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Marek Kaczmarzyk

Uniwersytet Śląski

Kłótnia zaczęła się niewinnie. Tak bywało, kiedy wracali do wspólnego mieszka-

nia przepełnieni tym wszystkim, co w ich emocjonalnym bagażu zostawili tego dnia inni 

ludzie. On nieco zdenerwowany, ona poirytowana faktem, że choć wrócił przed nią, nie 

przyszło mu do głowy wstawić kurczaka do piekarnika.

Początkowo słowa cięły lekko jak ukąszenie komara. Ale było ich coraz więcej 

i uderzały w odsłonięte miejsca. W końcu zaczynały zostawiać ślady, jak nieduże kamienie. 

Jeszcze nie były niebezpieczne, ale na pewno nie powinny być rzucane. Coś złego działo 

się z obojgiem.

– Jesteś wstrętny! Jak możesz! – zawołała.

I wtedy to powiedział, a ona zawyła z bólu i rzuciła się na niego. Udało mu się ją 

odepchnąć i wyjść.

„Nienawidzę cię, wynoś się z mojego życia” – pomyślała, kiedy biegł w stronę windy.

Istnieje wiele teorii, które wyjaśniają pochodzenie i znaczenie języka. Zdolność 

do nadawania znaczeń określonym zbiorom dźwięków, jakie potrafi  precyzyjnie wytwo-

rzyć ludzki aparat mowy, zdecydowanie poszerza nasze możliwości przystosowawcze. 

Mimo licznych badań, ogromnego zainteresowania specjalistów z wielu różnych dziedzin – 

od fi lozofi i po neurobiologię, antropologię, lingwistykę i socjologię – i mimo faktu, że 

wszystkie znane nam zbiorowości ludzkie korzystają z możliwości, jakie daje kultura sło-

wa, wciąż nic pewnego nie wiemy na temat jej początków. Nie wiemy nawet, od jak dawna 

nasi przodkowie korzystają z językowych możliwości. Słowa nie kamienieją, nie zostawiają 

Tekst artykułu jest fragmentem książki Strefa napięć, wydanej w 2020 roku przez Wydawnictwo Element.

Gdy chodzi o sprawy ludzkie, nie śmiać się, 

nie płakać, nie oburzać się, lecz rozumieć.

Baruch Spinoza (1632–1677)
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więc śladów w zapisie kopalnym. Nie kamienieją, ale potrafi ą zadawać ból, podobnie jak 

rzucone w kogoś prawdziwe kamienie. I nie jest to przenośnia.

Grupa badaczy ze Stanów Zjednoczonych pod kierunkiem Naomi Eisenberger, 

wykorzystując możliwości, jakie daje funkcjonalny rezonans magnetyczny, w ostatnich 

latach XX wieku odkryła, że na sytuację, kiedy ktoś mówi do 

kogoś coś przykrego, mózg odbiorcy reaguje w sposób, 

który przypomina reakcję bólową. Badania dotyczyły 

odrzucenia społecznego uważanego za jeden z naj-

dotkliwszych bodźców, na jakie możemy być w życiu 

wystawieni (Eisenberger, Lieberman, Williams 2003).

Za odczuwanie bólu fi zycznego odpowia-

da w ludzkim mózgu przednia część zakrętu obrę-

czy wraz z przednią częścią wyspy (Baron-Cohen 

2014: 49–53). Te same obszary są aktywne, kiedy 

dzieje się coś dla nas przykrego lub coś takiego 

słyszymy (Bauer 2015: 67–70).

Wygląda na to, że kiedy ktoś ze łzami 

w oczach rzuca nam bezradne „Boli mnie to, co 

powiedziałeś”, jest bardzo bliski neurobiologicz-

nej prawdy. Jeśli to, jak nas ranią słowa, odczuwamy 

podobnie jak fi zyczne rany, słowa mogą być bronią 

równie okrutną jak noże. I tak jak w przypadku broni jej 

zasięg to jedynie kwestia skali, w jakiej dokonujemy zniszczeń.

Rzecz w tym, że kiedy sięgamy po broń, nasze intencje 

są jasne i nikt nie ma wątpliwości, co zamierzamy. Słów natomiast możemy używać niemal 

bez ograniczeń, a nawet bez większego namysłu. I nie trzeba nam do tego specjalnych 

pozwoleń.

Nasze domowe strefy napięć są więc poligonem, na którym odbywa się nie-

jedno starcie. Czy jednak dostatecznie dobrze rozumiemy to, co się na nim dzieje? Czy 

zdajemy sobie sprawę, jakie konsekwencje mogą mieć słowa wypowiadane przez nas do 

naszych bliskich?

DUŻE MÓZGI MUSZĄ WIĘCEJ

Mózgi naszych przodków powiększały swoje rozmiary wraz ze wzrostem liczeb-

ności i złożoności grup, w jakich żyli (Dunbar, Gowlett, Gamble 2017: 18–22). Społeczny cha-

rakter gatunku dawał ludziom przewagę. Podział zadań, zwielokrotnienie siły, kolektyw-

ne gromadzenie i przetwarzanie informacji – wszystko to sprzyjało przetrwaniu ludzkiej 

populacji. Początkowo ludzie stosowali rozwiązania podobne do tych, jakie były obecne 

u innych społecznie żyjących ssaków naczelnych, takich jak przodkowie szympansów, go-

ryli i orangutanów. Z czasem, z nie do końca znanych nam dzisiaj powodów, nasi przod-

kowie rozwinęli się, tworząc liczniejsze grupy, w których panowały coraz bardziej złożone 

relacje. 

Duży mózg ludzkich przodków okazał się zdolny do usprawniania funkcji innych 

narządów i przejmowania części ich zadań. Dzięki opanowaniu ognia i technikom termicz-

Wygląda 

na to, że kiedy 

ktoś ze łzami 

w oczach rzuca nam 

bezradne „Boli mnie to, 

co powiedziałeś”, jest bardzo 

bliski neurobiologicznej prawdy. 

Jeśli to, jak nas ranią słowa, odczuwamy 

podobnie jak fi zyczne rany, słowa 

mogą być bronią równie okrutną 

jak noże.
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nej obróbki pokarmu mózg wyręczał układ pokarmowy, ułatwiając mu pracę (Gibbons 

2007). Związki między ewolucją ośrodkowego układu nerwowego a układem pokarmo-

wym są zresztą znacznie bardziej skomplikowane, niż może się z pozoru wydawać. Oka-

zuje się, że przewód pokarmowy i towarzyszące mu gruczoły, takie jak wątroba i trzustka, 

plasują się na drugim miejscu w konkurencji zużywania energii dostępnej organizmowi. 

Utrzymanie długich, zdolnych do sprawnej obróbki pokarmu jelit oraz jednocześnie du-

żego mózgu musiałoby kosztować mnóstwo energii i mogłoby okazać się niemożliwe. 

Rosnący w siłę, ale też mocno energochłonny mózg naszych przodków mógł więc być 

ograniczany przez potrzeby przewodu pokarmowego. 

Opanowanie ognia rozwiązało ten problem. Pieczenie i gotowanie spowodo-

wały, że pokarm stał się łatwiej przyswajalny. Kolejny zysk to bezpieczeństwo – wysokie 

temperatury wyeliminowały wiele bakterii i grzybów, które dostawszy się do przewodu 

pokarmowego, mogłyby powodować poważne zagrożenie dla zdrowia i życia. To z kolei 

zmniejszyło wymagania środowiska w zakresie utrzymywania naturalnych mechanizmów 

obrony przed patogenami. A na takie mechanizmy, jeśli mają być sprawne, organizm 

wydatkuje sporo energii. Łatwiejszy do strawienia pokarm spowodował także stopnio-

we skracanie się naszych jelit, a co za tym idzie, zmniejszenie wydatków energetycznych 

na ich utrzymanie. Energia zaoszczędzona w ten sposób mogła zasilić rosnące potrze-

by mózgu. Wygląda więc na to, że dzięki rozwijającemu się mózgowi przedstawiciele linii 

ewolucyjnej rodzaju Homo dokonali ważnego odkrycia, którego następstwa umożliwiły 

im dalszy postęp.

KULTURA A BAGAŻ GENETYCZNY

Związki pomiędzy naszą biologią, której podstawowe cechy zapisane są w mate-

riale genetycznym, i zmianami w środowisku, jakie zachodzą pod wpływem kultury, okre-

śla się jako koewolucję genetyczno-kulturową. Miały one istotne i rosnące z biegiem czasu 

znaczenie w historii naszego gatunku.

Odkąd siłę ludzkich mięśni i zasięg ramion zaczęły wspierać narzędzia i nowe 

strategie polowań, ludzie byli w stanie pokonać największe zwierzęta, na jakie mogli się 

natknąć w środowisku. Wymagało to ścisłej współpracy i tworzenia coraz większych grup, 

a to z kolei – dużych, złożonych mózgów zdolnych sprostać wyzwaniom środowiska spo-

łecznego. Przetrwanie zależało w znacznym stopniu od sprawności w gromadzeniu 

i przekazywaniu informacji dotyczącej nie tylko technicznych szczegółów działania, 

ale także relacji i zależności pomiędzy ludźmi, którzy je podejmowali. Trudno sobie 

wyobrazić, żeby wszystkie informacje, jakie są niezbędne do funkcjonowania takich zło-

żonych społeczności, mogły być przekazywane jedynie na zasadzie wzajemnej obserwa-

cji. Ludziom potrzebne było coś jeszcze. Coś, co pozwoliłoby gromadzić i przekazywać 

informacje.

Odkryte przez neurobiologów mechanizmy lustrzane powodują pojawienie się 

adekwatnych aktywności kory przedruchowej. Nawet dźwięk towarzyszący konkretnej 

czynności wywołuje aktywność odpowiadających za nią obszarów kory. Ten bogaty wa-

chlarz możliwości, który ludzie dzielą z innymi przedstawicielami świata zwierząt, stał się 

dla naszego gatunku punktem wyjścia do stworzenia bezprecedensowo wydajnego roz-

wiązania, jakim jest zdolność do komunikowania się za pomocą języka.
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Nie wiemy dokładnie, kiedy i w jaki sposób ludzie wykształcili tę zdolność. Nie-

zależnie jednak od tego, czy język jest wynalazkiem naszych odległych przodków, którzy 

ujarzmili ogień dwa miliony lat temu (Keysers 2017), czy też był kluczem do neolitycznego 

przesilenia, które wprowadziło nas na drogę ewolucji kulturowej niespełna sto tysięcy lat 

temu (Harari 2014: 30–31) – nadal jest jednym z najistotniejszych osiągnięć ewolucyjnych. 

Pozwala przekazywać informacje o świecie z bezprecedensową szybkością i precyzją. 

Daje szansę na kumulowanie informacji o znaczeniu przystosowawczym oraz ich błyska-

wiczny – w porównaniu z informacją genetyczną – transfer.

Pomimo swojej wyjątkowości język jest osadzony w podłożu biologicznym. 

Jest w zasadzie gatunkowo specyfi cznym rodzajem mechanizmu lustrzanego. Rozu-

miemy go tak, jak rozumiemy intencje człowieka trzymającego w ręku rewolwer albo 

wieczne pióro.

Wiemy, że rewolwer służy do zabijania ludzi, a pióro do pisania. I chociaż wiemy, 

że niektóre listy mogą powodować ból, a nawet zabić, na ogół nie bierzemy pod uwagę, że 

wieczne pióro może być narzędziem w rękach mordercy.

W jednej ze scen fi lmu Martina Scorsesego Kasyno Joe Pesci w roli Nicky’ego 

Santora w odwecie za bezczelną uwagę jednego z gości przy barze wielokrotnie kłuje go 

piórem w szyję. Gwałtowna i nieoczekiwana scena wywołuje we mnie przerażenie i szok. 

Dlaczego? Ponieważ wieczne pióra nie służą do zabijania ludzi. Niemniej po obejrzeniu 

fi lmu pozostawione przypadkowo na stole pióro będzie już dla mnie czymś innym niż 

przed seansem.

Żeby zaszła ta zmiana, nie muszę być świadkiem podobnego zdarzenia w rze-

czywistości. Wystarczy, że ktoś opowie mi o tym, a od tej chwili zacznę inaczej postrzegać 

człowieka, który trzyma w ręku pióro w sposób, w jaki trzyma się nóż przed zadaniem 

ciosu. Zwłaszcza jeśli będzie to miało miejsce w hotelowym barze.

Rzecz jasna siła mojej reakcji będzie zależeć od talentu osoby, która opisze mi 

scenę z fi lmu. Ktoś, kto potrafi  opowiadać, da mi silne wrażenie uczestnictwa, ktoś mniej 

sprawny w tym zakresie przekaże mi jedynie zbiór faktów – nasze możliwości pod tym 

względem są bardzo zróżnicowane.

Na ile realne są takie stany? Na ile bodźce językowe faktycznie wpływają na stan 

naszych mózgów?

Okazuje się, że język jest zdolny wywoływać u odbiorcy konkretne reakcje 

w mózgu, ściśle związane z przekazem. Kiedy podglądamy aktywność mózgu osób słu-

chających wypowiedzi innych, widzimy, że jest adekwatna do tych, jakich wymaga wy-

konywanie czynności, o których te osoby słyszą (Hauk, Johnsrude, Pulvermüller 2004). 

Słysząc słowo „kopać”, odbiorca uruchamia obszary kory niezbędne do kopania. W neu-

robiologicznym sensie jego mózg wykonuje tę czynność. Wykazano, że podobne zjawiska 

zachodzą nie tylko w przypadku słuchania o czynnościach.

Na przykład wstręt to jedna z najlepiej zbadanych przez neurobiologów reak-

cji. Jest ściśle związany z częściami mózgu odpowiadającymi także za odczuwanie bólu, 

zwłaszcza z obszarami, które nazywamy wyspami.

W czasie kiedy obserwujemy objawy wstrętu na twarzy kogoś innego, wyspy 

w naszym mózgu są aktywowane. Rozumiemy mimikę obserwowanej osoby właśnie dla-

tego, że odczuwamy jej wstręt dzięki neuronom lustrzanym. Okazuje się, że czytanie 
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o rzeczach budzących wstręt powoduje podobne pobudzenie wyspy. Kiedy czytam 

o paskudnym obiekcie, z którym styka się bohater mojej ulubionej powieści, wyspy 

w moim mózgu są prawie tak samo aktywne, jak byłyby wtedy, gdybym miał kontakt 

z podobnym paskudztwem (Jabbi, Bastiaansen, Keysers 2008). Tak samo jest z czytaniem 

na temat obrazów, dźwięków i innych atrybutów realnego świata. Język jest więc w istocie 

rodzajem mechanizmu lustrzanego. Kiedy czytam lub słyszę opowieść, mój mózg za-

chowuje się tak, jakbym uczestniczył w wydarzeniach, o których czytam lub słucham1. 

Dzięki tej wyjątkowej właściwości język ludzki może tworzyć swoiste protezy 

bezpośredniego doświadczenia. To, co zmienia się pod wpływem przekazu w mózgu słu-

chacza opowieści lub czytelnika, będzie miało ogromny wpływ na jego dalsze reakcje. 

Decyzje, jakie podejmie, będą takie, jakby jego doświadczenie wynikało z bezpośrednie-

go uczestnictwa, a nie z przekazu słownego. To niezwykle ważne, abyśmy rozumieli wagę 

tego zjawiska z perspektywy ewolucyjnej. Dzięki językowi ludzie mogą zostać wyposażeni 

w bagaż doświadczeń, których w inny sposób nie byliby w stanie zgromadzić. Mogą po-

konywać przestrzeń i czas, sięgać po doświadczenia kogoś, kogo od dawna nie ma wśród 

żywych, i poznać nie tylko jego dzieła i motywy jego działań, ale także emocje, które nim 

kierowały. Mogę poznać poglądy Platona, ale i temperaturę jego sporu z Arystotelesem. 

Kiedy czytam teksty Jeana-Paula Sartre’a, mogę poczuć jego samotność, a w powieściach 

Ernesta Hemingwaya odnaleźć miłość. To fenomenalne, nieprawdopodobne zjawisko, 

którego wartości nie sposób przecenić.

Nawet jeśli to, o czym czytam, jest w moim własnym 

świecie niemożliwe, mój mózg zbuduje dla mnie obraz z ma-

terii wcześniejszych doświadczeń, splecie te doświadczenia 

w jedno i rzuci ten splot na złożoną sieć prawie stu miliardów 

neuronów, z których się składa. I nie będzie to obraz mgli-

sty, ale pełen szczegółów, zapierający dech w piersiach. 

Przeżywam to, kiedy czytam powieści Johna Ronalda 

Tolkiena albo skrzące się barwami literackie wizje Philipa 

K. Dicka czy wbrew pozorom prawdopodobne opowie-

ści o stetryczałych robotach-konstruktorach Stanisła-

wa Lema. Fantastyka akurat jest gatunkiem zajmującym 

szczególne miejsce wśród protez naszego doświad-

czenia – dzięki niej „wypróbowujemy” zjawiska społeczne 

i rozwiązania, które nigdy nie istniały i być może nigdy nie sta-

1  Pojawia się w tym miejscu pewna wątpliwość. Jeśli nasze mózgi odtwarzają to, co widzą lub słyszą, a nawet to, o czym 

czytają – w jaki sposób odróżniamy obrazy zapożyczone od naszych własnych, oryginalnych doświadczeń? Czy może-

my się czasem pogubić w gąszczu aktywności naszych mózgów? Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na to pytanie. 

Okazało się, że pomiędzy aktywnościami mózgu wywołanymi bezpośrednim doświadczeniem a reakcjami lustrzany-

mi istnieją różnice. Ruch lustrzany nie angażuje pewnych obszarów, istotnych w reakcji ruchowej, takich jak móżdżek. 

Wyspa reaguje w czasie czytania wstrętnych opowieści nieco słabiej niż w czasie bezpośredniego doświadczania. Do-

kładniejsze badania wykazały, że istnieją także funkcjonalne różnice pomiędzy różnymi reakcjami o charakterze lu-

strzanym. W przypadku obserwowania wstrętu u innych osób wyspa pobudzana jest przez korę przedruchową, która 

odpowiada za wykonywanie adekwatnych ruchów mimicznych. Gdy zaś czytamy o czymś wstrętnym, pobudzenie wy-

spy ma swoje źródło w aktywności ośrodka Broki, który jest obszarem wiązanym od dawna z przetwarzaniem języka.

Kiedy 

czytam 

lub słyszę 

opowieść, mój 

mózg zachowuje się 

tak, jakbym uczestniczył 

w wydarzeniach, 

o których czytam 

lub słucham.
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ną się rzeczywistością. Gdyby jednak miały zaistnieć, dzięki literaturze będziemy lepiej 

przygotowani.

Język buduje więc nasze światy i jest tym, co stanowi ich granice. 

„Granice mojego języka oznaczają granice mojego świata” (Wittgenstein 2002: 

64). Te słynne słowa Ludwiga Wittgensteina opisują także jedno z podstawowych praw neu-

robiologii człowieka. Ludzki mózg bowiem tworzy znaczenia służące mu nie tylko do opi-

su zjawisk, ale także do ich subiektywnego rozumienia. Językowy obraz świata jest z tej 

perspektywy w istocie światem samym w sobie, jedynym, jaki znamy i jaki jest nam dany.

KROWA, JAKA JEST ALBO NARYSUJ MI BARANKA

Siedemdziesiąt lat temu kanadyjski neurobiolog i psycholog Donald Hebb zapro-

ponował elegancką i całkiem poprawną, jak się okazało, teorię wyjaśniającą podstawowe 

zasady uczenia się. Łącząc wiedzę z zakresu neurobiologii z odkryciami behawiorystów, 

stwierdził, że dobrym wyjaśnieniem zjawiska umiejętności uczenia się zwierząt i ludzi jest 

przyjęcie założenia, iż równolegle i często pobudzane grupy neuronów, powiedzmy A 

i B, z czasem łączą się ze sobą i wzmacniają wiążące je połączenia. W konsekwencji tego 

procesu późniejsze pobudzenie neuronów A powoduje automatyczną aktywność grupy 

B, nawet kiedy nie wystąpił bodziec niezbędny do pobudzenia tych drugich.

Teoria Hebba, rozwijana i wzmacniana przez późniejsze liczne odkrycia, świet-

nie nadaje się także do opisu procesu powstawania znaczeń.

Kiedy dziecko obserwuje, powiedzmy, krowę z jej rogami, pyskiem i ogonem, 

w jego mózgu uaktywniają się grupy neuronów reprezentujące obraz poszczególnych 

atrybutów jej ciała: rogów, pyska i ogona. Kilkakrotne oglądanie zwierzęcia powoduje 

powstanie połączeń między grupami neuronów. Te grupy staną się zwartym zespołem 

jednocześnie reprezentującym krowę jako taką. Widok krowiego pyska wystającego zza 

płotu pozwoli dziecku wiedzieć, jak wygląda reszta, ponieważ aktywność neuronów re-

prezentujących to, co widzi, wyzwoli równolegle aktywność neuronów odpowiedzialnych 

za reprezentację pozostałych atrybutów obrazu krowy.

Czym więc będzie ten parzystokopytny przeżuwacz dla dziecka? Zależy od 

tego, jakich obszarów użyje mózg do tworzenia jego neuronalnej reprezentacji. Jeśli rów-

nolegle z obrazem zwierzęcia podrzucimy dziecku dźwiękowe „muuuu”, a może i szorst-

kość sierści przy bezpośrednim kontakcie ze skórą, obraz krowy stanie się pełniejszy. 

W ten sposób w sieci neuronalnej mózgu dziecka kształtuje się zbiór, którego pobudzenie 

uruchamia sumę wcześniejszych doświadczeń związanych z konkretnym obiektem, jakim 

jest krowa. Tak powstaje znaczenie.

Oczywiście znaczenia jako całości także mogą splatać się ze sobą, tworząc funk-

cjonalne całości znaczeń bardziej ogólnych. Ogniwa znaczeń na bieżąco tworzą dla nas nie-

powtarzalny – tak jak niepowtarzalne są doświadczenia każdego z nas – wewnętrzny świat. 

Pozostańmy na chwilę w świecie domowej trzody.

„Narysuj mi baranka” – usłyszał pewien pilot na bezkresnej pustyni.

I chociaż miał wprawę w rysowaniu, zadanie okazało się ponad jego siły. Być 

może kłopot byłby mniejszy, gdyby pilot i dziecko, które go o to poprosiło, pochodzili 

z jednej planety. Wtedy doświadczenia ich mózgów byłyby podobne, a baranki w ich umy-

słach miały bardziej zbliżoną postać. Było jednak inaczej.
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Wszyscy znamy dalszy ciąg historii z Małego Księcia. Ostatecznie, po paru nie-

udanych próbach, pilot robi coś genialnie prostego: rysuje skrzynkę i mówi, że wewnątrz 

jest baranek, o którego chodzi dziecku. Wygląda na to, że drewniane pudełka na wszyst-

kich planetach są do siebie podobne.

Słowa są jak skrzynki z książki Antoine’a de Saint-Exupéry’ego. Wkładamy w nie 

znaczenia. Ich spójność w obrębie jednego systemu znaczeń jest tym większa, im bardziej 

zbliżone są doświadczenia właścicieli sieci neuronalnych budujących te znacze-

nia. To dlatego ludzie różnych kultur widzą świat odmiennie.

Wychowywanie dzieci oznacza budowanie ich światów – 

i nie ma w tym stwierdzeniu przenośni. Jeśli jesteśmy z nimi wtedy, 

kiedy je tworzą, nasze i ich światy będą spójne; w przeciwnym razie 

przyjdzie nam żyć nie z nimi, lecz obok nich.

Dzieci pragną nie tylko obecności i współdziałania, ale 

także rozmowy. A specyfi czny gatunkowo językowy feno-

men daje nam nieskończone niemal możliwości.

Znaczenia opowieści, jakie dorośli snują 

dla najmłodszych, nie odkryli rzecz jasna neuro-

biolodzy. Opowieści zawsze towarzyszyły wy-

chowaniu. To one potrafi ą zafascynować, nadać 

sens, wytłumaczyć i usprawiedliwić nasze światy.

Analiza aktywności ludzkich mózgów 

wskazuje, że reagują one szczególnie intensyw-

nie na informacje powiązane ze sobą i dotyczące 

ludzi. Opowieści o ludziach, o ich losach i o tym, co 

w danych sytuacjach czuli, należą do najbardziej atrakcyj-

nych. Stąd zapewne bierze się popularność biografi i. Czytając 

je, przeżywamy życie innych, w pewnym sensie żyjemy po wielokroć, 

a poczucie autentyczności zdarzeń wzmacnia wrażenie bezpośredniej obecności. Staje-

my się dla siebie samych wariantem opisywanej rzeczywistości.

OGROMNY WĄŻ W ZAROŚLACH

Zdolność mózgu do symulowania adekwatnych stanów podczas słuchania opo-

wieści dała nam jeszcze jedną, wyjątkową przewagę nad innymi gatunkami.

Wyobraźmy sobie małpią matkę, powiedzmy, szympansicę, która chce pokazać 

swojemu dziecku węża. Może to zrobić jedynie wtedy, gdy wąż znajdzie się w zasięgu 

wzroku jej i dziecka. Wówczas, reagując w określony sposób w obecności potomka i przy-

kuwając jego uwagę, będzie mogła odpowiednio wyskalować reakcję malca. Pomogą jej 

w tym jego neurony lustrzane, zdolne do odbioru objawów przerażenia i gotowości do 

natychmiastowej ucieczki. Takie skalowanie reakcji ma sporo wspólnego z naszymi reak-

cjami przy spotkaniu dziecka z dżdżownicą i jest zapewne co najmniej równie skutecz-

ne. Rzecz w tym, że aby do niego doszło, małpie dziecko musi się znaleźć wraz z matką 

w pobliżu węża, a to jest samo w sobie niebezpieczne dla obojga. Duże węże, szczególnie 

dusiciele, są w tropikach bardzo groźne dla małp, zwłaszcza młodych. A jednak takie edu-

kacyjne spotkanie jest absolutnie niezbędne, w innym przypadku dziecko, napotkawszy 

Wychowywanie 

dzieci oznacza 

budowanie ich 

światów – i nie ma w tym 

stwierdzeniu przenośni. 

Jeśli jesteśmy z nimi wtedy, 

kiedy je tworzą, nasze i ich światy 

będą spójne; w przeciwnym 

razie przyjdzie nam żyć nie 

z nimi, lecz obok nich.
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węża, pójdzie za przyrodzoną każdej młodej istocie ciekawością, zbliży się do drapieżcy 

i zapewne zginie.

My, ludzie, mamy lepszy sposób. Wykorzystując pojęcia związane z atrybuta-

mi na przykład węża jako drapieżnika i cały szereg innych pojęć związanych z niebezpie-

czeństwem, budujemy w sieci neuronalnej znaczenie, którego obecność daje ludzkiemu 

dziecku podstawy do unikania niebezpieczeństw, z jakimi nie miało bezpośredniego kon-

taktu. Nie sposób przecenić takiej możliwości. Tworząc dla naszych dzieci odpowiednio 

zbudowaną opowieść, możemy je wyposażyć w bezcenną z praktycznego punktu wi-

dzenia protezę doświadczenia. I robimy to od zarania dziejów.

CUDOWNE I POŻYTECZNE. O ZNACZENIACH I WARTOŚCIACH BAŚNI

Tytuł podrozdziału pochodzi z książki Brunona Bettelheima (Bettelheim 2010), 

jednej z najbardziej interesujących pozycji dwudziestego stulecia. Autor zwraca w niej 

uwagę na miejsce baśni w rozwoju człowieka. Jego twierdzenia nie wynikają z odkryć neu-

robiologii, lecz wyprzedzają je o całe dekady. Jednak te intuicje są zbieżne z tym, co neu-

ronauki mówią o wpływie przekazu językowego na kształtowanie wewnętrznego świata 

dzieci. Baśnie towarzyszą człowiekowi zapewne od tak dawna jak mity. Są często pierw-

szym medium dla mitów, budują podłoże do rozumienia podstawowego zbioru znaczeń 

określonej kultury. Jeśli weźmiemy pod uwagę mechanizmy opisane wcześniej, dzieciństwo 

to najistotniejszy dla człowieka czas. Punkt wyjścia do tworzenia wewnętrznych reprezen-

tacji świata i – jak widzieliśmy to wcześniej – także tworzenia obrazu świata jako takiego.

Jeśli jednak mamy wykorzystać ten etap zgodnie z tym, jakie możliwości nam 

daje, musimy przełamać naszą rodzicielską skłonność do ochrony własnych dzieci. Świet-

nie to ujął Bruno Bettelheim (2010: 28):

[…] większość rodziców uważa, że należy odwracać uwagę dziecka od tego 

wszystkiego, co stanowi jego największą udrękę: od nieokreślonych, niedają-

cych się wysłowić lęków i chaotycznych, gniewnych, a nawet gwałtownych fan-

tazji. Wielu rodziców sądzi, że dziecko powinno stykać się jedynie z rzeczywi-

stością świadomości oraz obrazami, które sprawiają przyjemność i zgodne są 

z naszymi życzeniami – że winno mieć do czynienia tylko z jasnymi stronami 

życia. Jednakowoż tego rodzaju jednostronny pokarm żywi umysł też tylko 

w jednostronny sposób, a tymczasem życie ma nie tylko jasne strony.

W dominującej obecnie kulturze pragnie się stwarzać pozór, zwłaszcza jeśli 

chodzi o dzieci, że ciemna strona człowieka nie istnieje, i wyznaje się optymistyczną wiarę 

w corazlepszość.

Baśnie pełne są przemocy i brutalnych scen. Śmierć i rozpacz są w ich świecie 

na porządku dziennym. Patrząc na nie obiektywnie, można by dzisiaj, idąc za podszeptem 

opiekuńczego instynktu rodzica, popełnić błąd opisany przez Bettelheima i oszczędzić 

dzieciom baśniowej brutalności. Jednak w ten sposób nie przygotowalibyśmy ich na spo-

tkanie z „wężami” w rzeczywistości i zmarnowalibyśmy bezprecedensową w świecie zwie-

rzęcym możliwość, jaką daje nam język i jego moc budowania znaczeń.

Każdy rodzic wie z doświadczenia, że dzieci lubią się bać. Nie tak jak mogą lubić 

słodycze czy wycieczki do zoo, ale jednak, mimo że czasem zasłaniają oczy dłońmi i trzę-
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są się ze strachu, wracają do miejsc, w których mogły się bać – najlepiej jednak w sposób 

bezpieczny. Poszukują też często źródeł takiego bezpiecznego strachu. Czy pozostawio-

ne same sobie z taką potrzebą przestaną próbować? Oczywiście nie. Będą szukały. I nie 

jest to objaw zaburzenia, lecz w znacznym stopniu naturalna część procesu budowania 

świata. To, czy owa skłonność doprowadzi do równowagi, do wytworzenia adekwatnych 

i bezpiecznych protez doświadczeń, czy też zepchnie dziecko w emocjonalną pustkę, za-

leży jednak nie tylko od tego, na co trafi  ono w swoich poszukiwaniach, ale także od po-

stawy dorosłych, którzy mu w tym towarzyszą. Po raz kolejny dochodzimy do wniosku, że 

obecność jest jedynym sposobem wychowywania. Warunkiem zarówno realnego i świa-

domego wpływu rodziców, jak i bezpieczeństwa ich dziecka. Dziecko pozostawione samo 

z owym odruchem poszukiwania, z natury swojej przystosowawczo korzystnym, nie jest 

bezpieczne. Potrzebuje asysty dorosłego, który staje się dla niego punktem odniesienia.

Różnicę pomiędzy sytuacją, kiedy rodzic czyta dziecku baśń, a tą, kiedy dziecko 

czyta ją sobie samo, zauważył już Bettelheim (2010: 55):

Dlatego jest rzeczą bardzo ważną, aby baśń była dziecku opowiadana, kiedy bo-

wiem samo ją sobie czyta, może sądzić, że tylko ktoś obcy – kto napisał opo-

wieść lub ułożył książkę – akceptuje myśl o przechytrzeniu i zwyciężeniu olbrzy-

mów […].

Odkrycie mechanizmów lustrzanych zestawione z teorią Hebba, dotyczącą 

wspólnego pobudzania grup neuronów, pozwala nam ukonkretnić intuicje Bettelheima. 

Neuronauki splatają się tutaj z doświadczeniem pokoleń i ten właśnie splot nadaje pod-

stawową wartość ich najnowszym osiągnięciom w kontekście teorii i praktyki wychowania.

Kiedy rodzic czyta czy też opowiada baśń, powstaje trójkąt złożony z treści ba-

śni, mechanizmów lustrzanych dziecka oraz adekwatnych do tej treści reakcji rodzica. 

Zachowanie rodzica w czasie czytania jest źródłem reakcji lustrzanych dziecka. Mimika 

dorosłego, zmiany w intonacji, ruchy ciała, jeśli sobie na nie pozwoli w trakcie czytania, 

będą swoistym komentarzem do treści baśni. 

W takich optymalnych dla tego procesu warunkach dochodzi nie tylko do wy-

tworzenia protez doświadczeń, których bezpośrednie zdobywanie wiązałoby się z ko-

niecznością wystawienia na niebezpieczeństwo, ale także do wiązania z nimi odpowied-

nich reakcji emocjonalnych.

Kiedy dziecko samo czyta baśń, brakuje jednego z elementów. Dziecko, reagu-

jąc na słowa, jest pozbawione punktu odniesienia. Musi samo wyznaczyć pozycję określo-

nych stanów w emocjonalnym układzie współrzędnych. Przy braku danych wynik może 

być bardzo daleki od społecznie użytecznego doświadczenia.

Oczywiście kultura to nie tylko język. Teatr, fi lm, muzyka, malarstwo i wreszcie 

gra komputerowa – to wszystko jest częścią kultury. Może też stanowić (i stanowi) źródło 

reakcji lustrzanych. I chociaż oceniamy owe źródła w różny sposób, zasada optymalnego 

trójkąta ma zastosowanie w każdym z nich.

Wiele aktywności, najczęściej umykających naszej uwadze – a jeśli nawet je do-

strzegamy, traktujemy jako nieważne przerywniki – ma ogromne znaczenie w procesie 

skalowania reakcji naszych dzieci. Kiedy młody człowiek ogląda ulubiony fi lm albo czyta 

dla rozrywki, wydaje nam się, że wszystko, czego od nas oczekuje, to pozwolenie, cicha 

06 | Językowy kontekst...



74 SIŁA RÓŻNORODNOŚCI

aprobata. Jednak z punktu widzenia, jaki tu przyjmujemy, nasza obecność może być 

niezbędna. Choć pozornie nic na to nie wskazuje, również w tym czasie jesteśmy po-

trzebni. Niekoniecznie po to, aby zwrócić uwagę, że czekają ważniejsze sprawy. Być 

może wystarczy usiąść na chwilkę obok wpatrzonego w telewizor dziecka i po prostu 

obejrzeć wraz z nim fragment fi lmu? Albo zapytać, co czyta? I co ważne, wysłuchać 

odpowiedzi. 

Porównanie klasycznej baśni z grą komputerową wyda się herezją większości 

dorosłych, ale wynika w znacznym stopniu z naszych własnych doświadczeń lub ich braku. 

Nieobecność technologii cyfrowej w świecie dzieciństwa dzisiejszych czterdziesto- i pięć-

dziesięciolatków dała efekt w postaci braku odpowiednio użytecznych punktów odnie-

sienia. Naszą niechęć można wyjaśnić. Nie powinniśmy jednak jej usprawiedliwiać, nawet 

jeśli nie jesteśmy w stanie jej pokonać. Pokolenie naszych dzieci, które wzrastało w trakcie 

wprowadzania technologii cyfrowej, w tym gier, pozbawione było naszego do niej komen-

tarza (z wyjątkiem powszechnej dezaprobaty dla gier w ogóle). Musiało więc eksperymen-

tować, a wynikiem tych prób jest ogromna różnorodność stanowisk na temat wartości 

technologii w procesie wychowania, jaką można w tym pokoleniu zaobserwować.

Technologia w tym kontekście nie jest, jak większość narzędzi, ani dobra, ani 

zła. Trudno jednak powiedzieć, jakie będzie ostatecznie jej miejsce w wychowywaniu 

kolejnych pokoleń. Jeśli ma być to rola adekwatna do potrzeb rozwojowych naszych 

dzieci, świadomi swojej roli rodzice muszą znaleźć sposób na to, żeby pójść w cyfrowy 

świat za swymi dziećmi i być tam z komentarzem do ich doznań.

Nie mam pojęcia, czy tak się stanie. Nie wiem, czy droga, jaka znajduje się przed 

nami, jest bezpieczna. Mam też nadzieję, że gry nie zastąpią baśni. Taki scenariusz byłby 

najgorszym z możliwych. Zrównoważony rozwój nie polega bowiem na zastępowaniu do-

brych rozwiązań nowymi, ale na rozszerzaniu możliwości i otwieraniu nowych obszarów 

aktywności. To, czy z nich skorzystamy jako społeczność, nie zależy od żadnego konkret-

nego człowieka, zależy jednak od nas wszystkich.
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nauki, autor podręczników i programów szkolnych oraz licznych 

artykułów i książek z zakresu biologicznych i memetycznych kon-

tekstów kształcenia. Najważniejsze z nich to Szkoła neuronów. 

O nastolatkach, kompromisach i wychowaniu, Unikat. Biologia 

wyjątkowości oraz Szkoła memów. W stronę dydaktyki ewolucyj-

nej. Propagator dydaktyki ewolucyjnej – dziedziny zajmującej się 

wyodrębnianiem, rozpoznaniem i praktycznym wykorzystaniem 

wpływu mechanizmów ewolucyjnych (zarówno ewolucji biolo-

gicznej, jak i kulturowej) na procesy uczenia się i wychowania. 

Proponuje spojrzenie na proces edukacji przez pryzmat znacze-

nia biologicznego podłoża szczególnie najnowszych osiągnięć 

neurobiologii. Od ponad kilkunastu lat prowadzi wykłady i szko-

lenia na temat biologicznych i memetycznych podstaw edukacji, 

których odbiorcami są głównie nauczyciele, pracownicy uczelni, 

poradni psychologiczno-pedagogicznych i innych instytucji edu-

kacyjnych. W latach 2000–2019 kierował Pracownią Dydaktyki 

Biologii na Wydziale Biologii i Ochrony Środowiska Uniwersytetu 

Śląskiego. Jest pomysłodawcą i jednym z organizatorów, a także 

przewodniczącym Komitetu Naukowego Ogólnopolskiego Sym-

pozjum Naukowego Neurodydaktyki. Ekspert EduAkcji.
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