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Ewa Jaskotowa

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Wieczor na Wschodzie Stanistawa Baliriskiego w serii
Pod Znakiem Poetéw

Joanna Olczak-Ronikier w ksigzce pt. W ogrodzie pamigci poswigca
duzo miejsca opowiesci o wydawnictwie swojego dziadka, Jakuba
Mortkowicza. Z odlegtosci wielu lat wspomina: ,,Trudno powiedzie¢,
jaka byta specjalnos¢ wydawnictwa. Poezja? W roku 1910 narodzita
sie znana seria poetycka Pod Znakiem Poetow: waskie, niewielkie
tomiki poetyckie w pieknej szacie graficznej, oprawione w zamsze
i kolorowe ptotna”l.

Wazna w istocie musiata by¢ ta seria, skoro nie rozstrzygajac
przeciez, co byto najwazniejsze dla dziadka-wydawcy, autorka wspo-
mnien rozpoczyna swoje rozwazania wtasnie od niej. Znak zdobigcy
kazdy tomik poetycki, wychodzacy w tej serii, zostat umieszczony
na kamienicy z numerem 11 Rynku Starego Miasta w Warszawie
w dziesigtg rocznice odzyskania niepodlegtosci przez Polske?. W tym
samym roku 1928 zostal wydany w oficynie Mortkowicza tomik
poetycki Stanistawa Balinskiego Wieczér na Wschodzie. Zbieznos¢
dat moze by¢ przypadkowa, cho¢ jesli uswiadomimy sobie pieczoto-
wito$¢ wydawcy, jego dbatos¢ o szczegoty, podkreslang zaréwno we
wspomnieniach cérki Hanny Mortkowicz-Olczakowej, jak i wnuczki
Joanny Olczak-Ronikier, to przypadkowos¢ nie jest juz tak oczywista.

! J.OLczAk-RONIKIER: W ogrodzie pamigci. Krakow 2012, s. 193.
2 Podaje za J.OLczAK-RONIKIER: por. ibidem.
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Seria zostata wznowiona w roku 1927 i nazwana ,,serig nowg”
w odroznieniu od ,,pierwszej” czy ,,starej”, wydawanej miedzy rokiem
1910 a 1912 i nastepnie po przerwie miedzy 1916 a 1922. , Seria nowa”
zostata przygotowana z wielkim pietyzmem, a zapraszani poeci byli
najwyzej cenieni przez wydawce. Wydawali swe utwory w oficynie
Mortkowicza wszyscy Skamandryci (oprocz Antoniego Stonimskiego),
ktorych twoérczos¢ byta ceniona za jej swiezo$¢, nowos¢ tematow
przy, jednoczesnie, tradycyjnej formie. Wydaweca i ksiegarz nie byt
przekonany do awangardowych i futurystycznych eksperymentow.
Zaproszenie do wydania tomiku poetyckiego stanowito dla mtodego
autora nobilitacje, zwtaszcza, ze w oficynie Mortkowicza drukowali
swe ksigzki najwieksi tworcy poczgtku XX wieku: Leopold Staff,
Stefan Zeromski, czy Bolestaw Lesmian. Zaproszenie wiec Stanistawa
Balinskiego do wydania tomu ,,podrézniczego” w serii Pod Znakiem
Poetoéw i publikacja w roku 1928, gdy obchodzono okragta rocznice
odzyskania niepodlegtosci, mogto stanowi¢ wyr6znienie dla tworcy
zwigzanego z kregiem Skamandra, ale tez musialo wynikac z fascy-
nacji tym tomem samego wydawcy. Cho¢ moze trzeba dla porzadku
przytoczy¢ opinie wspotczesnego badacza Marka Pytasza o tomiku
Balinskiego:
Tom opowiadan Miasto ksi¢ezycow z roku 1924 i tomik Wieczor na
Wschodzie (1928) nie byty wydarzeniami literackimi, cho¢ potwierdzaty
wysoka kulture literacka i talent, ktory objawi swoje barwy dopiero
w Wielkiej podrézy. Szukal bowiem Balinski wtasnej drogi, nie wiedzial,
czy chce by¢ kompozytorem (ukonczyt kompozycje w konserwatorium
warszawskim), pisarzem, dyplomata, aktywnym uczestnikiem zycia
towarzyskiego... I cho¢ kariera w MSZ toczyta sie catkiem dobrze,

to stale odczuwat brak zywej obecnosci sztuki i radoSci obcowania
z poetami, muzykami®.

Jan Piotrowiak pisze jednak zgota co innego w artykule z 1982 roku:

3 M. Pytasz: ,, Ty, ktora jestes poezjq tych, ktorzy nie majg innej” Stanistawa
Baliriskiego. Baliriski czy Barariczak? Katowice 2012, s.78.. Dostepny takze: http://
www.postscriptum.us.edu.pl/pdf/bps2012_1_8.pdf [dostep: 3.02.2019].
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W odroéznieniu od niezauwazonego prawie tomu nowel z 1924 roku
poetycki tomik Balinskiego z 1928 roku, odnotowany przez kilkunastu
krytykéw na tamach znaczacych pism tego okresu, wzbudzit szeroki
rezonans. Po pierwsze dlatego, iz pojawit si¢ w obrebie zesrodkowanych
zainteresowan poezji tych lat problematyka tzw. egzotycznej podrozy, po
wtore stanowit widoma piecze¢ zwigzkéw poety z zabiegajaca o swych
satelitow grupa Skamandra®.

Ustalajac zatem fakty, nie sposob nie zauwazy¢, ze w Wiadomos-
ciach Literackich z dnia 26 lutego 1928 roku znajdujemy zapowiedz
tomiku: ,,Poezje perskie Stanistawa Balinskiego Wieczor na Wschodzie.
Wydawnictwo J. Mortkowicza, cena zt 2.50 a pod tekstem fotografia
z podpisem Isfahan’. W 1928 roku, a zatem natychmiast po ukaza-
niu sie tomiku, opublikowano w réznych czasopismach dwanascie
recenzji. Wigkszo$¢ z nich $§wiadczy o powaznym zainteresowaniu
wydarzeniem literackim, cho¢ niektére odnotowujg pojawienie sie na
rynku tomiku, ktorego sens jest trudny do odczytania®. Ale Stefan
Napierski w recenzji zatytutowanej O romantyzmie wieku XX pisze
juz bardzo rzeczowo o tomiku, jego muzycznoS$ci, romantycznosci
i wspotczesnosci:

Balinski jest wirtuozem kompozyciji: i to zarbwno w ogdlnem znacze-

niu — uktadu tomu, jak poszczegélnem — budowy wiersza. Oddzielne

* J. PloTROWIAK: Literackie podréze. Migdzywojenna tworczos¢ Stanistawa Ba-
liriskiego. W: Skamander. T. 2. Studia z zagadnien poetyki i socjologii form poety-
ckich. Red. 1. Opackl, Katowice 1982, s. 125.

5 ,WiadomosciLiterackie” 1928, nr 9(217). Dostepne: http://mbc.malopolska.pl/
dlibra/publication/61571?tab=1

¢ Do trudéw zrozumienia wierszy przyznaje si¢ np. anonimowy recenzent, od-
notowujacy wydanie tomiku Wieczér na Wschodzie Stanistawa Balinskiego w dzia-
le ,,Wsr6d nowych ksiazek”. ,,Kurier Literacko-Naukowy”, z dn. 20 lutego, Krakéw
1928 nr 8. Recenzent rozpoznaje autora wierszy jako potomka Karola Balinskiego,
podrézujacego po Sybirze i zmartego we Lwowie w 1864 roku, oraz syna Ignacego
Balinskiego, by pod koniec wymienic¢ ,,tematy [...] impresyj, zawsze bardzo piek-
nych, nie zawsze zupetnie zrozumiatych. Nie z winy poety, lecz czytelnika, kto-
remu brak odpowiedniego materiatu — rezonansowego. To tez wiele wierszy musi
bra¢ tylko jako muzyke”. Czasopismo jest zdygitalizowane i dostepne na stronie:
http://mbc.malopolska.pl/dlibra/publication/19305?tab=1.
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pierwiastki swego zbioru na rowni z samg ksigzka konstruuje on niby
catos¢ muzyczna. [...] A jednak jest Balinski zarazem pisarzem na wskro$
dzisiejszym w znaczeniu zachodnim. I to nie tylko przez swoj egzotyzm
tematyczny, przez tesknote starej Europy za jej kolebka, za Wschodem:
jest pisarzem dzisiejszym szczeg6lnie w granicach formy’.

Piszg o nim recenzenci, ze jest poetg, do ktorego wierszy chce
sie wracaé®, nazywajg ,,Poetg wieczornego Orientu”’, dostrzegaja
niezwykla wrazliwos¢ nie tylko muzyczng, ale i plastyczng, mia-
nuja pisarzem o szczegdlnych zdolnosciach §ledzenia odmiennosci
kulturowych. Recenzje ukazywaty sie nie tylko w czasopismach
warszawskich i krakowskich i nie tylko w tych, ktére powotane byty
do opisu zjawisk literackich i kulturalnych. Obok bowiem przywo-
tanego juz Robotnika, warto odnotowa¢ wychodzacy w Poznaniu
tygodnik, adresowany do kobiet, ,,Tecza” z 10 marca 1928 roku
(nr 10), w ktérym takze umieszczono recenzje tomiku. I jeszcze dwa
tytuty wychodzace w Czestochowie: ,,Kurier Codzienny” nr 1 z 1928
roku z recenzja Stanistawa Pazurkiewicza pt. Pod znakiem poezji
oraz ,,Epoka” nr 29 z 1928 roku, gdzie Zygmunt Zelistawki pisze
o Wieczorze na Wschodzie. Rozny jest poziom drukowanych recenzji,
od wzmianek z cytowanymi fragmentami wierszy po obszerniejsze
omoéwienia. Wszyscy jednak piszacy o tomiku wypowiadaja si¢ o nim
pozytywnie, odnotowujg jako warto$ciowe wydarzenie literackie.
A czytajac te wiersze po dziewiecdziesieciu latach, nie mozna oprzec
sie wrazeniu, ze poeta byl niezwykle przenikliwym obserwatorem
Swiata Orientu.

W tym konteksScie nie od rzeczy bedzie dygresja podyktowana
ogladem dokonan samego Jakuba Mortkowicza z perspektywy
polskiej i europejskiej XXI wieku. Dziatalnos¢ wydawnicza jest

7 S. Narierskt: O romantyzmie wieku XX. ,,Wiadomosci Literackie” 1928, nr 7.

8 Por. J. DaBrowskl: Nowe ksigzki. ,,Robotnik” 1928, nr 102. Dostepne:
https://polona.pl/item/robotnik-organ-polskiej-partyi-socyalistycznej-r-34-nr-102-
-12-kwietnia-1928 MjE2NTM2MTQ/2/#item.

® Por. W. LEwICKI: Poeta wieczornego Orientu. ,,Stowo Polskie” 1928, nr 172.
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dowodem ogromnego zaangazowania w budowanie kulturalnych
instytucji mtodego panstwa polskiego. Ale zwigzki jego z europej-
skimi o§rodkami, w tym z Brukselg i Antwerpig, wykorzystywanie,
zadzierzgnietych w czasie studidow, znajomosci i przyjazni, pozwolity
na wiaczenie tej dzialalnosci w obieg europejski. Jak pisze Hanna
Mortkowicz-Olczakowa, pierwsza wydana w 1903 roku ksigzka
Janiny Mortkowiczowej pt. Wychowanie estetyczne wydrukowana
zostala w Krakowie, mimo ze siedziba wydawnictwa miescita sie
w Warszawie!®. To, co z dzisiejszej perspektywy nie wydaje sie
dziwne, z perspektywy poczgtku wieku XX bylo przedsiewzieciem
wymagajacym ogromnego wysitku i wielu zabiegow. Warszawa
i Krakow lezaty bowiem w granicach dwu r6znych panstw. ,,Dzielity
je kilometry mozolnej podrozy, rewizje graniczne, réznice prawne
i walutowe. Dojazdy, dos¢ kosztowne, trud korespondencji [...] — to
przeciez byty wszystko duze przeszkody”!! — pisze we wspomnieniach
corka Jakuba Mortkowicza i zadaje pytania: ,,Co je przeciwwazyto?
Dlaczego mtody wydawca juz pierwsza swoja ksigzke drukowat
wiasnie w Krakowie, za granicg? [...] Wzgledy patriotyczne? Niewat-
pliwie. Nazwa ,,Krakéw” na oktadce ksigzki byta jak proklamacja
jednosci narodowe;j”'2.

Ale w tych wspomnieniach pojawia si¢ jeszcze jedno znamienne
zdanie, z ktérego wynika, ze juz w pie¢ lat od chwili rozpoczecia
swej dziatalnosci Jakub Mortkowicz — jako znany wydawca, na
Miedzynarodowym Kongresie Wydawcéw w Amsterdamie — mowi
o ,,wspolnocie kulturalnej i narodowej trzech zaboré6w”. 1 byto
to przekonanie wynikajace z myslenia Swiattego cztowieka, ktory
dostrzegal mocne miejsce polskiej kultury, ktéra — przez dziesigciolecia
zaboroéw poddawana presji kultury obcej — przetrwata dzieki swej sile
i wielkoSci uznanej w Europie, mimo nieistnienia panstwa. Zabiegi

10 Por. H. MoORTKOWICZ-OLCZAKOWA: Pod znakiem ktoska. Warszawa 1962,
s. 63-71.

" Ibidem s. 63.

12 Tbidem s. 64.

141



Ewa Jaskotowa

Mortkowicza w czasach, gdy na mapie Europy nie byto Polski,
doprowadzity do tego, ze na Miedzynarodowym Kongresie Wydawcow
w Amsterdamie w dniach 19-26 lipca 1910 roku przegtosowano
przyjecie Polski w poczet narodow reprezentowanych na Kongresie!s.
Zastugi jego dla rozwoju wydawnictw w Polsce juz po 1918 roku byty
powszechnie znane i doceniane. Swiadectwem sa funkcje petnione
przez Mortkowicza w miedzynarodowych gremiach ksiegarskich
i wydawniczych. Warto w tym miejscu przywota¢ dtuzszy cytat
z ksigzki Hanny Mortkowicz-Olczakowej, by sprobowaé zrozumiec
decyzje o wydaniu w 1928 roku skromnego debiutanckiego tomiku
poetyckiego Stanistawa Balinskiego.

We wspomnieniach cérki wydawcy takie znajdujemy informacje:

Na uroczystosci zamkniecia Miedzynarodowej Wystawy Zdobnictwa
Ksigzkowego w Lipsku w roku 1927 — zaproszono Mortkowicza, przedsta-
wiciela Polski, aby przemawiat oficjalnie w imieniu wszystkich komisarzy
dziewietnastu r6znych wystawiajacych panstw. Mowit po francusku,
a potem po niemiecku o realizacji wysitkow sfer kulturalnych i artystycz-
nych prawie catego swiata i o roli ksigzki jako srodka miedzynarodowego
porozumienia i rozwoju idei solidarnosci artystow, pisarzy i wydawcow.
[...] Jakub Mortkowicz wspominat w swym okolicznosciowym prze-
moéwieniu czasy niewoli i wielkiego Brockhausa, lipskiego wydawce
klasykow i romantykow polskich, ktorzy nigdy nie sprzeniewierzyli sie idei
niepodlegtosci Polski i wolnosci ludow. Za trwatos¢ tych haset wolnosci,
za pomys$lnos¢ miasta Lipska i rozwdj dobrej i pieknej ksigzki, krzewigcej
hasta ludzkiego braterstwa, wzniost kielich wina w rece burmistrza miasta
Lipska siedzgcego na wprost'.

Nie mogt wiedzie¢, co stanie si¢ za dwanascie lat, we wrze$niu
1939 roku, ktérego zreszta sam Mortkowicz nie dozyt, nie byt wiec
Swiadkiem niszczenia nie tylko jego dzieta, ale takze wszystkich idei,
ktorych byt wyznawca. W 1927 roku wyrazal Mortkowicz wiare w to,
ze literatura — i szerzej: kultura — sg w stanie przezwyciezaé granice,
r6znice etniczne i wszelkie odmiennosci (nim wojna pokazata, ze

13 Tbidem s. 233.
4 Tbidem s. 239-240.
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realizacja idei Mortkowicza potrzebuje wiecej wyznawcow zarliwych
i tak przekonanych o sile literackiego przekazu, jak on sam).

W wydawnictwie ukazato si¢ wiele literackich debiutow, a wsrod
nich debiut Stanistawa Balinskiego. Ze wspomnien cérki wynika, ze
Mortkowicz polegat na wtasnej wiedzy literackiej i smaku estetycz-
nym, wraz z zong zatem oceniat wszystkie literackie debiuty, zaréwno
poetyckie jak i prozatorskie. Poetycki debiut Stanistawa Baliniskiego
przykut wiec uwage Mortkowicza, skoro ta poetycka ksigzka zostata
wydana w jego wydawnictwie.

Mozna postawic¢ pytanie, co poruszyto Jakuba Mortkowicza
w tomiku Wieczor na Wschodzie, ktory wyszedt spod piéra pisarza-
-dyplomaty, ze postanowit wyda¢ go w roku jubileuszu. Nawiasem
mowigc, podwojnego jubileuszu: pierwszy to rzecz jasna jubileusz
dziesigciolecia II Rzeczpospolitej, a drugi mozna wyprowadzi¢ z sumy
lat wydawania serii, ktéra w 1928 roku wynosita takze dziesiec.
OdpowiedzZ na pytanie, co inspirowato, nie moze by¢ z oczywistych
wzgledoéw ani jednoznaczna, ani pewna. Wiadomo, ze wspomnien
corki Hanny Mortkowicz-Olczakowej oraz wnuczki Joanny Olczak-
-Ronikier, ze Mortkowicz miat doskonatg intuicje, a na pytanie
o sukces wydawnictwa zwykle padata odpowiedz, ze wydawal po
prostu dobre ksigzki. Stusznos¢ tego argumentu w petni jest zwe-
ryfikowana dzi$, gdy widzimy ciggle zainteresowanie publikacjami
wydawanymi w jego oficynie. Sprobujmy postawic teze, ze tomik
Stanistawa Balinskiego odczytat wydawca jako opowies¢ o geografii
i kulturze egzotycznego Orientu, ktore — jak w unieruchomionym
kadrze - zostaty zatrzymane na chwile przed dramatycznymi
wydarzeniami, jakie bedg si¢ tam rozgrywaé. Dostrzegt pewnie
i te walory, ktére juz po ukazaniu sie skromnego tomu zauwazyli
piszacy o nim recenzenci, a wiec niezwykty urok pokazywanego
Swiata, muzyczng kompozycje, poetycka fraze i egzotyke, czy
tesknote do Zrodet.

Gdy spojrze¢ na zbiér wierszy Balinskiego z ,,niemodnej” dzi§
perspektywy historycznoliterackiej a nastepnie — zmieniajgc oglad
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przestrzeni i czasu zgodnie z tendencjami postmodernistycznego
prezentowania literatury — uwzgledni¢ czas, jaki uptynat od chwili
jego wydania, dostrzezemy wzajemne uzupetnienie i ,,0§wietlenie”
obu spojrzen. Mozna sgdzi¢, bo widaé to z przytaczanych fragmen-
tow recenzji, ze w chwili wydania wierszy oddziatywaty one na
odbiorce magiag niezwykltej podrozy, romantyczng nuta spotkania
z egzotycznym Wschodem, niezwyktosciag krajobrazu i odmiennoscia
mentalnosci cztowieka wychowanego w innej kulturze. Wszystkie te
elementy odnajdziemy w wierszach z tomiku Wieczor na Wschodzie.
Podr6z pokazywali takze inni Skamandryci: jako rodzaj namietnosci,
dajacej poczucie wyzwalania od romantycznej mitologii i wolnosci
w budowaniu nowoczesnego panstwa, takze, co si¢ z tym tgczy —
nowoczesnego, otwartego cztowieka.

Wyraz takiej postawy znajdujemy w stynnym zawotaniu z wiersza
Antoniego Stonimskiego pt. Czarna wiosna (Ojczyzna moja wolna,
wolna/ wiec zrywam z ramion ptaszcz Konrada), czy w zakonczeniu
Herostratesa Jana Lechonia: I chciatbym raz zobaczyé, gdy przesztosé
wyzeniem,/ Czy wszystko w pyt rozkrusze, czy... Polske obudze.
Wedrowka w przestrzen $§wiata Orientu miata swoje historyczne
korzenie w romantyzmie. Obowigzujacy w kulturze europejskiej obraz
tego regionu $wiata stworzony zostat przez pisarzy europejskich,
odbywajacych podroze swego zycia, ktore staty sie pdzniej literacko
przetworzonym doswiadczeniem. Utrwalili wtasne doSwiadczenia
i obrazy z podrézy tacy pisarze jak Chateaubriand, odwiedzajgcy
ten region w latach 1806-1807, Lamartin, podr6zujgcy tam w latach
1832/33, czy Gerard de Nerval, odwiedzajacy Wschod w 1842 roku.
Dodajmy do tego Mickiewicza z jego wyprawa na Krym w roku
1826 oraz Stowackiego w podrézy do Ziemi Swietej, a otrzymujemy
obraz zatrzymany w literaturze XIX wieku i obowigzujacy jeszcze
w poczatkach wieku XX, ale rozsypujacy sie kompletnie w drugiej
potowie tego stulecia. Edward Said we Wprowadzeniu do Orientalizmu
przytacza i komentuje znamienne wydarzenie:
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Przebywajac w Bejrucie w czasie strasznej wojny domowej i w latach
1975-1976, pewien francuski dziennikarz pisat z zalem o wypalonym
srédmiesciu, ze ,,Kiedys wydawato sie czescig |[...] Orientu z wizji Chateau-
brianda i Nervala”. Miat oczywiscie racje, przynajmniej z punktu widzenia
Europejczyka. Orient byt w duzej mierze europejskim wymystem; juz od
starozytnosci wyobraznia europejska lokowata tu romanse i awantury,
egzotyczne istoty, grozne pejzaze, niezwykle i pamietne do§wiadczenia.
Teraz przed oczami dziennikarza wszystko to gineto. Ale w jakims sensie
zgineto juz wczeSniej; mozna powiedzie¢, ze czas Orientu mingt”.

Ten komentarz pozwala na przejscie do nowej perspektywy ogladu
tomiku Balifiskiego. Powrét do Isfahanu buduje geografie regionu
utrwalong w europejskiej wyobrazni za poSrednictwem dZzwiekow,
koloréw, zatrzymanego czasu (Zapomnisz o biciu serca, zapomnisz
o biciu zegarow). W dwu pierwszych tekstach Swiat jest doSwiadczany
wylacznie za pomocg zmystéow wzroku, stuchu i wechu, i te wrazenia
okreslajg geograficzng tozsamos¢ miejsca, a jednoczesnie indywidua-
lizujg doSwiadczenie z nim zwigzane, bo pasterze, wielbtady, ogrody,
oazy, bazary to caty zestaw elementéw tradycyjnie zapeiniajacy
przestrzen wyobrazang jako egzotyczny Wschod. To doswiadczenie
wydaje sie niezmacone zadng refleksja ptynaca z zewnatrz tego Swiata.
Isfahan jest miejscem na mapie, ktore zostaje uwewnetrznione i nie
docieraja tam jeszcze zadne sygnaty niepokoju. Saczy¢ sie one zaczng
od wiersza Pan de Gobineau, w ktébrym mozna dostrzec zalgzek
zupelnie wspotczesnego dyskursu o roznych aspektach ,,innosci”.
Artur de Gobineau jest tu przywotany tylko jako podréznik, choé
zasygnalizowana jest jego pisarska profesja (wspominam nie pisarza, ale
podroznika). Z perspektywy doswiadczen, zwlaszcza pierwszej potowy
XX wieku, wiedza o wytozonej w pismach tego podr6znika sadach
na temat ras wydaje sie znaczaca. Wiersz dedykowany jest Antoniemu
Stonimskiemu, ktory najpierw odbyt swoja podréz do Ziemi Swietej,

5 EW. Sam: Wprowadzenie. W: IpEM: Orientalizm. Ttum W. KALINOWSKI,
wstep Z. ZYGULSKI. Warszawa 1991, s. 23.
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a w 1924 roku wydat w oficynie ,,Ignis” tom zatytutowany Droga na
Wschéd. Dedykacja odsyta do wspolnoty doswiadczenia: tak jak byt
»tu” Gobineau, jestem ja, bytes ty. Zaznaczona zostaje niezmiennos$¢
zdarzen i czasu, moze nawet swoista wspolnota patrzenia, tak bli-
ska romantycznemu odczuwaniu przestrzeni; ale pojawia si¢ takze
niepokéj. W kolejnych utworach nastepuje co$ jakby rozdzielenie
Swiadomosci turysty i bacznego obserwatora (moze dyplomaty). Ten
pierwszy chlonie zewnetrznos$¢, powierzchownos¢ przestrzeni, ktorg
gléwnie podziwia w jej wymiarze malowniczo-estetycznym, ten drugi
odczuwa podskorne pulsowanie, niepokéj i zagrozenie, ktérych nie
potrafi jednoznacznie okreslic:

Po ciemnym niebie idzie ku Bogu cienh nocy:
Stychag, jak kroki szemrzg, jak szelesci droga,
A Bog po horyzoncie purpurowym kroczy:
Btyszczy tam jego reka, grozna reka Boga.

Cale miasto okrzykiem jak ogniem si¢ pali,
Unosi sie i ptynie za stabych modlitwg

Ku horyzontom, ktére w piaszczystej oddali
Zamykaja sie z wolna jak srebrzyste brzytwy.

[Pozdrowienie wieczorne]
I czekaja tak wiernie, jakby cud si¢ spelniat
Jakby wielcy nieznani szli juz, wiejac kirem

A to tylko czas ptynie, szeleszczacy zwirem,
I wyrasta nad $wiatem purpurowa petnia.

Ku niej, jak ku dalekiej lampie przeznaczenia,
W przerazeniu unoszg czasami wzrok mglisty,
Gdy ich ulic zamierzchtych cisze i omdlenie
Zmaci krok tupigcego nogami turysty.

[Noce przed swigtem)

Wsréd ruin niewygastych i upartych marzen,
Z dala od naszych, zyja ciche kraje Wschodu.

[.]
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Nikt nie wie dnia przemiany, czasu nikt nie styszy
I nikt go nie powstrzyma ani nie posunie,
Czasami drgnienie tylko w petniacej sie ciszy
Zwiastuje dzien idacy, co jak burza runie.
Btyskiem oczu i gtosem krwawiacym ostrzega
Swiaty widne nad ziemia o $wiatach podziemnych,
Gdzie si¢ przepala ogien wieczyscie tajemny,

Jak w gtebinie krateréw o liliowych brzegach

[Wschéd]

Balinski, jak rasowy dyplomata, widzi wiecej niz tylko turysta. Jak
wielka jest ta przenikliwo$¢, mozna ocenic z dzisiejszej perspektywy,
gdy stowa, ,,ze nie zmienito si¢ tu nic, jak nie zmienia nic smutku”,
przestaty by¢ aktualne, bo co najmniej od lat siedemdziesiatych
ubiegtego wieku, a z zwielokrotniong sitg od poczgtku wieku XXI,
,»ciche kraje Wschodu” przestaty takie by¢. Dyplomata z poczatku XXI
wieku moze tylko zazdrosci¢ temu z poczatku wieku poprzedniego,
ze mogt z takg swobodg przygladac¢ sie nie wojnie, a kulturze tamtego
regionu. I jesli wyczuwat niepokoj zwigzany z podskornie rosngcym
buntem, to jednocze$nie doswiadczal niezwyktego spotkania z od-
miennoscig, w ktorej szukat wspolnoty.

Rame kulturowej odmiennosci — z jednoczesnym poszukiwaniem
tego, co moze stanowic spoiwo wielu kultur — buduja nazwiska poe-
tow: Hafiz, Kisai, Nizami. Po stronie drugiej usytuowany zostaje poeta
polski. Poezja perska charakteryzuje sie¢ pogoda i stoickim spokojem
w przyjmowaniu wyrokéw losu. Zycie i $mier¢ to dopetniajace sie
czesci egzystencji, ktéra moze by¢ szczeSliwa dzieki przezwyciezeniu
dualizmu obu tych elementéw bytu. Poeta perski tworzy wymarzong
arkadie, w ktorej przesztoS¢ taczy sie z terazniejszoscia i przestaje
istnie¢ konflikt miedzy tu i teraz, miedzy wszedzie i wiecznie.

W wierszach, ktore przyblizajg kulture i przestrzen Orientu,
obserwujemy stale napiecie miedzy tym, co ,,inne”, egzotyczne, a tym,
co przybliza Europejczyka do tej odmiennosci. Sg jednakze fragmenty
poetyckiej ,,opowiesci”, z ktorych daj si¢ wyczyta¢ swoiscie odwrotne
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wektory. Wida¢ wowczas jak polska — zdawac by sie mogto kompletnie
wyizolowana — kultura literacka moze by¢ rozumiana przez ,,obcych”.
Baliniski siega do tradycji fascynacji podrézniczych romantykow
(poszukujacych spokoju i ukojenia smutkéw egzystencjalnych) dzieki
spotkaniu ze starym Arabem nad morzem Lewantu, ktéry wspomina
Juliusza Stowackiego (Slad, Poetycznosé podrézy). Oba wiersze zasad-
niczo weryfikujg polski romantyczny mit poety, jego samotnosci,
cierpienia i niezrozumienia. Slad jest rodzajem sprawozdania ze
spotkania z Beduinem, ktory Polske nazywa ,,krajem poetow”.

Rzekt siwy Arab do mnie: ,, Ty jeste$ Polakiem.
Wiem. Jedziesz z kraju, ktory poetéw jest krajem.

Wiem od ojca, co kraj twoj w gtebi serca piescit

I wspominat nam zawsze o jednym Polaku,

Ktory tu kiedys wiosng zyt przez dni czterdziesci

W klasztorze misjonarskim przy cedrowym szlaku. {...]
Nigdy si¢ nie u$miechat i blade miat lica:

Ze musi cierpie¢ — méwit — za kraj i za wielu,

Ze cierpienie nie wzmacnia, mito$¢ nie nasyca,

A dalekie podroze i jazdy — bez celu. [...]

Lecz ojciec nie zapomniat. Bo nie zapomina

Sie poetéw — zawotat poboznie Beduin - [...]

Nazywat sie... nie pomne juz... poczekaj... zaraz...
Stowacki.

Wiedza o egzotycznym dla Araba kraju jest zbudowana z ideali-
zujacej pamieci ojca. Taka idealizacja poety w §wiadomosci ,,obcego”
burzy, a co najmniej destabilizuje, obraz wyjatkowosci cierpienia,
samotnosci i braku zrozumienia Polaka (romantycznego poety) przez
Swiat. Takim kategoriom jak pamie¢, poezja i poeta romantyzm nadat
pietno wyjatkowosci w kulturze polskiej. Balinski, przedstawiajgc
spotkanie z siwym Arabem, ktéry podkresla, ze ,,nie zapomina si¢
poetow” i pokazujac (w innych wierszach), jak stowo Hafisa jest
przedmiotem czci, weryfikuje to, co Maria Janion w swojej ksigzce
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o Niesamowitej Stowiariszczyznie nazywa ,,paradoksalng polska
mentalnoscig'®. Przejawem jej jest poczucie bezsilnosci i kleski przy
jednoczesnym przekonaniu o wyjatkowych cierpieniach i mesja-
nistycznej dumie. I taka postawa Stowackiego zostata utrwalona
w pamieci siwego Araba, takg przekazat mu ojciec: ,,Szeptano o nim,
ze ma serce chore. Nigdy sie nie uSmiechat, [...] ze musi cierpie¢ —
mowit — za kraj i za wielu [...]".

Jednoczesnie przeciez ten obcy przybysz z dalekiego kraju zostat
zrozumiany przez Beduina, bo byl poeta. W ten sposob Balinski
weryfikuje romantyczny mit samotnosci i braku zrozumienia przez
obcych. Konfrontuje go z mentalnoscig ludzi Wschodu i odkrywa,
ze to, co w polskiej swiadomosci miato nosi¢ znamiona peryferyj-
nosci, wyjatkowosci znamiennej wytgcznie dla polskiego myslenia
romantycznego, moze by¢ podstawg gtebszej refleksji. Uniwersalne
jest myS$lenie o roli poety i poezji. Poezja ocala pamie¢ — nie tylko
te romantycznie rozumiang, pamie¢ wtasnej przesztosci i kultury,
ale i te uniwersalng pamie¢ o cztowieku i jego mysli, nawet wtedy,
gdy mysl ta wydaje si¢ bardzo egzotyczna.

Od tego spostrzezenia juz tyko jeden krok do stwierdzenia, ze
,Caly Swiat jest ojczyzng”. Ambiwalencja tej formutly rozwazana jest
w koncowej czesci poetyckiej opowiesci, czyli w trzech ostatnich
utworach: W drodze, O podréznikach i Elegii o ziemi rodzinnej. Idea,
ze ,,nie ma krajow obcych”, zostata zapisana w wierszu kilkana-
Scie lat przed pierwsza XX-wieczng gehenng, wielkg wedrowka
(ucieczka) ludzi przed Smiercig z krajow, ktore ze swoich staly sie
obce, a obce (bywato) stawaty sie ojczyzng. I ciagle sa aktualne,
napisane kilkadziesigt lat przed doswiadczeniami ludzi z tamtego
egzotycznego kregu kulturowego, ktorzy znéw uciekaja przed Smiercia
od swoich do $wiata, co powinien ,,by¢ ojczyzng”, a przeciez nie jest.
Podr6z okazuje sie bowiem mozliwa tylko w §wiecie wolnych ludzi.

16 M. JaNION: Sami sobie cudzy. W: EADEM: Niesamowita stowiariszczyzna. Kra-
kow 2006, s.12.
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Ucieczka przed niewolg jest tylko pozornie podrézg, i to wida¢ dzi$
z perspektywy doswiadczenia tych, ktérzy poszukuja schronienia
w krajach Zachodu. Obraz Orientu, ten utrwalony przez Balinskiego,
odnalez¢ pewnie mozna w nieogarnietych wojng miejscach tego
regionu, ale idea ,,podrozy” kazdego we wszystkie strony Swiata
pozostaje trudna do zrealizowania.

W kontekscie dokonan Jakuba Mortkowicza oraz wydanego
w jego oficynie tomiku poetyckiego Stanistawa Balinskiego, niezwykle
ciekawy i pouczajacy staje si¢ rzut oka na zabiegi i dokonania wspo6t-
czesnych Europejczykow, poszukujacych wspolnotowej ptaszczyzny
porozumienia i starajacych si¢ wyciaga¢ wnioski z historycznych
doswiadczen. Corka Jakuba Mortkowicza kilkakrotnie podkreslata
w swoich wspomnieniach zaangazowanie ojca w budowanie miedzy-
narodowych instytucji kulturalnych, ktoérych celem byto przekraczanie
granic politycznych i kulturowych. Debiutancki tomik Stanistawa
Balinskiego jest doskonatym swiadectwem wyrazania ponadnarodowej
Swiadomosci kulturowej i poszukiwania wspoélnot tam, gdzie ich
brak wydaje si¢ bezdyskusyjny.

Historia lat trzydziestych i czterdziestych XX wieku pokazata
z najwiekszg bezwzglednoscig, ze idealy madrosci, porozumienia,
solidarnosci ulegty sile przemocy i zta. Dlatego przypominajgc starania
Jakuba Mortkowicza, ktéry w swoich pracach zabiegat o wspotprace
europejskich ksiegarzy i wydawcow, moze warto zobaczy¢, jak idee
te odzywajg w staraniach ludzi, ktérzy (sto lat po zakoniczeniu
pierwszej wojny $wiatowej i ponad siedemdziesigt od zakonczenia
drugiej) z mozotem i przeswiadczeniem o stusznosci idei solidarnosci
i wspolnoty poszukujg odpowiedzi na pytania, co taczy wspotczesne
narody europejskie. Mortkowicz wydawca i ksiegarz byt wielkim
estetg, ktory dbat nie tylko o szate graficzng wydawanych ksigzek,
ale takze o wystroj ksiegarskiej witryny. Wyksztatcony w Brukseli
i Antwerpii czesto wracat do tych europejskich miast i cho¢ pewnie
marzyt o idei wielkiej Europy, to nie przewidziat, ze stolica zjedno-
czonej Europy stanie si¢ wiasnie Bruksela. Myslac o debiutanckim
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tomiku Stanistawa Balinskiego i o jego zwigzku z ideami Jakuba
Mortkowicza trafitam do otwartego w maju 2017 roku w Brukseli
Domu Historii Europy. Miesci sie w Parku Leopolda, w centrum
Dzielnicy Europejskiej, w dawnym budynku Kliniki Dentystycznej dla
dzieci z ubogich rodzin. Budynek ten zostat przejety przez Parlament
Europejski w 2008 roku, wyremontowany i przeznaczony na Dom
Historii Europy. Inicjatorem tego przedsiewziecia byt prof. Hans
Gert Pottering, poset do PEY. Jest to imponujace przedsiewziecie
ludzi, ktorzy postanowili pokaza¢ nie tylko historie poszczegolnych
krajow wspotczesnej Unii Europejskiej, ale takze historie idei, ktore
do zjednoczenia mogty doprowadzi¢, przy jednoczesnym przesle-
dzeniu doswiadczen i czynoéw, ktore, cho¢ wspolne dla Europy, nie
sa jej chlubg. Do najtragiczniejszych, pokazanych w muzeum, ktore
wspotczesny Europejczyk musi przemysle¢, poddac refleksji i dostrzec
ich niszczgce pietno, nalezg kolonializm, wojny i migracje ludnosci.

Ogladajac wystawe, dostrzec mozna bardzo wyrazne zatozenie jej
tworcow, by uchwyci¢ historie Europy z perspektywy ponadjednostko-
wej, dajgcej szanse przekroczenia wytacznie ,,narodowego myslenia”
o historycznych relacjach miedzy panstwami i spoteczenstwami.
Tworcy przedsiewziecia probuja pokazaé zjednoczona Europe XXI
wieku jako warto$¢, o ktérej marzyli juz ludzie po zakonczeniu
najstraszliwszej (jak mniemali) I wojny XX wieku. Wspotczesni
tworcy wspolnoty europejskiej, historycy i ludzie kultury wiedza
juz doskonale, Ze o przetrwanie tej wartosci trzeba zabiegac i dbac.
Budujg zatem narracje, ktora bytaby bliska Jakubowi Mortkowiczowi.
Nie ma tu mowy o idealizacji; Europa jest tez pokazana w krzywym
zwierciadle. Kontekstem dla antycznego mitu o porwaniu Europy stajg
sie XX-wieczne jego interpretacje, ilustrowane za pomocg obrazow.
Jeden, Barbaropa Heinza Trokesa, jest przyktadem komentowania
polityki europejskiej, inny, zatytutowany Kryzys w Srednim wieku

7 H.G. Pottering byt poprzednikiem Jerzego Buzka na stanowisku Przewod-
niczacego Parlamentu Europejskiego. Or¢downik dobrosasiedzkich relacji polsko-
-niemieckich. Doctor honoris causa Uniwersytetu Warminsko-Mazurskiego.
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w Europie, przedstawiajacy na pierwszym planie niemtoda juz ko-
biete z lusterkiem na kolanach, a w oddali uciekajacg przed bykiem
mtoda dziewczyne, ma sugerowaé nawigzania do kryzysu euro. Ale
patrzac na ten, nie wolny od humoru, obraz, mozna pokusi¢ sie takze
o inne interpretacje!®. Takie jest bowiem zatozenie tworcow wystawy:
wciggnaé zwiedzajacych do wspotpracy intelektualnej, sprowokowac
do refleksji, stawia¢ pytania i pokazywac, ze odpowiedzi na nie
wcale nie musza by¢ identyczne. Kolejng bowiem wartoscia, na jaka
wskazuje narracja europejskiej wystawy, jest pamiec.

Pamie¢ historii jest oczywiscie r6zna w réznych spotecznosciach
i narodach. Tej odmiennosci tworcy HEH (House of European History)
wcale nie zamierzali niwelowaé. Probujg natomiast uswiadomic, ze
czesto wazniejsza dla poznania historii jest opowie$¢ spersonalizowana
i jako przyktad przywotany zostaje Pamietnik Anny Frank. Ekspozycja
ksigzki znanej w catej Europie ma bardzo symboliczny wydZzwiek.
Historia ukrywajacej sie w Amsterdamie mtodziutkiej Zydowki, ktora
zgineta, zadenuncjowana przez nieznanych sprawcow, odsyta do
zbiorowego do$wiadczenia zagtady Zydéw. Jej jednostkowa opowiesé
to zrodto wiedzy o dojrzewaniu dziewczynki w czasach Zagtady,
ale jej doswiadczenie to takze element trudnej, zbrodniczej historii
Europy, o ktorym nie chciano pamietac, skupiajac uwage na wtasnych
narodowych krzywdach. Autorzy wystawy, komentujac to bolesne
europejskie (wspolnotowe) doswiadczenie, podkreslaja z jednej strony
zbrodnie nazistowskie, ale z drugiej zadaja pytanie, dlaczego przez
wiele lat po zakonczeniu wojny zaréwno po stronie Zachodniej jak
i Wschodniej Europy nie moéwito sie gtosno o dramacie Zagtady
Zydow. W kontekscie znanych juz powszechnie dokumentéw, prze-
kazéw, pochodzacych z r6znych krajow Europy warto zastanowic sie
nad sugestig ptynaca z wystawy, ze narody tak desperacko pragnety

18 Ogolny zarys wystawy i niektére eksponaty mozna znalez¢: https://historia-
-europa.ep.eu/pl/wystawa-stala/ksztaltowanie-europy [dostep: 5.11.2017]. Autorka
artykutu obejrzata wystawe w Brukseli przy okazji pobytu w tym miescie na za-
koniczenie i podsumowanie realizacji projektu pt. Mortkowicz.
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odbudowaé poczucie wtasnej wartosci, ze zabrakto odwagi i checi,
by zastanawiac si¢ nad rolg wiasnych spoleczenstw w procesie prze-
ciwstawiania sie, a moze takze przyczyniania si¢ do Zagtady. I cho¢
wystawa nie neguje w zadnym wypadku zbrodni nazistowskiego
rezimu, to pojawia si¢ na niej pytanie o europejskg pamiec tej zbrodni.
Ta pamie¢ stanowi sedno dyskusji europejskiej, ktora z ogromng sitg
wybuchta w chwili zburzenia muréw i zblizania ludzi z obu stron
zelaznej kurtyny.

Moment kruszenia muréw jest pokazany symbolicznie. Oczywiscie,
najbardziej widowiskowe jest burzenie muru berlifiskiego, wizua-
lizujace symbolike tego zdarzenia. Przedstawione zostato w ciggu
filmowych migawek, wzajemnie sie przenikajgcych: sg migawki
z Polskich wyboréw w 1989 roku, jest pomaranczowa rewolucja,
sa btyskawicznie rozgrywajace sie zdarzenia pokazane w filmowym
skrocie. Wystawa pokazuje wiec historie z r6znych regionoéw Europy,
pokazuje burzenie starego tadu, podkreslajac symbolike roku 1989,
na ktory przypadata 200 rocznica Rewolucji Francuskiej. Mozna
zastanawia¢ sie nad interpretacjg obu dat: 1789 i 1989. Ta pierwsza
stata sie zalgzkiem odejScia monarchii absolutnej i tworzenia nowej
Swiadomosci spoteczenstwa klasowego. Ta druga stanowi cezure
odrzucenia komunistycznego systemu i poszukiwania nowej drogi
organizowania zycia w krajach Europy Srodkowej i Wschodniej. Ale
tworcy wystawy probujg uchwyci¢ roznorakie tendencje w tym regio-
nie Europy: obok przemian ,,btekitnych” w Polsce czy Czechostowacii,
ostre spory etniczne w Jugostawii, krwawa rewolucja w Rumunii.

Wystawe koncza pytania: Czym jest Europa? Co sprawia, ze czujesz
sie Europejczykiem? Jakie jest nasze europejskie dziedzictwo? Jakie
jest znaczenie naszych wspomnien? Nasze wspomnienia z przesztoSci
sg dla nas wazne, zblizaja nas do siebie i czasami nas sktocajag,
rozrywajg nasze wiezi. Jak zatem przezwycieza¢ rozbieznosci, jak
sie porozumiewac? Koniczy te wystawe refleksja o dochodzeniu do
odkrywania naszego europejskiego dziedzictwa, ktére moze doprowa-
dzi¢ do zrozumienia naszej przesztoSci, terazniejszoSci i przysztosci.
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W kontekscie refleksji i badan dziatalno$ci wydawniczej Jakuba
Mortkowicza i w kontekscie wydanego w 1928 roku zapomnianego
tomiku poetyckiego Wieczor na Wschodzie warto w tej wystawie
dostrzec jeszcze jeden element. Wsrod zjawisk wspolnotowego ist-
nienia Europy twoércy Domu Historii Europy pokazuja kolonializm
jako zjawisko, nad ktérym refleksja w XXI wieku jest zasadniczo
odmienna od jego postrzegania na przetomie wiekéw XIX i XX oraz
w pierwszych dekadach nowego wieku. Kolonializm to do§wiadczenie
europejskich podbojow i wykorzystywania rasistowskich teorii dla
podporzadkowania ludzi, a w czasie Il wojny takze ich zabijania.
Poetycki tomik Stanistawa Baliniskiego z 1928 roku, o ktéorym pa-
mietaja juz tylko specjalisci i nieliczni mitoSnicy poezji, wart jest tu
przywotania takze z tego powodu, ze odczyta¢ z niego mozna nie
tylko przekonanie, ze odmiennos¢, inno$¢ moze by¢ fascynujaca,
ale takze zaniepokojenie, ze pozornie uspione ludy i spoteczenstwa
zaczng domagaé sie swoich praw. A konsekwencje przebudzenia
Wschodu, kolonialnych interwencji, a takze europejskiego przekonania
0 wyzszoSci naszej kultury oraz checi zaszczepienia jej w kulturach
Orientu wida¢ w XXI wieku w dramacie wojen, niszczeniu juz nie
tylko egzotycznej kultury lecz zwyklej ludzkiej egzystencji. Na tym tle
skromny tomik wierszy polskiego poety, wydany w polskiej oficynie
Jakuba Mortkowicza, mozna by pokazywac jako przyktad ,,opowiesci”
wspolnotowej, dostrzegajacej w odmiennosSci wartos¢ i szanse na
budowanie, a nie odwracanie od Innego i wznoszenie barier.
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Wieczor na Wschodzie Stanistawa Baliriskiego
w serii ,Pod znakiem poetéw”
Wydanie w 10. rocznice Odrodzenia Polski

Streszczenie

Autorka stawia tezg, ze tomik poetycki Stanistawa Balinskiego potwierdza pro-
gram wydawniczy Mortkowiczéw oraz wskazuje na nowoczesne poglady Jakuba
Mortkowicza na temat wielokulturowosci. Analiza wierszy Baliniskiego prowadzi
do refleksji o aktualnosci zatozeni wydawcow, ktorzy decydowali sie nie tylko na
to, zeby publikowac wybitng poezje, ale tez zeby za jej pomoca realizowac¢ idee
poznawania innych kultur i otwierania sie na odmiennos¢. Interpretacja wierszy
w kontekscie mysli postkolonialnej pozwolita na odnalezienie tych znaczen row-
niez w poezji Stanistawa Balifiskiego.

Stowa kluczowe: Jakub Mortkowicz, wielokulturowos¢, wydawnictwo,

poezja dwudziestolecia

Wieczor na Wschodzie by Stanistaw Baliriski
in the series ,Pod znakiem poetow”,
edition on the 10th anniversary of the Rebirth of Poland

Summary

The author puts forward the thesis that the poetic volume of Stanistaw Balinski
confirms his publishing programme and points to the modern views of Jakub
Mortkowicz on the subject of multiculturalism.

The analysis of Balinski’s poems leads to reflection on the validity of publishers’
assumptions, who decided not only to publish outstanding poetry, but also to
use it to realize the idea of learning about other cultures and opening themselves
to otherness. The interpretation of poems in the context of postcolonial reflec-
tion allowed to read these meanings from Stanistaw Balinski’s poetry as well.
Keywords: Jakub Mortkowicz, multiculturalism, publishing house,

poetry of the interwar period
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