
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Title: O książkach podróżnych Hanny Mortkowicz 

 

Author: Bernadeta Niesporek-Szamburska 

 

Citation style: Niesporek-Szamburska Bernadeta. (2020). O książkach 
podróżnych Hanny Mortkowicz. W: E. Jaskółowa (red.), "Ludzie księgi : 
wokół wybranych zagadnień wydawnictwa Jakuba Mortkowicza" (S. 111-136). 
Katowice : Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.  

 



111

Jednym z narzędzi urzeczywistniających określoną politykę wydaw-

niczą Jakuba Mortkowicza były serie wydawnicze – zróżnicowane 

pod względem adresata, tematyki, opracowania edytorskiego, jednak 

o skrystalizowanych założeniach programowych, połączone ideą 

popularyzowania kultury polskiej. Do programowych podobieństw 

serii należały np.: wspólna nazwa, jednolity układ grafi czny i format 

bibliografi czny, sygnet wydawniczy na stronie tytułowej oraz spe-

cjalnie wykonane godło serii zamieszczone na okładce, powtarzane 

konsekwentnie we wszystkich tomach serii i tworzące nową, planowo 

realizowaną całość. W latach 1910–1939 ukazało się w sumie 

19 wydawniczych serii. Stanowiły one ważny element rozwoju 

działalności edytorskiej. Wśród tych starannie zaplanowanych były 

cykle poświęcone poezji (Pod Znakiem Poetów, 1910–1912, 1916, 

1922), poetom i myślicielom (Panteon, 1920–1923) czy kulturze 

starożytnej (Plutarch Polski, 1920)1. 

W swym opracowaniu chciałabym nawiązać do serii, która 

ostatecznie nie powstała, choć leżała w zamierzeniach wielkiego 

wydawcy. W 1927 roku Jakub Mortkowicz wydał zbiór egzotycznych 

nowel Opowieści malajskie znanego podróżnika, badacza i publicysty 

Michała Siedleckiego, które miały stanowić pierwszy tom serii 

1 Por. M. MLEKICKA: Jakub Mortkowicz. Księgarz i wydawca. Wrocław 1974.
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geografi czno-podróżniczej, nazwanej Exotica2. I choć seria nie była 

planowo kontynuowana, nawiązują do niej książki córki Mortkowi-

cza, Hanny, stanowiące swego rodzaju tematyczną, „podróżniczą” 

kontynuację.

Już po śmierci ojca3 Hanna napisała cztery książki będące relacjami 

z podróży bądź podróżnymi opisami kraju, z których trzy wydano 

w Towarzystwie Wydawniczym Mortkowicza. Były to:

– Po obu stronach szosy. Autem przez Europę. Warszawa 19324.

– Na drogach Polski. Z 50 linorytami Tadeusza Cieślewskiego syna. 

Warszawa 19345.

– W Palestynie. Obrazy i zagadnienia. Fot. E. Poznański. Warszawa 

19366.

Przybliżę dwa pierwsze tytuły – z motywem drogi (szosy), starając 

się nieco szerzej ująć ten pierwszy (Po obu stronach szosy…), jako 

że drugi (Na drogach Polski…) był przedmiotem wszechstronnych 

dociekań Zofi i Budrewicz7. 

2 No wele Siedleckiego, napisane z talentem, a pod względem egzotyki mogą ce 

rywalizować z niektórymi opowieściami Conrada czy Jacka Londona, stanowiły 

w naszym pisarstwie niewątpliwą nowość. Znalazły one uznanie wśród czytelni-

ków, chociaż ich wartość literacka jest nierówna. Autor rysuje w nich egzotyczne 

krajobrazy i naturę, przedstawia legendy, a w kilku porusza Siedlecki zagadnienie 

różnic rasowych i przesądów na tym tle (por. M. SIEDLECKI: Opowieści malajskie. 

Kraków 1927). Pięć lat temu powstała monografi a zbiorowa przypominająca także 

Opowieści… wydane przez Mortkowicza. Por. Odcienie Indonezji. Red. R. LESNER-

-SZWARC. Toruń 2014. 
3 Jakub Mortkowicz zmarł 9 sierpnia 1931 roku w Warszawie.
4 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach szosy. Autem przez Europę. Warszawa 1932. 

Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania (poprawiono jedynie ortografi ę na 

obecnie obowiązującą).
5 H. MORTKOWICZ: Na drogach Polski. Z 50 linorytami Tadeusza Cieślewskiego 

syna. Warszawa 1934. Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania (poprawiono 

jedynie ortografi ę na obecnie obowiązującą).
6 Czwartym tytułem autorstwa Mortkowiczówny były Skarby ziemi. Po Zie-

miach Polskich. „Polska i Świat Współczesny”. T. 16. Warszawa 1934. 
7 Por. Z. BUDREWICZ: Lekcje polskiego krajobrazu. Międzywojenna proza podróż-

nicza dla młodzieży. Kraków 2013 oraz: Z. BUDREWICZ: Hanny Mortkowicz podróż 
po kraju. W: O tym, co Alicja odkryła… Red. A. UNGENHAUER-GOŁĄB, M. CHROBAK, 

M. ROGOŻ. Kraków 2015, s. 127–140.
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Hanna Mortkowicz8, później Mortkowicz-Olczakowa, była już 

w czasie pisania tekstów podróżnych poetką, pisarką i tłumaczką, 

autorką utworów dla dzieci i młodzieży; starannie wykształconą: 

po dobrym liceum9, polonistyce i historii sztuki na Uniwersytecie 

Warszawskim, a także po malarstwie w Akademii Sztuk Pięknych 

i z humanistycznym doktoratem10. Jej dorobek dla młodego odbiorcy 

był bogaty i zróżnicowany: wydała wiersze, zbiory opowiadań, 

reportaże i opisy podróżne oraz krajoznawcze, opowieści biografi czne 

(np. o Januszu Korczaku) i – do czego była szczególnie dobrze przy-

gotowana – szkice portretowe znanych malarzy polskich. 

Wspomniane dwa tytuły autorstwa młodej Mortkowiczówny 

można zaklasyfi kować do gatunków podróżnych. Tę przynależność 

sugerują same tytuły, wyznaczające użyciem wyrażeń przyimkowych 

konkretne – wiązane z ruchem – miejsce w przestrzeni: Po obu stronach 
szosy…, Na drogach Polski… Słowniki języka polskiego defi niują podróż 

jako „przebycie lub przebywanie drogi do jakiegoś odległego miejsca”11. 

Tak też przebywanie na drodze, na szosie oznacza znajdowanie się 

w ruchu skądś dokądś, doświadczanie podróży. Droga może być także 

poszukiwaniem, zdobywaniem empirii życiowej: może np. uczyć, jak 

stawić czoło wyzwaniom. Charakterystyka ta wskazuje na możliwości 

pomieszczenia w tak sprofi lowanych tytułach/tekstach elementów 

edukacyjnych, co z kolei sugeruje wpisanie w dzieła konkretnego typu 

odbiorcy, kogoś młodego, kto może się z kart książek czegoś nauczyć.

Takie, a nie inne, zaklasyfi kowanie przywołanych tytułów Mort-

kowiczówny obliguje także do choćby krótkiej refl eksji odniesionej 

do defi nicji gatunku: czym jest/była literatura podróżna?12. Jak pisze 

8 Była córką Jakuba Mortkowicza i Janiny z Horowitzów.
9 Gimnazjum im. Klementyny z Tańskich Hoff manowej w Warszawie.
10 W 1926 roku obroniła doktorat (na podstawie rozprawy Podanie o Wandzie. 

Dzieje wątku literackiego).
11 Inny słownik języka polskiego. T. 2. Red. M. BAŃKO. Warszawa 2000, s. 131.
12 W Słowniku terminów literackich można znaleźć defi nicję: „powieść, na 

której fabułę składają się przygody w czasie podróży, najczęściej do krajów egzo-

tycznych. W czasach nowszych p.p. bliska powieści sensacyjnej, adresowana jest 
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Zofi a Budrewicz, literatura podróżnicza, a zwłaszcza krajoznawcza, 

tworzona z myślą o młodych odbiorcach, wpisywała się w okresie 

międzywojennym w fi lozofi ę polskiej tradycji pedagogiki „geografi i ser-

decznej”, w potrzebę kształtowania związków uczuciowo-mentalnych 

z ziemią rodzinną. Teksty pozwalają wnioskować, że i Mortkowicz, 

i jego córka widzieli oddziaływanie literatury podróżniczej znacznie 

szerzej. Już tom opowiadań Siedleckiego, wydany z dbałością o ar-

tystyczny szczegół, świadczył, że wydawcy starali się wpływać nie 

tylko na krystalizowanie się czy umacnianie tożsamości narodowej 

swych czytelników, ale także na próbę ich określenia się jako osób 

otwartych, budujących swą tożsamość w odniesieniu do innych grup 

etnicznych – na tle Europy (Po obu stronach szosy…), a nawet świata 

(W Palestynie…; Opowieści malajskie).
Podróżopisarstwo jest bowiem rodzajem opisywania świata, 

które ma długą historię powiązań z deskrypcją natury i kultury, 

ale także z opisami relacji władzy, przemocy czy nawet zależności 

kolonialnych13. Podróż ujmuje się jako „dziedzinę piśmiennictwa 

obejmującą sprawozdania z wszelkiego rodzaju wypraw i wyznacza 

jej szerokie granice: od dokumentarnych relacji faktografi cznych po 

opowiadania o podróżach zmyślonych (również fantastycznych)”14. 

Pomiędzy tymi dwoma granicznymi punktami mieszczą się różne 

odmiany gatunkowe: podróże-opisy, podróże przygodowe, użytkowe, 

intelektualne15. Te ostatnie obejmują – według Janusza Sławińskiego 

– obok utworów powieściowych również takie, „w których relacja 

z podroży – traktowana jest jako zajęcie edukacyjne, badawcze lub 

zazwyczaj do młodzieży”. M. GŁOWIŃSKI, T. KOSTKIEWICZOWA, A. OKOPIEŃ-SŁA-

WIŃSKA, J. SŁAWIŃSKI: Słownik terminów literackich. Wrocław–Warszawa–Kraków 

1988, s. 386.
13 Por. A. HOROLETS: Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzącego w wy-

branych relacjach z podróży. „Teksty Drugie” 2012, nr 3 (135), s. 134–156.
14 D. KOZICKA: Dwudziestowieczne „podróże intelektualne”. (Między esejem 

a autobiografi ą). „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3, s. 41.
15 J. SŁAWIŃSKI: Podroż. W: M. GŁOWIŃSKI, T. KOSTKIEWICZOWA, A. OKOPIEŃ-

-SŁAWIŃSKA, J. SŁAWIŃSKI: Słownik terminów..., s. 363–364.
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literackie – przechodzi swobodnie w formę eseju, traktatu, szkicu 

publicystycznego lub poetyckiej impresji”16. Dorota Kozicka, od-

wołując się do badań Czesława Niedzielskiego, zauważa ponadto 

związki genetyczne i strukturalne pomiędzy podróżą i reportażem, 

jednocześnie jednak zwraca uwagę na konieczność rozróżnienia 

pomiędzy modelem relacji podróżnej, która przynależy do reportażu, 

a takim modelem podróży, który nawiązuje do tradycji gatunku 

i – pomimo bycia relacją autentystyczną – reportażem nie jest. 

Badaczka pisze:

Niewątpliwy jest bowiem fakt, że te relacje podróżnicze, które koncentrują 

się na wierności opisu, na obiektywizacji opisywanego świata, bliskie są 

reportażowi, natomiast teksty skupione bardziej na procesie postrzegania 

rzeczywistości i rodzących się przy tym refl eksjach – zawierające wyraźne 

akcenty autobiografi czne bądź nastawienie eseistyczne – wymykają się 

jego gatunkowym regułom. W reportażu podróżniczym głównym celem 

jest zawsze – mniej lub bardziej obiektywne – przedstawienie jakiejś 

rzeczywistości. […] w przypadku artystycznych relacji z rzeczywistych 

podróży projekcja określonych poglądów czy nawet osobowości autora 

dokonywana w szczególnej sytuacji poznawania i doświadczania „in-

nego” […] – stanowi cel nadrzędny17.

Nieostrość gatunkowa podróży, polegająca na wzajemnym 

przekraczaniu granic pomiędzy różnymi formami gatunkowymi 

– w różnym stopniu eksponującymi trzy poziomy: dokumentarny 

(podkreślający autentyzm relacji), autobiografi czny (akcentujący 

wiarygodność opisów osobistym przeżyciem) oraz eseistyczny (re-

fl eksyjny) – przy zachowaniu wyraźnej cechy gatunku (tzn. tematu 

oraz dominującej kategorii przestrzeni), nakazuje umieścić każdy 

z tytułów Hanny Mortkowicz w innym miejscu na linii podróżnych 

form literackich. Po obu stronach szosy… – mieści się bliżej reportażu 

podróżnego, w którym pisarka zajmuje postawę chwytającej temat 

„na gorąco” i rozbudowuje poziom autobiografi czny (ujmując go 

16 Ibidem.
17 D. KOZICKA: Dwudziestowieczne „podróże intelektualne”…, s. 44–45.
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w literackiej formie); z kolei Na drogach Polski… – lokuje się wśród 

niefi kcjonalnych podróży intelektualnych nasyconych refl eksją, które 

rozsadzają strukturę reportażu, zmierzają w kierunku szkicu, eseju 

z elementami autobiografi cznymi18. Nieco odmienne ulokowanie w ob-

rębie gatunków podróżnych zdecydowało pewnie także o niektórych 

odmiennościach kompozycyjno-stylistycznych obu tekstów, choć 

wyjściowa pozycja narratora (przyjmującego postawę obserwatora, 

który stara się zachować nastawienie obiektywizujące, nie zaniedbując 

przy tym roli jakości przeżycia i artystycznego przekazu) wydaje się 

w tekstach bardzo zbliżona. 

W obu tytułach, które ukazały się w dwuletnim odstępie, osiami 

tematycznymi i kompozycyjnymi są opisy marszruty/trasy, scalające 

poszczególne elementy opowiadanej historii.

 „Trasa” pierwszej podróży rozpoczyna się od granicznego miasta 

na południu Polski (Cieszyn), a kończy – na granicy zachodniej 

w Kistrzyniu (dzisiejszy Kostrzyn n. Odrą) – z wizją dotarcia do 

siebie, do domu w Warszawie. Ramę podróży stanowi więc wyjazd 

i powrót do domu – do ojczyzny. Trasa – szczegółowo zarysowana – 

biegnie prawie (bez zauważania granic) wokół Europy. Objazd 

rozpoczyna się bez zbędnych objaśnień czy wprowadzania, pędem 

(czy raczej „gazem”) samochodu trasa „wybiega z granic Polski, […] 

wskrzeszając w nowej formie tradycje dawnych wojażów” i rozwija 

kolejne odsłony europejskiej panoramy miejsc, „przystanków na 

placach małych mieścin, popasów i noclegów w nieprzewidzianych 

zajazdach”19. Oto punkty na szlaku wędrówki: Cieszyn – granica na 

Olzie – Ołomuniec – Nikolsburg – Wiedeń – Linz – Salzburg – Tyrol 

(Rattenberg, Schwaz, Hall) – Innsbruck – Landeck – Szwajcaria (dolny 

Engadin) – St. Moritz – granica szwajcarsko-włoska (Chiavenna) – 

Como (Lombardia) – Mediolan – Pawia, Voghera, Tortona, Novi – 

Genua – Riviera di Ponente (Savona, Noli, Finale Marina) – Mentona, 

18 Por. ibidem, s. 41–59.
19 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach szosy…, s. 3–4.
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Monaco, Villenfranche – Monte Carlo – Nicea – St. Tropez, Sanara, 

la Ciotat – Tulon – Marsylia – Arles, Nimes (Prowansja) – Avignon 

(n. Rodanem) – Montelimar – Lyon – Dijon – Kanał Burgundzki – 

Sens – Barbizona – Paryż, Sekwana – Marna, Ourcq – pole bitew 

nad Aisne – Verdun – Metz – Saarbrucken – Rhein Pfalz, Landshill, 

Kaiserslautern – Wormacja – Moguncja (Nadrenia) – Frankfurt – 

Hanau, Gelnhausen, Schuchtern – Fulda – Turyngia – Eisenach – 

Wartburg – Gotha – Erfurt – Jena – Naumburg – Lipsk – Berlin – 

Marchia – Kistrzyń (Kostrzyn) – Warszawa. 

Drugie podróżowanie, czy właśnie „droga” – wiodąca po przedwo-

jennej Polsce – została dobrze przygotowana i przemyślana. Wędrowiec 

zatacza koło: wyrusza z Warszawy do Krakowa, by pokonawszy szlak 

ogarniający całość ziem polskich – powrócić do miejsca, w którym 

droga się rozpoczęła – do stolicy. 

We wstępnej wędrówce (z Warszawy do Krakowa) Hanna Mort-

kowicz prezentuje programowe założenia (pedagogiki „geografi i 

serdecznej”) „zetknięcia z ziemią”, które w rezultacie mają dać 

„żywą” wiedzę o kraju i wpłynąć na postawy obywatelskie czy 

patriotyczne. I choć brak tu płynnego przechodzenia podróżnika 

z regionu do regionu (jak to się dzieje w Po obu stronach szosy…), bo 

przed odbiorcą każda z opisywanych krain, każdy punkt trasy otwiera 

kolejny, nowy rozdział, oddzielony od pozostałych (czytelnik ulega 

wszakże wrażeniu rozwijającej się przed nim wędrówki). I tak odbiorca 

przenosi się z przestrzeni w przestrzeń – poznając panoramiczny obraz 

złożony z dwudziestu pięciu najważniejszych regionów, miast i miejsc 

stanowiących o przynależności do ojczystej wspólnoty. „Starannie 

nakreślony szlak podróżny prowadził przez”20: Kraków – góry (Tatry, 

Pieniny, Podkarpacie) – Lwów – Huculszczyznę – Podole – Wołyń – 

Polesie – Nowogródzkie – Bracławszczyznę – Wilno, Grodno – Su-

walszczyznę – Białowieżę – Kurpie – Pojezierze – Pomorze – Wielko-

polskę – Śląsk – Małopolskę – Powiśle – Łódź – Mazowsze i Warszawę. 

20 Z. BUDREWICZ: Lekcje polskiego krajobrazu..., s. 132.
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Rys. 1. Mapa Polski z 1930 roku ukazująca odwiedzane regiony 
Źródło: XrysD, https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:RzeczpospolitaPolska1930.png, 

mapa dostępna na licencji CC BY-SA 4.0).

„Podróż układała się w całościowy i wewnętrznie spójny obraz 

polskiej ziemi, którą wędrowcy poznawali bezpośrednio oraz przez ko-

mentarze narratorskie, uzupełniające wiedzę historyczno-kulturową”21. 

Na początku „polskiej” trasy, przygotowując się do wędrówki, narrator 

przybliża odbiorcy jej sens i cel:

Codzienna Polska, tak mało podobna do Polski z podręczników geografi i 

i historii, ekonomii i architektury, stoi teraz na zakurzonych szosach, na 

21 Ibidem, s. 132.
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przestronnych rynkach, otoczonych przez koślawe domki, na pachnących 

porębach lasów i wśród obszaru pól porosłych pszenicą i żytem. Mijamy 

ją na każdym etapie naszych podróży, stykamy się z nią szybko i blisko 

na każdym postoju, pod wolnym sklepieniem nieba i w chłodnym mroku 

naw kościelnych, w pachnącej gęstwinie ziół łąkowych i w przygodnej 

rozmowie ze spotkanym człowiekiem22. 

I taką Polskę, „żywą”, bliską, zwyczajną, chce Hanna Mortkowicz 

ukazać młodemu czytelnikowi, wciągnąć go w to wędrowanie, 

przez włączające w interakcję z narratorem zbiorowym – „my”, 

gdy np. opisując Kraków, uruchamia emocjonalnie nacechowane 

charakterystyki architektonicznej różnorodności miasta:

Dla nas stopiły się już w różnorodną harmonię te wszystkie style 

i wrogie sobie wzajemnie fragmenty placów, ulic i gmachów. Godzimy 

się z barokową postacią kościoła Na Skałce, zapominając, że bywał on 

i romański, i gotycki. Żałujemy barokowej sygnatury…23.

Podobną językowo formę przyjmuje narrator reportażu Po obu 
stronach szosy… – tym razem forma ta uruchamia narrację autorską, 

bowiem narrator, wypowiadając się w 1. os. l. mn., dokumentuje 

wspólny – narratora i osoby towarzyszącej – udział w podróży. 

Sama autorka nie kryje, że książka jest relacją ze wspólnej – ostat-

niej – peregrynacji z ojcem. Do tej wędrówki wprowadza bowiem 

dedykacja:

PAMIĘCI OJCA

najlepszego organizatora i towarzysza

dotychczasowego mego życia

i tej ostatniej wspólnej podróży,

której wszystkie wrażenia i radości

ze mną dzielił

opis ten poświęcam.

22 H. MORTKOWICZ: Na drogach Polski..., s. 4–5.
23 Ibidem, s. 23.
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Zbiorowe „my” odnosi się więc tutaj także do Hanny i jej ojca.

Podróżowanie – zmiany miejsca i przebywanie w innej przestrzeni 

– wiążą się ze specyfi cznym rodzajem percepcji, co w utworze od-

zwierciedla szczególna konstrukcja narracji, uwzględniającej potrzeby 

opisu świata, skierowanej na zewnątrz, potwierdzającej faktyczność 

zdarzeń i obserwacji. I w jednym, i w drugim tekście przyjęty model 

narracji stał się istotnym instrumentem obrazowania oglądanych kra-

jobrazów, jednocześnie inicjującym interakcję z odbiorcą. Znamienną 

jego cechą jest nie tylko włączający charakter 1. os. l. mn., ale także 

wielopoziomowość. W modelu tym Hanna Mortkowicz uruchamia 

w każdym z tekstów narrację kilku podmiotów: 

– pierwszoosobową narrację podmiotu biorącego udział w zda-

rzeniach dotyczących motywu podróży, a także w prezentowaniu 

przestrzeni, komentowaniu jej (szczególnie częstą w Po obu stronach 
szosy…), 

– zdystansowaną narrację auktorialną, gdy doświadczenia nar-

ratora zbiorowego (zbiorowe, uogólniające „my”) uzupełniane są 

głosem rdzennych mieszkańców poznawanych zakątków, 

– bezosobową instancję narracyjną, która przekazuje np. wiedzę 

„zapośredniczoną” w przeszłości i kulturze poszczególnych regionów 

i miejsc. 

W podróży po Europie (Po obu stronach szosy…) pierwszoosobowa 

narracja ujawnia się często, służąc do wyznaczenia celów w znacznej 

mierze subiektywnych:

Nasza podróż, linią szosy przecinająca powierzchnię ziemi, uczyła nas 

ciągłej obserwacji, oceniania proporcji wzajemnej widzianych rzeczy. 

Słynny gmach, starożytna świątynia, nie były w niej celem, do którego 

osiągnięcia służy podróż bezbarwna i męcząca: były raczej jednym 

z punktów w ich niekończącej ciągłości24.

W drugim tekście narracja w 1. os. l. mn. występuje znacznie 

rzadziej: czasem, by wyrazić emocje towarzyszące podziwianiu 

24 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach szosy…, s. 27.
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krajobrazu („Przyszliśmy tu popatrzeć na piękno świata” – s. 48), 

a czasem, by potwierdzić autopsyjność wędrownego oglądu ojczyzny, 

np.: „Było już dobrze po południu, gdyśmy się wciągnęli z mozołem 

na jakiś trawiasty garb wzgórza. […] Patrzyliśmy z radością na ten 

zielono-złoty promienny świat…” (s. 74). 

W tekście pt. Na drogach Polski… mamy także trzecioosobową 

narrację personalną, dominującą we wprowadzających w kolejne 

krainy obszernych komentarzach historycznych czy kulturowych. 

Wielopoziomowość struktur narracyjnych wnosi w tym tytule 

dodatkową wartość: kognitywny, wieloogniskowy punkt widzenia 

(scalający różne ludzkie optyki), którego próżno szukać w reportażu 

z Europy. Można w tej konstrukcji znaleźć próbę ugruntowania misji 

obrazowania różnych skrawków ziemi ojczystej – ich odmienności, 

licznych głosów ludzkich i wielu perspektyw patrzenia na rzeczywi-

stość. Ruszając w podróż, narrator używa przy tym symbolu drogi 

z obecnej stolicy do stolicy dawnej:

Pozornie „zawsze jednakowa” droga od Warszawy do Krakowa inna jest 

dziś dla każdych oczu, odrębną wymową miejsc i zdarzeń przemawia 

do każdych uszu.

Jakże różne wrażenia wynosi z niej25 uczony i przemysłowiec, inżynier, 

kupiec czy artysta, człowiek czynu, spieszący ku swym niecierpiącym 

zwłoki celom i obserwator, kontemplujący świat z fi lozofi cznym spokojem.

Jakże inna jest ona dla geologa i dla rolnika, dla technika i dla przy-

rodnika, dla historyka i dla żołnierza…26.

I dalej:

Nieskończoność jest sposobów indywidualnego podejścia do świata 

i tysiące wrażliwych ludzkich źrenic, w których odbija się wciąż inaczej 

uroda nieba i ziemi, bogactwa i nędze ludzkich dokonań, uśmiechy 

i grymasy cudzego życia27.

25 Wszystkie zaznaczenia (pogrubienia) w cytowanych tekstach Hanny Mort-

kowicz pochodzą od autorki opracowania.
26 H. MORTKOWICZ: Na drogach Polski…, s. 5–6.
27 Ibidem, s. 9.
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„My”, „nasza” oznaczają w takim odwzorowaniu – ‘nasza, wspólna, 

wszystkich Polaków’, uczestników wędrówki i jej odbiorców: 

Drogi, którymi trafi amy do dalekiej, nieznanej Polski, ciągle inne, 

rozmaite, nowe, splątane w kapryśne linie, wracają przecież do jednego, 

małego punktu, mimo pozornej rozbieżności. […]

Zetknięcie z ziemią wniesie nowe, trwałe pozycje do inwentarza ich 

powszednich wysiłków, nada rzeczywisty kształt wielu pojęciom 

i pomysłom, nasyci żywą, ciepłą krwią ich stosunek do dzisiejszej 

„Ojczyzny”28.

Interesująca jest również antropologiczna perspektywa narratora, 

którą można dostrzec, śledząc opisy mijanych/poznawanych prze-

strzeni w obu podróżnych tomach. Obecność w nowym otoczeniu 

stanowi dla podmiotu autorskiego wyzwanie, prowadzi do ciągłej 

konfrontacji wielu miejsc i czasów. Deskrypcja przestrzeni, najczęściej 

nowej i nieznanej, staje się pretekstem do przywołania kontekstu 

swojskiego, znanego lub wcześniej poznanego. Zmusza przy tym 

do wyraźnego określenia się wobec obu, skłania do porównań, 

objaśniania, oceny miejsc i ludzi:

1) Po obu stronach szosy…: 

To tylko za jego [auta – B.N.-S.] burtą przemijają coraz to inne ulice 

i gmachy, kłębią się nastroje wciąż różnych środowisk, skupisk ludzkich, 

zawodów, sfer. Są tak samo skomplikowane, jak różnorodne oblicza 

Paryża, jak różna jest aura biednych zgiełkliwych przedmieść i zbrod-

niczych nor apaszów od sztywnego arystokratyzmu dzielnicy Saint 

Germain, jak odbija małomiasteczkowa, ciasna dostatniość kupców 

i urzędników od rozwichrzonego zakłamanego snobizmu malarskiego

Montparnasse’u29. 

2) Na drogach Polski…: 

Jeżeli hucuł wdzierał się na strome przełęcze i w ciasne gardła dolin, 

to chyba po to, by przez wiadomy grzbiet przenieść na dół brzemię 

przemycanego towaru. Jeżeli spuszczał się na swym wytrwałym koniku 

do miasteczek: Kosowa, Kut, Delatyna na jarmark lub targ, to po to, 

28 Ibidem, s. 10.
29 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach szosy…, s. 60–61.
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by coś sprzedać i w zamian coś innego przywlec w kraciastych jukach 

do swego drewnianego „osiedka”.

Jeżeli nie wyruszał poza „grażdę” swej chaty, to po to, by coś robić 

w jej obrębie, parać się powszednią robotą stelmacha, „stolara”, „bed-

nara”, albo pełnić swe rzemiosło kuśnierza, tkacza, garncarza lub 

mosiężnika30.

Zofi a Budrewicz wskazuje, że Hanna Mortkowicz swym relacjom 

dotyczącym podróży po Polsce nadała charakter wypowiedzi zinte-

lektualizowanych. Podróżowanie odbywa się bowiem w zapisie jako 

proces mentalny „komplementarnie: w obszarach wyobraźni, realnie 

doświadczanej przestrzeni oraz w pamięci historycznej”31. Uwagę tę 

można odnieść do obu tekstów autorki. I tak narracyjne spotkanie 

z obiektem lub lokalizacją, czasem z tekstem literackim, związanym 

z miejscem, lub z ludową przyśpiewką, wywołuje bohaterów z prze-

szłości, a minione zdarzenia, miejsca i ludzie ożywają na kartach 

przed oczami odbiorcy – czas historyczny łączy się z teraźniejszością. 

Obok bycia „teraz” pojawiają się różne odmiany czasu przeszłego 

i przyszłego, rwą się linearne relacje czasowe, dekompozycja czasu 

teraźniejszego i wielu czasów minionych prowadzi do ich współ-

istnienia w tekście – scalanych przez narratora – jak np. podczas 

reporterskiej relacji ze zwiedzania Salzburga: 

Różnokolorowe kamieniczki z freskami i z graffi  tami, z okrągłemi 

malowanemi medalionami nad wejściem i ciemnemi sklepionemi sie-

niami ocieniały także wąskie ulice miasta. Z takiego domku i z takiej 

ulicy – wąskiej, starożytnej Getreidegasse – wyszedł Mozart wraz ze 

swą muzyką na słoneczny Residenzplatz, sięgnął przesławnych organów 

katedry – wybiegł z pośród zielonych wzgórz Salzburga na wielką scenę 

Europy. […]

Nie przypuszczał święty Maximus, pierwszy apostoł chrześcijaństwa, 

zamordowany przez Herulów w swej jaskini w Monachsbergu, […] – 

że wspaniały, rozbudowany wśród pagórków i świątyń – stanie się 

ich Salzburg po wiekach słynną na cały świat reprezentacją muzyki 

30 H. MORTKOWICZ: Na drogach…, s. 77–78.
31 Z. BUDREWICZ: Lekcje polskiego krajobrazu…, s. 133.
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niemieckiej. Zaś wielki Goethe, spacerujący z rękami w kieszeniach 

i szerokim kapeluszu po wymuskanych, kwitnących alejach parku 

Mirabell, nie myślał pewnie także…32.

Narrator staje się też syntetyzującym refl eksje „ośrodkiem” podczas 

charakterystyki innych miast, np. zapowiadającej zbliżający się 

Innsbruck:

Za chwilę będziemy w Innsbrucku, tam właśnie Andreas Hofer okaże 

się naszym nieodłącznym towarzyszem – on i… Maria Teresa… Nie 

mamy właściwie nadmiaru sympatii do tych dwojga sławnych ludzi. 

Zbyt mocno czuliśmy się w dzieciństwie stronnikami Napoleona, by 

pokochać brodatego bohatera, tyrolskiego powstańca. Zbyt dotkliwie 

cierpieliśmy nad rozbiorami Polski, by uznawać bezstronnie geniusz 

państwowy cesarzowej austriackiej i wzruszać się widokiem jej szesnaś-

ciorga dzieci w salach Hofburgu. Tutaj, w Innsbrucku napotykamy ich 

ciągle: tu mieszkali, tu robili to i tamto, z tego okna oberży przemawiał 

Hofer do tłumów33.

Wysokie wymagania, które stawia odbiorcy „świat w podróży”, 

przedstawiony za pomocą narracji prowadzonej w kilku czasach, do-

strzega w komentarzu sam narrator (jako podmiot autorski i uczestnik 

wydarzeń podejmujący czynność podróżowania):

Mijając te miasta, jedno po drugiem, w niedługich odstępach, musieliśmy 

bardzo wytężać wzrok i myśl, musieliśmy ćwiczyć się w karkołomnych 

zwrotach, skacząc ze średniowiecza w wiek dziewiętnasty, z baroku we 

współczesność34. 

Przekazuje w ten sposób istotę doświadczania wędrówki – ciągłej 

kumulacji kilku czasów czy różnorodnych elementów rzeczywistości. 

W dwóch perspektywach (obecnej i historycznej) ukazuje w podróży 

po Polsce Wilno – tu przeszłość zostaje „wywołana” nawiązaniem 

do tradycji wielkanocnej podczas zwiedzania miasta: 

32 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach szosy…, s. 11–12.
33 Ibidem, s. 18.
34 Ibidem, s. 77.
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Ale kiedy nadchodzi Wielkanoc dzwony tych wszystkich wileńskich 

kościołów dźwięczą radośnie pod wiosennem, pienistem od obłoków 

niebem, a różnobarwne wileńskie palmy jaskrawo rozkwitają na 

placach.

Jednej z takich wiosennych rezurekcyj, wtórował w 1794 r. Jakób Jasiń-

ski, wzniecając hukiem wystrzałów pierwsze w tem mieście, powstanie. 

Inna Wielkanoc, 19 kwietnia 1919 r., widziała po raz pierwszy łunę 

wolności i żołnierzy polskich, zdobywających na bolszewikach plac 

Katedralny35.

„Wydobywanie” z pamięci oraz spiętrzanie czasów i miejsc 

podczas wyprawy nowogródzkiej konkretyzuje się dzięki słowu 

poetyckiemu; to zresztą peregrynacja śladami wielkiego twórcy 

i „literackie” krajobrazy regionu, przypadkowa recytacja, otwierają 

w narracji miejsce dla faktów kulturowych z przeszłości (i – jak pisze 

Budrewicz – „mówią/patrzą Mickiewiczem”): 

W tak zaczarowanem miejscu nie umiemy się nawet zdziwić, gdy 

przypadkiem z ust białoruskiego chłopa słyszymy treść drugiej strofki 

ballady To lubię:

A za dzwonnicą chruśniak malinowy,

A w tym chruśniaku mogiły… 

i dalej

Nikt, jak najstarszy człowiek nie pamięta,

miejsc tych bez trwogi nie minie.

Ów „najstarszy człowiek” z Ruty, wiekowy pastuch, sprowadzony z łąk, 

potwierdził nam istnienie starej, dawno już zniszczonej cerkiewki, 

w miejscu, gdzie straszy, obok „malinnika”. Już za czasów Mickiewicza 

mieszkały w niej puszczyki i sowy i „zrąb zgniły” dzwonnicy chylił 

się do upadku, a dziś pamięć o tem, że była, przechowana w mętnem 

wspomnieniu starego chłopa z Ruty, jest powszechna i nieprzemijająca 

dzięki paru poetyckim zwrotkom36.

35 H. MORTKOWICZ: Na drogach…, s. 184.
36 Ibidem, s. 157.



Bernadeta Niesporek-Szamburska

126

Czasem ta przywołana słowem i widokiem natury przeszłość 

zyskuje w narracji dokumentację w pamięci zbiorowej – legendarnej 

i mitycznej, jak w wędrówce po Pojezierzu:

Trzyszczeń i Łonie koło Gopła to nie zwykłe jeziora, to zaklęte miasta, 

pełne ludzi, których modlitwy dochodzą do nas westchnieniem spod 

wodnej powierzchni.

Gopło nie mogło bezkarnie pochłonąć przed wiekami tysięcy trupów. 

Ginęli w niem niegdyś rycerze Krzywoustego i Zbigniewa, ginęli wojow-

nicy szwedzcy w ciężkich zbrojach, całe dno pokrywały ciała poległych, 

a zatruta krwią i zgnilizną woda wyrzucała na powierzchnię setki 

zdechłych ryb. Dziś włosy tych licznych topielców dźwięczą uderzane 

przez fale37.

Tę legendarną wizję narrator pozostawia odbiorcy w prostym, ludo-

wym przekazie „do wierzenia”, jak stare legendy o Piaście Kołodzieju 

i Popielu, stanowiące pierwszą warstwę historii odwiedzanych miejsc 

i wskazujące na dawne „świetne dzieje” realnych „pousypianych 

miasteczek” jakby „zatopionych […] na dnie wód”.

Jak widać w prezentowanych przykładach, i w jednym, i w drugim 

tekście podróżnym konkretyzacja czasoprzestrzeni przybiera innowa-

cyjną – jak na lata powstania tekstów – formę, doskonale oddającą 

istotę podróżowania. Narrator posługuje się w relacjach odnoszonych 

do pamięci historycznej czasem, który można nazwać „skompreso-

wanym”, zagęszczonym i odkrywanym przed odbiorcą „punktowo”: 

w jednym miejscu przestrzeni spotykają się ze sobą w różnej kolejności 

– za nic mając historyczną oś czasu – wydarzenia z przeszłości, 

a jedyną linearność w następstwie dziejów kreuje linearność tekstu. 

Jak wyznaje narrator Po obu stronach szosy…, „nasza wędrówka 

jest podróżą po ziemi, ale i po wiekach”38 – jej porządek wyznacza 

wiedza i droga podróżnika, bo – jak wyznaje on dalej – „zaledwie 

zakosztowaliśmy almanachów gotajskich, rzeźbionych frontonów 

i parkowych alej malutkiej rezydencji, a już Erfurt okazywał się […] 

37 Ibidem, s. 218.
38 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach szosy…, s. 17.
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przerażająco stary, wywodzący swe genealogie od Karola Wielkiego 

i jakiegoś św. Bonifacego”39. W opisach miast (europejskich i polskich, 

np. w opisie Wiednia, Salzburga, St. Moritz, Erfurtu czy Naumburgu, 

a z polskich – Krakowa czy Warszawy) takie ujęcie czasoprzestrzeni 

staje się wyrazem – jak pisze Zofi a Budrewicz – palimpsestowego ich 

odczytywania: ukazuje „syntezę dziejów różnorodnych nawarstwień, 

odsłaniających dawne ich oblicza”40. 

W warstwie językowej obu książek podróżnych występują 

komponenty typowe dla tekstów artystycznych, zwłaszcza tych 

charakterystycznych dla gatunków zbliżonych do reportażu, służących 

ożywianiu tekstu opisów, ich precyzji oraz obrazowości. Na tej płasz-

czyźnie interesujące wydają się zabiegi służące urozmaiceniu tekstu, 

związane z kształtowaniem relacji nadawczo-odbiorczej, bowiem 

niezależnie od wymagań stawianych odbiorcy Hanna Mortkowicz 

dbała o niego, rozbijając długie partie tekstu cytatami z ludowych 

przyśpiewek czy z literatury, a także oratio recta. 

Krótkich wypowiedzi mieszkańców opisywanych miejsc jest wiele 

w charakterystyce regionów Polski. Są one zróżnicowane językowo, 

np. bywają wypowiadane w gwarze czy języku grupy etnicznej: 

„A kaz ta ta idziecie, panie? Fcecie poźreć na te tu nose skole? Nom 

ta, wicie, nie cud”41; „Zwidki wy tut prylizły w naszi hori? Czoho 

baczyte?”42; „interesowatsia na Polesje”, „chotki”, „nieroty”, „wołoka”, 

„takaja woda, takaja chaljera”43. 

Takich przytoczeń znajdziemy zdecydowanie mniej w Po obu 
stronach szosy… – poza nielicznymi, jak np. strzępy rozmowy ze 

służącym w hotelu w Landeck w Tyrolu, podanej już w tłumaczeniu 

w mowie pozornie zależnej, kiedy narrator i jednocześnie uczestnik 

dialogu odzwierciedla sposób wyrażania się swego rozmówcy, choć 

39 Ibidem, s. 77.
40 Z. BUDREWICZ: Hanny Mortkowicz podróż po kraju…, s. 130. 
41 H. MORTKOWICZ: Na drogach Polski…, s. 49.
42 Ibidem, s. 75.
43 Ibidem, s. 145, 147, 150.
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czyni to już w języku polskim („Jak tam teraz jest w tej Warszawie? 

I co myślimy o tem my […]. – Co myślimy?... Milczę”44). Tekst 

urozmaicają także cytaty z obcego języka (np. schlarafenland), czy 

relacje z krótkich rozmów z mieszkańcami mijanych krain, a także 

literackie nawiązania, wyraźnie odwołujące się do doświadczeń od-

biorcy (np. wskazanie paraleli pomiędzy zabudowaniami niemieckiej 

Fuldy a „słynnym domkiem Baby Jagi z bajki o Jasiu i Małgosi”45 

i Grimmami). 

W relacji z wędrówki po Europie występuje za to więcej ożywiają-

cych narrację pytań retorycznych. Służą one wyrażeniu zadziwienia/

zdziwienia podróżnika, gdy kierują uwagę odbiorcy ku obiektom 

z przeszłości, a czasem oznaczają niepewność, która zatrzymuje uwagę 

czytelnika, by w skupieniu prześledził ujawnione w deskrypcji cechy 

i rozpoznał miejsce, np.: 

Gdzież właściwie jesteśmy?... Oliwki stoją na polach, cyprysy czarnemi 

szpalerami otaczają cmentarze. […] Na placach mali, czarni spoceni 

ludzie piją cassis i grenadynę w kawiarniach.

I oto nagle, jakby się rozpękła pokrywa ziemi i wieków, wytryska 

niespodzianie marmurowy kształt dawno minionego czasu… Tak, 

tak – powinniśmy to byli dobrze wiedzieć: Arles, Nimes […] – dawna 

rzymska prowincja46. 

Bywa też, że narrator zwraca się z pytaniem retorycznym wprost 

do odbiorcy i do niego kieruje polecenia (używając 2. os. l. poj.), 

obligujące do odtwarzania w wyobraźni zmysłowych doświadczeń, 

np.: „Przesuń rękę po chropawych kanelach kolumn, idących pod 

niebo, przyklęknij na stromych stopniach, dotknij zaśniedzia-

łego brązu, czy jesteśmy naprawdę w Rzymie?”47. Takie strategie 

narracyjne, odzwierciedlające w języku sensualizm podróżnych 

doświadczeń, przykuwają uwagę czytelnika, sugerując, iż może być 

44 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach…, s. 19.
45 Ibidem, s. 75.
46 Ibidem, s. 49.
47 Ibidem, s. 50.
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jednym z towarzyszy podróży, żywo uczestniczącym w poznawaniu 

miejsc, ich historii i ludzi. Narrator prowadzi odbiorcę „za rękę” 

i opowiadaniem w 2. os. rozwiewa wątpliwości poznawcze: „Patrz, 

to Rodan, nie Tybr, skręca się w dole, świeci niebieski w osłonie 

puszystych zielonych drzew”48. 

W relacjach z polskich dróg (Na drogach Polski…) pytania reto-

ryczne – poza wyjaśnieniem niepewności podróżnika czy motywo-

waniem jego ciekawości poznawczej49 – pełnią jeszcze inną funkcję: 

w ten sposób narrator nakłania odbiorcę do refl eksji, do uruchomienia 

intuicji intelektualnej wobec przedstawionych myśli, por.:

A my? Jaki zamysł, jaki cel prowadził nas na kamieniste podniebne 

pustki, na połoniny, w głąb lasów i na uliczki pokuckich miast? Po co 

właściwie wchodziliśmy na ciemne progi chałup, siadali na rzeźbio-

nych bukowych skrzyniach albo na tapczanie pokrytym włochatym, 

jaskrawym łyżnikiem, pod rzędem prymitywnych obrazów na szkle?50. 

Z kolei precyzowanie opisu oraz jego obrazowość – te cechy wiążą 

się ze sposobem kształtowania przez autora wizji świata, z autorskim 

punktem widzenia na percypowany i prezentowany czytelnikowi 

fragment rzeczywistości. Precyzja opisu to pochodna reporterskiego 

obiektywizmu. Jak pisze Maria Wojtak, „Obiektywność, bezstronność, 

dystans, wierność faktom obowiązuje reportera, zwłaszcza występu-

jącego w roli obserwatora lub rekonstruktora zdarzeń”51. W relacjach 

autentystycznych podstawowymi wyznacznikami precyzji są wylicze-

nie i szczegół, a także odwołania do innych źródeł52. Liczne przykłady 

włączone w opisy deskryptywne regionów Polski (Na drogach Polski…) 

48 Ibidem.
49 Np.: „Co też właściwie jedli? Co z leśnych, dzikich bogactw polodowco-

wych jezior i dawnych moren, porosłych gęstą puszczą, było godne klasztornego 

stołu?”. Por. H. MORTKOWICZ: Na drogach Polski…, s. 189.
50 Ibidem, s. 78.
51 M. WOJTAK: Reportaż. Informacja zobrazowana. W: Eadem: Gatunki praso-

we. Lublin 2004, s. 296.
52 Por. A. REJTER: Kształtowanie się gatunku reportażu podróżniczego w perspek-

tywie stylistycznej i pragmatycznej. Katowice 2000, s. 62–78.
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przytacza Zofi a Budrewicz53. Precyzujących szczegółów sporo też 

w relacjach z Europy, by wymienić tylko precyzyjne wyliczenia 

wysokości mijanych szczytów górskich Tyrolu („1273 metrów nad 

poziom morza”, „1800 metrów ponad poziom”), długości dróg do 

pokonania, nazwy austriackich miasteczek („Kitzbühel, St. Johann 

in Tirol, Söll, potem Wörgl, Rattenberg – już nad brzegiem Innu”), 

nazwy jezior („St. Moritz, Campfer, Silvaplana, Sils”), nazwiska 

wybitnych malarzy, których dzieła prezentowane są w zwiedzanych 

muzeach Mediolanu („Boticellego, Luiniego, Belliniego, Corregia, 

Rafaela…”), zabytki Paryża…

Obrazowość wiąże się z oddziaływaniem tekstu na wyobraźnię, co 

staje się możliwe, gdy autor – przez język przekazu – czyni komunikat 

plastycznym i sugestywnym. Z całego arsenału środków nadających 

przekazom obrazowy kształt na sensualne i unaoczniające opisy 

przyrody w polskich krajobrazach Hanny Mortkowicz zwraca uwagę 

Zofi a Budrewicz, wskazując na różnicowanie strategii organizowania 

sytuacji patrzenia i słuchania przez narratora54. Przyjrzyjmy się zatem 

fragmentom, które uplastyczniają samochodową podróż przez Europę. 

Świat wokół pędzącego auta pulsuje w nieustannym ruchu. Przez 

nagromadzenie czasowników (najczęściej w czasie teraźniejszym), 

zwrotów werbalno-nominalnych, imiesłowów przymiotnikowych, 

przekazów dotyczących szybkości samochodu, ale przede wszystkim 

przez animizowane opisy autorka wydobyła z obrazów podróży 

dynamizm i szybkość. Któż z nas nie pamięta przesuwających się 

widoków zza szyb pociągu czy samochodu? Wydaje się, że to nie 

nasz pojazd się porusza, ale natura – dzięki wrażeniu optycznemu – 

pędzi w naszym kierunku. Mortkowicz zbudowała takie doznania za 

pomocą słów. I tak mijane na szosach Europy krajobrazy i artefakty 

wpadają na podróżnych, a towarzyszą im gwałtowne emocje: rzeki 

i rośliny „wściekają się”, „szaleją”; ulegają destrukcji: są „odarte”, 

53 Z. BUDREWICZ: Lekcje polskiego krajobrazu…, s. 132–138, 190–194, 270–299.
54 Ibidem.
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„burzą się”, „wystrzelają”. Wszystko wokół jest w szalonym ruchu 

i „biegnie” ku wędrowcom, a oni sami zdają się w tym obrazowaniu 

ledwie kamieniami rzucanymi przez pędzącą drogę:

Dunaj zagrodził nam znowu drogę swym dopływem: Traun, zanim 

napotkał nas wreszcie już w samym porcie…55.

…czerwone rododendrony i szafi rowe gencjany padają pod nogi, fruwają 

w powietrzu, więdną w dłoniach i na piersiach56.

Odurzająca woń wilgotnych traw szaleje w górskiej rozkwitłej dolinie 

Innu, w którą spuściła się z przełęczy nasza droga57. 

Inn wścieka się na dole pod zamkiem […] spada w dół z łoskotem…58.

…w przeciągu niewielu godzin spadliśmy od lodowców, gencjan i piar-

gów […] nad gorący brzeg jeziora Como…59.

Brzegi szosy odarte były z wszystkiego, co może zatrzymać myśli lub 

wzrok, ciemna smuga betonu biegła równo…60. 

Ciemnożółte zboża, gdzieniegdzie już zżęte i związane w snopy burzyły 

się z dwóch stron naszej drogi, wystrzelały z nich cyprysy, żywopłoty 

cyprysów i spiczaste ich kolumny…61.

Nadłamane kolumny amfi teatru biegły smukłe, strzeliste w gorący 

szafi r powietrza62. 

…topole chciały je [cyprysy – B.N.-S.] zastąpić i poczęły niepotrzebnie 

wystrzelać ze wszystkich stron…63. 

Przy okazji warto zwrócić uwagę na te określenia semantyczne, 

które ukazują zmieniającą się perspektywę – w miarę, jak przesuwa 

się punkt widzenia. Narrator gra perspektywą: zbliżając, oddalając, 

55 H. MORTKOWICZ: Po obu stronach…, s. 7.
56 Ibidem, s. 14.
57 Ibidem, s. 15–16.
58 Ibidem, s. 19.
59 Ibidem, s. 28.
60 Ibidem, s. 31.
61 Ibidem, s. 47.
62 Ibidem, s. 49.
63 Ibidem, s. 52.
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podnosząc i obniżając widziane obiekty; coś jest daleko, wysoko, 

by – po chwili, przybliżone – przemienić swój obraz, np.:

W miarę jak maleją w dole domy, drzewa i wieże kościelne, jak zasnuwa 

się mgłą oddalenia i deszczu krajobraz, odwracamy spojrzenia naprzód, 

ku lasom, stojącym po obu stronach szosy64.

Erfurt okazywał się z daleka miastem kwiatów […]. A z bliska był 

znowu inny. Przerażająco stary…65.

Riwiera włoska […] zobaczyliśmy ją jednak z wysokiego cyplu […]. 

Zobaczyliśmy stamtąd ogromną panoramę brzegów i morza, tak jasną 

i powiewną w barwie […]. Z bliska nie wyglądało to wszystko tak 

pięknie…66. 

Deskrypcje wpływają na percepcję: odbiorca oczami wyobraźni 

może nie tylko zobaczyć drobiazgowo odmalowywane elementy 

mijanych/zwiedzanych miejsc (ich kolory i kształty), może je także 

powąchać, dotknąć i usłyszeć. To rezultat wplatania w tekst wyra-

zów przywołujących inne niż wzrok zmysły (smak, węch, słuch). 

W wielu deskrypcjach przesunięcia synestezyjne pogłębiają percepcję 

opisywanych zjawisk, np.:

Maszyna szła powolutku na skrętach i fale puszyste traw, dzwonki, 

rumiany, smółki, jaskry napełniały nam oczy i nozdrza swym roz-

kwitem. Płynęliśmy jak pijani w prądach tych odurzających woni, 

mijając niebieskie i tęczowe oka jezior67.

Określenia każdego obiektu i zjawiska stymulują polisensorycznie 

(„powietrze jest pachnące, ciepłe i mokre, grzane słońcem, skra-

piane deszczem” – s. 15; „Uliczki i sienie wąskie, wilgotne, ciemne, 

pachną stęchlizną minionych lat, od góry zapełnia je niezliczoność 

koronkowych wiszących blach” – s. 16), jak bowiem stwierdza sam 

narrator, korzystając z metaforycznego porównania: 

64 Ibidem, s. 15.
65 Ibidem, s. 77.
66 Ibidem, s. 39–40.
67 Ibidem, s. 11.
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Przez dnie naszych przelotów po różnych drogach świata łapaliśmy to 

życie spojrzeniem, słuchem, węchem, na migawkę. Przecięte przez pół 

naszą drogą ukazywało nam na chwilę swą twarz, puszczało sok, jak 

przecięty owoc68.

Tekst zawiera niezwykle sugestywne opisy, z licznymi enume-

racjami multiplikującymi mijane miejsca i obiekty (co wzmacnia 

wrażenie ich szybkiego umykania podczas jazdy), modyfi kowane 

wartościującymi ocenami, także nacechowanymi emocjonalnie 

(np.: „śliczne kobiety”, „piękne Niemcy”, „Austria jest piękna”, 

„olśniewająca lombardzka fasada”, „cieszyliśmy się pięknością 

i obszarem jeziora”, „lśnienie słońca na skałach […] – obrazem jak 

najbardziej radosnym”, „Jakże czarująco tu kwitną, pełne soków 

i świeżości […] drobne wiosenne goryczki”)69. Narrator przekazuje 

w kreowanych obrazach zachwyt Europą – i jest to nie tylko uznanie 

dla piękna krajobrazów oraz zabytków. Charakteryzując je, eksponuje 

mieszkańców wszystkich zakątków Europy, zwykłą ludzką krzątaninę, 

jakże podobną do życia ludzi we własnym kraju. Co istotne, jako 

sumienny reportażysta odnotowuje splatanie się losów ludzkich – 

także z historią Polski:

Patrzę na biały znak „Pl”, białą tabliczkę na błotniku naszego wozu, 

i myślę zwyczajnie, że na jej istnienie zarobiła może właśnie męka 

i śmierć obcych ludzi, dla których słowo „Polska” jest tylko strasznym 

synonimem przebytych cierpień70.

W podróżnej relacji z szos Europy można więc zaakcentować 

docenioną w narracji otwartość na Obcego, ciekawość odmienno-

ści, wyszukiwanie podobieństw i różnic, co w czasie, gdy książka 

powstała, oznaczało spore nowatorstwo – zapowiedź współczesnej 

68 Ibidem, s. 61.
69 Należy jednak zauważyć, że choć o wiele rzadziej, pojawiają się także w tek-

ście sformułowania o wydźwięku negatywnym, np.: miasto (Lipsk) – „zgiełkliwe 

i męczące”, drzewa w parku – „w słonecznym kurzu”, Berlin – „brutalna, zaborcza, 

nieustępliwa siła wrzała w korytarzach ulic”, Marchia – „płaska, uboga i nudna”.
70 Ibidem, s. 19.
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edukacji międzykulturowej. Jakże ciekawie z dzisiejszego punktu 

widzenia wygląda obserwacja i analiza niemieckiej etniczności71, która 

pozwoliła autorce na próbę dokonania pewnych przewartościowań72: 

…mogliśmy znowu, po niedługiej drodze zatrzymać się w radosnym 

osłupieniu na rynku Naumburga. […]

Tyle widzieliśmy na swej drodze barwnych miasteczek w Tyrolu, Francji, 

Turyngii – żadne nie wydało nam się tak urocze […]73. 

Na placu świeciło słońce i jasnowłose, czyste dzieci otaczały kręgiem 

nasz wóz. Pytały z uśmiechem o przebytą drogę i uśmiechał się do nas 

kościelny od progu katedry. Ruszyliśmy… Kiwali do nas rękami. […] 

Było to prawdziwe, szczere pożegnanie. […] Tuśmy żegnali miasta, które 

można pokochać, ludzi, którzy na słowo „Polska” potrafi ą odpowiedzieć 

uśmiechem, stare kościoły i średniowieczne tradycje Niemiec74. 

Przedstawione uwagi nie wyczerpują całej złożoności relacji 

z podróży oraz zjawisk językowych występujących w książkach 

71 Autorka wyraźnie wskazywała na jej niejednolitość: gdy narracja dotyczy 

terenów dzisiejszej Saksonii, zmienia się ocena narratora: „Opar wielowiekowej 

nienawiści plemiennej stał nad tym krajem. Ludzie złowrogo patrzyli na polski 

znak naszego auta i niepytani wskazywali drogę „Nach Posen!”; ibidem, s. 82. 
72 Poza opracowaniem pozostawiam opis plastyczności i wartościowania de-

skrypcji w każdej z 25 wędrówek po Polsce, w których Hanna Mortkowicz do-

kumentuje historyczną i kulturową specyfi kę miejsc. Wydobywa ona starannie 

specyfi kę regionów w zależności od sposobu zetknięcia się z regionem, od jego 

osobliwych cech czy od kondycji mieszkańców. W relacjach kładzie nacisk na swo-

istość ludzkiej egzystencji, z empatią odnosi się do bohaterstwa zwykłych ludzi, 

uświadamia też potrzebę „czujnej troski państwa” polskiego – czyni to także w od-

niesieniu do ziem kresowych (w rozdziałach: Huculszczyzna, Podole, Wołyń, Pole-
sie). Z wielu punktów widzenia i w różnych aspektach pokazała to budowanie no-

wej tożsamości Polaka w Na drogach Polski… Zofi a Budrewicz . Por. Z. BUDREWICZ: 

Lekcje polskiego krajobrazu…, a także EADEM: Hanny Mortkowicz podróż po kraju…
73 „któż to nieznany, nienazwany, wielki, zaklął w polichromowany kamień 

życie rycerzy, dam i diakonów średniowiecza? Jaki geniusz wyczarował w XIII 

wieku kształty głów i postaci, rąk i nóg, uwięził w chórze katedry żywe dusze 

swych współczesnych, abyśmy dziś po siedmiu wiekach musieli się śmiać wraz 

z Rigelindą, zasępiać się z Ekkerhardem i Utą, szlochać pod krzyżem z Matką Bożą 

i czekać na coś ufnie i słodko z młodziutkim, niemądrym diakonem o na wpółot-

wartych ustach…”. Ibidem, s. 79.
74 Ibidem, s. 79–80. 
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podróżnych Hanny Mortkowicz. Jednak dokonana analiza kilku 

charakterystycznych dla gatunków podróżnych wyznaczników do-

wodzi pisarskiego kunsztu autorki, która przez wędrówki po wielu 

krajach Europy – a także po wszystkich regionach Polski – kieruje 

uwagę odbiorcy ku wartościom ponadnarodowym: odczuwania 

związku z kulturą i historią europejską, tolerancji dla różności 

i równości; i ku budowanym na tym tle wartościom związanym 

ze znaczeniem wielkości dziedzictwa narodowego i gospodarskiego 

o nie dbania. Oba teksty, napisane z rozmachem i artystycznym 

zacięciem, prezentują także wiele edukacyjnych wartości, które 

wnoszą gatunki podróżne; stanowiąc źródło wiedzy i kształtowania 

postaw ówczesnych odbiorców. 

BIBLIOGRAFIA

BUDREWICZ Z.: Hanny Mortkowicz podróż po kraju. W: O tym, co Alicja odkryła… 

Red. A. UNGENHAUER-GOŁĄB, M. CHROBAK, M. ROGOŻ. Kraków 2015.

BUDREWICZ Z.: Lekcje polskiego krajobrazu. Międzywojenna proza podróżnicza dla 
młodzieży. Kraków 2013 

GŁOWIŃSKI M., KOSTKIEWICZOWA T., OKOPIEŃ-SŁAWIŃSKA A., SŁAWIŃSKI J.: Słownik 
terminów literackich. Wrocław–Warszawa–Kraków 1988.

HOROLETS A.: Dyskursywne konstruowanie podmiotu wiedzącego w wybranych rela-
cjach z podróży. „Teksty Drugie” 2012, nr 3 (135).

Inny słownik języka polskiego. T. 2. Red. M. BAŃKO. Warszawa 2000.

KOZICKA D.: Dwudziestowieczne „podróże intelektualne”. (Między esejem a auto-
biografi ą). „Teksty Drugie” 2003, nr 2–3.

MLEKICKA M.: Jakub Mortkowicz. Księgarz i wydawca. Wrocław 1974.

MORTKOWICZ H.: Na drogach Polski. Z 50 linorytami Tadeusza Cieślewskiego syna. 
Warszawa 1934. 

MORTKOWICZ H.: Po obu stronach szosy. Autem przez Europę. Warszawa 1932.

MORTKOWICZ H.: Skarby ziemi. Po Ziemiach Polskich. „Polska i Świat Współczesny”. 

T. 16. Warszawa 1934. 

Odcienie Indonezji. Red. R. LESNER-SZWARC. Toruń 2014. 

REJTER A.: Kształtowanie się gatunku reportażu podróżniczego w perspektywie styli-
stycznej i pragmatycznej. Katowice 2000.

SIEDLECKI M.: Opowieści malajskie. Kraków 1927. 

WOJTAK M.: Reportaż. Informacja zobrazowana. W: EADEM: Gatunki prasowe. Lublin 

2004.



Bernadeta Niesporek-Szamburska

136

O książkach podróżnych Hanny Mortkowicz

Streszczenie 

Autorka poddała analizie dwie książki Hanny Mortkowicz o podróżach (pt.: Po 
obu stronach szosy; Na drogach Polski), nawiązujące do geografi czno-podróżni-

czej serii Towarzystwa Wydawniczego Jakuba Mortkowicza. Przywołuje za in-

nymi badaczami charakterystyczne cechy literatury podróżnej, by na tym tle 

ukazać specyfi kę obu tytułów, m.in. modele narracji (zwłaszcza ich wielopozio-

mowość), a także językowe instrumentarium służące realnemu doświadczaniu 

wyobrażanej przestrzeni przez odbiorcę. Autorka zwraca też uwagę na wpisaną 

w oba utwory zachętę dla odbiorcy do otwierania się na inność.

Słowa kluczowe: Hanna Mortkowicz, relacja z podróży, gatunek podróżny, 

otwieranie na inność, Polska, Europa. 

On the travel books by Hanna Mortkowicz

Summary

The author analyzed two books on travel by Hanna Mortkowicz (entitled: Po obu 
stronach szosy – On both sides of the road; Na drogach Polski – On the roads of Po-
land), both referring to the geographical and travel series of the Jakub Mortkow-

icz Publishing Society. She refers to the characteristics of travel literature accord-

ing to other researchers in order to show the specifi city of both titles, including 

narrative models (especially their multi-levelity character), as well as linguistic 

devices to achieve the real experience of the imagined space by the recipient. The 

author also draws attention to the encouragement for the recipient to open to 

otherness, which is inscribed in both works.

Keywords: Hanna Mortkowicz, journey report, travel genre, opening to 

otherness, Poland, Europe


