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Introduction

Le fantastique contemporain est un genre littéraire en 
perpétuel mouvement. Au XXe siècle, qui est considéré 
comme « l’âge des métamorphoses »1 du fantastique, il 
a tellement évolué au niveau thématique et formel que, 
pour le distinguer du fantastique du XIXe siècle, plusieurs 
théoriciens ont commencé à utiliser le terme « nouveau 
fantastique » ou bien le « néofantastique »2.

Parmi les écrivains qui ont considérablement contribué 
à son évolution il y a Anne Duguël – une écrivaine3 belge.

1 A. Komandera : Le conte insolite français au XXe siècle. Katowice, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2010, p. 50.

2 Parmi ces théoriciens se trouvent, entre autres, Jean-Baptiste 
Baronian (Cf. J.-B. Baronian : Un nouveau fantastique. Lausanne, 
L’Âge d’Homme, 1977), Jacques Finné (Cf. J. Finné : La littérature fan-
tastique. Essai sur l’organisation surnaturelle. Bruxelles, Université de 
Bruxelles, 1980), Lise Morin (Cf. L. Morin : La nouvelle fantastique 
québécoise de 1960 à 1985. Entre le hasard et la fatalité. Québec, Nuit 
Blanche, 1996), Jacques Goimard (Cf. J. Goimard : Critique du fantas-
tique et de l’insolite. Paris, Agora Pocket, 2003), Nathalie Prince (Cf. 
N. Prince : Le fantastique. Paris, Armand Colin, 2008) et Katarzyna 
Gadomska (Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression 
française aux XXe et XXIe siècles. Katowice, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Śląskiego, 2012). Nous en reparlerons dans la première par-
tie du présent travail.

3 Compte tenu de la thématique féminine de cette étude, nous 
avons décidé d’utiliser, en parlant de la femme, la forme féminine 
de certains mots, à savoir : l’écrivaine, l’auteure et la protagoniste.
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Son œuvre représente sans doute l’une des facettes les plus intéres-
santes et les plus originales du néofantastique.

Anne Duguël est le pseudonyme d’Anne Liger-Belair (1945–2015), 
écrivaine belge contemporaine. Elle est l’auteure de livres pour 
adultes et pour la jeunesse qu’elle publie sous le pseudonyme de 
Gudule. Elle a commencé à écrire dans les années quatre-vingts du 
XXe siècle et, en tant qu’écrivaine du fantastique, elle s’est fait vite ap-
précier par la critique littéraire. Il est à souligner que Duguël a reçu 
plusieurs prix prestigieux du domaine de la littérature fantastique 
parmi lesquels il faut mentionner : le prix Gérardmer-Fantastica, le 
prix Ozone, le prix Masterton et en 2016 le Masterton d’honneur 
pour l’ensemble de sa carrière4.

Toutefois, jusqu’alors aucun ouvrage critique à caractère monogra-
phique portant sur l’œuvre de cette écrivaine reconnue n’a été écrit. 
C’est la raison pour laquelle la présente étude essaie de présenter et 
de caractériser la spécificité et l’originalité de la prose néofantastique 
duguëlienne, qui s’accomplit, selon nous, surtout dans sa féminité. 
L’objectif de notre travail consiste donc à tenter de vérifier si Duguël 
n’introduit pas une nouvelle catégorie de néofantastique qui pourrait 
être désigné comme le néofantastique féminin. Étant limitée par 
le cadre de notre étude et le fait qu’Anne Duguël est une écrivaine 
prolifique, nous ne pouvons ni présenter l’œuvre complète de l’au-
teure ni l’analyser d’une manière exhaustive. C’est pourquoi, nous 
nous sommes concentrée sur ses textes les plus représentatifs qui 
illustrent le mieux la féminité de son œuvre. Nous sommes toutefois 
consciente que le choix des textes analysés est tout à fait arbitraire et 
qu’il est possible de proposer une autre solution.

Soulignons que notre étude se caractérise par un certain éclectisme 
méthodologique. Ce syncrétisme théorique nous semble pertinent, 
car il permet de mieux présenter la complexité du néofantastique du-
guëlien. Nous nous servons donc non seulement des études critiques 
du genre néofantastique5 (nous nous référons en particulier à des 

4 Le portrait et l’œuvre d’Anne Duguël sont présentés d’une manière plus dé-
taillée dans le chapitre 1.

5 Étant donné que les études critiques consacrées au néofantastique sont peu 
nombreuses, nous citons certaines études plus fréquemment que les autres, 
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théoriciens du genre en question tels que : Roger Caillois, Katarzyna 
Gadomska, Denis Labbé, Joël Malrieu, Gilbert Millet, Nathalie 
Prince, Anne Richter, Tzvetan Todorov, Valérie Tritter ou bien Louis 
Vax), mais aussi des études mainstream, par exemple dans les do-
maines : de la critique littéraire féministe (Élisabeth Badinter, Simone 
de Beauvoir, Judith Butler, Hélène Cixous, Béatrice Didier, Shulamith 
Firestone, Krystyna Kłosińska), de la réception de l’œuvre littéraire 
(Wolfgang Iser, Vincent Jouve) et de la poétique de l’œuvre littéraire 
(Gérard Genette, Algirdas Greimas, Philippe Hamon).  

Pour analyser l’aspect féminin de l’œuvre néofantastique du-
guëlienne sous différentes perspectives, nous divisons notre étude 
en trois parties.

La première a un caractère introductif au néofantastique d’Anne 
Duguël. Pour montrer à quel point il est difficile de définir ce genre 
littéraire, nous y présentons et analysons, entre autres, les définitions 
classiques du fantastique de Pierre-Georges Castex, Louis Vax, Roger 
Caillois et Tzvetan Todorov ainsi que les définitions contemporaines 
de Gilbert Millet, Denis Labbé, Joël Malrieu et Nathalie Prince. Nous 
nous penchons aussi sur les différences entre le fantastique classique 
et le néofantastique, et nous caractérisons des genres voisins du 
fantastique, comme la science-fiction, la féerie, le merveilleux, la 
fantasy, le récit policier, ce qui nous permet de montrer la complexité 
du (néo)fantastique6. Ces réflexions théoriques consacrées au fantas-
tique nous semblent essentielles pour l’analyse de l’appartenance de 
l’œuvre duguëlienne au néofantastique.

Dans la même partie, nous présentons également les portraits 
des plus grandes écrivaines françaises et belges du fantastique du 
XXe siècle, à savoir : Marianne Andrau, Yvonne Escoula, Pierrette 
Fleutiaux, Marie-Thérèse Bodart, Jacqueline Harpman, Monique 

comme par exemple les ouvrages de G. Millet et D. Labbé (Cf. G. Millet, 
D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique. Paris, Belin, 2003 ; G. Millet, 
D. Labbé : Le fantastique. Paris, Belin, 2005), N. Prince (Cf. N. Prince : Le fantas-
tique…) ou bien K. Gadomska (Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expres-
sion française aux XXe et XXIe siècles…).

6 Si une constatation est admissible aussi bien pour le fantastique que pour 
le néofantastique, nous utilisons la tournure « (néo)fantastique ».
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Watteau et Anne Richter. La présentation de leur production litté-
raire, dans laquelle nous pouvons également retrouver des aspects 
féminins, nous paraît indispensable pour étayer notre propos. En-
suite, nous parlons de la vie et de l’œuvre d’Anne Duguël. Le dernier 
sous-chapitre expose la conception de l’écriture féminine qui nous 
permet de répondre à la question si le néofantastique de l’écrivaine 
peut être considéré comme féminin et s’il peut être analysé sous  
cet angle.

La deuxième partie du présent travail est consacrée entièrement 
à  la femme en tant que protagoniste, narratrice et lectrice de la 
prose duguëlienne. Il est important de souligner que dans le fan-
tastique classique, le protagoniste est toujours un homme et que 
l’introduction de la femme comme protagoniste par Duguël est un 
renouvèlement considérable du genre, car cela permet d’aborder des 
thèmes nouveaux, absents du (néo)fantastique. Dans cette partie, 
nous caractérisons d’abord brièvement le protagoniste (néo)fantas-
tique pour pouvoir le comparer avec la protagoniste duguëlienne 
et accentuer leurs différences. Nous parlons aussi de l’identité et de 
la solitude du personnage duguëlien. Ensuite, nous examinons la 
narration dans les textes analysés afin de voir comment le sexe de la 
narratrice l’influence. Enfin, nous essayons de vérifier si la réception 
du néofantastique duguëlien par une lectrice est différente de celle 
effectuée par un lecteur. Pour le faire, nous nous référons aux théo-
ries les plus récurrentes de la réception de l’œuvre littéraire et de la 
critique littéraire féministe.

La dernière partie, la plus ample puisqu’elle traite du problème 
fondamental du genre, aborde la problématique du phénomène fan-
tastique dans l’œuvre duguëlienne. Nous sommes d’avis que le phé-
nomène duguëlien est étroitement lié à la féminité du personnage 
principal et, par conséquent, qu’il peut être considéré comme le phé- 
nomène au féminin. C’est pourquoi, afin de l’analyser précisément, 
nous rappelons préalablement les différents classements et opinions 
des critiques de ce genre littéraire sur les motifs (néo)fantastiques. 
Ensuite, nous distinguons trois axes thématiques féminins ou liés 
à  la figure de la femme qui apparaissent dans le néofantastique 
duguëlien, à savoir : l’espace-temps de son univers, les objets et 
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figures (néo)fantastiques anxiogènes qui le créent et les personnages-
phénomènes anxiogènes.

En parlant de l’espace et du temps, nous accentuons leur lien étroit 
avec la femme et son cycle biologique. Quant aux objets et figures 
(néo)fantastiques anxiogènes, nous les divisons en deux catégories : 
les objets animés et les objets inanimés. La première englobe les sta-
tues, les poupées et les mannequins, tandis que la deuxième inclut 
les miroirs, les tableaux, les photographies et les livres. Le dernier 
axe thématique qui aborde la problématique des personnages-
phénomènes féminins est consacré en particulier aux revenants 
(notamment les fantômes et les vampires) et aux différents types de 
métamorphoses (néo)fantastiques.

Dans la conclusion, nous nous concentrons sur les éléments cru-
ciaux de la prose néofantastique d’Anne Duguël afin de montrer 
qu’elle peut être considérée comme appartenant de plein droit au 
néofantastique féminin. La bibliographie des textes analysés et des 
ouvrages critiques de référence ainsi que les annexes (la première 
englobant les textes d’Anne Duguël écrits pour des lecteurs adultes 
et la deuxième présentant les écrivaines belges et françaises ainsi que 
leurs œuvres (néo)fantastiques) sont jointes à la fin de notre étude et 
en complètent la lecture.





Chapitre

1 Les préliminaires

1.  La définition du fantastique

Parler du fantastique, c’est d’abord le définir. Tous 
les lecteurs, avertis ou non, lisant un texte traitant des 
phénomènes en apparence surnaturels, essaient par 
leurs propres moyens de répondre à la question si cette 
histoire appartient ou non au genre fantastique. Tous les 
théoriciens du genre en question débattent déjà depuis 
longtemps afin de formuler une définition convenable et 
complète du fantastique. C’est pourtant une tâche ardue 
voire irréalisable, comme soulignent certains d’entre eux. 
Maurice Lévy considère qu’« il sera toujours impossible 
de définir globalement le concept du fantastique, trop 
riche, trop fondamental, pour que le discours le cerne 
définitivement »1, tandis que Jean Fabre compare la litté-
rature fantastique à un dédale dans lequel le théoricien 
se perd aussi souvent que le lecteur : « S’agissant du Fan-
tastique, l’objet est tellement vague, nous dit-on, que toute 
entreprise pour le définir serait vaine »2. Même Louis Vax, 
l’un de théoriciens les plus reconnus du fantastique, écrit 
en 1979 : « Pourquoi définir le fantastique ? […] Et pour-
quoi fatiguer l’esprit quand le cœur suffit à la tâche ? »3.

1  M. Levy : Lovecraft. Paris, UGE, 1972, p. 249.
2 J. Fabre : Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique. 

Paris, Corti, 1992, p. 9.
3 L. Vax : Les chefs-d’œuvre de la littérature fantastique. Paris, PUF, 

1979, p. 48.
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Toutefois, si nous voulons parler de la littérature fantastique, clas-
sique4 ou moderne, il est indispensable de se reporter aux définitions 
déjà existantes de théoriciens les plus réputés du genre.

L’une de premières définitions universitaires du fantastique 
apparaît dans la thèse de Pierre-Georges Castex, Le conte fantastique 
en France de Nodier à Maupassant (1951). Il y présente la conception 
historiciste selon laquelle le fantastique est une réaction au siècle des 
Lumières :

Le fantastique […] ne se confond pas avec l’affabulation conven-
tionnelle des récits mythologiques ou des féeries, qui implique 
un dépaysement de l’esprit. Il se caractérise au contraire par une 
intrusion brutale du mystère dans le cadre de la vie réelle ; il est 
lié généralement aux états morbides de la conscience qui, dans les 
phénomènes de cauchemar ou de délire, projette devant elle des 
images de ses angoisses ou de ses terreurs5.

Même si cette définition ne prend en compte que les œuvres du 
XIXe siècle, elle est toujours actuelle, car elle s’appuie sur les élé-
ments qui constituent aussi le fantastique contemporain, à savoir 
l’ingérence « brutale » du phénomène fantastique dans la réalité 
quotidienne et la peur comme sa conséquence directe. Ceci est aussi 
remarqué et souligné par d’autres théoriciens du genre, p.ex. Louis 
Vax et Roger Caillois.

En 1960, Louis Vax constate le caractère protéiforme du genre : le 
critique trouve qu’à travers chaque œuvre il est possible de formuler 
une autre définition du genre fantastique. Au lieu de proposer une 
définition générique exhaustive, Vax souligne la permanence de 
certains éléments : « Le récit fantastique […] aime nous présenter, 
habitant le monde où nous sommes, des hommes comme nous, pla-
cés soudainement en présence de l’inexplicable. […] le fantastique se 
nourrit des conflits du réel et du possible »6.

4 Nous nous référons au courant fantastique du XIXe siècle en le désignant 
par les termes « classique », « traditionnel », « canonique ».

5 P.-G. Castex : Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant. Paris, 
Corti, 1951, p. 8. 

6 L. Vax : L’art et la littérature fantastiques. Paris, PUF, 1963, p. 6.
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Cinq ans plus tard, dans La séduction de l’étrange, Vax développe 
sa conception du fantastique subjectif en montrant qu’il y a autant 
de visions du fantastique que d’œuvres fantastiques et que le fantas-
tique n’apparaît que dans les œuvres : « [I]l n’y a pas plus de fantas-
tique ou d’étrange en soi que de Dieu, de causalité, d’espace ou de 
temps en soi. Le fantastique se réalise dans les œuvres, et les œuvres 
modifient sans cesse la signification du mot »7.

La même année, Roger Caillois constate que « tout le fantastique 
est rupture de l’ordre reconnu, irruption de l’inadmissible au sein 
de l’inaltérable légalité quotidienne »8 et propose, un an plus tard, 
une définition fondée sur les composants que nous pouvons déjà 
retrouver dans les propositions de Castex et de Vax :

Le fantastique […] manifeste un scandale, une déchirure, une 
irruption insolite, presque insupportable dans le monde réel. 
[…] dans le fantastique, le surnaturel apparaît comme une rupture 
de la cohérence universelle. Le prodige y devient une agression 
interdite, menaçante, qui brise la stabilité d’un monde dont les lois 
étaient jusqu’alors tenues pour rigoureuses et immuables. Il est 
l’impossible, survenant à l’improviste dans un monde où l’impos-
sible est banni par définition9.

En parlant du fantastique et en le définissant, les trois théoriciens 
fixent leur attention sur un événement, phénomène surnaturel – 
« une intrusion », « une rupture », « une irruption », « une déchirure » 
qui est « soudaine », « brutale », « inexplicable » dans la réalité quo-
tidienne, la condition sine qua non de l’apparition du fantastique. 
D’après eux « le fantastique s’oppose au quotidien, à l’image que l’on 
se fait de la réalité »10.

Une autre définition – d’ailleurs enseignée au lycée en France – est 
proposée par Tzvetan Todorov dans son Introduction à la littérature 

 7 L. Vax : La séduction de l’étrange. Paris, PUF, 1987, p. 6.
 8 R. Caillois : Au cœur du fantastique. Paris, Gallimard, 1965, p. 161.
 9 R. Caillois : « De la féerie à la science-fiction ». In : Idem : Anthologie de la 

littérature fantastique. Paris, Gallimard, 1966, p. 8–9.
10 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique. Paris, Belin, 2005, p. 9.
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fantastique parue en 1970 : « Le fantastique, c’est l’hésitation éprouvée 
par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événe-
ment en apparence surnaturel »11. Todorov constate que le fantas-
tique exige l’apparition du surnaturel dans le quotidien, mais il met 
aussi l’accent sur le fait que ce genre n’existe qu’à travers le sentiment 
d’hésitation du personnage et/ou du lecteur. Ainsi, ce sentiment ou 
cet état d’âme peut être pris en compte comme critère générique du 
fantastique. D’après Todorov, le genre fantastique dure uniquement 
au moment d’hésitation du personnage/lecteur entre une interpréta-
tion rationnelle et une autre surnaturelle de l’événement qu’il subit. 
Pourtant, comme le reprochent certains chercheurs (parmi eux  
Gilbert Millet et Denis Labbé12), une telle compréhension du fantas-
tique peut être réductrice, car elle tend à exclure des textes fantas-
tiques qui ne suscitent pas d’hésitation.

Ces images du fantastique peuvent être complétées par la défini-
tion de Joël Malrieu dans laquelle le théoricien souligne l’importance 
de deux éléments indispensables du récit fantastique : le « person-
nage » et le « phénomène » :

Le récit fantastique repose en dernier ressort sur la confrontation 
d’un personnage isolé avec un phénomène, extérieur à lui ou non, 
surnaturel ou non, mais dont la présence ou l’intervention repré-
sente une contradiction profonde avec les cadres de pensée et de 
vie du personnage, au point de les bouleverser complètement et 
durablement13.

Cette vision du récit fantastique ressemble à l’idée du récit pré-
senté dans le schéma actantiel d’Algirdas Greimas14. Si l’on l’applique 
à la conception de Malrieu, selon laquelle le récit fantastique est une 
quête du phénomène par le personnage, on constate que le person-
nage qui est le sujet poursuit d’abord le phénomène et ensuite lutte 

11 T. Todorov : Introduction à la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970, p. 29.
12 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 8.
13 J. Malrieu : Le fantastique. Paris, Hachette, 1992, p. 49.
14 A. Greimas : La sémantique structurale. Paris, Larousse, 1966, p. 180.
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contre lui. Le phénomène anxiogène incarne donc avant tout le rôle 
de l’opposant, mais il remplit aussi les rôles du destinateur, du desti-
nataire et de l’objet de la quête15.

Les définitions classiques que nous avons citées ci-dessus ne  
forment pas une liste exhaustive de toutes les définitions du fan-
tastique qui existent, mais illustrent bien les difficultés définitoires 
auxquelles les critiques contemporains doivent faire face. Les nou-
velles définitions contiennent toujours les éléments présents dans les 
définitions citées ci-dessus.

Gilbert Millet et Denis Labbé dans leur étude plus récente Le fan-
tastique (2005) constatent que :

Le fantastique est l’inconcevable devenu réalité. Que ce soit un 
inconcevable surnaturel (fantôme, vampire, loup-garou…) ou tan-
gible (psychopathe), qui surgisse brusquement ou s’invite par pa-
liers dans notre monde, il est lié à une forme de malaise, qui va de 
la simple appréhension à la terreur la plus profonde. Derrière la 
façade du réel, percent les éléments d’un autre univers. De l’idéa-
lisme à la notion de transcendance, en passant par l’éventualité de 
l’inexistence de notre monde ou de la surnature, le fantastique est 
une réalité qui se dérobe16.

Nous nous rendons aussitôt compte que cette définition s’appuie 
également sur le surgissement brusque du surnaturel dans une 
réalité quotidienne et sur la peur violente. Même si elle rajoute au 
surnaturel pur « un inconcevable tangible » et l’illustre par le psy-
chopathe, il faut souligner que cela a été abordé plus tôt par Louis 
Vax :

Sans ressortir au surnaturel, le criminel est proche des êtres fan-
tastiques. Fou, il inquiète comme inquiètent les hommes retour-

15 L’analyse plus détaillée du récit fantastique à travers le schéma actantiel 
de Greimas est présentée par Katarzyna Gadomska dans son étude La prose néo-
fantastique d’expression française aux XXe et XXIe siècles. Katowice, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 2012, p. 61–62.

16 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 11.
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nés à un monde inférieur d’existence. Lucide, il épouvante par son 
mélange de bestialité et d’intelligence. Homme de chair incapable 
de traverser les murs, il peut en donner l’impression17.

Nathalie Prince dans Le fantastique (2008) rehausse l’importance de 
la peur et du surnaturel dans le genre fantastique. Elle présente les 
correspondances entre eux au moyen d’une équation :

Osons une ratiocination arabesque […], pour laquelle F est le fantas-
tique, S est le surnaturel, P est la peur, et x représente l’objet x – ou 
la modalité x – en droit infiniment variable de la peur.
F = P/Sx
F = Px/Sx18

D’après Prince, le fantastique (F) est inséparablement lié au sen-
timent de la peur (P) qui dépend d’autres variables (x) comme le 
temps, les idéologies ou la culture. Elle constate aussi que « la peur 
(qui peut être inquiétude, effroi, sidération, terreur) est elle-même 
variable (Px) face à un objet lui même variable (Sx) »19 et souligne que 
« la peur est tout à la fois ce qui détermine le fantastique et ouvre 
sa définition à d’infinies déclinaisons, aussi infinies que le sont les 
objets de la peur »20.

Ces deux définitions récentes illustrent que toutes les tentatives 
définitoires (classiques ou contemporaines) se ressemblent et em-
brassent les mêmes éléments. Le fantastique moderne est avant tout 
une littérature populaire. Il nous semble donc qu’une telle littérature, 
au premier abord facile à lire et à interpréter, devrait se définir aussi 
facilement. Toutefois, « elle reste […] une des littératures les plus 
difficiles à appréhender et à comprendre »21.

D’après nous, la littérature fantastique, classique ou moderne, pose 
d’amples difficultés définitoires, parce qu’aucune de ses définitions 

17 L. Vax : La séduction de l’étrange…, p. 71.
18 N. Prince : Le fantastique. Paris, Armand Colin, 2008, p. 40.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
21 Ibidem, p. 7.
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n’est exhaustive et qu’elle échappe à tous les schèmes et à toutes les 
frontières qu’une définition essaie de lui imposer. Cependant, en pre-
nant en considération toutes les opinions des théoriciens présentées 
ci-dessus, nous pouvons constater que le fantastique se manifeste 
comme une apparition soudaine et surprenante d’un phénomène en 
apparence surnaturel dans un cadre bien réel, ressemblant au monde 
du lecteur.

Il paraît pertinent de signaler que les difficultés définitoires du 
fantastique ne sont pas l’unique problème soulevé par les théoriciens 
du genre en question. Un autre problème qu’ils abordent concerne 
la distinction entre les œuvres fantastiques du XIXe siècle et les 
œuvres du fantastique contemporain, c’est-à-dire les textes parus 
aux XXe et XXIe siècles. Certains critiques, entre autres Jean-Baptiste 
Baronian (1977), Jacques Finné (1980), Lise Morin (1996) Jacques  
Goimard (2003), Nathalie Prince (2008) et Katarzyna Gadomska 
(2012), trouvent qu’il faut distinguer le fantastique moderne du 
fantastique canonique et, pour ce faire, en parlant du fantastique du 
XXe et XXIe siècles, ils emploient le terme « le néofantastique » ou « le 
nouveau fantastique »22.

Cependant, d’après nous, les premières tentatives de la division 
du fantastique en fantastique classique et néofantastique, celles de 
Baronian et de Finné, ne montrent guère les éléments nouveaux 
apparaissant dans le néofantastique. Quoique Baronian, dans son 

22 Il est actuellement difficile de préciser qui a utilisé ces deux termes sy-
nonymiques en premier. Cependant, il est à signaler que ces notions sont déjà 
utilisées par certains théoriciens du genre, entre autres, par Jean-Baptiste  
Baronian (Cf. J.-B. Baronian : Un nouveau fantastique. Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1997), Lise Morin (Cf. L. Morin : La nouvelle fantastique québécoise de 1960 à 1985. 
Entre le hasard et la fatalité. Québec, Nuit Blanche, 1996), Jacques Goimard 
(Cf. J. Goimard : Critique du fantastique et de l’insolite. Paris, Agora Pocket, 2003) 
et Katarzyna Gadomska (Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression 
française aux XXe et XXIe siècles…). Il est aussi à préciser que désormais, dans la 
présente étude, le terme « néofantastique » sera employé pour nous référer à la 
littérature fantastique des XXe et XXIe siècles. En revanche, les notions : « clas-
sique », « traditionnel », « canonique » seront traitées comme synonymiques et 
renverront au fantastique du XIXe siècle.
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étude Un nouveau fantastique, signale que la littérature fantastique 
évolue et, en conséquence, s’éloigne du fantastique classique, sa vi-
sion du fantastique s’attache trop aux éléments déjà mentionnés dans 
les définitions classiques : l’irruption du réel et l’ambiguïté23. Jacques 
Finné dans La littérature fantastique. Essai sur l’organisation surnaturelle 
constate que le néofantastique, à la différence du fantastique cano-
nique, contient une portée didactique24. Néanmoins, nous partageons 
l’avis de Katarzyna Gadomska qui ne croit pas que le fantastique soit 
un genre didactique :

[…] les textes (néo)fantastiques ne sont pas généralement desti-
nés à apprendre quoi que ce soit au lecteur. Tout au contraire, fré-
quemment la vision du monde et de l’homme ainsi que la philoso-
phie qu’ils véhiculent sont profondément marquées par le mal et 
le laid25.

Il semble que la transformation du fantastique au XXe siècle est 
plutôt liée au changement du monde et aux attentes des lecteurs qui 
évoluent, ce que d’ailleurs ont observé Jacques Goimard et Nathalie 
Prince. Ces deux critiques considèrent qu’aujourd’hui, les objets qui 
font peur ne sont pas les mêmes objets qu’avant26. Le néofantastique 
s’éloigne donc des événements trop invraisemblables, des recettes 
naïves et trop extravagantes.

Pour le cadre spatio-temporel, le fantastique contemporain préfère 
des lieux ordinaires, des endroits réels ou qui semblent l’être, une 
réalité quotidienne contemporaine. L’espace-temps rend possible la 
manifestation du surnaturel non seulement la nuit, mais à chaque 
moment de la journée. Cette modification engendre le changement 
du phénomène – s’il se manifeste le jour dans un quotidien banal et 

23 Cf.  J.-B. Baronian : Un nouveau fantastique…, p. 93–101.
24 Cf. J. Finné : La littérature fantastique. Essai sur l’organisation surnaturelle. 

Bruxelles, Université de Bruxelles, 1980, p. 16.
25 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 9.
26 Cf. J. Goimard : Critique du fantastique et de l’insolite…, p. 90–91 ; N. Prince : 

Le fantastique…, p. 38.
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connu, il n’est plus anxiogène, mais éveille plutôt l’inquiétude et le 
sentiment d’étrangeté27.

Outre l’espace-temps renouvelé, le néofantastique introduit des 
thèmes et des phénomènes nouveaux, et fait observer une évolution 
du personnage. Ces changements ont été remarqués par Roger  
Bozzetto : « À un sentiment du fantastique qui prenait naissance 
dans les ruines des châteaux gothiques a succédé […] un fantastique 
de l’horreur moderne et de l’épouvante avec les monstres issus de 
ses métros ou de ses banlieues »28. Ce besoin du nouveau est bien 
montré par Stephen King : « Vampires, loups-garous, je n’y crois pas, 
mais je crois aux meurtriers. Je crois en l’étranger qui vient dans 
votre maison au milieu de la nuit, frappe à votre porte, entre et vous 
tue »29. C’est Marc Lits qui a aussi énuméré et accentué ces différences 
entre le fantastique canonique et le néofantastique :

Désormais, c’est moins une intrusion du monde extérieur qui pro-
voque la peur, il n’y a plus guère de fantômes ou de loups-garous, 
mais plutôt la manifestation de fantasmes, d’inquiétudes, de dé-
règlements intérieurs, de troubles du langage. Ce que certains ap-
pellent le nouveau fantastique est moins une question de vision 
du monde que de regard sur soi, d’observation d’un tremblement 
de son être propre. Ce n’est plus le diable qui effraye le narrateur, 
c’est la contemplation de sa propre existence, menacée dans sa ra-
tionalité30.

En introduisant tous ces éléments, le néofantastique dépasse les 
frontières du fantastique canonique et s’approche des autres genres 
populaires comme le roman d’horreur, le thriller, le roman policier, 
la science-fiction ou la fantasy.

27 Ce type du fantastique fait penser à « l’inquiétante étrangeté » de Sigmund 
Freud. Cf. S. Freud : « L’inquiétante étrangeté ». In : Idem : L’inquiétante étrangeté 
et autres essais. Paris, Gallimard, 1985, p. 213–263.

28 R. Bozzetto : Le fantastique dans tous ses états. Aix-en-Provence, Université 
de Provence, 2001, p. 93.

29 S. King : Anatomie de l’horreur. Paris, Rocher, 1995, p. 29.
30 M. Lits : « Des fantastiqueurs belges ?». Textyles (Fantastiqueurs), 1993, No 10, 

p. 22.
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Il paraît important de mentionner cette démarcation entre le 
fantastique classique et le nouveau fantastique et de signaler leurs 
différences. Anne Duguël se manifeste comme une écrivaine inno-
vatrice du néofantastique. Son œuvre non seulement contient des 
traits néofantastiques (le changement du personnage, du phénomène 
fantastique et des motifs anxiogènes, l’hybridité du genre), mais elle 
enrichit aussi le fantastique d’une thématique nouvelle : la féminité 
et l’identité du sexe.  

2.  Les genres voisins

Nous avons déjà mentionné que le fantastique échappe à toutes 
les tentatives définitoires. Il est aussi important de souligner que 
« le fantastique est un genre littéraire autonome »31 et de prendre en 
considération qu’il se distingue des autres genres voisins relevant de 
la littérature de l’imaginaire comme la science-fiction, la féerie ou le 
merveilleux et la fantasy. En parlant du fantastique, Pierre-Georges 
Castex32 et Roger Caillois33 se réfèrent au féerique et au merveilleux. 
Louis Vax34 et Valérie Tritter35 le comparent aussi au récit policier, 
Jean-Baptiste Baronian36 fait référence à la science-fiction, tandis que 
Nathalie Prince37 renvoie à la fantasy. Fréquemment, il est plus facile 
de dire ce que le fantastique n’est pas, en analysant les éléments 
constitutifs de ses genres voisins, à savoir le cadre spatio-temporel, 
le personnage et le phénomène, pour pouvoir donner sa définition 
par la négative. Il paraît donc justifié d’approcher les principaux 

31 J.-B. Baronian : La littérature fantastique belge. Une affaire d’insurgés. Bruxelles, 
Académie royale de Belgique, 2014, p. 7.

32 Cf. P.-G. Castex : Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant…, p. 8.
33 Cf. R. Caillois : « De la féerie à la science-fiction ». In : Idem : Anthologie de 

la littérature fantastique…, p. 8–9.
34 Cf. L. Vax : L’art et la littérature fantastiques…, p. 5–13.
35 Cf. V. Tritter : Le fantastique. Paris, Ellipses, 2001, p. 22–25. 
36 Cf. J-B. Baronian : Panorama de la littérature fantastique de langue française. 

Paris, La Table Ronde, 2007, p. 24.
37 Cf. N. Prince :  Le fantastique…, p. 23–24.
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traits caractéristiques de la science-fiction, de la fantasy, de la féerie 
et du merveilleux afin de pouvoir plus facilement classifier les textes 
d’Anne Duguël et, si c’est le cas, d’y retrouver les éléments apparte-
nant aux autres genres périphériques du fantastique.

D’après Roger Caillois, dans l’histoire de la littérature de l’imagi-
naire, nous pouvons repérer une continuité de la féerie au fantas-
tique du XIXe siècle et puis du fantastique à la science-fiction38.

La féerie ou le merveilleux présente un monde parallèle au nôtre 
dans lequel se déroulent les événements surnaturels acceptés à la 
fois par le héros et par le lecteur et, en conséquence, n’étant pas jugés 
comme des aberrations, ils n’éveillent pas leur peur :

Le féerique est un univers merveilleux qui s’ajoute au monde 
réel sans lui porter atteinte ni en détruire la cohérence. […] Le 
conte de fées se déroule dans un monde où l’enchantement va de 
soi et où la magie est la règle. Le surnaturel n’y est pas épouvan-
table, il n’y est même pas étonnant, puisqu’il constitue la substance 
même de l’univers, sa loi, son climat. Il ne viole aucune norme : il 
fait partie de l’ordre des choses ; il est l’ordre ou plutôt l’absence 
d’ordre des choses39.

Ces éléments féeriques sont également visibles dans les œuvres 
appartenant au genre très en vogue aujourd’hui : la fantasy. Celle-ci 
puise dans différentes et avant tout innombrables légendes, mytho-
logies et croyances du monde entier40 afin de créer des mondes ima-
ginaires, souvent issus d’un passé lointain, pleins de magie et d’êtres 
ou objets magiques. Son protagoniste est en général un héros qui 
lutte contre un phénomène, l’incarnation du mal doté de pouvoirs 
magiques.

En revanche, la science-fiction n’est pas la littérature de la magie, 
mais la littérature de l’hypothèse rationnelle. C’est un genre qui ne 
s’intéresse ni au monde réel ni aux mondes imaginaires, mais

38 Cf. R. Caillois : « De la féerie à la science-fiction ». In : Idem : Anthologie de 
la littérature fantastique…, p. 7–24.

39 Ibidem, p. 8–9.
40 Cf. N. Prince : Le fantastique…, p. 23 ; G. Millet, D. Labbé : Les mots du mer-

veilleux et du fantastique. Paris, Belin, 2003, p. 180–181.
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au monde tel qu’il peut être, tel qu’il pourrait être, tel qu’il sera, tel 
qu’il devrait être, elle cherche à montrer un état de notre pensée ou 
de notre univers à un moment quelconque de son histoire – un mo-
ment possible, probable, peut-être discernable mais jamais actuel41.

Dans la science-fiction, comme dans la fantasy, le personnage prin-
cipal est souvent un héros qui doit vaincre un phénomène. Toutefois, 
contrairement à la fantasy, « la science-fiction est un genre progres-
siste qui donne une justification logique aux phénomènes étranges 
qu’il décrit »42.

Pour mieux illustrer les relations des éléments constitutifs les plus 
importants du merveilleux noir et rose43, nous les présentons dans le 
tableau 1.

Tableau 1
Logique des genres de l’imaginaire

Éléments  
constitutifs

Merveilleux noir Merveilleux rose moderne
Fantastique Science-Fiction Fantasy

Monde présenté
(cadre
spatio-temporel)

– hic et nunc
– réel, semblable 
   au nôtre

– futur (proche 
   ou éloigné)

– passé (Moyen- 
  Âge de conven- 
  tion, passé my- 
    thique)

– monde  
   quotidien

– cosmos ou  
   Terre du futur

– mondes imagi- 
   naires

Personnage (pro-
tagoniste)

– homme moyen,  
   victime du phé- 
   nomène

– héros – héros

Phénomène – anxiogène
– inexplicable
– inquiétant
– bizarre

– explicable par  
   les lois scienti- 
   fiques

– explicable par la 
   magie

41 J-B. Baronian : Panorama de la littérature fantastique de langue française…, 
p. 24.

42 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 36.
43 Louis Vax utilise ces deux notions « le merveilleux rose » et « le mer-

veilleux noir » pour décrire respectivement le féerique et le fantastique, voir : 
L. Vax : L’art et la littérature fantastiques…, p. 6.
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Certains pensent que le récit policier est une forme moderne du 
récit fantastique, car les deux reposent sur le principe du mystère44. 
N’oublions qu’Edgar Allan Poe – l’un des plus grands maîtres du 
fantastique – est reconnu comme créateur du genre policier. Ce qui 
différencie le récit policier du récit fantastique, c’est la nature du 
mystère : si dans le fantastique l’énigme comble l’atmosphère surna-
turelle, dans le policier le mystère est réel et son explication est rai-
sonnable. « Le roman policier est un problème greffé sur le mystère »45, 
écrit Louis Vax en le comparant au jeu intellectuel. Il remarque pour-
tant que les faits extraordinaires apparaissant dans le récit policier 
ne sont pas surnaturels comme ceux du fantastique :

Dans les récits policiers, le « surnaturel » n’est posé que pour 
être supprimé. Il apparaît de préférence au début, il est présenté 
comme incroyable, stupéfiant. Il faut que la raison soit d’abord 
scandalisée pour avoir le mot de la fin. Le conte fantastique pro-
cède plutôt de manière inverse : le surnaturel, absent au début, 
règne en maître au dénouement46.

La littérature policière, contrairement au fantastique, exige une 
explication naturelle et rationnelle des événements mystérieux.

Il faut toutefois se rappeler que le néofantastique est un genre hy-
bride qui s’inspire d’autres genres en effaçant parfois des frontières 
génériques. Le fantastique moderne dépasse aussi la littérature et 
puise dans la culture populaire – par exemple en adaptant le gore47, 
au début lié uniquement au cinéma, à ses exigences.

44 Cf. V. Tritter : Le fantastique…, p. 22 ; L. Vax : L’art et la littérature fantas-
tiques…, p. 11–13.

45 L. Vax : La séduction de l’étrange…, p. 92.
46 L. Vax : L’art et la littérature fantastiques…, p. 13.
47 Le mot gore provient de la langue anglaise et signifie « sang coagulé ». 

Il définit « des films et des récits particulièrement sanglants » (G. Millet, 
D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique…, p. 211). Le gore, en tant que 
genre littéraire et cinématographique, montre des férocités de toutes sortes et 
vise à aborder les thèmes de la mort, de la chair et du sang. Cf. K. Gadomska : 
« Le gore : du cinéma à la littérature ». Romanica Silesiana, 2008, No 3, p. 120–131.
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3. Les grand(e)s écrivain(e)s

Quand nous pensons au fantastique, nous pensons immédiate-
ment aux plus célèbres écrivains américains (E.A. Poe, Ambrose 
Bierce, Henry James, H.P. Lovecraft), anglais (M.G. Lewis, Charles 
Dickens, Bram Stoker, Rudyard Kipling), belges (Franz Hellens, Jean 
Ray, Michel de Ghelderode, Thomas Owen), français (Théophile 
Gautier, Prosper Mérimée, Guy de Maupassant, Villiers de L’Isle-
Adam), allemands (Ludwig Tieck, Ludwig Achim von Arnim, 
E.T.A. Hoffmann, Theodor Storm) ou russes (Alexandre Pouchkine, 
Nicolas Gogol, Mikhaïl Lermontov, Fiodor Dostoïevski). Dès son 
éclosion, le fantastique est incontestablement l’un de ces territoires 
littéraires où les écrivains masculins règnent. Ceci est bien visible au 
XIXe siècle, l’âge d’or du genre, quand le fantastique est maîtrisé par 
les plus grands écrivains dont nous avons déjà mentionné les noms. 
Comme le constate Valérie Tritter, même aujourd’hui, « la littérature 
fantastique, à l’observer de plus près, reste essentiellement le fait 
d’écrivains masculins »48.

Pourtant, puisque la présente étude est consacrée à l’œuvre d’une 
écrivaine, il semble fondamental de mentionner et de présenter 
brièvement les femmes ayant le plus contribué à la naissance et au 
développement du fantastique « féminin »49 français et belge50 et 
qui peuvent être considérées comme les représentantes de ce type 
de littérature. Le fantastique féminin est un terme qui n’est pas 
créé uniquement pour différencier les textes écrits par les femmes 
des textes écrits par les hommes. Dans ce « féminin » se cache aussi 
toute la spécificité des œuvres des écrivaines, car, comme le souligne 
Anne Richter, « les femmes […] ont l’art de parler autrement. Elles dé-

48 V. Tritter :  Le fantastique…, p. 68.
49 La notion du « fantastique féminin » est utilisée, entre autres, par Jean-

Baptiste Baronian (J.-B. Baronian : Panorama de la littérature fantastique de langue 
française…,) et Anne Richter (A. Richter :  Le fantastique féminin. Un art sauvage. 
Lausanne, L’Âge d’Homme, 2011).

50 L’annexe II à la fin de ce livre présente les plus importantes écrivaines 
contemporaines belges et françaises du (néo)fantastique.
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tiennent le privilège de penser autrement qu’avec la raison : en utili-
sant aussi leur corps, leurs instincts, leurs souvenirs, ou cet impon-
dérable qu’il est convenu d’appeler l’âme »51.

Remarquons toutefois que les premières qui ont commencé à écrire 
les textes fantastiques ont essayé d’imiter le style et les thèmes des 
hommes52. Qui plus est, les premières écrivaines à oser maîtriser le 
genre en question sont des écrivaines anglo-saxonnes – la littérature 
fantastique de langue française n’étant pas représentée pendant 
longtemps par des écrivaines. Ce sont les Anglaises qui contribuent 
aux XVIIIe et XIXe siècles au développement du roman gothique et 
du roman noir, deux genres très populaires à l’époque. Même si 
« l’art gothique n’est ni vraiment fantastique ni vraiment féminin »53, 
Ann Radcliffe, grâce aux Mystères d’Udolphe écrits en 1794, est sans 
doute une des principales inspiratrices des femmes qui sont tentées 
par le fantastique, telles Mary Shelley, Amelia Edwards, Vernon Lee, 
Edith Wharton, Virginia Woolf, Ann Bridge ou Shirley Jackson54. 
Elle inspire aussi George Sand, l’une de ses premières admiratrices 
en France. Pourtant, même si Sand est l’auteure de l’Essai sur le drame 
fantastique (1862) et il est possible de retrouver des éléments surna-
turels voire fantastique dans son œuvre, dire qu’elle écrit du vrai 
fantastique serait un abus55.

Sans oublier que ce sont les œuvres de Madame Genlis, notam-
ment Les Chevaliers du cygne (1795) et Alphonsine (1806), qui intro-

51 A. Richter : Le fantastique féminin d’Ann Radcliffe à Patricia Highsmith. 
Bruxelles, Complexe, 1995, p. 10.

52 Cf. Ibidem, p. 11. Cette situation particulière des écrivaines semble aus-
si être confirmée par les mots de Julia Kristeva. D’après elle, le langage de la 
femme « est un langage qui est toujours celui des autres : entre ces deux bords 
du ‘pas encore’ et du ‘pas cela’, sur la lancée d’une hétérogénéité informulable 
ou bien perdue comme telle dès que formulée… » (J. Kristeva : La révolution du 
langage poétique. Paris, Seuil, 1974, p. 614).

53 A. Richter : Le fantastique féminin. Un art sauvage…, p. 25.
54 Cf. J-B. Baronian : Panorama de la littérature fantastique de langue française…, 

p. 271.
55 Cf. M. Schneider : Histoire de la littérature fantastique en France. Paris, Fayard, 

1985, p. 189–191.
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duisent en France, dès la fin du XVIIIe siècle, le roman terrifiant56, 
il faut toutefois admettre que le véritable récit fantastique féminin 
apparaît en France et en Belgique beaucoup plus tard que dans les 
pays anglo-saxons, à  savoir au XXe siècle. D’après nous, son épa-
nouissement coïncide dans une certaine mesure avec l’apparition 
du néofantastique. C’est pourquoi l’observation d’Anne Richter que 
« seul le fantastique moderne est réellement féminin »57 nous paraît 
d’autant plus adéquate. Étant donné qu’Anne Duguël est une écri-
vaine contemporaine étroitement liée à la France et à la Belgique, 
nous avons décidé de restreindre notre présentation aux écrivaines 
françaises (Marianne Andrau, Yvonne Escoula, Pierrette Fleutiaux) 
et belges (Marie-Thérèse Bodart, Jacqueline Harpman, Monique  
Watteau, Anne Richter) qui ont largement contribué au développe-
ment du fantastique féminin en langue française au XXe siècle.

Comme le remarque judicieusement Anne Richter dans son étude 
Le fantastique féminin. Un art sauvage, le fantastique français contem-
porain dépasse souvent les frontières du genre en y introduisant les 
éléments de science-fiction, de féerie, de surréalisme, d’érotisme, ou 
de satire sociale58.

L’une des premières écrivaines des fictions fantastiques françaises 
est Marianne Andrau (1905–1998). Grâce à son premier roman, Les 
Mains du manchot (1953), une création originale que nous pouvons 
classer comme féminine, Andrau est censée être l’une des grandes 
romancières visionnaires. Les thèmes qu’elle aborde sont, entre 
autres, la technologie, la nature, la religion, la spiritualité, le mal. 
Dans le recueil Lumière d’épouvante (1956), l’écrivaine approche la 
cruauté humaine et le mal pur pendant la seconde guerre mon-
diale et la Shoah. Nous pouvons appeler ce type du fantastique le 
« fantastique des camps de concentration » ou le « néofantastique de 
cruauté ». Ce néofantastique de cruauté « ne représente pas le sur-
naturel pur, il aime à présenter l’homme dans une situation limite, 

56 Cf. A. M. Killen : Le roman terrifiant ou roman noir de Walpole à Ann Radcliffe 
et son influence sur la littérature française jusqu’en 1884. Genève, Slatkine Reprints, 
2000, p. 94–96.

57 A. Richter : Le fantastique féminin d’Ann Radcliffe à Patricia Highsmith…, p.11.
58 A. Richter : Le fantastique féminin. Un art sauvage…, p. 169.
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devant le choix entre la vie et la mort, l’homme qui hésite, conscient 
du fait que chaque solution est mauvaise »59. Elle est aussi l’auteure 
des romans de science-fiction : D.C. : Doom City (1957) et L’Architecte 
fou (1964).

L’œuvre d’Yvonne Escoula (1913–1987) semble être à la fois 
plus fantastique et plus féminine que celle de Marianne Andrau, 
puisqu’elle est imprégnée de la quête des vies antérieures ou pa-
rallèles, des réminiscences d’une conscience troublée par des états 
d’âme. Dans Promenade des promesses (1948), Tulipan (1958) ou La Peau 
de la mer (1978), elle mêle la réalité à des espaces lointaines et inter-
prète l’énigme du réel pour que le lecteur aperçoive que l’essentiel 
reste invisible.

Quand les critiques parlent de Pierrette Fleutiaux (1941–2019), ils 
la comparent à Edgar Allan Poe en signalant que son œuvre appar-
tient au fantastique moderne60. Fleutiaux est l’auteure de L’Histoire de 
la chauve-souris (1975), considérée comme un chef-d’œuvre par Julio 
Cortazar, et des recueils de nouvelles (L’Histoire du gouffre et de la 
lunette, publiée en 1976 et La Forteresse, publiée en 1979) qui abordent 
le thème du labyrinthe et de l’ailleurs mystérieux. D’après Anne 
Richter, « les romans fantastiques de Fleutiaux ressemblent à  un 
sortilège. Quelque chose de magique, a-t-on dit, parle à travers ses 
livres ; une magie, ‘une vibration venue d’ailleurs’ »61.

En Belgique, la littérature fantastique de langue française jouit 
d’un grand intérêt et d’une aussi grande importance. Qui plus est, 
« l’école belge de l’étrange » est déjà un fait établi. Curieusement, 
comme l’observe Richter, cette école rassemble d’excellents écrivains 
(comme Franz Hellens, Jean Ray, Michel de Ghelderode, Thomas 
Owen, Jean Muno et autres), mais uniquement des hommes62. Nous 
pouvons pourtant énumérer plusieurs auteures qui ont marqué pro-
fondément ce domaine du fantastique belge.

59 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 
siècles…, p. 176.

60 M. Schneider : Histoire de la littérature fantastique en France…, p. 436.
61 A. Richter : Le fantastique féminin. Un art sauvage…, p. 143.
62 Cf. ibidem, p. 156.
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Monique Watteau est une écrivaine belge (née en 1929 à Liège) 
qui s’impose immédiatement comme l’une des plus grandes. Elle se 
lance dans la littérature fantastique en publiant son premier roman 
en 1954 – La Colère végétale. Ce roman, ainsi que ses textes posté-
rieurs : La Nuit aux yeux de bête (1956), L’Ange à fourrure (1962) et Je suis 
le ténébreux (1962), sont imprégnés d’étrangeté et d’érotisme tendre et 
violent. Nous pouvons y découvrir des traces du mythe de la Belle 
et la Bête. Son fantastique est une littérature troublante qui présente 
« l’humanité fascinée par le règne animal, par le règne végétal et, 
loin de repousser la tentation, aspirer à la métamorphose »63.

Marie-Thérèse Bodart (1909–1981) écrit en 1960 L’Autre – un drame 
familial qu’il serait erroné de qualifier de fantastique, mais dans le-
quel il est possible de trouver des traces du surnaturel : des éléments 
diaboliques ou des réminiscences païennes. Elle est aussi mère 
d’une autre écrivaine fantastique belge – Anne Richter (1939–2019). 
Richter a écrit son premier recueil, La fourmi a fait le coup (1955), à l’âge 
d’à peine quinze ans. Les contes des Locataires (1967) présentent un 
monde incongru où les personnages se sentent détachés et désirent 
rompre avec la réalité. Son fantastique psychologique et intérieur 
s’inspire des obsessions profondément cachées64. Pour elle, comme 
l’explique Jean-Baptiste Baronian,

la vocation fantastique est capitale : ses contes disent avec force 
qu’il ne pourrait être question d’équilibre et de bonheur en de-
hors d’une adhésion totale au mystère, sans une métaphysique 
de l’inconnu. Ce n’est pas, ce n’est jamais une autre réalité qu’elle 
explore. C’est celle de tous les jours, saisie par les fulgurances de 
l’âme65.

Jacqueline Harpman (1929–2012) est également une romancière 
puisant dans le surnaturel – en 1996, elle obtient le prix Médicis pour 

63 M. Schneider : Histoire de la littérature fantastique en France…, p. 435.
64 E. Lysøe : La Belgique de l’étrange. 1945-2000. Bruxelles, Espace Nord, 2010, 

p. 109–118.
65 J-B. Baronian : Panorama de la littérature fantastique de langue française…, 

p. 243.
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Orlanda, un roman fantastique inspiré par Orlando de Virginia Woolf. 
Orlanda aborde le sujet de l’ambiguïté du féminin et du masculin, 
retrouvable dans chaque être humain – c’est d’ailleurs l’un des sujets 
qui inspireront aussi Anne Duguël.

Ces écrivaines contemporaines n’essaient plus d’écrire comme les 
hommes et, en conséquence, donnent naissance au fantastique fémi-
nin. Leur féminité ne se cache plus entre les pages de leurs récits, 
car elles osent maîtriser le genre fantastique en le modifiant et en 
l’enrichissant du côté féminin. C’est pourquoi, d’après nous, parmi 
ces grandes auteures qui contribuent à l’éclosion et à l’évolution du 
néofantastique féminin devrait se trouver Anne Duguël, écrivaine 
qui dépasse les frontières du fantastique classique et qui s’ouvre au 
néofantastique tout en exploitant les recettes éprouvées du genre66.

4. Anne Duguël

Anne Duguël demeure une auteure de la littérature néofantas-
tique à la fois connue et inconnue, car elle jouit d’une plus grande 
popularité sous le nom de Gudule, auteure de livres pour la jeunesse. 
Pourtant, ses textes néofantastiques pour les adultes, appréciés par la 
critique littéraire et les lecteurs, sont récompensés par plusieurs prix 
littéraires du domaine du fantastique. En 1995, elle est lauréate du 
prix Gérardmer-Fantastica pour le recueil Le chien qui rit. Elle obtient 
deux fois le prix Ozone : en 1997 pour Petite chanson dans la pénombre 
dans la catégorie « le meilleur roman fantastique francophone » et en 
1999 pour Entre chien et louve dans la même catégorie. En 2001, son 
Cadavre exquis remporte le prix Masterton67 étant « meilleure nou-

66 Cf. K. Gadomska : « Le néofantastique belge : le cas d’Anne Duguël. Existe-
t-il un fantastique au féminin, un fantastique « gender », un fantastique fémi-
niste ? ». Frankofoni, 2013, No 25, p. 223.

67 De 1995 à 2003, le prix Gérardmer-Fantastica du roman fantastique a été 
l’un des prix décernés par le jury du « Festival international du film fantastique 
de Gérardmer », un festival international du cinéma qui se tient chaque année 
dans cette ville depuis 1994. Le prix Masterton est un prix littéraire français éta-
bli en 2000. Chaque année, des écrivains, critiques, journalistes et directeurs de 
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velle francophone ». Un an après sa mort, en 2016, on lui a attribué le 
Masterton d’honneur pour l’ensemble de sa carrière.

Toutefois, malgré la reconnaissance de la critique et des fidèles 
lecteurs, lorsque nous feuilletons les études contemporaines consa-
crées au fantastique, nous n’y retrouvons presqu’aucune référence 
à sa production littéraire. Son œuvre n’est mentionnée que dans le 
Panorama de la littérature fantastique de langue française (2000) de Jean-
Baptiste Baronian, dans Les mots du merveilleux et du fantastique (2003) 
et Le fantastique (2005) de Gilbert Millet et Denis Labbé et dans La 
prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe siècles (2012) 
de Katarzyna Gadomska qui a aussi publié des textes portant sur les 
nouvelles  et les romans de Duguël68.

Jean-Baptiste Baronian caractérise sa personne et sa production 
littéraire ainsi :

Ces chemins multiples jalonnés de tours, de détours et de sentiers 
de traverse, Anne Duguël (1945) les emprunte, quant à ce qui la 
concerne, à grand trot depuis 1987. Elle écrit à la fois pour les en-
fants et les adultes et sonde souvent avec talent l’envers des choses. 
Selon ce que « ces choses » lui inspirent, elle verse tantôt dans 
la terreur avec des romans comme Asylum (1994) ou Gargouille 
(1995), tantôt dans les replis les plus profonds du réel et de l’âme, 
à l’image d’Entre chien et louve (1998) et de Petit théâtre de brouillard 
(1999), un court roman familial très prenant où le fantastique agit 

collections se réunissent afin de choisir un roman français, un roman étranger 
(obligatoirement traduit en français) et une nouvelle française qui s’inscrivent 
dans le courant fantastique ou d’horreur. Le prix Ozone, créé en 1997 par le 
magazine Ozone, est un prix littéraire des lecteurs dont le jury a récompensé 
quatre ans de suite les livres de la science-fiction, du fantastique et de la fantasy.

68 Voir : K. Gadomska : « Le néofantastique belge : le cas d’Anne Duguël. 
Existe-t-il un fantastique au féminin, un fantastique « gender », un fantastique 
féministe ? ». Frankofoni…, p. 213–225 ; K. Gadomska : « Quelques remarques 
sur les métamorphoses du « nouveau fantastique » d’expression française ». 
In : Métamorphoses de l’insolite dans la littérature d’expression française du XVIIIe 
au XXIe siècle. Sous la rédaction de M. Wandzioch. Katowice, Wydawnic-
two Uniwersytetu Śląskiego et Oficyna Wydawnicza Wacław Walasek, 2012,  
p. 80–106.
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comme une des matrices de la mémoire et du souvenir. Anne  
Duguël, écrivain boulimique, prêtresse des sortilèges ?69

Millet et Labbé dans leurs Mots du merveilleux et du fantastique et Le 
fantastique analysent brièvement certaines de ses nouvelles comme : 
La petite fille qui mordait ses poupées (signée Gudule)70, Noce transie71, 
Le chien qui rit72, Benvenuto73 et La Joconde de bronze74. Katarzyna 
Gadomska, dans son étude consacrée au fantastique des XXe et XXIe 
siècles, présente l’auteure en soulignant l’originalité et la singularité 
de la thématique qu’elle aborde dans ses textes néofantastiques75.

Ce qui est surprenant, c’est que nous ne trouvions aucune infor-
mation sur elle dans La littérature fantastique belge. Une affaire d’insur-
gés (2014) de Baronian, un essai rapprochant les auteurs belges du 
fantastique les plus importants, ni dans Le fantastique féminin. Un 
art sauvage (2011) d’Anne Richter, une étude traitant du problème de 
la spécificité du fantastique féminin, alors que Pascal Françaix, un 
écrivain français du fantastique, la considère comme « l’une des plus 
brillantes conteuses dont puisse s’enorgueillir le genre [fantastique – 
A.L.] en France »76 et ajoute :

Il n’y a pas tant de plumes féminines dans le domaine, et notre 
chance est d’autant plus grande que l’une des rares à s’y adonner 

69 J.-B. Baronian : Panorama de la littérature fantastique de langue française…, 
p. 293.

70 Cf. G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 138.
71 Cf. ibidem, p. 179.
72 Cf. G. Millet, D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique…, p. 114.
73 Cf. ibidem, p. 372.
74 Cf. ibidem, p. 436.
75 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 18, 162, 251, 265.
76 P. Françaix : « [Dossier : Gudule] Cette petite fille immodèle dont nous 

sommes un peu les enfants ». Galaxies. Science-fiction, 2012, No 17, p. 126. D’après 
nous, P. Françaix considère fautivement Duguël comme une écrivaine française. 
Bien  qu’elle ait habité pendant plusieurs années en France, elle se sentait tou-
jours une auteure belge. Cf. M. Bailly : « Entretien ». In : A. Duguël : Mémoires 
d’une aveugle. Paris, Actusf, 2013, p. 532.
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se trouve également être une narratrice impudemment douée, 
capable aussi bien de capiteuses arabesques que de textes d’une 
concision glaçante – et dotée, comme tant d’auteurs d’origine 
belge, d’un sens inné de l’atmosphère, de l’insolite et de l’effroi77.

Remarquons que le critique prend avant tout en considération 
ses textes signés Gudule. Gudule est d’ailleurs plus connue du large 
public, surtout grâce au roman La Bibliothécaire (1995), une lecture 
obligatoire au collège en France.

Pourtant, une telle connaissance superficielle de l’auteure en ques-
tion, étant donné l’ampleur de son œuvre pour les jeunes et pour les 
adultes, ne nous semble pas suffire pour une meilleure compréhen-
sion de sa production littéraire.

Il paraît tout d’abord indispensable d’approcher la vie de l’auteure, 
sachant qu’elle-même avoue plusieurs fois dans les interviews et 
dans son roman à caractère autobiographique, Grands moments de soli-
tude (2014), que certains composants de sa vie et certains événements 
vécus ont influencé son œuvre. Il est même possible de remarquer 
que quelques-uns de ses livres deviennent une sorte de biofiction. 
Rappelons que la biofiction, une notion introduite par Alexandre 
Gefen, est un « récit fictionnel qu’un écrivain fait de la vie d’un per-
sonnage qu’il ait ou non existé, en mettant l’accent sur la singularité 
d’une existence individuelle et la continuité d’une personnalité »78. 
Nous revenons à cette problématique dans les chapitres suivants 
pour l’analyser d’une manière plus détaillée.

4.1. La vie d’Anne Duguël

Anne Duguël, Anne Guduel, Anne Karali (Carali) ou Gudule, tous 
ces noms et pseudonymes n’appartiennent qu’à une seule personne : 

77 P. Françaix : « [Dossier : Gudule] Cette petite fille immodèle dont nous 
sommes un peu les enfants ». Galaxies. Science-fiction…, p. 126.

78 A. Gefen : « La fiction biographique, essai de définition et de typologie ». 
Otrante, 2004, No 16, p. 12. 
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Anne Bocquillon Liger-Belair79 qui naît le premier août 1945, de père 
français et de mère belge, à Ixelles, l’un des quartiers de Bruxelles. 
Durant toute sa vie, elle se sent bruxelloise et elle l’exprime d’une 
manière assez explicite, en empruntant l’un de ses noms de plume 
à  la sainte patronne de Bruxelles, Gudule. C’est surtout l’enfance 
dans la capitale belge qui éveille son goût pour le fantastique, les 
mystères et l’étrange, ce qu’elle souligne d’ailleurs elle-même : « Et le 
fait que j’ai grandi à Bruxelles n’est sans doute pas étranger à cette 
aptitude. […] Bruxelles est une ville qui dégage un parfum étrange, 
où naît le fantastique »80.

 Ayant deux frères adultes, Duguël est élevée par ses parents, ex-
trêmement catholiques, comme une enfant unique. Elle passe sa jeu-
nesse dans trois musées situés près de l’appartement de ses parents : 
le Musée d’histoire naturelle, le Musée d’art et d’histoire situé dans 
le parc du Cinquantenaire et le musée Antoine Wiertz, un peintre 
romantique belge du XIXe siècle.

Enfant, elle lit la poésie et les livres des auteurs fantastiques 
belges. Dotée d’une imagination débordante, elle commence aussi 
à écrire à l’âge de six ans et, entre 1950 et 1965, elle écrit plus de 
400 poèmes et d’histoires effrayantes81. Fascinée par l’histoire et la 
culture de l’Égypte, à l’âge de dix ans elle tente d’écrire son premier 
roman, jamais achevé, Moi l’Égyptienne, inspiré d’un des romans de 
René Roques.

Adolescente, grâce aux bouquineries82 à Ixelles où elle achète 
des livres, elle découvre des auteurs comme Jean Ray et Michel 
de Ghelderode qui sont, comme nous l’avons déjà mentionné, les 

79 Sur le site internet d’auteure Anneduguel.wixsite.com il est possible de re-
trouver ses autres noms de plume sous lesquels elle a publié : Anne Gudule, Lili 
Bidault et Sylvain Montagne. Cf. Pseudonymes / noms de plume,  disponible sur : 
http://anneduguel.wixsite.com/gudule/pseudo (consulté le 10.05.2019).

80 J.-C. Vantroyen : « [Dossier : Gudule] Gudule, entre les iguanodons et le 
jardin malade ». Galaxies. Science-fiction, 2012,  No 17, p. 101.

81 Cf. Sa vie, disponible sur: http://anneduguel.wixsite.com/gudule/bio 
(consulté le 15.05.2019).

82 Duguël elle-même avoue qu’elle a écrit une nouvelle, intitulée In memoriam 
et publiée dans Le chien qui rit (1995), sur l’une de ces bouquineries à Ixelles.
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représentants les plus connus de « l’école belge de l’étrange ». C’est 
surtout Ghelderode qui l’inspire dès qu’elle le découvre : « J’adore le 
fantastique d’atmosphère. Tout se passe dans les abîmes de l’être, les 
vertiges intérieurs, l’angoisse, les hurlements intimes. Et Ghelderode 
était passé maître dans cet art de suggérer le pire sans qu’il se passe 
rien »83. Comme remarquera plus tard Pascal Françaix, Duguël 
semble être « l’héritière d’un Jean Ray et d’un Ghelderode »84, ce qui 
est, d’après lui, très visible dans ses textes :

Comme le grand dramaturge et fantastiqueur bruxellois, Anne 
sait jouer dans ses écrits de la fascination qu’exercent les doubles, 
les masques, les miroirs85, tout l’attirail obsessionnel du fantas-
tique expressionniste, qu’elle revitalise en l’adaptant à un contexte 
contemporain, et en lui imposant le traitement d’un style ramassé, 
volontiers elliptique – dont le mordant est souvent rehaussé par le 
contraste d’accents plus capiteux86.

Les traits qu’énumère Françaix ne sont pas distinctifs uniquement 
pour le fantastique belge. Il semble qu’ils peuvent aussi bien caracté-
riser n’importe quel texte fantastique. Toutefois, il est impossible de 
contester qu’Anne Duguël, malgré sa nationalité française et le fait 
qu’elle habitait la plupart de sa vie en France, se déclare elle-même 
avant tout une écrivaine belge :

Je me sens de plus en plus belge, au fur et à mesure que les an-
nées passent. La créativité des Belges, leur liberté de pensée, leur 
absence de préjugés m’enchantent. Que ce soit dans le domaine de 
la littérature, du cinéma, ou de n’importe quelle production artis-
tique, la Belgique fait des étincelles87.

83 Gudule : « [Dossier : Gudule] Deuxième époque : L’adolescence ». Galaxies. 
Science-fiction, 2012, No 17, p. 106.

84 P. Françaix :  « [Dossier : Gudule] Cette petite fille immodèle dont nous 
sommes un peu les enfants ». Galaxies. Science-fiction…, p. 127.

85 Cette fascination de l’auteure pour des objets est très visible dans le re-
cueil Le chien qui rit (1995).

86 P. Françaix : « [Dossier : Gudule] Cette petite fille immodèle dont nous 
sommes un peu les enfants ». Galaxies. Science-fiction…, p. 127.

87 M. Bailly : « Entretien ». In : A. Duguël : Mémoires d’une aveugle…, p. 580.
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La belgitude, ou la belgité88 qui commence à remplacer petit 
à petit cette première notion, est un concept difficile à expliquer et 
à comprendre, mais il est inséparablement lié au fantastique belge. 
C’est entre autres Marc Lits qui essaie d’élucider d’où viennent ses 
origines :

L’explication des origines est toujours sujette à caution, surtout 
quand elle se réfère à une hypothétique âme belge, née du bras-
sage des influences latines et germaniques. Quelques traits per-
mettent cependant d’expliquer, par leur conjonction, le succès, 
indéniable, du fantastique dans ces contrées. L’intérêt pour l’irra-
tionnel et le surréel, ainsi que le développement du symbolisme 
au moment où émergent les lettres belges. La non-existence d’une 
identité nationale et culturelle, qui ne permet pas d’ancrer la pra-
tique littéraire dans un environnement signifiant. La connaissance 
des littératures très imprégnées de fantastique. Le goût des formes 
brèves (aphorismes, contes, nouvelles, poèmes) qui se prêtent bien 
à ce genre… Autant de facteurs, pas nécessairement liés entre eux, 
qui favoriseront l’émergence du genre, voire d’une « école belge de 
l’étrange », lorsque le succès des premiers fantastiqueurs encoura-
gera de nouveaux écrivains à les suivre89.

En parlant de l’évolution du fantastique en Belgique, Benoît Denis 
et Jean-Marie Klinkenberg évoquent les mêmes éléments constitutifs 
de la belgitude. Ils soulignent aussi que si les Français et leur littéra-
ture sont marqués par la raison et le goût de la clarté, les Belges ont 
un esprit germanique, une âme qui se caractérise par « une propen-
sion au rêve et à l’irrationnel qui les prédisposerait au merveilleux et 
à l’étrange »90.

88 Cf. J.D. de Almeida : « Une littérature qui va de soi. Cadre contemporain 
des lettres belges de langue française ». Revista de Faculdade da Letras – Linguas 
e Literaturas, 2005, II série, vol. XXII, p. 3–15.

89 M. Lits : « Des fantastiqueurs belges ? ». Textyles, 1993, No 10, p. 14–15.
90 B. Denis, J.-M. Klinkenberg : La littérature belge. Précis d’histoire sociale. 

Bruxelles, Labor, 2005, p. 188.
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Dans une interview, Anne Duguël constate que son style d’écri-
ture est tout à fait belge :

[Marc Bailly :] Te sens-tu Belge dans ton écriture ?
[Anne Duguël :] Totalement. Le fait, par exemple, de toucher à plu-
sieurs genres dans le même livre, ou de pratiquer un fantastique 
d’impression, de vertige, d’émotion, est pour moi caractéristique. 
Le fait, également, de mélanger l’humour – et parfois même le gro-
tesque – avec la peur. Il y a une originalité d’inspiration qui est ty-
piquement belge et vers laquelle je tends depuis toujours91.

Néanmoins, même s’il est possible de la classer comme une 
écrivaine belge, en tenant compte que l’écrivaine elle-même veut 
l’être, dire que c’est uniquement la belgitude qui rend son écriture 
exceptionnelle serait injustifié, puisque sa vie entière, hétérogène et 
complexe, l’a influencée autant que son appartenance à la Belgique.

Il paraît que c’est avant tout la vie à Bruxelles qui a marqué l’œuvre 
de Duguël, ce que semblent confirmer subtilement son roman Entre 
chien et louve (1998) dans lequel elle aborde le sujet difficile de la 
colonisation belge ainsi que certains de ses récits (entre autres Jeanne 
était au pain sec dans le cabinet noir, Haleine d’outre-tombe, In memoriam, 
La Joconde de bronze) dans lesquels les héro(ïne)s se perdent entre 
le monde réel et l’univers irréel créé par leur esprit. Nous pouvons 
aussi y sentir souvent l’atmosphère du grotesque et celle de la 
peur qui se mélangent, trait typique, d’après Duguël, des auteurs 
belges. Pourtant, sur les pages de ses livres, nous ne retrouvons pas 
de questions identitaires congrues pour les auteurs typiquement  
belges.

La jeunesse de l’écrivaine est profondément marquée par une 
éducation catholique  intransigeante  – Duguël suit une partie de sa 
scolarité dans des écoles catholiques. D’abord elle passe un an de 
collège dans un pensionnat religieux à Jupille près de Liège, qu’elle 
a d’ailleurs décrit dans Gargouille (2008). Là, elle s’oppose aux inter-
dictions imposées par les religieuses (par exemple, les élèves de cette 

91 M. Bailly :  « Entretien ». In : A. Duguël : Mémoires d’une aveugle…, p. 581.
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école ne peuvent lire que les manuels, la lecture des autres livres 
est défendue). Pour y échapper, elle commence à écrire son premier 
roman « abouti » :

C’est comme ça qu’est né mon premier roman, qui se déroulait 
d’ailleurs dans le lieu même où je me trouvais. (J’ai continué, 
d’ailleurs : j’ai toujours situé mes récits là où je vivais, dans des en-
droits que je connais bien et dont j’éprouve les sensations). Ce pre-
mier roman, donc, se passait dans cet internat. C’était une histoire 
fantastique. J’avais peuplé le château de vampires, de fantômes et 
autres créatures démoniaques92. 

Après un an en pension, elle revient à Bruxelles pour continuer 
son éducation dans une école des sœurs à Etterbeek, située près du 
Musée d’histoire naturelle qu’elle adore. Elle est obligée d’arrêter 
l’école, quand, durant les vacances scolaires précédant l’année du 
baccalauréat, elle tombe enceinte. Après avoir accouché secrètement 
dans une clinique privée tenue par des religieuses, elle est expédiée 
par ses parents au Liban, avec son nouveau-né Frédéric, chez son 
frère aîné qui y travaille comme architecte.

Duguël passe presque six ans au Liban et donne la vie à son 
deuxième fils. Elle y déploie non seulement ses ailes en travaillant 
comme journaliste, mais elle y rencontre aussi son mari, le dessi-
nateur Carali. Comme le souligne l’auteure elle-même, c’était « un 
mariage très particulier parce que nous n’étions majeurs ni l’un ni 
l’autre »93.

Après leur retour en Europe en 1971, les Carali s’installent à Paris. 
Duguël n’arrive pourtant pas à trouver du travail en tant que journa-
liste. En se mariant avec un libanais, elle a ainsi perdu la nationalité 
française venant de son père et, en France, elle n’est qu’une immi-
grée :

92 Gudule : « [Dossier : Gudule] Deuxième époque : L’adolescence ». Galaxies. 
Science-fiction…, p. 107.

93 Gudule : « [Dossier : Gudule] Troisième époque : Le Liban ». Galaxies. 
Science-fiction…, p. 110.
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Du coup, j’ai fait des tas de petits boulots, garde d’enfants par 
exemple, comme toutes les immigrées. En épousant un Libanais, 
j’avais perdu ma nationalité française (bien qu’ayant toujours vécu 
en Belgique, j’étais française par mon père). J’ai donc été une im-
migrée dans mon propre pays durant plus de dix ans94.

Pendant cette période, elle écrit des scénarios de bandes dessinées 
créées par son mari et rédige des textes pour des magazines jeunesse 
comme Pif-Poche, Rikiki-Roudoudou, Pomme d’api et pour des jour-
naux satiriques : L’Écho des savanes, Rigolo, Charlie Hebdo, Hara Kiri, 
B.D., Fluide glacial. En 1977, elle met au monde son troisième enfant, 
Mélanie.

Au début des années 80, les Carali se séparent. En même temps, 
Duguël se lance dans le travail à la Radio Libertaire. Elle y anime 
une émission Bisous Bisous avec Yves Frémion. Elle y rencontre aussi 
son futur partenaire – Sylvain.

En 2005, elle quitte Paris pour s’installer avec Sylvain à Puycelsi, 
un petit village dans le Tarn. Elle y est décédée le 21 mai 2015 (à l’âge 
de 69 ans).

4.2. L’œuvre d’Anne Duguël

Anne Duguël se lance dans l’écriture vers 1982 quand elle publie 
ses premiers textes minuscules dans un petit fanzine Lard-Frit dont 
elle souligne l’importance pour son œuvre postérieure :

Cet exercice régulier m’a appris la concision ; savoir exprimer une 
idée en peu de mots, aller droit au but, ce n’est pas inné ! Ça se tra-
vaille ! On a toujours tendance à être trop bavard… […] C’est pour 
ça que je suis quelqu’un qui écrit des romans courts, des nouvelles 
courtes, et qui ne me perds jamais en blablas inutiles95.

94 Gudule : « [Dossier : Gudule] Quatrième époque : Le retour ». Galaxies. 
Science-fiction…, p. 112.

95 Gudule : « [Dossier : Gudule] Cinquième époque : Les débuts littéraires ». 
Galaxies. Science-fiction…, p. 116.
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Trois ans plus tard, en 1985, elle commence à travailler à la revue 
Lettres magazine, un mensuel érotique. Cette collaboration, comme le 
souligne l’auteure, a servi de cadre au roman Poison (2009)96.

Ce n’est qu’en 1987 qu’elle publie son premier texte sous le pseu-
donyme Gudule – un album pour les enfants Prince charmant... poil 
aux dents. En choisissant ce surnom, elle s’inspirait de Sainte Gudule, 
dont elle trouvait le nom amusant. Elle l’utilisait déjà pour signer 
ses textes journalistiques et tout le monde l’appelait ainsi97. Pour la 
première fois, elle l’a utilisé pour signer une sorte de poème, une 
comptine intitulée « Histoire ridicule » et l’a signé Gudule pour gar-
der la rime dans ce texte. Elle a conservé ce pseudonyme pour ne 
faire référence ni à ses parents ni à son mari98 :

C’est mon nom, celui que je me suis donné et que j’aime. Je ne vou-
lais plus du nom de mes parents, un nom aristocratique que je ne 
supportais plus, ni du nom de mon mari, pour la bonne raison 
que je ne vis plus avec lui depuis quinze ans !99

Ses deux livres suivants – des romans fantastiques pour les lec-
teurs adultes, elle les publie sous deux autres pseudonymes : Le Cor-
ridor (1991) sous le nom d’Anne Duguël (qui n’est qu’un anagramme 
de Gudule) et Amazonie sur Seine (la même année) signé par Anne 
Guduël. Si le premier est la réponse de l’auteure aux exigences de 
Jacques Chambon, le directeur de la collection « Présence du fantas-
tique », qui trouve ridule de signer un roman pour adultes par un 
pseudo bizarre, le deuxième n’était qu’une erreur de l’imprimerie100.

 96 Ibidem, p. 117.
 97 Cf. M. Bailly : « Entretien ». In : A. Duguël : Mémoires d’une aveugle…, 

p. 597.
 98 Cf. Gudule : « [Dossier : Gudule] Sixième époque : Gudule ou Duguël ». 

Galaxies. Science-fiction…, p. 124.
 99 Th. Lenain : F comme Fifi, G comme Gudule – une interview de Gudule publiée 

en 1999 dans Citrouille, Citrouille Hebdo, disponible sur : http://librairies-sor-
cieres.blogspot.com/2016/10/f-comme-fifi-g-comme-gudule21.html (consulté le 
15.05.2019).

100 Cf. Gudule : Grands moments de solitude. Pamiers, Rivière Blanche, 2014, 
p. 249–250.
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Dès lors, elle publie chaque année des livres pour les jeunes et 
pour les adultes101 en utilisant deux noms de plume : en tant que 
Gudule, elle écrit des textes pour les enfants et adolescents102, tandis 
que sous la plume d’Anne Duguël naissent les textes pour les adultes. 
Elle a aussi signé quelques-uns de ses textes des pseudonymes de Lili 
Bidault, Sylvain Montaigne ou Léonor Westwood103. Duguël explique 
ainsi, avec humour, l’existence de ses pseudonymes :

Quand on écrit beaucoup, la tentation est grande de prendre plu-
sieurs pseudos : ça évite de lasser les lecteurs et les libraires. Par 
ailleurs, les éditeurs ne peuvent pas te sortir 50 bouquins dans 
l’année. Ça ne fait pas sérieux. Alors que si tu écris sous des noms 
différents, il n’y a aucun problème104.

Depuis 1994, elle collabore étroitement pendant plusieurs années 
avec Jean Rollin et c’est grâce à cette collaboration que des titres 
comme Asylum (1994), Petite chanson dans la pénombre (1996), Mon âme 
est une porcherie (1998) paraissent.

Elle se consacre entièrement à l’écriture à compter de 1995, et 
pendant toute sa vie, Anne Duguël écrit plus de 250 livres, pour les 
adultes (environ quarante) et (le reste) pour la jeunesse105. Chaque 
année, elle publie au moins trois titres, en majorité pour enfants. 
De plus, depuis 2009, elle publie chaque jour une note sur son blog 

101 L’annexe I de la présente étude énumère chronologiquement la produc-
tion littéraire d’Anne Duguël pour les adultes ainsi que les prix littéraires rem-
portés.

102 Il faut toutefois remarquer que certains de ces livres pour adultes ont aus-
si été signés Gudule, notamment Le Club de petites filles mortes (2008), Les filles 
mortes se ramassent au scalpel (2009), Contes à vomir débout (2014) ou Grands mo-
ments de solitude (2014).

103 Cf. Gudule : « [Dossier : Gudule] Sixième époque : Gudule ou Duguël ». 
Galaxies. Science-fiction…, p. 124 ; Pseudonymes / noms de plume, disponible sur 
http://anneduguel.wixsite.com/gudule/pseudo (consulté le 10.05.2019).

104 Gudule : « [Dossier : Gudule] Septième époque : ‘Frayeurs’ et Jean Rollin ». 
Galaxies. Science-fiction…, p. 124.

105 Cf. Sa vie. Son œuvre, disponible sur: http://anneduguel.wixsite.com/gu
dule/bio (consulté le 15.05.2019).
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(http://gudule.eklablog.com). Ses notes portent sur son quotidien et 
sur les histoires, souvent amusantes, de sa propre vie.

Ceux qui l’ont connue et apprécient ses livres sont d’avis que son 
style est  exceptionnel et remarquable. Joëlle Wintrebert, l’auteure de 
science-fiction qui considère Duguël comme une sœur en écriture106, 
dévoile : « J’aimais son style clair, son humour très noir, sa sensualité 
crue, et je me suis immédiatement sentie complice de ce petit bout de 
femme toute frisée qui cachait si bien la géante littéraire »107.

Jean-Pierre Bouyxou, journaliste, critique et réalisateur français, 
a recommandé Gudule à Jean Rollin quand il cherchait des auteurs 
pour une nouvelle collection de romans fantastiques. En parlant 
de Duguël, il relève qu’« elle a un univers qui n’appartient qu’à elle, 
tantôt glauque, tantôt magique, et un ton que l’on reconnaît dès la 
première phrase »108.

5. Le néofantastique féminin d’Anne Duguël

Quoique certains apprécient le style d’Anne Duguël en soulignant 
sa singularité et son habilité, ce n’est pourtant pas son style d’écri-
ture qui prouve l’originalité de ses livres. Nous sommes d’avis que 
l’originalité de la production féminine ne devrait pas être restreinte 
à la forme ni au style considérés comme « féminins ».

Rappelons au passage que ce sont avant tout Hélène Cixous, Julia 
Kristeva et Luce Irigaray qui se penchent sur l’écriture féminine et 
ses sources. Toutes les trois remarquent qu’il existe des différences 
significatives entre les écritures féminine et masculine.

Dans son fameux manifeste Le rire de la Méduse, Cixous souligne 
que ce qui est féminin est aussi indéfinissable, désordonné, mysté-
rieux et sauvage109. D’après elle, la femme ainsi que sa création sont 

106 J. Wintrebert : « [Dossier : Gudule] Une rencontre, un soir… ». Galaxies. 
Science-fiction…, p. 94.

107 Ibidem, p. 93.
108 J.-P. Bouyxou : « [Dossier : Gudule] La grosse gîte à Gudule ». Galaxies. 

Science-fiction…, p. 118.
109 Cf. H. Cixous : « Le rire de la Méduse ». In : Eadem : Le rire de la Méduse et 

autres ironies. Paris, Galilée, 2010, p. 37–38. 
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étroitement liées à son corps (y compris sa physiologie et sa sexua-
lité) et à sa relation avec la mère. La femme « ne ‘parle’ pas, elle lance 
dans l’air son corps tremblant, […] elle matérialise charnellement ce 
qu’elle pense, elle le signifie avec son corps »110 et, qui plus est, elle 
« écrit à l’encre blanche »111, car elle « n’est jamais loin de la ‘mère’ 
(que j’entends hors rôle, la ‘mère’ comme non-nom, et comme source 
des biens) »112.

Si nous comparons la conception de l’écriture féminine de Cixous 
à celle proposée par Kristeva113, nous remarquons certaines simili-
tudes. Kristeva accentue aussi le rôle significatif de la mère dans la 
production littéraire d’une femme et appuie sur le fait que sa création 
ne ressemble point à celle de l’homme. Au dire de Stistrup Jensen :

La sémiotique renvoie […] à l’oralité et au plaisir, ce ‘préalable’ à la 
symbolisation qui concerne les pulsions et qui, dans le langage 
poétique, apparaissent notamment sous forme de rythmes pho-
niques et de musicalité sémantique. Il s’agit de fonctionnements 
qui remontent à des structures pré-œdipiennes, et Kristeva utilise 
parfois le terme ‘sémiotique maternelle’ pour qualifier ces pro-
cessus qu’elle oppose au symbolique, le langage ‘social’, constitué 
comme lieu paternel, lieu du surmoi. D’après Kristeva, la femme 
reste le support le plus solide de la socialité, mais occulté ou 
n’apparaissant que dans les ruptures du symbolique, si bien que 
lorsque ‘le sujet-en-procès’ se découvre séparé (du symbolique), il 
se découvre en même temps féminin114.

Remarquons toutefois que Kristeva se distancie légèrement de 
l’écriture féminine pour parler plutôt de l’écriture des femmes ou, 
tout simplement, de l’écriture qui, d’après elle, révèle certaines parti-
cularités stylistiques et thématiques.

110 Ibidem, p. 47.
111 Ibidem, p. 48.
112 Ibidem.
113 Julia Kristeva est aussi l’auteure de l’essai Pouvoirs de l’horreur (1980).
114 M. Stistrup Jensen : « La notion de nature dans les théories de l’‘écriture 

féminine’». Clio. Femmes, genre, histoire, 2000, No 11, p. 3.
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Comme Hélène Cixous et Julia Kristeva115, Luce Irigaray116 prend 
aussi en considération le rôle particulier de la mère et de la maternité 
ainsi que l’influence de la corporalité féminine sur l’écriture117.

Irigaray non seulement compare l’écriture à la maternité, « […] un 
livre revient à faire un enfant. Un livre, c’est la continuité avec mon 
corps »118. Elle introduit aussi le concept d’un parler-femme dans 
lequel « il n’y a pas un sujet qui pose devant lui un objet. Il n’y a pas 
cette double polarité sujet-objet, énonciation/énoncé. Il y a une sorte 
de va-et-vient continu, du corps de l’autre à son corps »119. Pour elle, 
l’écriture féminine rend les livres de femmes « complètement inclas-
sables » à cause du fait que « c’est un autre mode de pensée, un autre 
mode de parole »120 .

Il paraît donc intéressant de constater que la « féminité » du texte 
littéraire repose sur le fait qu’il est écrit par une femme, qu’il aborde 
une thématique liée aux femmes et que son style diffère du style des 
textes « masculins ». Il est sans doute possible d’admettre que l’écri-
ture féminine accorde une attention particulière au style sensuel 
et corporel de la production littéraire féminine qui s’éloigne de la 
création littéraire des écrivains-hommes :

La plupart de ces femmes écrivains mettent l’accent sur le carac-
tère « non codifié », « direct », « simple » de la parole féminine : 

115 Cf. J. Kristeva : « Unes femmes ». Les Cahiers du GRIF,  1975, No 7 : Dé-pro-ré 
créer, p. 22–27.

116 Cf. L. Irigaray : Le corps-à-corps avec la mère. Montréal, Pleine Lune, 1981.
117 Irigaray affirme que « [n]ous [les femmes – A.L.] avons aussi à trouver, re-

trouver, inventer les mots, les phrases, qui disent le rapport le plus archaïque 
et le plus actuel au corps de la mère, à notre corps, les phrases qui traduisent 
le lien entre son corps, le nôtre, celui de nos filles. Nous avons à découvrir un 
langage qui ne se substitue pas au corps-à-corps, ainsi que tente de le faire la 
langue paternelle mais qui l’accompagne, des paroles qui ne barrent pas le cor-
porel mais qui parlent corporel » (L. Irigaray : Sexes et parentés. Paris,  Minuit, 
1987, p. 31).

118 L. Irigaray : Le corps-à-corps avec la mère…, p. 63.
119 Ibidem, p. 49.
120 Ibidem, p. 47.
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elles se sentent emprisonnées dans la rigidité du discours ration-
nel et déclarent leur proximité à la voix, au discours oral121.

Laura Cremonese remarque d’ailleurs que « ce style de femme […] 
est tactile, fluide, simultané »122,

la parole de la femme (et donc son écriture) est plus libre, moins 
codifiée, plus évolutionnaire que celle de l’homme. Elle parle une 
« langue à mille langues, qui ne connaît ni le mur ni la mort » 
(p. 162), cri et musique, toux, vomissement, agonie, feu, une langue 
qui pulvérise et rénove le discours123.

Si Béatrice Didier, dans Écriture-femme, souligne aussi que le 
langage des écrivaines est un langage « de sensations et d’images 
plus que de mots »124, elle considère toutefois « l’œuvre des femmes 
comme un tissu continu qui permettrait une thématique com-
mune »125. Cette remarque sur la thématique des œuvres féminines 
nous paraît d’autant plus justifiée que nous ne trouvons pas que le 
style « féminin » pourrait être le seul critère servant à distinguer la 
production littéraire d’une écrivaine de la production d’un écrivain 
masculin.

Nous partageons l’opinion de Shulamith Firestone, l’auteure de 
La dialectique du sexe (1972), selon laquelle c’est plutôt la thématique 
abordée par les hommes qui diffère de celle abordée par les femmes :

La différence entre la manière masculine et féminine d’aborder 
l’art n’est donc pas, comme certains aiment à le penser, une simple 
différence de ‘style’ dans la façon de traiter le même sujet (le style 
‘féminin’ personnel, subjectif, émotionnel, descriptif est opposé 
au style ‘masculin’ vigoureux, concis, brutal, froid, objectif) mais 
elle tient au sujet lui-même126.

121 L. Cremonese : Dialectique du masculin et du féminin dans l’œuvre d’Hélène 
Cixous. Paris, Shena – Didier Érudition, 1997, p. 32.

122 Ibidem.
123 Ibidem, p. 56.
124 B. Didier : Écriture-femme. Paris, PUF, 1991, p. 25.
125 Ibidem, p. 5.
126 S. Firestone : La dialectique du sexe. Paris, Stock, 1972, p. 210.
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D’après nous, l’originalité des œuvres néofantastiques écrites par 
Duguël repose avant tout sur les thèmes qu’elle aborde, ignorés par 
les écrivains masculins et, en conséquence, absents du fantastique 
classique. Rappelons que Virginia Woolf, en parlant de la littérature 
en général, a déjà remarqué qu’ « [h]ommes et femmes n’accordent 
pas la même importance à tel ou tel sujet. Aussi, différent sera leur 
traitement des péripéties, et plus différent encore, leur méthode […] 
et leur choix d’un sujet »127.

En s’intéressant vivement au fantastique féminin et en lui consa-
crant plusieurs publications, Anne Richter a aussi souligné à maintes 
reprises que les textes fantastiques écrits par les femmes et ceux 
écrits par les hommes ne sont pas les mêmes. Cependant, en par-
tageant l’opinion de Sartre qui considérait « le fantastique moderne 
constitué de principes et de fins que nous ignorons »128, elle trouve 
que « seul le fantastique moderne est réellement féminin et que, 
conséquemment, celui-ci mieux que tout autre nous révèle la femme 
éternelle : leurs affinités sont évidentes »129.

127 V. Woolf : Les fruits étranges et brillants de l’art. Paris, Des femmes, 1983, 
p. 42–43.

128 J.-P. Sartre : « ‘Aminadab’ ou du fantastique considéré comme un lan-
gage ». In : Idem : Situations I. Paris, Gallimard, 1975, p. 163.

129 A. Richter : Le fantastique féminin d’Anne Radcliffe à Patricia Highsmith…, 
p. 10.





Chapitre

2 Le pacte des femmes : la protagoniste, 
la narratrice et la lectrice

1. Le personnage du fantastique classique

D’après Nathalie Prince, le texte (néo)fantastique repose 
sur une relation triangulaire entre le lecteur, le person-
nage et le phénomène1. Même si le personnage n’est pas 
considéré comme un élément le plus important du (néo)- 
fantastique, sa présence est toutefois pertinente, car elle 
permet d’« ancrer l’histoire néofantastique dans le réel »2. 
C’est pourquoi nous jugeons approprié de le présenter et 
de l’étudier en tout premier lieu.

Dans le fantastique classique, le personnage3 n’est 
habituellement qu’un « simple relais et simple témoin, 
fréquemment victime naïve du phénomène »4, « aussi 
peu marquant que le phénomène est imposant »5. C’est 
pourquoi, pour le lecteur, ce n’est pas le personnage qui 
compte mais l’événement fantastique, attirant presque 
toute son attention au cours de la lecture. Dans la narra-
tologie fantastique, le personnage s’avère n’y jouer qu’un  
rôle secondaire.

1 Cf. N. Prince : Le fantastique. Paris, Armand Colin, 2008, p. 82.
2 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française 

aux XXe et XXIe siècles. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, 2012, p. 50.

3 En parlant du personnage, nous admettons qu’il s’agit d’un 
être humain.

4 N. Prince : Le fantastique… p. 82.
5 J. Malrieu : Le fantastique. Paris, Hachette, 1992, p. 54.
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Qui plus est, en feuilletant les œuvres les plus connues du fan-
tastique classique, nous nous rendons rapidement compte que le 
personnage est presque toujours un homme, tandis que la femme 
n’y joue qu’un rôle subalterne, celui de « victime passive »6, ou de 
phénomène maléfique7.

Néanmoins, en lisant les textes duguëliens, nous remarquons ra-
pidement que la répartition des rôles masculin et féminin y est com-
plètement différente. Ce n’est pas l’homme qui est la figure centrale 
de l’histoire, mais la femme dont la présence est liée au phénomène 
(souvent féminin) et qui est presque toujours la protagoniste et/ou la 
narratrice de la prose d’Anne Duguël.

La femme incarnant le personnage dans le romanesque duguëlien 
semble être à tel point importante que sa présentation et la descrip-
tion de sa fonction dans les œuvres analysées les plus représentatives 
s’avèrent indispensables.

Avant de passer à l’étude plus détaillée des figures féminines de la 
prose duguëlienne, nous voudrions caractériser, de façon générale, le 
héros du fantastique traditionnel, en rappelant brièvement les clas-
sifications des personnages établies par Louis Vax et Joël Malrieu. 
Nous nous pencherons également sur les traits caractéristiques du 
protagoniste du fantastique classique et du néofantastique qui nous 
seront ensuite indispensables pour l’analyse des personnages du-
guëliens.

Louis Vax, en parlant des personnages dans les récits fantas-
tiques, les divise en ceux qui sont « essentiellement fantastiques » 
et ceux qui ne sont qu’« accidentellement fantastiques »8. Le premier 
type de personnage est étroitement lié au monde surnaturel du 
fantastique. Il peut se réaliser subjectivement à travers l’esprit souf-
frant d’une maladie mentale ou être simplement l’incarnation d’un 
des personnages anxiogènes du fantastique comme le fantôme ou 
le vampire. En revanche, l’existence du deuxième type de person-
nage, quoiqu’il plonge dans une expérience fantastique, semble être 

6 Ibidem, p. 60.
7 Ibidem.
8 Cf. L. Vax : La séduction de l’étrange.  Paris, PUF, 1987, p. 66.
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objective. C’est en général n’importe quel quidam exposé à l’activité 
du surnaturel.

Il est à remarquer que, à un certain point, la classification vaxienne 
des personnages a inspiré Joël Malrieu qui divise également les 
personnages fantastiques en deux groupes : « le personnage »9 qui 
ressemble au « personnage accidentellement fantastique » de Vax et 
« le phénomène »10 qui se rapproche du « personnage essentiellement 
fantastique ».

Pour Malrieu, « le personnage » n’est qu’un protagoniste humain, 
tandis que « le phénomène » est un vaste ensemble de tous les objets 
et figures fantastiques anxiogènes, humaines ou non, ainsi que les 
troubles mentaux comme, entre autres, la folie.

Pour conserver dans ce livre la plus grande clarté possible, dès 
lors, pour différencier ces deux types de héros (néo)fantastiques, 
nous avons décidé d’utiliser les termes proposés par Malrieu.

2. Les caractéristiques du personnage (néo)fantastique

Le personnage (néo)fantastique est habituellement un homme 
ordinaire, voire médiocre, qui ne ressemble point aux surhommes 
que le lecteur peut retrouver dans la fantasy ou la science-fiction. En 
plus, dans un récit (néo)fantastique, sa présence est très souvent ré-
duite et sa description marginalisée en faveur du phénomène (néo)- 
fantastique.

En nous référant à la méthode sémiologique de Philippe Hamon, 
nous découvrons que « l’être »11 du personnage (néo)fantastique, c’est-
à-dire son nom, son portrait physique, vestimentaire et biographique, 
est très rudimentaire. Le personnage n’est qu’un simple acteur ou un 
narrateur-observateur, donc le lecteur n’obtient que des informations 
lacunaires sur sa vie ou sa personnalité. Le personnage s’avère même 

 9 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 52–74.
10 Cf. ibidem, p. 81–110.
11 Ph. Hamon : « Pour un statut sémiologique du personnage ». In: R. Barthes : 

La poétique du récit. Paris, Seuil, 1977, p. 86–110.
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tomber dans un anonymat quasi total. Joël Malrieu trouve cependant 
que sa « vacuité intrinsèque »12 est l’un des éléments constitutifs et 
indispensables du genre (néo)fantastique. Si le personnage est une 
personne moyenne ou médiocre et qu’il n’est qu’à peine ou point 
caractérisé, le lecteur peut s’identifier plus facilement à lui13.

Outre une caractérisation lacunaire du personnage, c’est la soli-
tude qui est le deuxième élément constitutif du personnage (néo)- 
fantastique. Joël Malrieu en distingue trois types : solitude sociale, 
affective et intellectuelle. L’isolement du personnage, non seulement 
l’influence, mais également contribue à son immersion dans le sur-
naturel.

La plupart des personnages (néo)fantastiques désirent la solitude 
et renoncent à la présence des autres ; ils apparaissent comme des 
êtres plus ou moins asociaux. En conséquence, le héros (néo)fantas-
tique n’est presque jamais marié et ne veut pas changer de situation 
matrimoniale. Il est aussi possible que le savoir du personnage le 
mette à l’écart de la société. L’unique relation présentée avec des 
détails dans un texte (néo)fantastique est celle que le personnage en-
tretient avec le phénomène. Le personnage, incompris par les autres, 
est seul face au phénomène et ne peut fuir ni le phénomène ni sa 
solitude tellement envahissants.

En parlant de l’isolement du personnage, Katarzyna Gadomska 
observe que dans le texte (néo)fantastique, nous pouvons également 
reconnaître les solitudes objective et subjective. Selon la chercheuse, 
la première est provoquée par l’activité du phénomène, tandis que 
la deuxième est affective, incitée par les sensations/troubles du per- 
sonnage14.

12 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 53.
13 Jean Fabre le signale aussi : « Lieu sémiotique privilégié, cet ‘être de papier’ 

constitue par l’écriture un miroir psycho-idéologique où se joue la production-
lecture. […] [A]u cœur du récit, on trouve un antihéros dont la médiocrité re-
flète à la fois la conscience lectrice et l’épistémologie qui la constitue ». J. Fabre : 
Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique. Paris, José Corti, 1992, 
p. 228.

14 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 
XXIe siècles…, p. 53.
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La solitude du personnage et le vide de son existence l’affaiblissent 
et, en même temps, rendent le phénomène plus fort. Lors de la lutte 
contre le phénomène, le personnage est condamné à une fin fatale : 
une mort terrible, un suicide ou la folie et, en conséquence, l’exclu-
sion complète de la société.

Les fonctions du personnage peuvent être examinées au moyen du 
deuxième champ d’analyse du modèle sémiologique, c’est-à-dire « le 
faire » du personnage qui nous permet également d’établir son rôle 
thématique et actantiel15. Sachant que le personnage est faible et ne 
vainc jamais le phénomène, nous pouvons dire qu’il remplit le rôle 
thématique de victime. Le rôle actantiel du personnage est analysé 
à travers le « vouloir » du personnage, son « devoir », son « pouvoir » 
et son « savoir » qui forment le programme narratif du personnage. 
En analysant les personnages (néo)fantastiques, nous apercevons 
aussitôt que leurs « vouloir » et « devoir » montrent leur obsession du 
phénomène ; leurs « pouvoir » et « savoir » limités soulignent leur im-
puissance face à l’opposant omnipotent et contribuent à leur chute16.

L’histoire (néo)fantastique, en la simplifiant, n’est alors qu’une 
confrontation entre le personnage et le phénomène. De plus, comme 
l’a déjà prouvé Katarzyna Gadomska, si nous nous servons du 
schéma actantiel de Greimas17, nous remarquons rapidement que 
dans chaque texte (néo)fantastique seuls comptent le personnage hu-
main et le phénomène. Le personnage, dépourvu d’adjuvants, joue le 
rôle de sujet, tandis que le phénomène est à la fois son opposant, le 
destinateur et le destinataire ainsi que l’objet de sa quête18.  

Une telle disproportion de la répartition des rôles dans le schéma 
greimassien éveille certainement une question difficile : qui est donc 
réellement le vrai protagoniste de l’histoire (néo)fantastique : le per-
sonnage ou le phénomène ?

15 Ph. Hamon : « Pour un statut sémiologique du personnage ». In : R. Barthes :
La poétique du récit…, p. 86–110.

16 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 
XXIe siècles…, p. 60–61.

17 A. Greimas : La sémantique structurale. Paris, Larousse, 1966, p. 180.
18 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 

XXIe siècles…, p. 61–62.
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Néanmoins, prenant en considération le fait que la présence du 
personnage est obligatoire pour ancrer l’histoire (néo)fantastique 
dans l’univers réel19, nous sommes étonnée que les critiques et théo-
riciens du genre ne lui accordent que si peu d’attention dans leurs 
études et analyses. Soulignons que cette problématique est abordée 
et analysée d’une manière plus méticuleuse uniquement chez 
Joël Malrieu, Valérie Tritter (assez brièvement), Nathalie Prince et  
Katarzyna Gadomska20.

Les chercheurs mentionnés, en particulier Nathalie Prince et Joël 
Malrieu, considèrent qu’il ne faut pas sous-estimer l’importance du 
personnage dans le récit (néo)fantastique. Nathalie Prince constate 
que le personnage « plus central et complexe qu’il n’y paraît, il est 
dans le texte même […] l’objet d’un renversement essentiel »21, tandis 
que Joël Malrieu ose même présenter l’opinion selon laquelle « ce 
n’est pas le phénomène qui importe, c’est le personnage »22. Quant 
à Katarzyna Gadomska, elle est d’avis que, même si le duel entre le 
phénomène et le personnage finit par la chute de ce dernier, « l’his-
toire fantastique est celle du personnage : c’est son optique, son point 
de vue qui domine dans le texte, c’est souvent lui qui est le narrateur 
ou le centre de focalisation »23.

Afin de vérifier l’importance du personnage (néo)fantastique, on 
peut essayer de l’évaluer à l’aide des critères proposés par Hamon24 : 
la qualification, la distribution, l’autonomie, la fonctionnalité, la pré-

19 Cf. ibidem, p. 50.
20 Cf. J. Malrieu : Le fantastique…, p. 53–74 ; V. Tritter : Le fantastique. Paris, 

Ellipses, 2001, p. 65–69 ; N. Prince : Le fantastique…, p. 82–91 ; K. Gadomska : La 
prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe siècles…, p. 50–65.

21 N. Prince : Le fantastique…, p. 82.
22 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 68.
23 K. Gadomska : « Quelques remarques sur les métamorphoses du ‘nouveau 

fantastique’ d’expression française ». In : Métamorphoses de l’insolite dans la litté-
rature d’expression française du XVIIIe au XXIe siècle. Sous la rédaction de M. Wan-
dzioch. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego et Oficyna Wydaw-
nicza Wacław Walasek, 2012, p. 95.

24 Ph. Hamon : « Pour un statut sémiologique du personnage ». In : 
R. Barthes : La poétique du récit…, p. 86–110.



Le pacte des femmes… 55

désignation conventionnelle, le commentaire explicite du narrateur, 
comme l’avait fait Katarzyna Gadomska, en analysant d’une façon 
plus détaillée les rapports entre le personnage et le phénomène, ce 
qui est présenté dans le tableau 2.

Tableau 2
Rapports entre le personnage et le phénomène

Personnage Critère Phénomène
– informations lacunaires
– anonymat
– un homme banal, mé- 
   diocre

Qualification – descriptions plus déta- 
   illées
– analyse de ses manifes- 
   tations

– apparaît plus souvent,  
   dès le début du récit

Distribution – apparaît au cours du  
   récit
– très présent à la fin du 
   récit

– son existence est liée 
   ét roitement au phénomène

Autonomie – son existence est liée au 
   personnage

– lutte solitaire Fonctionnalité – des complices ou des ob- 
   jets maléfiques

– traits distinctifs fixes Pré-désignation 
conventionnelle

– une figure anxiogène co- 
   difiée

– rarement Commentaire expli-
cite du narrateur

– absent

L’analyse de « l’importance hiérarchique » de Hamon semble mon-
trer que dans le texte (néo)fantastique le phénomène est légèrement 
plus important que le personnage. Pourtant, cette différence n’est pas 
aussi significative qu’il pourrait paraître, car « l’analyse du champ 
‘l’importance hiérarchique’ de Hamon suggère […] un certain équi-
libre entre les positions du phénomène et du personnage »25.

Le phénomène domine le texte (néo)fantastique, surtout grâce à une 
description détaillée, mais le personnage « s’avère plus important  
sur le plan de la fonctionnalité : il récupère l’attention du lecteur 

25 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 
siècles…, p. 65.
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par sa lutte dramatique, solitaire et vaine contre l’élément perturba-
teur »26. Ainsi, nous pouvons constater que le néofantastique repose 
surtout sur la présence de deux acteurs de même importance : le 
personnage et le phénomène27. Cela semble être une remarque judi-
cieuse, bien qu’elle ne donne pas une réponse exacte à la question la 
plus importante concernant le texte (néo)fantastique.

Quoique les délibérations sur l’importance du personnage s’avèrent 
peu marquantes, elles peuvent confirmer la véracité de notre obser-
vation : dans la prose néofantastique d’Anne Duguël, le personnage 
occupe une place aussi importante que le phénomène. Il est même 
possible d’observer l’égalité et l’interdépendance entre ces deux ac-
teurs. Ce lien étroit entre le phénomène et le personnage duguëliens 
repose non seulement sur leur lutte immuable, mais avant tout sur 
le sexe/gender du personnage qui influence le phénomène d’une 
manière inextricable. C’est la féminité du personnage qui y est de 
première importance.

C’est pourquoi il paraît justifié, en parlant du personnage du-
guëlien, d’utiliser le terme « personnage-femme » pour ne pas le 
confondre avec le personnage masculin si fréquent dans le (néo)-
fantastique. C’est aussi la raison pour laquelle nous aimerions 
le caractériser avec le plus grand soin et vérifier si le personnage-
femme duguëlien diffère du personnage masculin typique du (néo)- 
fantastique.

3. Le personnage-femme du néofantastique duguëlien

Comme nous l’avons déjà mentionné, la littérature fantastique 
classique, surtout celle du XIXe siècle, favorise la présence du pro-
tagoniste masculin et la femme, si elle y apparaît, n’y joue qu’un 
rôle subalterne et très restreint. Comme le constate Anne Richter,  
« [l]a jeune beauté désincarnée et malheureuse, de même que l’en-
vers de la médaille, la femme maléfique, demeureront, durant tout le 

26 Ibidem, p. 64
27 Cf. ibidem.
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XIXe siècle, en dépit des critiques acerbes des premières féministes, 
les héroïnes préférées »28. Elle souligne également que

[…] des imaginations fantastiques aussi originales que celles de 
Théophile Gautier, Balzac, Villiers de l’Isle-Adam, Edgar Poe, 
Maupassant sont habitées par la même image stéréotypée : la 
femme y paraît toujours plus grande ou plus petite que nature, 
maintenue hors de ses proportions véritables. Elle continue à être 
déifiée ou avilie ; en tout cas, déformée et irréelle29.

La littérature néofantastique s’éloigne de sa prédécesseure, sort 
des sentiers battus, non seulement en réinterprétant des motifs 
fantastiques classiques, mais également en introduisant des modifi-
cations considérables du personnage, ce qu’illustre très bien la prose 
d’Anne Duguël. L’écrivaine rejette complètement la distribution fixe, 
voire traditionnelle, des rôles féminins et masculins dans ses textes, 
pour pouvoir y aborder une nouvelle thématique liée étroitement à la 
femme et à sa féminité30. Pour ce faire, elle y introduit la protago-
niste féminine ou, pour utiliser la notion que nous avons proposée 
dans le sous-chapitre précédent, le personnage-femme. C’est incon-
testablement la femme ainsi que son monde qui créent l’univers 
fantastique duguëlien, car l’écrivaine ne se limite pas à une présen-
tation simpliste de la femme en tant que femme fatale ou personne  
idéal(isé)e.

Dès que nous lisons les textes duguëliens, nous nous apercevons 
que la majorité d’entre eux sont dominés par des protagonistes 
féminins et les hommes, s’ils y sont présents, n’y jouent qu’un rôle se-
condaire ou même marginal, leur présence ne servant qu’à accentuer 
l’aspect féminin, voire féministe, du texte. Une telle répartition des 
personnages nie les règles tacites du genre en question où l’homme, 
constamment à la première place, est le personnage le plus important.

28 A. Richter : Le fantastique féminin. Un art sauvage. Lausanne, L’Âge 
d’Homme, 2011, p. 47.

29 Ibidem.
30 Nous revenons à cette problématique dans la partie suivante de notre tra-

vail, consacrée au phénomène (néo)fantastique.
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En revanche, Duguël met la femme presque toujours au centre 
de ses récits (néo)fantastiques où elle incarne le personnage ou/et 
le phénomène extérieur ou intérieur31. Parmi les textes duguëliens 
que nous avons analysés, il n’y en a que trois dans lesquels l’homme 
est le personnage principal : La Joconde de bronze, La Fauve et Nuits 
de Chine. Toutefois, remarquons que dans La Joconde de bronze et La 
Fauve, le rôle du personnage masculin est marginal par rapport au 
phénomène féminin dont le rôle semble majeur32, tandis que l’iden-
tité sexuelle (le sexe psychologique ou le gender) du protagoniste de 
Nuits de Chine ne correspond pas à son sexe biologique et, en consé-
quence, nous pouvons le percevoir comme une femme particulière33.

Le fait que les personnages duguëliens sont généralement des 
femmes est indéniablement un renouvellement important du genre, 
il paraît donc essentiel de les caractériser et de nous pencher sur leur 
identité.

Si le personnage (néo)fantastique est habituellement « un homme 
anonyme, tout à fait ordinaire, solitaire, replié sur lui-même, sur son 
psychisme maladif ou bien sur son aspect physique »34, il est inté-
ressant de voir si le personnage-femme ressemble à son homologue 
masculin. Afin d’analyser son identité dans quelques nouvelles et ro-
mans les plus représentatifs de l’œuvre duguëlienne, nous nous ser-
virons d’abord de la méthode anthropocentrique35 en nous appuyant 
sur les principaux paramètres anthropomorphiques (nom, âge, état 
civil, profession et aspect physique) pour nous concentrer ensuite

31 Par le terme « phénomène intérieur » nous nous référons au « personnage-
phénomène » de Joël Malrieu. Cf. J. Malrieu : Le fantastique…, p. 81.

32 Même les titres de ces deux nouvelles renvoient au phénomène : dans le 
premier, c’est son surnom (Joconde), tandis que le deuxième titre trahit la na-
ture animalière du phénomène.

33 Nous en reparlerons dans le chapitre suivant, consacré au phénomène 
(néo)fantastique.

34 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 
siècles…, p. 57.

35 Cf. ibidem ; F. Mauriac : Romancier et ses personnages. Paris, Pocket, 1972 ; 
J.-Ph. Miraux : Le personnage de roman. Genèse, continuité, rupture. Paris, Nathan, 
1997.
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sur l’isolement et la relation de ce personnage avec le phénomène, 
et finalement observer si le changement du sexe du personnage 
a influencé (et à quel point) la réception du surnaturel ainsi que de la 
littérature (néo)fantastique.

3.1. L’identité du personnage-femme duguëlien

Alice (Little Alice), Andréa (La Belle et la Bête), Astrid (Entre chien et 
louve), Barbara (Le Corridor), Elsa (Noce transie), Lisa (Âge de cendre), 
Nicole (La Fauve), Sarah (Un berceau d’organdi bleu), Solange (Cadavre 
exquis)… − ces prénoms représentent quelques-unes des protago-
nistes d’Anne Duguël. Presque chaque personnage des œuvres 
analysées36 porte un prénom que le lecteur retrouve dans l’incipit 
du récit ou dans les chapitres initiaux du roman duguëlien. Si les 
personnages néofantastiques sont en général anonymes, car « ni le 
nom, ni le prénom du protagoniste ne sont révélés dans la majorité 
des récits du ‘nouveau fantastique’ »37, le fait que les personnages 
duguëliens portent souvent un prénom et parfois un nom uniques38 
(comme p.ex. Solange dans Cadavre exquis) « suscite un effet immé-
diat d’individualisation […] à l’intérieur d’un groupe social ou fami-
lial »39. Il arrive même que les prénoms des personnages duguëliens 
apportent des informations supplémentaires sur les protagonistes, 
ce qui est rare dans le néofantastique40. Le cas de Solange en est le 
meilleur exemple : le prénom qu’elle porte est lourd de signification 
que l’auteure souligne directement dans le texte :

36 Parmi les ouvrages analysés, seules les protagonistes d’Arôme d’une nuit 
d’été et de Maman sont dépourvues de prénom.

37 K. Gadomska : « Quelques remarques sur les métamorphoses du ‘nouveau 
fantastique’ d’expression française ». In : Métamorphoses de l’insolite dans la littéra-
ture d’expression française du XVIIIe au XXIe siècle…, p. 91.

38 Il est à remarquer que dans tous les textes analysés, chaque protagoniste 
porte un prénom unique qui n’appartient qu’à elle.

39 M. Erman : Poétique du personnage de roman. Paris, Ellipses, 2006, p. 33–34.
40 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 

XXIe siècles…, p. 57.
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Mon nom et mon âge : Solange, trente-cinq ans. Sa voix est grave. 
Deux syllabes, deux mots, sol, ange, ciel et terre évoqués, ré- 
sonnent dans la nuit. Nommer un défunt outrage la mort, dit-on. 
Solange ; sacrilège41.

Il faut toutefois souligner que cela ne signifie pas que les autres 
paramètres anthropomorphiques des protagonistes sont aussi 
complets et exhaustifs, ce qui est surtout visible dans les nouvelles 
duguëliennes qui exigent de leur auteure une certaine concision42.

En analysant l’âge des personnages-femmes dans les œuvres de 
Duguël, nous pouvons y trouver des protagonistes jeunes43, d’autres 
en pleine force de l’âge (les personnages qui ont environ trente ou 
quarante ans)44 et celles d’un âge plus avancé45. Néanmoins, il semble 
que l’écrivaine opte fréquemment pour des personnes plus mûres, 
car elles apparaissent plus souvent dans ses livres. La mise en scène 
des femmes dotées d’un passé et d’une expérience de vie significatifs 
semble rendre leurs vies et histoires plus crédibles et vraisemblables, 
ce qui est d’ailleurs important dans le fantastique, comme le souligne 
Joël Malrieu : « […] il faut, pour que le récit puisse fonctionner, que 
l’incrédulité du lecteur trouve un écho dans celle du personnage, et
 

41 A. Duguël : Cadavre exquis. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle. Paris, 
Actusf, 2013, p. 80.

42 Sachant que la nouvelle est un texte dont le « principe est d’unir la brièveté 
du récit à un contenu riche de signification » (Anne Souriau : Vocabulaire d’esthé-
tique. Paris, PUF, 1990, p. 1075), en parlant de la nouvelle, il serait aussi pertinent 
de rappeler une constatation célèbre de Baudelaire selon laquelle : « La nouvelle, 
plus resserrée, plus condensée [que le roman] jouit des bénéfices éternels de la 
contrainte : son effet est plus intense […] » (Ch. Baudelaire : Théophile Gautier. 
In : Idem : Œuvres complètes. Paris, Seuil, 1968, p. 464).

43 Comme Alice (Little Alice), Jeanne (Petite chanson dans la pénombre), Julie 
(Mon âme est une porcherie), Laura (La Passeuse).

44 Barbara (Le Corridor), Aurore (Mémoires d’une aveugle), Nicole (La Fauve), 
Andréa (La Belle et la Bête), Solange (Cadavre exquis).

45 Astrid (Entre chien et louve), Lisa (Âge de cendre), Elsa (Noce transie), la prota-
goniste de Maman.
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donc que la parole de ce dernier laisse le moins de place possible au 
soupçon »46.

De plus, leur maturité permet à l’écrivaine de montrer leurs rela-
tions complexes avec les autres, surtout leur partenaire/mari et leurs 
enfants. Elle se focalise également sur des relations ravageuses entre 
mère et fille. Duguël n’évite pas d’aborder des sujets introuvables 
dans le fantastique classique, ceux de la maternité ou du despotisme 
masculin et même de l’inégalité entre les femmes et les hommes, pré-
sentés d’une perspective féminine. En conséquence, nous retrouvons 
dans ses livres des femmes célibataires, mariées, veuves et mères.

Leur situation professionnelle est très hétérogène. Les personnages- 
femmes sont des femmes au foyer, des bibliothécaires, des employées 
de bureau, des écrivaines, des chômeuses. Cependant, leurs métiers 
ne sont point exceptionnels ni notables, il se peut donc que l’informa-
tion concernant leur occupation n’apparaisse pas ou ne soit révélée 
qu’en filigrane, ce qui les rend d’autant plus ordinaires ou même 
médiocres. En outre, si l’écrivaine attache une attention particulière 
aux femmes au foyer, en présentant minutieusement leur situation et 
en se concentrant sur plusieurs détails de leur vie, les autres métiers 
exercés par les protagonistes ne semblent pas autant l’intéresser. C’est 
uniquement en présentant d’une manière détaillée la situation de la 
femme au foyer qu’elle rehausse ses côtés négatifs, décrivant entre 
autres les travaux domestiques qui en font l’esclave de toute sa famille. 
Le Corridor, roman qui raconte une intrigue typiquement fantastique 
et assez banale d’alternances inexplicables entre deux mondes, réel et 
onirique47, l’illustre le mieux :

Barbara débarrasse la table, y passe un torchon humide, remet les 
chaises à leur place. Aucune force au monde ne la ferait renoncer 
à ce petit esclavage, librement consenti et pourtant astreignant. 
C’est chez elle un acte de survie, une corvée de toute première né-
cessité48.

46 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 55.
47 Cf. R. Caillois : « Préface ». In : Fantastique. Soixante récits. Paris, Club fran-

çais du livre, 1958, p. 10.
48 A. Duguël : Le Corridor. Paris, Denoël, 1991, p. 69.
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Dans Le Corridor, Duguël montre également une situation conju-
gale dans laquelle les conjoints sont des adversaires ou même des 
ennemis qui appartiennent à deux mondes différents. D’une telle 
manière l’écrivaine introduit dans son œuvre la thématique de l’iné-
galité des sexes.

L’histoire de Barbara, une femme d’apparence ordinaire qui mène 
une vie familiale banale auprès de son mari et de son fils adolescent, 
est en réalité l’histoire d’une femme soumise à son mari. L’écrivaine 
le souligne dès le début du roman : « Barbara n’est autre que le pro-
duit millénaire de générations de femelles mordues à la nuque par 
l’accouplement, et feulant, sous l’assaut reproducteur, leur soumis-
sion hargneuse »49. Qui plus est, en tant que mère, Barbara se com-
porte comme l’esclave de son propre fils : « Son enfant, son petit. La 
passion maternelle, chez elle, est proche du culte. Elle vit à genoux 
devant ce garçon de quinze ans »50.

Son mariage, ainsi que sa relation avec son fils, est la représen-
tation parfaite du modèle patriarcal. Comme le souligne Katarzyna 
Gadomska, « [l]a femme y est maintenue en esclavage et conditionne 
les enfants à accepter l’ordre social, la famille et sa position comme 
naturels »51.

Outre la présentation de la condition féminine dans le monde 
contemporain, ce qui est, d’après nous, très intéressant et exception-
nel dans l’œuvre duguëlienne, c’est la description de l’apparence 
extérieure du personnage-femme. L’apparence physique, fort sou-
vent omise ou présentée d’une manière superficielle dans le (néo)- 
fantastique, occupe sans doute une place significative dans la prose 
duguëlienne. Même si la description physique n’est pas approfondie 
et ne se limite qu’à une courte remarque concernant l’apparence, elle 
marque son importance dans l’histoire.

Il est très particulier que, dans certains récits, ce sont avant tout la 
médiocrité et la laideur extérieures des protagonistes qui sont mises 

49 Ibidem, p. 10.
50 Ibidem, p. 21.
51 K. Gadomska : « Le néofantastique belge : le cas d’Anne Duguël. Existe-

t-il un fantastique au féminin, un fantastique féministe ? » Frankofoni, No 25, 
2013, p. 221.
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en relief, comme, entre autres, celle de Barbara (Le Corridor), de Nicole 
(La Fauve) ou de Solange (Cadavre exquis). Nous apprenons que la figure 
de Solange était « austère », alors que Nicole, avec sa « nuque alour-
die par un chignon, lunettes, tailleur passe-partout »52, était « l’ab-
solue incarnation de sa fonction »53 de secrétaire. Quant à  Barbara,
la description détaillée de son apparence trahit également son ca-
ractère et sa situation à la maison dans laquelle elle vit avec deux 
hommes : son mari et son fils la traitent juste comme une personne 
insignifiante et qui leur est soumise :

Barbara est-elle jolie ? Certes non. Ni laide. Mais elle bénéficie du 
privilège discret de l’insignifiance. La nature l’a conçue caméléon, 
phasme, programmée pour se fondre dans le milieu ambiant 
sans y faire tache. Elle n’attire donc ni convoitise, ni sarcasmes, ni 
haine, et c’est tant mieux, sa chétive ossature n’étant pas élaborée 
pour l’affrontement, fût-il l’effet de l’appétit54.

Dans les romans duguëliens, l’apparence est aussi étroitement liée 
à la thématique de la vieillesse. Duguël tisse souvent des histoires de 
personnages-femmes qui vieillissent et perdent leur beauté. C’est en 
particulier le cas de Lisa (Âge de cendre) qui n’accepte pas la fuite du 
temps :

La cinquantaine toute proche parsème de gris sa tignasse flam-
boyante, domptée depuis belle lurette par les ciseaux du coiffeur. 
La pommette, toujours impertinente, révèle chaque jour davan-
tage l’ossature sur laquelle le derme, imperceptiblement se plaque. 
Poupine à vingt ans, la joue perd son volume, se creuse. C’est en-
core élégant – bien des visages sur le retour revêtent une acuité 
féline proprement admirable – mais pour combien de temps ? La 
sculpture évolue, et une fois dépassé le stade du séduisant ascé-
tisme, glisse vers le parcheminement55.

52 A. Duguël : La Fauve. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 76.
53 Ibidem.
54 A. Duguël : Le Corridor…, p. 10–11.
55 A. Duguël : Âge de cendre. In : Eadem  : Le chien qui rit. Paris, Denoël, 1995, 

p. 25–26.
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Dans cette nouvelle, le vieillissement du personnage-femme de-
vient la source de la manifestation du surnaturel et, en conséquence, 
de l’angoisse du personnage56. Ainsi, la laideur remplace la beauté 
qui, dans la société contemporaine, « est donnée comme obligation 
pour la femme, la condition même de son existence et de sa recon-
naissance57 ». Nous reviendrons sur ce sujet pour l’analyser d’une 
manière plus détaillée dans le chapitre consacré au phénomène (néo)- 
fantastique.

En évoquant tous les éléments caractérisant le personnage-femme 
d’Anne Duguël, nous ne remarquons pas ce vide identitaire typique 
pour les personnages (néo)fantastiques. C’est pourquoi, il est judi-
cieux de nous servir de la méthode anthropocentrique afin d’ana-
lyser les attributs principaux et distinctifs du personnage-femme 
duguëlien comme : son prénom, son âge, son état civil, sa profession 
et son aspect physique58. Grâce à cette analyse, nous remarquons tout 
de suite que sa description n’est pas aussi lacunaire que celle des 
personnages (néo)fantastiques. Le tableau 3 montre nettement que 
le personnage-femme duguëlien est mieux décrit que le personnage 
masculin du (néo)fantastique. Son prénom est presque toujours 
mentionné. Sa situation familiale est aussi très souvent bien décrite, 
surtout dans les textes qui touchent aux problèmes liés à l’existence 
féminine et qui accentuent l’inégalité entre hommes et femmes. Son 
âge ainsi que son aspect physique, jouant un rôle significatif dans 
la narration, sont fréquemment rehaussés. Seule la situation pro-

56 Dans Âge de cendre et Little Alice, le phénomène est étroitement lié au 
vieillissement et à la perte de beauté.

57 M. Dottin-Orsini : Cette femme qu’ils disent fatale. Textes et images de la miso-
gynie fin-de-siècle. Paris, Grasset, 1993, p. 76.

58 Ces attributs anthropocentriques analysés s’inscrivent dans le champ de 
« l’être » hamonien qui, de plus, englobe le portrait vestimentaire et psycholo-
gique ainsi que la biographie du personnage. (Cf. Ph. Hamon : « Pour un statut 
sémiologique du personnage ». In: R. Barthes : La poétique du récit…, p. 86–110). 
Il faut pourtant remarquer que le portrait vestimentaire est un élément de l’as-
pect extérieur du personnage, tandis que sa biographie est étroitement liée 
à l’état civil, l’âge et la profession, donc aux composants de notre tableau. Quant 
à la psychologie du personnage, nous en reparlerons lors de l’analyse de sa si-
tuation présente et son isolement.
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fessionnelle n’intéresse autant l’écrivaine. Par conséquent, d’après 
nous, le personnage-femme duguëlien n’est plus doté de la « vacuité 
intrinsèque »59, si caractéristique pour le personnage masculin du 
(néo)fantastique et considérée comme la condition première du récit 
fantastique.

Le portrait détaillé du personnage-femme, protagoniste des textes 
duguëliens, confirme que l’écrivaine prête une attention particulière 
aux femmes, notamment à leur existence dans le monde contem-
porain et à leurs relations avec ceux qui les entourent, et que le  
personnage-femme joue dans son œuvre néofantastique le rôle aussi 
important que le phénomène.

3.2. La solitude du personnage-femme duguëlien

Le personnage (néo)fantastique est avant tout une personne soli-
taire. D’après Nathalie Prince, « dans le fantastique, il s’agit d’une ex-
périence singulière, personnelle, voire propre »60 et, en conséquence, 
« le fantastique est donc littéralement porté par la solitude du pro-
tagoniste »61. Joël Malrieu semble partager cette opinion et souligne 
l’importance de ce sentiment éprouvé par le personnage (néo)fantas-
tique, en précisant que le « personnage, au départ, ne subit pas la 
solitude ; bien au contraire, il la recherche »62. Sans doute, la solitude 
du personnage (néo)fantastique est l’un des éléments constitutifs du 
genre en question et il peut se révéler sous différentes formes. En 
parlant du personnage (néo)fantastique, Joël Malrieu distingue trois 
formes de sa solitude : une solitude sociale liée à sa situation profes-
sionnelle, amicale et sociale, une solitude affective qui se réfère à ses 
relations intimes et familiales, et une solitude intellectuelle63. Il est 
aussi possible de reconnaître, en se servant du classement judicieux 

59 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 53.
60 N. Prince :  Le fantastique…, p. 82.
61 Ibidem.
62 J. Malrieu :  Le fantastique…, p. 56.
63 Cf. ibidem, p. 56–60.
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de Katarzyna Gadomska, la solitude objective et subjective du per-
sonnage64.

Le personnage-femme duguëlien, comme tous les personnages 
(néo)fantastiques, souffre sans doute la solitude, quelle qu’elle soit, 
volontaire ou forcée, subjective ou non. Néanmoins, il s’avère que, 
dans certains livres duguëliens, la solitude affective ou subjective de 
la protagoniste passe au début inaperçue. Les personnages-femmes 
mariés comme Barbara ou Lisa, entourés de leur famille et de leurs 
proches, ne semblent pas souffrir la solitude. En conséquence, leur 
isolement se répand avec une force particulière jusqu’à ce qu’elles 
rejettent complètement leur vie, en apparence accomplie et heureuse, 
et le phénomène, initialement ignoré, les absorbe entièrement. En ac-
centuant la solitude dans le couple, l’écrivaine aborde une probléma-
tique plus profonde, liée à la domination masculine sur la femme, et 
procède à une critique du modèle patriarcal du mariage, manifestant 
ainsi un engagement social.

Les personnages-femmes duguëliens, célibataires ou mariés, sont 
atteints en particulier d’une grande solitude affective, car ils n’ont 
personne avec qui partager l’intimité de leur vie. Tel est le cas des 
célibataires comme Elsa (Noce transie) qui mène « une existence calme, 
studieuse, solitaire. Contemplative, pour tout dire »65 ou Marjorie (Le 
chien qui rit) dont la vie est « une existence de célibataire posée, agen-
cée autour d’un quotidien sans surprises »66. La situation de Solange, 
la protagoniste de Cadavre exquis, qui est à la fois personnage-femme et 
femme-phénomène, en est aussi un bon exemple, puisqu’elle montre 
à quel point la vie de personnages-femmes célibataires est imprégnée 
de solitude. Solange, une vierge morte prématurément, qui de son 
vivant était austère et solitaire, devient après son décès un fantôme 
solitaire qui erre pour l’éternité dans un cimetière abandonné.

Même quand un homme est présent dans la vie d’une femme- 
personnage, il se peut qu’ils mènent deux vies à part et la solitude 

64 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 
XXIe siècles…, p. 53.

65 A. Duguël : Noce transie. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 31.
66 A. Duguël  : Le chien qui rit. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 72.
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est toujours présente dans la vie du personnage-femme. La relation 
sans engagement de Marjorie et Vincent en est un bon exemple :

Divorcé depuis de longues années, Vincent ne sacrifie sa liberté 
à  rien ni à personne. Marjorie comprise, dont l’affection quasi 
conjugale le divertit vaille que vaille bihebdomadairement. Cette 
dernière, pour sa part, surévalue naïvement cette liaison mé-
diocre, et berce le secret espoir d’installer un jour l’Élu dans ses 
foyers, à l’instar du Lalique et de la commode rococo67.

Le mariage ne semble toutefois pas être un remède à leur solitude. 
Dans la prose duguëlienne, l’union maritale devient fréquemment 
une cage pour la femme, car la relation avec son mari n’est qu’une 
solitude à deux ou même un emprisonnement de l’épouse, ce qu’il-
lustrent parfaitement les mariages de Barbara et Astrid, héroïnes de 
deux romans : Le Corridor et Entre chien et louve.

Les deux romans mentionnés mettent l’accent sur la domination 
de l’homme et sur l’inégalité dans le mariage qui approfondissent la 
solitude du personnage-femme. Dans le mariage patriarcal que pré-
sente Duguël, c’est l’homme qui travaille et gagne de l’argent pour 
entretenir sa famille, tandis que la seule occupation de la femme se 
réduit aux travaux domestiques. Les deux protagonistes sont seules 
à s’occuper de la maison. Astrid décrit ainsi sa vie : « […] je lavais, 
repassais, briquais, […] je préparais les repas, ravaudais les chaus-
settes, passais l’aspirateur […] »68. Quant à Barbara, l’écrivaine avoue 
directement et malicieusement à la fois que

[…] les soins ménagers deviennent sa raison d’être. Armée de cas-
seroles et de balais, elle défie l’adversaire.
L’adversaire en question soupire et allume la télé. Barbara file 
dans sa cuisine. La vaisselle de midi n’est pas faite, et il reste trois 
chiffons et demi au fond du panier à repassage. De plus – ô joie ! – 
un kilo de haricots à éplucher attend au frigo depuis plus d’une 

67 Ibidem, p. 78.
68 A. Duguël : Entre chien et louve. Paris, Denoël, 1998, p. 141.
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semaine. Barbara relève ses manches et plonge avec délices dans 
l’ingrate besogne69.

Qui plus est, Duguël se sert d’exemples culturels très stéréotypés 
pour accentuer l’inégalité des sexes :

Ce journal, par exemple. Une de ces stupides revues féminines 
comme Patrick s’obstine à m’en ramener régulièrement. À lui les 
magazines politiques, économiques et culturels, à moi les recettes 
culinaires et les pubs de cosmétiques. Paraît que c’est très lu, les 
nanas adorent ; les ghettos font toujours recette, dans la presse70.

L’écrivaine critique une telle situation d’inégalité entre l’homme et 
la femme en soulignant que l’union conjugale de Barbara et Patrick 
est un « petit esclavage, librement consenti et pourtant astreignant »71 
et que le mariage d’Astrid et Jean n’était que « quarante ans de pri-
son »72.

La relation intime, qui d’ailleurs accentue la répartition des rôles 
masculins et féminins, est, d’après Patrick, « homme simple »73, le 
meilleur et le seul moyen de contenter une femme et, de plus, il la 
considère non comme un moment d’intimité entre les conjoints mais 
comme une obligation maritale de l’homme, comparable à l’obliga-
tion féminine de s’occuper du foyer et de la famille :

Dois-je te rappeler, chère moitié, que notre réconciliation s’est sol-
dée, non seulement par un excellent repas dont tu ne sembles pas 
encore tout à fait remise, mais également par un devoir conjugal 
accompli dans les règles de l’art ? Et j’ose le dire sans fausse mo-
destie, orchestré avec maestria par ton serviteur ici présent74.

69 A. Duguël : Le Corridor…, p. 7–8.
70 Ibidem, p. 36–37.
71 Ibidem, p. 69.
72 A. Duguël : Entre chien et louve…, p. 77.
73 A. Duguël : Le Corridor…, p. 43.
74 Ibidem, p. 26.
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La solitude de la femme dans le couple est encore plus visible 
dans le mariage d’Astrid et Jean. Pendant quarante ans de vie com-
mune, Jean exploite sa femme sexuellement à volonté, ce qui montre 
clairement la solitude féminine et, en plus, souligne la domination 
masculine présente dans leur union :

J’avais l’impression de ne plus rien faire d’autre, moi : sans arrêt 
déculottée, sans arrêt à l’horizontale. Mais je n’avais pas le choix, 
Jean ne me demandait pas mon avis. Je lui appartenais, tu com-
prends, il m’utilisait selon son bon plaisir75.

Pourtant, la mort de Jean ne met pas fin à sa solitude :

…mais j’ai trop peur de la solitude dans ce trou perdu… Je me 
sens si vulnérable, je ne parle à personne, je ne sors plus de chez 
moi, je tourne en rond… Il m’arrive de rester des jours et des jours 
sans voir âme qui vive. Si ça continue, je vais devenir folle… J’ai 
besoin de compagnie, de protection…76

Bien que, dans ses autres textes, l’écrivaine ne porte pas une at-
tention aussi particulière aux différences entre homme et femme, la 
solitude de cette dernière et l’incompréhension de la part de l’homme 
sont toujours visibles. Marc, le mari de Lisa (Âge de cendre), néglige 
sa femme et ses problèmes de ménopause en les considérant comme 
insignifiants et exagérés. Même après sa mort, il les mésestime en 
pensant que tout est de la faute de sa femme, trop superficielle et 
concentrée uniquement sur son apparence, car « elle avait si peur de 
vieillir… »77. Malou (Santa Maria de la Soledad) se sent également seule 
et incomprise par son mari qui ne lui consacre pas autant d’attention 
qu’elle le voudrait au cours de leurs vacances :

Moi, j’envisageais de longues promenades main dans la main, 
des chuchotis au clair de lune, des jeux coquins dans les vagues : 

75 A. Duguël : Entre chien et louve…, p 141.
76 Ibidem, p. 56.
77 A. Duguël : Âge de cendre. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 29.
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poursuites, éclaboussures, câlins aquatiques. Puis des siestes 
ponctuées de baisers. Puis des nuits flambantes. Au lieu de quoi 
monsieur explore et me laisse en carafe. Et hier soir, tiens, il était 
si crevé qu’il s’est endormi sans même m’avoir touchée. Comme 
à la maison, quoi !78

La solitude des personnages-femmes duguëliens peut être aussi 
un isolement social qui va de pair avec leur solitude affective. 
Contrairement à cette dernière, plutôt involontaire, l’isolement social 
est souvent recherché et désiré par la protagoniste elle-même, car 
« le personnage est toujours plus ou moins asocial »79. C’est le cas 
d’Aurore (Mémoires d’une aveugle) qui l’illustre le mieux, car elle « ne 
parlait à personne : les gens ne l’intéressaient pas »80, pour enfin se 
soumettre entièrement au pouvoir du phénomène.

La situation d’Astrid est d’autant plus particulière qu’elle est une 
femme doublement dominée81. Tyrannisée par son mari, Astrid 
souffre également, dès son arrivée en Belgique,  l’attitude raciste82 de 
la société qui n’accepte ni sa couleur de peau ni ses origines afri-
caines et, en conséquence, elle subit un isolement social qui n’est ni 
volontaire ni recherché par elle, mais forcé :

Nous étions las des ragots, des sous-entendus, des ricanements et des ai- 
greurs que suscitait notre couple. Pensez donc : un Blanc et une Noire, 
même pas mariés de surcroît ! Affirmant publiquement leur liaison, fai-
sant étalage de leur péché avec une exécrable complaisance ! Un tel af-
front à la morale se payait cher, dans les années cinquante. Surtout parmi 

78 Ibidem.
79 J. Malrieu :  Le fantastique…, p. 56.
80 A. Duguël : Mémoires d’une aveugle. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 

p. 12.
81 Cf. P. Bourdieu : La domination masculine. Paris, Seuil, 1998, p. 50.
82 Entre chien et louve est un roman qui est doté d’un aspect postcolonial. 

Il aborde la thématique des pays africains colonisés par la Belgique. Toute-
fois, nous ne sommes pas en mesure de l’examiner dans la présente étude,  
car elle dépasse la problématique du néofantastique féminin que nous y analy-
sons.
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les populations ardennaises. […] Astrid fut taxée de macaque, de guenon, 
moi de dépravé de la pire espèce83.

Quant à l’isolement social des autres personnages-femmes 
duguëliens, il n’est mentionné qu’indirectement. En effet, les prota-
gonistes mènent une existence solitaire et n’ont aucune vie sociale, 
car elles ne sont point entourées ni d’ami(e)s ni de proches. Elles 
s’immergent progressivement dans une solitude affective et sociale 
qui les tourmente, mais qu’elles ne cessent de rechercher.

Il est donc indéniable que Duguël noue un lien étroit entre la 
solitude du personnage-femme et sa féminité. Il est même possible 
de parler d’une solitude féminine qui est présente dans ses textes. 
Cet isolement peut être objectif si la protagoniste est célibataire et 
mène une existence sans homme ou avec un homme avec qui elle 
n’a pas fondé de famille (c’est entre autres le cas de Marjorie, Solange 
ou Elsa), mais il peut être aussi d’ordre subjectif – même si la prota-
goniste est mariée et a une famille, elle se sent rejetée par son mari 
et son enfant, incomprise et abandonnée par ses proches. Souvent, 
sa solitude est renforcée par le comportement de l’homme qui tente 
de la dominer, de l’assujettir ou même de la tyranniser. L’exemple 
des personnages-femmes mariés montre nettement qu’ils sont forcés 
à lutter non seulement contre le phénomène fantastique mais aussi 
contre les hommes qui devraient être à leurs côtés. La domination 
masculine et l’inégalité entre homme et femme sont clairement ac-
centuées par l’écrivaine qui leur accorde une place importante dans 
son œuvre, et c’est l’une des raisons pour laquelle son œuvre fantas-
tique peut être considérée comme féminine, voire féministe.

4. Le personnage-femme en tant que narratrice

Comme l’univers romanesque d’Anne Duguël est dominé par les 
femmes incarnant ordinairement à la fois le rôle de personnage et de 

83 A. Duguël : Entre chien et louve…, p. 56–57. C’est l’écrivaine qui le souligne 
par l’italique.
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phénomène, il semble justifié d’examiner le narrateur, ainsi que ses 
fonctions, dans les textes (néo)fantastiques analysés, afin de vérifier 
si la présence des femmes influence et/ou modifie son rôle dans  
le récit.

Sans doute la fonction fondamentale du narrateur est-elle de 
« raconter l’histoire »84. Toutefois, comme le remarque pertinemment 
Renata Bizek-Tatara, il ne faut pas oublier que

[c]’est le narrateur qui, par le choix d’une optique convenable  
et son savoir-relater, crée l’effet fantastique. Quand son regard 
n’adhère pas et son histoire ne donne pas l’impression du vrai, 
le fantastique tombe, quelque surnaturelle puisse être l’aventure  
contée85.

La question essentielle est alors de savoir si l’effet fantastique 
subsiste dans la prose duguëlienne malgré le changement de sexe 
du personnage et, en conséquence, de narrateur. Dans l’œuvre de 
l’écrivaine, le lecteur retrouvera souvent une narration à la première 
personne qui, comme l’observe Tzvetan Todorov, est assez répandue 
dans les textes fantastiques, surtout ceux qui sont considérés comme 
classiques :

Dans les histoires fantastiques, le narrateur dit habituellement 
« je ». C’est un fait empirique que l’on peut vérifier facilement. Le 
Diable amoureux, Le Manuscrit trouvé à Saragosse, Aurélia, les Contes 
de Gautier, ceux de Poe, La Vénus d’Ille, Inès de las Sierras, les nou-
velles de Maupassant, certains récits de Hoffmann : toutes ces 
œuvres se conforment à la règle. Les exceptions sont presque tou-
jours des textes qui, de plusieurs autres points de vue, s’éloignent 
du fantastique86.

84 G. Genette : Figures III. Paris, Seuil, 1972, p. 261.
85 R. Bizek-Tatara : L’envers étrange du quotidien. Le fantastique de Jean Muno. 

Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2016, p. 327.
86 T. Todorov : Introduction à la littérature fantastique. Paris, Seuil, 1970, 

p. 87. 
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Dans les textes duguëliens narrés à la première personne87, l’intri-
gue est relatée par la femme. La classification genetienne permet de 
distinguer deux types de narratrice : la narratrice autodiégétique et 
la narratrice homodiégétique88. La narratrice autodiégétique, qui est 
en même temps le personnage-femme, raconte ce qui lui est arrivé. 
Elle apparaît dans, notamment, In memoriam, Cadavre exquis, Parlez-
moi d’amour, Arôme d’une nuit d’été, Maman, La Passeuse, Les Portes du 
péché.

Cadavre exquis est un exemple de ce type de narration d’autant plus 
intéressant que le personnage-femme et la narratrice est en même 
temps la femme-phénomène. Le fait qu’elle incarne ces trois fonc-
tions est déjà dévoilé dans l’incipit du récit :

Moi. Impalpable, invisible, moi. Ni fantôme, ni âme errante, ni ec-
toplasme translucide ; moi tout simplement. Dépossédée depuis 
peu de mon corps, mais indéniablement là.
Moi, morte à la fleur de l’âge un vingt-quatre novembre89.

La narratrice-phénomène est un fantôme errant sur le cimetière 
où gît son corps. En se servant de la narration simultanée90, elle ra-
conte les événements qu’elle est en train d’observer. Elle surveille un 
homme qui pénètre dans la nécropole et qui se révèle être un intrus 
nécrophile entré pour violer son cadavre récemment enterré. La nar-
ration du fantôme qui est hors de son corps et semble n’être qu’un 
témoin des événements devient plus complexe dès que le fantôme, 
s’identifiant à la morte, décrit avec détails le viol :

87 Ce type de narration apparaît aussi bien dans les nouvelles que dans les 
romans, notamment dans : La Petite Fille aux araignées, Mon âme est une porcherie, 
Petite chanson dans la pénombre, Petit théâtre du brouillard, Géronime Hopkins attend 
le père Noël.

88 Cf. G. Genette :  Figures III…, p. 225–267.
89 A. Duguël : Cadavre exquis. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 78.
90 Gérard Genette distingue encore deux autres types de narration : ulté-

rieure (le récit rétrospectif au passé) et intercalée (les deux récits – au passé et 
au présent – s’entremêlent). Cf. G. Genette : Figures III…, p. 225–267.
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Quelque chose en moi se déchire. […]
La tempête fait rage. Les reins mouvants m’honorent tant et plus. 
D’effarantes frénésies les font onduler, se détendre, onduler en-
core. Les plaintes de l’homme s’accordent aux mugissements du 
vent, au fracas de l’averse. Soudés par l’entrejambe, nos deux corps 
se convulsent.
L’espace d’un orgasme non partagé, je reprends un semblant de 
vie. Échauffée de l’intérieur par le jet saccadé, je perds un instant 
ma rigidité marmoréenne. En moi, pour la première fois, grouille 
le lait viril91.

Dans la nouvelle analysée, l’effet fantastique s’appuie sur le 
jeu entre les deux types de narration : autodiégétique et homodié-
gétique. Il est difficile de constater catégoriquement si dans cette 
nouvelle la narratrice est autodiégétique ou homodiégétique. Si au 
début, elle n’incarne que le rôle du témoin, à la fin elle semble tenir 
plutôt le rôle de celle qui raconte ce qui lui arrive – ce changement 
de perspective non seulement réduit la distance entre le personnage-
femme et le lecteur, mais aussi, avant tout, éveille chez ce dernier les 
sentiments d’inquiétude et de compassion envers elle – victime du  
violeur.

La narration à la première personne s’effectue aussi dans Arôme 
d’une nuit d’été – le récit, sorte de rétrospection de la narratrice qui 
est, comme le lecteur l’apprend à la fin, également le fantôme. Cette 
nouvelle est un monologue-confession constitué de souvenirs de son 
dernier jour. Ces réminiscences l’aident à restituer progressivement 
les événements de sa vie et à découvrir qu’elle est victime d’Henri, 
son partenaire, qui l’a tuée :

Ce fut, si je ne m’abuse, ma dernière pensée de vivante.
Au fond, maintenant que j’y réfléchis... L’arôme entêtant qui m’em-
plit les narines, ne serait-ce pas celui du sang dans lequel je baigne 
depuis Dieu sait combien d’heures – ou de jours ?
À moins que...

91 A. Duguël : Cadavre exquis. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 81–82.
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Ne dit-on pas de la putréfaction qu’elle a la puanteur suave du lys 
fané ?92

Il est également possible de trouver le monologue intérieur de la 
narratrice autodiégétique dans Maman. Elle est en même temps le 
personnage-femme qui s’est suicidée et inculpe sa propre mère de sa 
mort, ce qu’elle évoque déjà dans l’incipit du récit-monologue : « Ceci 
n’est pas un suicide, c’est un crime. J’accuse ma mère, Hélène Bourdin 
née Lescuire, décédée le 2 juin 1986 à l’âge de soixante-douze ans, de 
m’avoir assassinée »93. Elle se sent victime de sa mère qui l’a tyran-
nisée et la perspective féminine de la narratrice l’aide à montrer la 
complexité de la relation difficile entre mère et fille :

Du plus loin que je me souvienne, je me suis heurtée à son égo-
ïsme. […] Très tôt, je pris conscience de son abjection, de sorte que, 
presque à mon insu, mes choix furent contingentés par elle – mais 
a contrario. Elle était égoïste, égocentrique, imbue de sa personne ? 
Qu’à cela ne tienne : j’allais, moi, devenir humble et généreuse. 
Pétrie de préjugés ? Je serais libertaire, ouverte aux idées neuves, 
dénuée de toute forme d’a priori. Malveillante, médisante, intolé-
rante, perfide ? J’aurais, pour autrui, un respect sans borne. Ainsi, 
donc, me modelai-je au fil des années en opposition totale avec 
elle – ce qui, l’on s’en doute, lui déplut94.

Une confession similaire du personnage-femme apparaît dans La 
Passeuse. Adressé au père, le monologue de la narratrice est plutôt 
une lettre de suicide dans laquelle elle trahit ante mortem que sa 
relation avec la mère avait été douloureuse et difficile, car elle s’était 
sentie une enfant ni désirée ni aimée :

As-tu seulement soupçonné ce qu’elle éprouvait ? Et si c’est le cas – 
dans quelques rares instants de lucidité –, t’en es-tu soucié ?

92 A. Duguël : Arôme d’une nuit d’été. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 
p. 124.

93 A. Duguël : Maman. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 212.
94 Ibidem, p. 212–213.
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Sa bouche, programmée pour la docilité, sa bouche disait oui. 
Mais sa chair, ses nerfs, son sang hurlaient non. Sourd à ses pul-
sions, tu la prenais au mot. Ainsi suis-je née.
Je fus, durant trente-huit ans, le réceptacle de ses refus.
Le creuset de sa colère muette.
Le miroir de son invisible révolte.
Je sais.
J’ai toujours su. Dès l’instant de ma conception. Dans son utérus, 
je savais déjà. À son insu, elle avait fait de moi sa confidente.
J’ai entendu, heure après heure, jour après jour, trente-huit années 
durant, son lamento95.

Les Portes du péché est aussi une nouvelle qui prend la forme d’un 
monologue dans lequel la narratrice aborde une relation compliquée 
mais, contrairement aux deux récits précédents, il ne s’agit pas d’une 
relation avec les autres, mais d’une relation qu’elle entretient avec 
son reflet dans le miroir, donc avec elle-même :

Bravant la désapprobation maternelle, je continuais donc impu-
demment à interroger le mercure, chaque fois que je passais de-
vant un miroir. C’est-à-dire plusieurs fois par jour, et même da-
vantage.
Je n’étais pas jolie, ceci explique cela. Le but de l’examen étant de 
me rassurer, non de faire naître en moi d’obscures convoitises, je le 
jugeais salubre. J’avais tort96.

La confession de la narratrice révèle un autre aspect de la vie du 
personnage-femme duguëlien dont l’importance est fréquemment 
soulignée par l’écrivaine. C’est la relation qu’elle a avec son corps 
et sa beauté. Cette thématique revient dans son œuvre à plusieurs 
reprises et sous différentes formes97.

Quant à la narratrice homodiégétique, elle n’apparaît, dans les 
œuvres analysées, qu’une seule fois. La narratrice homodiégétique 

95 A. Duguël : La Passeuse. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 359.
96 A. Duguël : Les Portes du péché. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 454.
97 Dans le chapitre suivant nous analyserons le lien entre le phénomène et 

l’apparence physique du personnage-femme.
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des Mémoires d’une aveugle n’est qu’un personnage secondaire du récit. 
Elle est une observatrice extérieure (narratrice-témoin) d’événements 
inquiétants ; elle rapporte donc uniquement ce qu’elle entend et ce 
qu’elle voit, sans trahir aucune pensée ni aucun sentiment d’Aurore, 
personnage-femme observé. Ce qui est surprenant et inattendu dans 
ce récit, c’est sa fin : la narratrice, qui n’est que témoin des événe-
ments surnaturels, devient aussi, à la fin, victime du phénomène :

Couvrant les froissements soyeux de mes tortionnaires, j’enten-
dais, comme en rêve, la voix d’Aurore implorer :
– Laissez-la, par pitié ! Je n’aimerai que vous, je le jure. Plus jamais 
je ne vous serai infidèle. Faites de moi ce que vous voudrez, mais 
je vous en supplie, ne la tuez pas !
La dernière image que je captai, avant que l’épingle à chapeaux 
me crève les yeux, fut le sourire du mannequin98.

Dans la prose duguëlienne, la narration à la première personne 
dévoile l’éventail des émotions et sentiments qui tourmentent la 
protagoniste. L’optique subjective de ce type de narration crée non 
seulement une complicité entre le personnage et le lecteur, mais 
facilite aussi « la participation plus ‘directe’ à l’aventure fantastique : 
il adopte le regard subjectif du je narrant et voit l’histoire par ses 
yeux »99.

En parlant de la narratrice à la première personne, il faut aussi se 
pencher sur la nouvelle In memoriam qui est une sorte de biofiction100, 

 98 A. Duguël : Mémoires d’une aveugle. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 
p. 20.

 99 R. Bizek-Tatara : L’envers étrange du quotidien. Le fantastique de Jean Muno…, 
p. 333.

100 La biofiction est une fiction littéraire de forme biographique qui présente 
soit la vie d’un personnage imaginaire soit la vie imaginaire d’un personnage 
réel. Cf. A. Gefen : « Le genre des noms : la biofiction dans la littérature fran-
çaise contemporaine ». In : Le Roman français au tournant du XXIe siècle, sous la 
direction de B. Blanckeman, A. Mura-Brunel, M. Dambre. Paris, Presses Sor-
bonne Nouvelle, 2005, p. 305 ; A. Geffen : « La fiction biographique, essai de 
définition et de typologie ». Otrante, No 16, 2004, p. 12. Peut-être serait-il aussi 
intéressant d’analyser l’œuvre d’Anne Duguël en se servant de la théorie de 
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car la narratrice autodiégétique y dévoile beaucoup de la vie de 
l’écrivaine. C’est une nouvelle dans laquelle nous pouvons suivre 
les traces de l’écrivaine : l’action se déroule à Ixelles, où Duguël 
vivait avec ses parents, dans une librairie – un endroit très cher 
à  l’écrivaine lorsqu’elle était adolescente. De plus, la protagoniste-
narratrice y mentionne tous les auteurs qui l’ont influencée et qu’elle 
considère comme importants pour son œuvre : Charles Baudelaire, 
Edgar Allan Poe, Jean Ray, Michel de Ghelderode, Arthur Rimbaud, 
Jacques Prévert, Colette101. Ce récit est aussi une sorte d’aveu de ce 
que signifie l’écriture pour l’écrivaine et le rôle qu’elle joue pour elle :

Alors, j’ai compris où était mon devoir.
J’ai sorti mon stylo. Je me suis assise devant le petit bureau, au 
fond de la pièce. Surplombé de sa lampe. J’ai allumé cette lampe, 
studieux fanal. Et l’un après l’autre, j’ai entrepris de réécrire les 
livres102.

Cependant, il serait erroné de partager l’avis de Todorov préten-
dant que les récits à la troisième personne s’éloignent du fantastique, 
car, comme l’a déjà observé Joël Malrieu :

[…] s’il est vrai que la plupart des récits fantastiques sont en effet 
rédigés à la première personne, il en est trop, et non des moindres, 
où la narration s’exerce à la troisième, pour que l’on puisse les 
considérer comme de négligeables exceptions.
Le choix de tel ou tel mode narratif est avant tout le reflet de préoc-
cupations et d’enjeux différents, tant moraux que littéraires, dont 
le fantastique a constitué pendant un siècle un terrain privilégié103.

En parlant du néofantastique, Katarzyna Gadomska conteste aussi 
l’optique todorovienne et partage plutôt le point de vue de Malrieu :

Philippe Lejeune consacrée à l’autobiographie et au roman autobiographique. 
Cf. Ph. Lejeune : Le pacte autobiographique. Paris, Armand Colin, 2004, p. 7–45.

101 Cf. A. Duguël : In memoriam. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 182.
102 Ibidem, p. 186.
103 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 132.
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Pourtant, certains textes néofantastiques contredisent à cette opi-
nion. Le narrateur hétérodiégétique raconte également le surna-
turel, lui assurant souvent une plus grande objectivité et une plus 
grande crédibilité que ne le fait le narrateur homodiégétique104.

Dans l’œuvre duguëlienne, le narrateur hétérodiégétique105 inter-
vient à maintes reprises106et son rôle ne peut pas être négligé. C’est 
un narrateur qui, en se tenant à l’écart, se limite à relater des événe-
ments auxquels il ne participe pas, restant invisible107. La narration 
hétérodiégétique est très traditionnelle : celui qui raconte est om-
niscient et contrôle entièrement l’univers du personnage. Toutefois, 
il est possible que, pour montrer le point de vue d’un personnage ou 
les émotions qui l’assaillent, le narrateur ait recours, dans certains 
récits, à la focalisation interne qui illustre très bien l’état émotionnel 
des personnages, en dévoilant leurs déséquilibres et inquiétudes, 
car « le fantastique n’est rien d’autre que le récit de ce regard et de 
cette souffrance »108. Ce type de focalisation qui « réduit la distance 
entre le narrateur et le personnage, permet au lecteur de pénétrer 
dans la conscience du héros, de saisir ‘de l’intérieur’ ses émotions et 
ses pensées »109. Cette focalisation émerge dans plusieurs récits du-
guëliens, et ses exemples les plus représentatifs sont présentés dans 
le tableau 4.

104 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 
siècles…, p. 223–224.

105 Cf. G. Genette : Figures III…, p. 251–254.
106 Le narrateur à la troisième personne apparaît, entre autres, dans les ro-

mans Le Corridor, Gargouille, Asylum, Bloody Mary’s Baby. Il est également pré-
sent dans les nouvelles dont nous ne citons dans notre analyse que les plus 
importantes : Santa Maria de la Soledad, Noce transie, Nuits de Chine, Benvenuto, 
Âge de cendre, Le Cagibi, Little Alice, Le chien qui rit, La Joconde de bronze, Un ber-
ceau d’organdi bleu.

107 Le narrateur assume la fonction narrative de façon implicite.
108 N. Prince : Le fantastique…, p. 87.
109 R. Bizek-Tatara : L’envers étrange du quotidien. Le fantastique de Jean Muno…, 

p. 329.
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Tableau 4
La focalisation interne dans les récits duguëliens

Titre de la  
nouvelle ou du 

roman duguëlien
Exemple de la focalisation interne

Le Corridor Affolée, elle n’a qu’une seule idée en tête : fuir. Quitter ce 
lit, cet homme qui l’accuse, le cauchemar de la réalité. Et 
courir vers l’Amour. Se réfugier contre l’enfant qui occupe 
toutes ses pensées, capte toutes ses énergies, l’enfant au-
quel elle appartient avec véhémence et emportement, à l’ex-
clusion de tout autre. À l’exclusion, surtout, de celui-là qui 
la regarde, et qui se prétend son maria).

Santa Maria de la 
Soledad 

– Élodie ne te manque pas ?
Élodie… Bien sûr que si. Enfin… non.
En évoquant sa fille, Malou se sent fondre. Et en même 
temps, une sourde irritation l’envahit. […]
Nerveusement, Malou entortille autour de son doigt les 
bretelles de sa salopette. Quel est ce rôle dont on l’affuble 
comme d’une défroque mal fagotée ? Jalouse de sa fille, je 
vous demande un peu !b)

Noce transie Qu’est-ce qui m’a pris ? Pourquoi ai-je acheté ce navet ? 
J’ai horreur des romans, surtout ceux de cette sorte : mélo-
drames de bas étage, puant la médiocrité à plein nez. […]
Mais qu’est-ce qui m’a pris, sacrebleu ? Pourquoi ai-je cra-
qué ? Quelle pulsion inconsciente s’est emparée de moi ?
Le cri, sans doute. Oui, c’est le cri, le coupable. Sûrement, 
c’est le cri. Le même depuis trente ansc).

a) A. Duguël : Le Corridor…, p. 175.
b) A. Duguël : Santa Maria de la Soledad. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 103–105.
c) A. Duguël : Noce transie. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 33.

La focalisation interne favorise la pénétration de la psycholo-
gie du personnage. Elle dévoile les pensées et les sentiments du  
personnage-femme et, par l’intermédiaire de ce qu’il pense et 
ressent, elle permet de découvrir progressivement le sens (ou, au 
contraire, le manque de sens) des événements qui se produisent. Il se 
peut que cette focalisation crée même une sorte d’inquiétude éveillée 
par la dissonance entre le monde intérieur du personnage-femme, 
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ses pensées et sentiments, et le monde extérieur qui l’entoure – Le 
Corridor en est le meilleur exemple : le narrateur présente d’un côté 
l’impuissance de Barbara en catatonie, emprisonnée dans les abîmes 
de son esprit maladif, et de l’autre le désespoir de son mari qui la 
voit malade :

Où aller ? Comment sortir d’ici ? Comment échapper à ce monde 
de fantasme où elle erre, et où plus rien ne la retient. […]
« Patrick ! Patrick, au secours ! » […]
« Elle essaie de nous faire comprendre quelque chose, dit Patrick, 
j’en suis sûr ; j’ai vu remuer ses lèvres. »
[…]
« Fausse alerte, mon pauvre vieux.
– Non, s’obstine Patrick, je l’ai entendue. Je crois bien qu’elle a pro-
noncé mon nom. »
[…]
Dans un sanglot, Patrick : « Alors, aucun espoir d’amélioration ?
– Non… Son esprit bat la campagne », répond Alain d’une voix 
morne110.

De plus, ce type de focalisation facilite la naissance de l’hésitation 
todorovienne. Les deux points de vue, de Barbara et de son mari, 
Patrick, qui sont complètement différents, suscitent l’incertitude du 
lecteur qui ne sait plus lequel est conforme à la vérité et laquelle des 
explications des événements surnaturels est pertinente.

Entre chien et louve est le dernier texte duguëlien dont la narration 
paraît intéressante, surtout du point de vue féminin, quoiqu’elle ne 
soit pas nouée par la narratrice. Dans ce roman, deux narrations s’al-
ternent dans les chapitres consécutifs. La première est une narration 
traditionnelle à la troisième personne. Le narrateur omniscient se 
focalise sur la vie d’Astrid en lui cédant parfois la place pour qu’elle 
puisse dévoiler, lors de ses monologues au chien, les moments 
douloureux de sa vie et ses sentiments envers son mari récemment 
décédé :

110 A. Duguël : Le Corridor…, p. 188–189.
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« Encore, pendant toutes les années où il a travaillé, c’était suppor-
table. Il partait tôt, rentrait tard. Il n’avait que la nuit pour koukou-
nié, ou le matin au réveil. Ça me laissait toute ma journée à moi. 
J’étais seule, bien sûr, trop seule, mais en paix. Je pouvais m’oc-
cuper, rêver à ma guise, sans qu’on me cherche, qu’on me palpe, 
qu’on me sollicite constamment. Mais quand il a pris la retraite… »
Elle a un geste signifiant : « La catastrophe ! », les deux bras levés, 
théâtralement au-dessus de la tête111.

La deuxième narration est à la première personne, mais le narra-
teur est Jean, son mari qui, après sa mort, s’est réincarné en chien :

J’ABOIE.
[…] Mais… Mais… Mais… Non, c’est impossible, je rêve. […] Il me 
suffit d’attendre.
Je pose la tête à plat sur mes pattes, dans une attitude qui m’est 
familière – familière ?!? – et, pétrifié, j’attends le matin. […]
Reprenons tout depuis le début. Qui suis-je ?
Je suis… Oui, ça me revient maintenant. Je suis un chien errant, 
un chien libre. Jamais aucun humain, fût-il une femme – ma 
femme ! – n’a eu de pouvoir sur moi112.

L’introduction de la pluralité de voix narratives crée dans le roman 
la « polyphonie » narrative bakhtinienne113 qui permet de l’enrichir 
de deux perspectives : féminine et masculine, et d’y présenter deux 
visions du mariage, celle de la protagoniste et celle de son mari, qui 
sont tout à fait différentes :

« Après, Jean a pris sa retraite… », ajoute songeusement Astrid.
Rasséréné, j’abandonne mon museau à ses doigts. Ces huit années 
d’osmose me reviennent, comme une bouffée de parfum rare. 
À deux, plus d’ennui, plus de solitude ! Plus de prison ! Je pousse 
un couinement d’impatience : des lèvres sombres usées par mes 

111 A. Duguël : Entre chien et louve…, p. 145.
112 Ibidem, p. 19–20.
113 Cf. M. Bakhtine : Esthétique et théorie du roman. Paris, Gallimard, 1978, 

p. 88.
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baisers vont enfin tomber les mots que j’attends, l’évocation émue 
de nos douces heures communes !
« … et ça a été encore pire ! »
J’arrête de couiner, un bloc de glace dans le cœur114.

La narration masculine souligne donc la complexité du mariage, 
en présentant les différents points de vue des mariés, et montre, pa-
radoxalement, l’aspect féministe du roman. La présence du chien, le 
deuxième narrateur du texte, permet non seulement d’introduire la 
narration masculine, mais aussi de déclencher les souvenirs d’Astrid. 
Sans lui, elle ne raconterait sa vie à personne et le lecteur ignorerait 
la tyrannie qu’elle subissait dans sa relation avec Jean.

Dans la prose duguëlienne, le narrateur, conformément à l’opi-
nion todorovienne115, peut dire « je ». La narration homodiégétique 
permet à l’écrivaine d’y introduire les émotions les plus profondes 
du personnage-femme et rend l’acte de la narration beaucoup plus 
intime. Ce type de narration est aussi l’occasion de transmettre la 
perspective féminine concernant plusieurs aspects de sa vie comme 
la maternité, les relations avec les hommes ou les moments difficiles 
et douloureux qu’elle a vécus.

Toutefois, l’écrivaine introduit également la narration hétérodiégé-
tique qui n’est pas si répandue dans le fantastique classique. Il est 
à noter que cette narration n’est pas dépourvue de perspective per-
sonnalisée et qu’elle reste en corrélation avec les différentes perspec-
tives des protagonistes. La focalisation interne donne la possibilité de 
montrer la complexité psychologique de l’héroïne. En conséquence, 
« le récit fantastique, même rédigé à la troisième personne, se pré-
sente comme l’expression d’une subjectivité parmi d’autres »116.

L’introduction de deux narrateurs dans le roman Entre chien et 
louve constitue aussi une astuce très intéressante, car une telle mani-
pulation permet de montrer une relation difficile entre la femme et 
l’homme, de deux perspectives différentes : féminine et masculine.

114 A. Duguël : Entre chien et louve…, p. 78–79.
115 Cf. T. Todorov : Introduction à la littérature fantastique…, p. 87. 
116 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 135.
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Quoique la narration duguëlienne n’apporte pas de changements 
significatifs à la perception du (néo)fantastique, il est à souligner 
qu’elle est assez complexe et diversifiée sur le plan formel et le fait 
que le narrateur est une femme permet à l’écrivaine d’aborder les su-
jets féminins d’une manière plus naturelle. La narratrice, homodié-
gétique ou hétérodiégétique, se penche sur les relations compliquées 
qu’elle entretient avec sa mère et son partenaire ou avec elle-même. 
De plus, elle accentue souvent le rôle des sentiments et des émotions 
de la protagoniste en dévoilant également ses secrets et pensées les 
plus intimes.  

5. La lectrice

Les sous-chapitres précédents qui présentent la protagoniste et la 
narratrice duguëliennes montrent à quel point leur sexe influence la 
prose d’Anne Duguël et l’enrichit d’un aspect purement féminin. La 
présence de la femme, non seulement en tant que protagoniste et nar-
ratrice, mais aussi en tant que lectrice, agit sur le phénomène (néo)- 
fantastique, caractérisé dans le chapitre suivant, et sur la réception 
du (néo)fantastique. C’est pourquoi, il est juste d’examiner aussi la 
lecture et la personne de la lectrice dans le contexte de son sexe.

Comme l’a remarqué judicieusement Marek Wydmuch, la récep-
tion du fantastique dépend aussi, dans une certaine mesure, du 
lecteur, de sa façon de penser et de sa compréhension du monde qui 
l’entoure117. Si nous tenons compte du fait que « le lecteur commence 
sa lecture en s’identifiant au héros du roman. C’est celui-ci qui, en 
nous prêtant son point de vue, constitue l’unique voie d’accès au 
fantastique »118 . La perception de la réalité par les hommes et les 
femmes est, en raison de leur sexe, différente119 ; la réflexion sur la 

117 Cf. M. Wydmuch : Gra ze strachem. Warszawa, Czytelnik, 1975, p. 35.
118 J.-P. Sartre : « ‘Aminadab’ ou du fantastique considéré comme un lan-

gage ». In : Idem : Situations I. Paris, Gallimard, 1975, p. 133.
119 Cf. P.M. Spacks : The Female Imagination. New York, Knopf, 1975, p. 5. 

Lise Pelletier, en se référant à l’opinion de Patricia M. Spacks, observe que « si 
d’une part la réalité littéraire équivaut à ce qui est communément admis dans  
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lectrice et la lecture féminine du néofantastique duguëlien est d’au-
tant plus pertinente.

En évoquant la lectrice, n’oublions pas que la prose néofantastique 
d’Anne Duguël peut être considérée comme une littérature féminine 
et qu’elle s’inscrit au concept de l’écriture féminine. Rappelons 
qu’Hélène Cixous, Luce Irigaray et Julia Kristeva soulignent un lien 
étroit entre l’écrivaine et son écriture. En plus, certains critiques, 
envisageant la littérature du point de vue féministe, remarquent que 
l’écriture féminine, en raison de sa féminité, est indissociablement 
liée à la lectrice120. Par conséquent, il est même possible de dire que 
la critique littéraire féministe est née avec la lectrice121, car elle « ins-
taure […] un rapport d’identification entre celle qui a écrit le texte de 
fiction et celle qui le lit »122. C’est pourquoi, si Luce Irigaray introduit 
le concept du parler-femme123 en analysant la création littéraire fémi-
nine, nous sommes d’avis qu’il est également possible d’introduire, 
en parlant de la lecture féminine, la notion du lire-femme qui repose 
en particulier sur la féminité de la lectrice.

Si la critique littéraire féministe commence à étudier dans les an-
nées 1970 les stratégies de la lecture, il convient de rappeler que l’in-
térêt pour l’esthétique de la réception du texte littéraire apparaît déjà 

la culture et que d’autre part, hommes et femmes vivent dans des cultures dis-
tinctes, […] il n’y aurait alors pas qu’une réalité du lecteur ou de la lectrice mais 
deux réalités différentes : celles des hommes et celle des femmes ». L. Pelletier : 
Le récit fantastique féminin. Québec, GREMF Université Laval, 1990, p. 68.

120 Cf. K. Kłosińska : Feministyczna krytyka literacka. Katowice, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Śląskiego, 2010, p. 473. C’est en particulier la gynocritique (« gi-
nocritics » selon la notion introduite par Elaine Showalter en 1979) qui analyse 
les textes écrits par les femmes et s’intéresse, entre autres, à leur réception fé-
minine. Cf. E. Showalter : « Towards a Feminist Poetics ». In : Woman Writing 
and Writing about Women. Edited by M. Jacobus. Londres, Croom Helm, 1979, 
p. 22–41.

121 Cf. K. Kłosińska : Feministyczna krytyka literacka…, p. 473.
122 G. Castro : « La critique littéraire féministe : une nouvelle lecture du ro-

man féminin ». Revue française d’études américaines, No 30 : Les femmes écrivains 
aux États-Unis, 1986, p. 402.

123 Cf. L. Irigaray : Le corps-à-corps avec la mère. Montréal, Pleine Lune, 1981, 
p. 49.
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à la fin des années 1960. Des théoriciens comme Hans Robert Jauss et 
Wolfgang Iser appartenant à l’École de Constance124, Umberto Eco125, 

124 Hans Robert Jauss et Wolfgang Iser se penchent les premiers sur le lecteur 
et la lecture et proposent de mettre « le lecteur (plus particulièrement la relation 
texte/lecteur) au cœur de leurs recherches » (F. Pillet : « Que reste-t-il de l’École 
de Constance ? ». Études germaniques, N° 263, 2011, p. 763). L’« esthétique de la 
réception » de Jauss, développée au début des années 1970, s’intéresse à la por-
tée historique de la réception. D’après Jauss, l’histoire de la littérature ne peut 
pas être réduite à une histoire des auteurs et de leurs œuvres, car une œuvre 
d’art, donc aussi une œuvre littéraire, ne se réalise et n’assure son existence qu’à 
travers un public : « Seule la médiation du lecteur fait entrer l’œuvre dans l’ho-
rizon d’expérience mouvant d’une continuité » (H.R. Jauss : Pour une esthétique 
de la réception. Paris, Gallimard, 2015, p. 169). Quant à Iser, sa théorie de 1976 
se concentre avant tout sur le lecteur particulier, impliqué par le texte, et l’effet 
que le texte fait sur lui. Son « lecteur implicite » est un lecteur qui « incorpore 
l’ensemble des orientations internes du texte de fiction pour que ce dernier soit 
tout simplement reçu » (W. Iser : L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique. Liège, 
Mardaga, 1995, p. 70). Toutefois, quoiqu’un tel lecteur réagisse subjectivement 
à la lecture, des parcours de lecture sont imposés par le texte et identiques pour 
chaque lecteur.

125 Dans son ouvrage Lector in fabula (1979), Umberto Eco propose le concept 
du Lecteur Modèle qu’il définit comme « un ensemble de conditions de succès 
ou de bonheur ( felicity conditions), établies textuellement, qui doivent être satis-
faites pour qu’un texte soit pleinement actualisé dans son contenu potentiel » 
(U. Eco : Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les 
textes narratifs. Paris, Bernard Grasset, 1985, p. 80). Le Lecteur Modèle est donc 
un lecteur idéal qui s’inscrit parfaitement aux exigences explicites et implicites 
d’un texte littéraire. Qui plus est, c’est l’auteur qui présuppose toutes les com-
pétences du lecteur (à savoir : la connaissance du dictionnaire, les règles de co- 
référence, le repérage des sélections contextuelles et circonstancielles, la 
connaissance de l’hypercodage rhétorique et stylistique, la familiarité avec les 
scénarios communs et intertextuels et la compétence idéologique) : « Pour orga-
niser sa stratégie textuelle, un auteur doit se référer à une série de compétences 
(terme plus vaste que « connaissance de codes ») qui confèrent un contenu aux 
expressions qu’il emploie. Il doit assumer que l’ensemble des compétences 
auquel il se réfère est le même que celui auquel se réfère son lecteur. C’est 
pourquoi il prévoira un Lecteur Modèle capable de coopérer à l’actualisation 
textuelle de la façon dont lui, l’auteur, le pensait et capable aussi d’agir interpré-
tativement comme lui a agi générativement » (U. Eco : Lector in fabula. Le rôle du 
lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs…, p. 71).
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Jaap Lintvelt126, Philippe Hamon, Michel Otten127, Michel Picard128 et 
Vincent Jouve129 s’aperçoivent que l’étude d’une œuvre littéraire qui 
ne prend pas en considération la personne du lecteur est imparfaite 
et insatisfaisante. Ce n’est plus le rapport texte/auteur mais la relation 
texte/lecteur qui devient plus intéressante pour l’analyse littéraire, 

126 Jaap Lintvelt, dans Essai de typologie narrative (1981), introduit le concept 
du « lecteur abstrait » qui paraît être un équivalent du « lecteur implicite » 
d’Iser. Comme le lecteur implicite, le « lecteur abstrait fonctionne d’une part 
comme image du destinataire présupposé et postulé par l’œuvre littéraire, et 
d’autre part comme image du récepteur idéal, capable d’en concrétiser le sens 
total dans une lecture active » (J. Lintvelt : Essai de typologie narrative. Paris, José 
Corti, 1981, p. 18).

127 Dans les années 1980, Philippe Hamon et Michel Otten développent les 
analyses sémiologiques de la lecture et étudient l’acte de lecture à partir du 
détail du texte. C’est en particulier Michel Otten qui, en essayant de synthétiser 
son modèle d’analyse et s’approchant en conséquence aux systèmes d’Iser et 
d’Eco, « propose […] d’appréhender l’activité lectrice à travers trois champs pré-
cisément circonscrits : le texte à lire, le texte du lecteur, le rapport du texte au 
lecteur » (V. Jouve : La lecture. Paris, Hachette, 1993, p. 6).

128 Michel Picard, en reprochant à ses prédécesseurs une analyse détachée 
de la réalité et en considérant des modelés du lecteur insuffisants et artificiels, 
propose un nouveau type de lecteur, un individu de chair et d’os : un lecteur 
réel qui est avant tout un être psychologique et qui saisit le texte littéraire avec 
son intelligence, ses inclinations, sa culture, son inconscient et ses détermina-
tions socio-historiques. Il spécifie trois instances fondamentales du lecteur : 
le « liseur », le « lu » et le « lectant ». Le liseur « maintient sourdement, par ses 
perceptions, son contact avec la vie physiologique, la présence liminaire mais 
constante du monde extérieur et de sa réalité ». Le lu, c’est l’inconscient du lec-
teur qui réagit à « des pulsions plus ou moins sublimées, des identifications, 
[…] du principe du plaisir », « jusqu’aux limites du fantasme ». Le lectant, c’est 
un lecteur critique qui apprécie la complexité de l’œuvre. Il « fait entrer dans le 
jeu par plaisir la secondarité, attention, réflexion, mise en œuvre critique d’un 
savoir » (M. Picard : La lecture comme jeu. Paris, Minuit, 1986, p. 214).

129 Dans L’effet-personnage dans le roman (1992), Vincent Jouve propose une 
perspective du lecteur qui est similaire à celle de Picard mais contient quelques 
modifications significatives. Jouve renonce au concept de « liseur », modifie les 
définitions du « lectant » et du « lu » et introduit le nouveau concept, celui du 
« lisant ». Ces trois concepts seront analysés plus tard. Cf. V. Jouve :  La lecture…, 
p. 35.
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car chaque œuvre littéraire implique la présence corrélative du texte 
et du lecteur :

[…] le texte n’existe que par l’acte de constitution d’une conscience 
qui la reçoit, et ce n’est qu’au cours de la lecture que l’œuvre ac-
quiert son caractère particulier de processus. Désormais on ne de-
vrait plus parler d’œuvre que lorsqu’il y a, de manière interne au 
texte, processus de constitution de la part du lecteur. L’œuvre est 
ainsi la constitution du texte dans la conscience du lecteur130.

Tzvetan Todorov, en admettant la justesse de l’hypothèse iserienne 
qui concerne l’implication du lecteur dans le texte, constate que « le 
fantastique implique […] une intégration du lecteur au monde des 
personnages »131 et que « [l]a perception de ce lecteur implicite est 
inscrite dans le texte, avec la même précision que le sont les mou-
vements des personnages »132. L’opinion de Todorov semble juste et 
il est donc approprié d’accepter l’existence d’un lecteur implicite133 
inscrit dans le texte. Toutefois, il faut être conscient que la perception 
du texte par la lectrice est différente de celle du lecteur et, par consé-
quent, il est important d’étudier en quoi consiste cette différence de 
la réception d’un texte littéraire.

Chaque lecture s’appuie sur la curiosité : « Le lecteur, lorsqu’il 
ouvre le livre, est en quête de quelque chose. Le roman existe pour 
combler un manque, une absence »134. Il est toutefois à souligner que 
deux types de lecture – masculine et féminine – sont reconnus par 
la critique. Dans le cas du néofantastique d’Anne Duguël, sa lecture 
masculine est la recherche d’un divertissement. Quant à sa lecture 
féminine, elle devient une sorte de dialogue entre l’auteure et la 
lectrice, qui implique leur expérience en tant que femmes135.

130 W. Iser : L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique…, p. 49.
131 T. Todorov : Introduction à la littérature fantastique…, p. 35.
132 Ibidem, p. 36.
133 Cf. W. Iser :  L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique…, p. 70.
134 V. Jouve : L'effet-personnage dans le roman. Paris, PUF, 1998. Kindle Edition, 

Kindle Locations 1268–1269.
135 Notons pourtant que la lecture d’une femme peut être une lecture mas-

culine. Comme le remarque Jonathan Culler, une femme peut lire de la même 
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La lecture masculine du (néo)fantastique est avant tout « un jeu 
avec la peur »136. C’est en particulier Marek Wydmuch et Magdalena 
Wandzioch qui accentuent l’importance de l’aspect ludique du 
fantastique. Wydmuch souligne que le lecteur, lors de la lecture du 
fantastique, a la possibilité de goûter et de jouer avec la peur, mais il 
peut le faire à  ses propres conditions : quand et où il veut137. Quant 
à  Wandzioch, elle observe que « [p]armi d’innombrables ouvrages 
littéraires à fonction ludique il y a un type particulier – le récit fantas-
tique […] qui se propose d’amuser le lecteur en lui faisant peur […] »138.

Comme le remarquent Gilbert Millet et Denis Labbé, le (néo)- 
fantastique est un genre littéraire qui « est un échange, un passage 
de témoin entre les angoisses des personnages, et à travers eux de 
l’auteur, et celles du lecteur »139 ; son objectif est donc d’inquiéter et de 
bouleverser le lecteur140. Si le lecteur implicite du (néo)fantastique se 
décompose en trois régimes : le « lectant », le « lisant » et le « lu »141, c’est 

manière qu’un homme : « reading as a woman is not necessarily what occurs 
when a woman reads : women can read, and have read, as men » (J. Culler : 
On deconstruction. Londres, Routledge & Kegan Paul, 1983, p. 42). C’est surtout 
visible dans le cas des textes masculins qui imposent à la femme une lecture 
masculine. La femme peut toutefois les relire en tant que femme et s’opposer 
à leur masculinité en changeant leur compréhension : « les femmes ne lisent pas 
en tant que femmes mais ’are expected to identify with a masculine experience 
and perspective which is presented as a human one’ – c’est-à-dire qu’elles s’ac-
cordent avec les caractéristiques mâles contre leurs propres intérêts. […] Les 
femmes aujourd’hui font face à ce problème et tâchent de créer un nouveau 
type d’expérience de la lecture pour les hommes autant que pour femmes […] » 
(Ch. Brooke-Rose : « Problématique de la réception ». Revue française d’études 
américaines, No 30 : Les femmes écrivains aux États-Unis, 1986, p. 395).

136 R. Caillois : « Fantastique ». In : Encyclopaedia Universalis. Kindle Edition, 
Kindle Location 449.

137 Cf. M. Wydmuch :  Gra ze strachem…, p. 47–48.
138 M. Wandzioch : Nouvelles fantastiques au XIXe siècle : jeu avec la peur. 

Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2001, p. 16.
139 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique. Paris, Belin, 2005, p. 9.
140 Cf. G. Ponnau : La folie dans la littérature fantastique. Paris, PUF, 1987, p. V.
141 Dans L’effet-personnage dans le roman (1992), Vincent Jouve propose trois ré-

gimes fondamentaux du lecteur : le « lectant » qui est conscient que le texte est 
avant tout une construction qui nécessite un architecte-auteur ; le « lisant » qui 
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le « lisant », « cette part du lecteur piégée par l’illusion référentielle qui 
considère, le temps de la lecture, le monde du texte comme un monde 
existant »142, qui se réalise pleinement dans la lecture masculine du 
(néo)fantastique. Le lecteur sait qu’« [i]l lui est loisible à tout moment 
de refermer le livre et de se séparer matériellement et cognitivement 
de l’objet de sa peur construite »143, car « le plaisir que l’on prend 
à avoir peur est toujours fondé sur la certitude qu’en fin de compte 
on n’aura jamais à y succomber »144. La lecture masculine du (néo)-
fantastique est donc un jeu avec la peur, un jeu intellectuel, car il est 
impossible de présupposer que l’univers textuel existe réellement. Ce 
type de lecture permet au lecteur de se délecter de la peur, puisqu’il 
est conscient que cette peur est fausse. En conséquence, malgré « un 
état affectif et émotionnel que le lecteur ressent […] : la terreur, l’effroi, 
le sentiment de malaise, de dégoût parfois, d’inquiétude excessive 
presque toujours »145, il ne se sent pas menacé par la peur.

Quant à la lecture féminine, elle se réalise avant tout au niveau 
du « lu », car la lectrice y retrouve « une image de ses propres 
fantasmes »146 et, par la lecture, satisfait certaines de ses pulsions 
inconscientes. La lecture féminine devient donc « la relation du sujet 
à lui-même, du moi à son inconscient. L’intérêt du lecteur pour les 
scènes de violence ou d’amour réactiverait ainsi le voyeurisme in-
fantile ; la volonté de puissance des héros de roman parlerait à nos 
désirs enfouis »147.

 La lectrice peut trouver des scènes de violence dans les textes 
duguëliens148, mais, selon nous, les textes dans lesquels l’auteure

saisit l’univers textuel pour lui-même ; le « lu » à travers la lecture tente de satis-
faire ses pulsions inconscientes et ses fantasmes. Cf. V. Jouve : L’effet-personnage 
dans le roman…, Kindle Locations 1118–1295.

142 V. Jouve : La lecture…, p. 36.
143 W. Sofsky : Traité de la violence. Paris, Gallimard, 1998, p. 97.
144 Ibidem.
145 N. Prince : Le fantastique…, p. 33–34.
146 V. Jouve : La lecture…, p. 36.
147 Ibidem.
148 La violence envers les femmes est abordée, entre autres, dans : Arôme 

d’une nuit d’été, Entre chien et louve, Petite chanson dans la pénombre, Cadavre exquis.
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aborde la thématique de la sexualité féminine149 illustrent le mieux la 
réalisation de son « lu ». Parmi ces textes il y a, entre autres, le roman 
Mon âme est une porcherie150 qui décrit des scènes d’autoérotisme de la 
protagoniste :

Terrassée par le chagrin, j’avais sombré dans le sommeil sans 
même m’en rendre compte. […] D’abord, j’ai pas très bien compris. 
Est-ce que ma peau se mettait à me faire plaisir toute seule ? Je ne 
m’étais pas déshabillée, et tout se passait sous mes vêtements. Des 
sensations ahurissantes, inouïes, mille fois plus fortes que tout ce 
que j’avais éprouvé jusque-là. Et pourtant, j’étais seule, bien seule. 
[…] S’il y avait eu quelqu’un près de moi, je l’aurais su151.

Le Corridor présente la jouissance féminine d’une perspective sur-
naturelle :  

Les yeux bouclés à double tour, Barbara se délecte. Au-dessus 
d’elle, un corps actif. En elle, des myriades d’impressions. Ver-
tige. Vertige. L’attente du plaisir se prolonge, le point extrême où 
on bascule n’est pas loin. Que se passe-t-il en nous, dans l’anti-
chambre de l’orgasme ?152

149 À ce propos voir : Le Corridor, La Belle et la Bête, La Fauve, Mon âme est une 
porcherie.

150 Dans ce roman, il est également possible de retrouver des descriptions 
de rapports sexuels de la protagoniste qui ressemblent à un viol, qui unissent 
donc la sexualité et la violence : « Mes cuisses se sont ouvertes d’elles-mêmes. 
Quelque chose m’a touché dans les poils, puis s’est poussé maladroitement 
vers l’intérieur de moi. J’ai crié parce que j’avais mal, mais j’ai pas résisté. Au 
contraire, mon bassin est parti à la rencontre du truc. Ça s’est fait tout seul, 
sans mon consentement. Mon corps avait pris les commandes, et ce que j’en 
pensais n’avait plus d’importance. En quelque sorte, je n’étais pas concernée »  
(Gudule : Mon âme est une porcherie. In : Eadem : Le Club des petites filles mortes. Paris, 
Bragelonne, 2008, p. 403).

151 Ibidem, p. 367.
152 A. Duguël : Le Corridor…, p. 17.
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La lecture féminine peut être aussi considérée comme un dialogue 
intime entre l’auteure et la lectrice. L’auteure partage son texte avec 
la lectrice, texte dans lequel se trouvent ses propres expériences, ses 
sentiments et ses pensées, pour entrer dans une relation avec elle153. 
Dans une interview, Anne Duguël aborde également ce problème :

Il est évident que les fantasmes engendrés par l’amour que je porte 
à mes enfants et à mes petites-filles nourrissent mes romans ! 
D’ailleurs, dans certains d’entre eux, je me mets carrément en 
scène. Je pense à Poison, par exemple, […] où je sers de modèle au 
personnage de Maud. À l’époque où j’ai écrit ce livre, ma fille avait 
quinze ans. Or, la fille de Maud disparaît, et elle craint le pire. 
Durant plusieurs chapitres, ses affres sont ainsi décrites « de l’inté-
rieur ». Ce sont très exactement celles que j’aurais éprouvées dans 
une situation semblable !154

Ainsi, grâce à une relation personnelle que l’auteure entretient 
avec son texte, la lectrice peut s’identifier plus facilement à elle. Une 
telle relation proche entre l’auteure, le texte et la lectrice est possible, 
puisque, comme le remarque Patricia P. Schweickart, si les hommes 
se définissent par l’individualisation et la séparation des autres, les 
femmes se reconnaissent et se définissent par l’appartenance et les 
relations avec les autres155. Cette différence entre les hommes et 
les femmes est aussi accentuée par Anne Duguël dans le roman Le 
Corridor, lorsqu’elle parle de la relation de Patrick et Barbara :

Le passé de Patrick, on en parle rarement, pour ainsi dire ja-
mais. Et simplement par flashes évasifs. Les choux, les betteraves, 
j’étais un gamin arriéré. Puis on passe à autre chose. Jamais de 

153 Cf. K. Kłosińska : Feministyczna krytyka literacka…, p. 541–549.
154 S. Perraud : Interview de Gudule. Gudule.eklablog.com, le 08.03.2010. 

Disponible sur: http://gudule.eklablog.com/interview-a109182528 (consulté le 
10.05.2019).

155 Cf. P.P. Schweickart : « Reading Ourselves: Toward a Feminist Theory of 
Reading ». In : E.A. Flynn, P.P. Schweickart : Gender and Reading: Essays on Rea-
ders, Texts and Contexts. Baltimore, John Hopkins University Press, 1986, p. 628.
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souvenirs précis, de séquences prolongées où se raconter tient de 
l’aventure, de ces bains narcissiques où l’on entraine l’autre dans 
des foisonnements d’images et dont on ressort ébloui, ayant par-
tagé, par la magie de l’évocation, l’intemporelle subjectivité de la  
mémoire.
Barbara, en revanche, est transparente. Elle adore sauter à pieds 
joints dans hier. Quand j’étais petite… Narration intimiste et naïve 
qu’un évènement similaire, un objet évocateur, un morceau de 
musique, extraient de l’oubli et propulsent au grand jour156.

Un autre aspect lié à la lecture féminine est la corporalité de l’écri-
ture féminine. Puisque l’écriture féminine est corporelle et s’appuie 
sur la nature féminine, la lectrice, en lisant un texte féminin, tente 
d’y retrouver sa propre image : « […] si ce n’est pas toujours soi-même 
qu’on lit dans le récit, c’est toujours soi-même qu’on cherche à lire, 
à  retrouver, à situer »157. Adrianne Rich, dans son article When We 
Dead Awaken : Writing as Re-Vision, souligne que dans le cas de la lec-
trice, ce qui l’incite à la lecture, c’est la volonté de se (re)connaître et 
de retrouver sa propre identité158. Puisque « le fantastique moderne 
est une couleur de l’esprit, un état d’âme »159, sa recherche à travers la 
lecture du néofantastique duguëlien se manifeste possible.

Cette quête de soi de la femme dans la lecture est avant tout pos-
sible grâce à sa propre expérience. L’expérience féminine se révèle 
être l’un des éléments constitutifs de la lecture féminine, ce qu’accen-
tue, au début des années soixante-dix, la critique féministe160 : « But 
we need to ask much more searchingly what we want to know and 
how we can find answers to the questions that come from our [femi-

156 A. Duguël : Le Corridor…, p. 12–13.
157 V. Jouve : L’effet-personnage dans le roman..., Kindle Locations 1273–1274.
158 A. Rich : « When We Dead Awaken: Writing as Re-Vision ». In: College En-

glish, Vol. 34, No. 1 : Women, Writing and Teaching, 1972, p. 18–30.
159 J.-P. Andrevon : « Préface ». In : L’Oreille contre les murs. Anthologie dirigée 

par J.-P. Andrevon. Paris, Denoël, 1980, p. 12.
160 Cf. K. Kłosińska : Feministyczna krytyka literacka…, p. 476 ; A. Burzyńska : 

« Feminizm ». In : A. Burzyńska, M.P. Markowski : Teorie literatury XX wieku. 
Podręcznik. Kraków, Znak, 2006, p. 399.
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nine – A. L.] experience »161. La critique féministe qui s’oriente vers 
la réception « fait appel à l’expérience comme une donnée, qui peut 
fonder ou justifier une lecture. Dans ce genre de critique les lecteurs-
femmes sont censés s’identifier aux problèmes des personnages- 
femmes »162.

Comme le texte littéraire « doit se développer dans le prolon-
gement de l’horizon d’expérience du lecteur auquel le texte est 
destiné »163, l’expérience de la lectrice s’avère très importante pour la 
lecture du néofantastique d’Anne Duguël. Si le (néo)fantastique est 
un genre littéraire qui s’appuie sur l’indétermination et le processus 
de détermination, l’expérience féminine de la lectrice rend la récep-
tion du texte duguëlien plus facile, car elle lui permet de remplir les 
« blancs » du texte dont parle Iser :

Lorsque les blancs créent dans le texte une discontinuité, ce pro-
cessus se développe pleinement dans l’imagination du lecteur. 
Nous avons vu, à propos de la formation des représentations, que 
les schémas du texte, en plus d’évoquer chez le lecteur un certain 
savoir, lui présentent certaines informations grâce auxquelles 
l’état de faits dont il est question (s’il n’est pas donné) peut être 
représenté164.

Dans le cas du néofantastique duguëlien, la lectrice est mieux ca-
pable que le lecteur de « remplir les lacunes du texte par des images 
mentales »165. Elle le fait en les remplissant par ses propres peurs, 
ses propres sentiments, bref par sa propre expérience de femme qui 

161 E. Showalter : « Feminist Criticism in the Wilderness ». Critical Inquiry, 
Vol. 8, No 2 : Writing and Sexual Difference, 1981, p. 179 : Mais nous devons nous 
demander avec bien plus de perspicacité ce que nous voulons savoir et com-
ment nous pouvons trouver les réponses à ces questions qui proviennent de 
notre expérience [féminine – A.L.] [trad. A.L.].

162 Ch. Brooke-Rose : « Problématique de la réception ». Revue française 
d’études américaines, No 30 : Les femmes écrivains aux États-Unis…, p. 395.

163 W. Iser : L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique…, p. 330.
164 Ibidem, p. 323.
165 Ibidem, p. 337.
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comprend les différentes étapes de sa vie et qui est influencée par 
ses différents rôles sociaux. Parmi les textes duguëliens qui peuvent 
être lus au travers du prisme de l’expérience féminine, nous pouvons 
mentionner, entre autres, Le Corridor qui aborde la situation de la 
femme au foyer et qui parle de sa sexualité,  Entre chien et louve et 
Petite chanson dans la pénombre166, les deux évoquant le problème de 
l’abus sexuel et de la violence envers les femmes, Mon âme est une 
porcherie, montrant la complexité de la sexualité féminine ou bien 
Santa Maria de la Soledad et Maman approchant les problèmes de la 
relation mère–fille.

Prenant en considération que l’œuvre duguëlienne est néofantas-
tique, il faut se demander si la peur éprouvée par la lectrice et sur la-
quelle est basée le (néo)fantastique a uniquement un aspect ludique. 
Nous sommes d’avis que non. Dans ses livres, Anne Duguël présente 
des peurs féminines qui sont étroitement liées à la féminité, en leur 
donnant une forme littéraire et fantasmatique. Par conséquent, la lec-
trice cherchant son identité retrouve ses peurs réelles dans les textes 
duguëliens.

Tout d’abord, cette peur peut tirer son origine des peurs du per-
sonnage principal duguëlien – une femme. Si la protagoniste est éga-
lement la narratrice de l’histoire, son regard subjectif et son optique 

166 La lecture de Petite chanson dans la pénombre illustre bien l’importance et 
l’impact de l’expérience féminine sur la lecture d’un texte. La réception de la 
scène du viol de Jeanne, protagoniste du roman en question, qui a à peine qua-
torze ans, sera sans doute différente chez une femme qui lira ce roman ayant 
ses expériences en tant que femme et mère/fille : « J’ai eu l’impression que mon 
crâne éclatait et, à moitié sonnée, je me suis écroulée sur la mousse. Le faisceau 
aussitôt est venu m’inspecter. Il a glissé sur mes pieds, mes chevilles, est re-
monté, remonté jusqu’à ma culotte sous ma jupe relevée. […] J’ai voulu hurler, 
mais une bouche m’a bâillonnée et une langue épaisse a forcé mes lèvres. Elle 
puait l’alcool. J’ai tenté de me débattre, de mordre. Une gifle magistrale m’a fait 
tenir tranquille. […] J’ai gigoté tant que j’ai pu, me tortillant comme un ver pour 
essayer d’échapper à l’assaut, ruant griffant le sol. Je suffoquais, j’avais des haut-
le-cœur, je criais dans la bouche de l’ours, étouffée par sa langue. J’ai senti qu’il 
m’arrachait ma culotte. C’est tout de suite après que j’ai eu très mal et que mon 
sang a coulé » (Gudule : Petite chanson dans la pénombre. In : Eadem : Le Club des 
petites filles mortes. Paris, Bragelonne, 2008, p. 445).
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influencent d’autant plus la lectrice. Elle peut s’identifier plus faci-
lement à la protagoniste qu’à un personnage masculin. Même si la 
narration est à la troisième personne, la lectrice y est apte à retrouver 
des émotions et des sentiments féminins qu’elle connaît. Grâce au 
personnage-femme, grâce à la narratrice, la lectrice démasque la part 
du phénomène qui est en elle. Elle y découvre ainsi sa propre image 
et ressent les mêmes peurs que le personnage-femme. Cette identifi-
cation avec la protagoniste duguëlienne peut avant tout être liée au 
fait qu’en tant que femmes elles partagent les mêmes expériences : 
« […] grandir, aimer, imaginer, vivre dans un corps de femme, c’est 
assurément avoir une lecture différente de la réalité. Il y a des choses 
qui n’arrivent qu’aux femmes »167.   

Comme le remarque pertinemment Roxane Simard, cela peut être 
une conséquence du fait que les femmes « […] ont davantage peur 
que les hommes, tant de ce qui leur arrive que de ce qui pourrait 
bien leur arriver un jour »168. La peur qu’éveille la prose duguëlienne 
accompagne la femme-lectrice non seulement au cours de la lecture, 
mais aussi dans sa propre vie. Pour éviter les répétitions, nous 
signalons seulement que les textes maintes fois mentionnés (Little 
Alice, Âge de cendre, Maman), abordant la physiologie féminine, en 
constituent des exemples probants. Si la littérature (néo)fantastique 
présente très rarement des cas liés à la biologie masculine (comme, 
par exemple, la peur de la castration), Anne Duguël rehausse dans 
ces textes les problèmes féminins comme la ménopause, la perte de 
la beauté et la vieillesse, qui peuvent éveiller chez la lectrice une 
peur tout à fait réelle.

La féminité de l’œuvre duguëlienne, observée aux niveaux du 
personnage et du phénomène (néo)fantastique qui sera abordé dans 
le chapitre suivant de la présente étude, peut être appréhendée au-
trement par une femme et par un homme. La lecture féminine, le 
lire-femme, se réalise dans le dialogue entre l’auteure et la lectrice 

167 N. Brossard : « Mémoire : Hologramme du désir ». La parole métèque, No 7, 
1988, p. 8.

168 R. Simard : « Les femmes et la santé mentale : un vrai discours de folles ». 
In : L. Guyon, R. Simard, L. Nadeau : Va te faire soigner, t’es malade !. Montréal, 
Stanké, 1981, p. 58.
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et dans le partage de leurs expériences féminines. La lectrice qui 
cherche dans la lecture son identité retrouve dans le néofantastique 
duguëlien ses propres peurs. Son expérience est également la raison 
pour laquelle elle peut ressentir une peur tout à fait réelle durant 
et après la lecture. C’est donc aussi par la lecture féminine que le 
néofantastique duguëlien peut être considéré comme féminin.  

Contrairement aux lois régissant le fantastique classique, Anne 
Duguël opte presque toujours pour une femme comme personnage 
du (néo)fantastique. Dans la prose duguëlienne, la femme n’est ni 
« victime passive » ni « objet de désir »169. C’est le changement le plus 
important qui la différencie d’une manière remarquable des autres 
textes (néo)fantastiques et que le lecteur, accoutumé aux mondes 
(néo)fantastiques dominés par les hommes, remarque dès qu’il en 
commence la lecture.

Quoique les personnages-femmes duguëliens soient, comme 
tous les personnages (néo)fantastiques masculins, des personnes 
ordinaires et solitaires, nous ne pouvons pas dire qu’ils sont des per-
sonnes anonymes. Ils ne sont plus « ces personnages transparents, 
sans mystère »170, car, contrairement aux personnages fantastiques, 
les protagonistes duguëliennes sont assez bien décrites par l’écri-
vaine. Par conséquent, il n’est plus possible de parler de la vacuité 
intrinsèque du personnage qui était « la condition première du récit 
fantastique »171, car le lecteur (la lectrice) connaît non seulement son 
prénom, mais aussi son âge et même sa situation familiale. L’écrivaine 
prête également une attention particulière à son apparence physique 
qui devient souvent un élément perturbateur. Le personnage- 
femme est en général une personne dans la force de l’âge, dotée 
d’une expérience de la vie, ce que confirment les événements dou-
loureux mentionnés par la narratrice ou la protagoniste elle-même. 
Sa souffrance est toujours renforcée par la solitude qui la touche, 

169 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 60–61.
170 Ibidem, p. 61.
171 Ibidem, p. 53.
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même si elle a un partenaire/mari ou une famille. En connaissant 
les détails de la vie du personnage-femme duguëlien, la lectrice 
peut s’identifier plus facilement à lui. Il se peut aussi que le lecteur 
ressente envers la protagoniste duguëlienne une compassion éveillée 
non seulement par sa lutte contre le phénomène, mais aussi, ou avant 
tout, par sa situation personnelle.

Le choix d’une femme pour le personnage est d’autant plus impor-
tant qu’il permet d’aborder des sujets, liés étroitement aux femmes, 
qui surpassent la thématique purement fantastique. C’est parfai-
tement visible dans Le Corridor et Entre chien et louve, deux romans 
qui soulèvent la problématique de la domination masculine dans le 
mariage patriarcal. De plus, l’écrivaine s’y focalise fréquemment sur 
les relations que le personnage-femme entretient avec les autres (son 
mari/partenaire, sa mère, son enfant) ou avec elle-même, ce qu’il-
lustrent les textes liés au vieillissement du personnage (notamment 
Little Alice, Âge de cendre, Maman). Sur le plan formel, la narration 
à  la première personne et la focalisation interne aident à montrer 
les émotions et les sentiments qui tourmentent la femme. Le  
personnage-femme duguëlien est un être beaucoup plus complexe 
que le protagoniste masculin du fantastique classique.

Qui plus est, le néofantastique duguëlien peut être considéré 
comme féminin non seulement en raison du fait que le personnage 
principal est une femme, mais aussi parce que la lectrice peut le per-
cevoir autrement que le lecteur : la peur qu’elle ressent au cours de 
la lecture est tellement liée à sa féminité et à ses propres expériences 
qu’elle peut la considérer comme réelle.

Vu que la féminité du personnage principal dans la prose du-
guëlienne influence d’une manière considérable l’univers qui l’en-
toure et a un impact sur sa réception, il paraît important de montrer 
dans le chapitre suivant à quel point elle influence et modifie le 
phénomène fantastique.





Chapitre

3 Le phénomène (au) féminin

1. Les motifs (néo)fantastiques

Il est sûr que « le fantastique […] se développe à partir du 
motif »1. Toutefois, la tentative de spécifier tous les motifs 
et thèmes (néo)fantastiques est aussi périlleuse que celle 
de vouloir définir le fantastique. Fournir des classements 
thématiques du (néo)fantastique paraît être une tâche 
ardue et sinueuse, ce que semble confirmer le fait que les 
critiques qui les étudient n’arrivent pas à élaborer une liste 
exhaustive de motifs fantastiques, en présentant à maintes 
reprises des énumérations trop simplistes ou trop minu-
tieuses. Néanmoins, tous ces essais sont extrêmement im-
portants : ils établissent un ordre dans le genre en question 
dont les motifs fantastiques constituent le squelette. Les 
opinions des théoriciens du fantastique étant diverses, il 
est essentiel d’en présenter les plus importantes.

Roger Caillois, comme l’un des premiers critiques 
français, analyse les motifs fantastiques pour dresser 
une liste de douze catégories thématiques récurrentes, 
qui est, à présent, considérée comme canonique. Vu son 
importance et le fait qu’elle est toujours actuelle, il paraît 
pertinent de la citer in extenso :

– le pacte avec le démon,
– l’âme en peine qui exige pour son repos qu’une cer-

taine action soit accomplie,

1 L. Vax : La séduction de l’étrange. Paris, PUF, 1987, p. 61.
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– le spectre condamné à une course désordonnée et éternelle,
– la mort personnifiée apparaissant au milieu des vivants,
– la « chose » indéfinissable et invisible, mais qui pèse, qui est pré-

sente, qui tue ou qui nuit,
– les vampires ; c’est-à-dire les morts qui s’assurent une perpétuelle 

jeunesse en suçant le sang des vivants,
– la statue, le mannequin, l’armure, l’automate, qui soudain  

s’animent et acquièrent une redoutable indépendance,
– la malédiction d’un sorcier, qui entraîne une maladie épouvan-

table et surnaturelle,
– la femme-fantôme, issue de l’au-delà, séductrice et mortelle,
– l’interversion des domaines du rêve et de la réalité,
– la chambre, l’appartement, l’étage, la maison, la rue effacée de 

l’espace,
– l’arrêt ou la répétition du temps2.

La liste de Caillois, composée de douze thèmes, d’ailleurs d’iné-
gale importance, semble être pourtant arbitraire et non-exhaustive3, 
même si les motifs ont des variantes infinies4. À côté des motifs fan-
tastiques traditionnels, tels les vampires, le pacte avec les démons, 
elle comporte les thèmes plus rares ou énumère plusieurs facettes du 
même motif – celui du fantôme.

Louis Vax aborde aussi le problème des thèmes fantastiques en 
soulignant son importance : « Loin d’être objet accessoire ou acci-
dentel, le motif serait cause directe de l’impression du fantastique »5. 
Pourtant, le critique est loin de créer une liste complète de motifs 
fantastiques. Il trouve que non seulement c’est une tâche inutile, mais 
aussi irréalisable, parce qu’un motif peut être considéré de différents 
points de vue, ce qui, en conséquence, change sa réception. D’après 

2 R. Caillois : « Préface ». In : Fantastique. Soixante récits de terreur. Paris, Club 
français du livre, 1958, p. 9.

3 Cette opinion est également partagée par Katarzyna Gadomska et Jean-Luc 
Steinmetz. Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe 
et XXIe siècles. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2012, p. 67 ; 
J.-L. Steinmetz : La littérature fantastique. Paris, PUF, 1990, p. 23.

4 Cf. R. Caillois : « Préface ». In: Fantastique. Soixante récits de terreur…, p. 9.
5 L. Vax : La séduction de l’étrange…, p. 53.
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lui : « C’est le contexte qui précise sa forme et fait résonner en nous le 
ton affectif qui convient. Ce n’est pas le motif qui fait le fantastique, 
c’est le fantastique qui se développe à partir du motif »6. Les motifs, 
comme ceux cités par Caillois, ne sont pas toujours obligatoirement 
fantastiques – il suffit de mentionner le motif de l’automate animé 
doté d’une grande indépendance qui est un sujet souvent abordé par 
un autre genre de l’imaginaire – la science-fiction.

Vax parle aussi de l’anastomose des thèmes, c’est-à-dire il souligne 
l’indétermination et la polyvalence de certains motifs, ce qui rend la 
création de la liste de motifs fantastiques encore plus difficile.

Parmi les classifications plus récentes, il vaut citer celle de Valérie 
Tritter et celle donnée par Gilbert Millet et Denis Labbé.

Valérie Tritter, consciente qu’aucune des listes de motifs fantas-
tiques fournies ne serait suffisante, propose toutefois une sorte de 
classement des thèmes fantastiques. Elle les divise en deux catégo-
ries : l’espace et le temps fantastiques et la typologie des personnages 
humains et non humains, y incluant les objets7.

Millet et Labbé semblent adopter l’optique de Roger Caillois. Ils 
trouvent que : « Le fantastique fonctionne selon des thèmes im-
muables sur lesquels les auteurs brodent d’inlassables variations »8. 
En créant leur liste de motifs fantastiques, ils énumèrent les figures 
du mal, les figures de la mort, les modifications de la nature et tous 
les dérapages qui tiennent à l’individu lui-même9.

Il paraît que le fantastique naît autant du motif que de son déve-
loppement. C’est le développement du motif qui permet de le réin-
terpréter et de l’enrichir. Comme nous l’avons déjà souligné, Anne 
Duguël modifie fort souvent les thèmes classiques du fantastique en 
les renouvelant afin de créer une œuvre moderne et fort personnelle, 
étroitement liée aux femmes et à leur nature féminine.

Pour distinguer les axes thématiques féminins ou liés à la figure 
de la femme dans la prose duguëlienne, nous aimerions analyser les 
motifs fantastiques classiques, cités par les théoriciens mentionnés 

6 Ibidem, p. 61.
7 Cf. V. Tritter : Le fantastique. Paris, Ellipses, 2001, p. 53–85.
8 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique. Paris, Belin, 2005, p. 114.
9 Cf. ibidem.
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ci-dessus, en dévoilant leurs interactions avec la thématique fémi-
nine. Afin de rendre la présente analyse plus claire et cohérente, 
nous avons décidé de classer les motifs fantastiques introduits par 
l’écrivaine en trois groupes :
– l’espace et le temps féminins de l’univers néofantastique d’Anne 

Duguël ;
– les objets et figures (néo)fantastiques anxiogènes ;
– les personnages-phénomènes anxiogènes.

En gardant à l’esprit que notre étude se focalise sur l’aspect 
féminin de l’œuvre duguëlienne, nous proposons d’examiner le phé-
nomène (néo)fantastique d’une manière plus détaillée en montrant 
comment les thèmes liés aux femmes se manifestent à travers les 
motifs fantastiques.

2.  L’espace et le temps féminins de l’univers  
   néofantastique d’Anne Duguël

Quoique l’espace et le temps « soient plus un cadre qu’un thème, 
et qu’ils structurent toute œuvre littéraire »10, ils sont considérés, 
de même que le personnage, comme des éléments qui contribuent 
significativement à la création de l’illusion mimétique indispensable 
à la manifestation du surnaturel.

Il est à noter qu’au cours des années, la littérature fantastique 
a subi une évolution considérable, car

[p]artant de lieux extrêmement codifiés qui ordonnent l’espace 
fantastique, elle montre par la suite que tout lieu est susceptible 
de le devenir, à condition de subir un traitement descriptif parti-
culier. Aux origines du genre, l’espace dans lequel se situe le récit, 
loin d’être homogène, se répartit entre un espace normal et un es-
pace délimité, circonscrit, un centre d’où va émaner l’étrange at-
mosphère ressentie11.

10 V. Tritter : Le fantastique…, p. 54.
11 Ibidem.
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Ce changement est aussi remarqué par Katarzyna Gadomska. En 
parlant du néofantastique, elle signale qu’« un phénomène insolite, 
inexplicable par les lois de notre monde peut se produire uniquement 
au sein de ce monde ordinaire pour bouleverser son ordre quotidien 
et banal »12. Contrairement à la fantasy ou à la science-fiction, « […] le 
fantastique n’a pas d’autre décor, n’a pas d’autre structure d’accueil 
que le monde quotidien »13. Il est donc nécessaire de rappeler que 
l’espace et le temps du fantastique moderne sont proches de notre 
réalité : les lieux où se passe l’action sont réels et le temps est proche 
de celui dans lequel nous vivons.

Dans la grande majorité des œuvres d’Anne Duguël, l’action a lieu 
dans le monde contemporain du XXe siècle, semblable à celui que 
nous connaissons tous, mais, étant donné que l’espace et le temps n’y 
sont caractérisés que superficiellement ou indirectement, nous, en 
tant que lecteurs, nous ne sommes pas capables de les identifier ni de 
les déterminer avec précision. Soulignons toutefois l’importance de 
la manifestation du surnaturel hic et nunc dans les histoires (néo)fan-
tastiques de l’auteure.  Conformément aux règles implicites du genre, 
le phénomène « peut intervenir auprès de n’importe qui, n’importe 
quand, n’importe où »14, car dans le (néo)fantastique, comme le re-
marque Joël Malrieu, « point n’est besoin de s’égarer pour se trouver 
confronté au phénomène »15.

En parlant de l’espace-temps, Joël Malrieu fait également observer 
que le récit fantastique joue sur trois types d’espace-temps, « celui 
du phénomène, celui du personnage et le nôtre, représenté par le 
narrateur »16. C’est pourquoi le rôle de l’espace-temps du personnage 
et du phénomène est fondamental, puisque la relation entre eux 
est assez étroite et c’est au sein de l’espace-temps du personnage 
qu’apparaît le surnaturel. La réflexion sur l’espace et le temps dans 

12 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 21.
13 J.-B. Baronian : Un nouveau fantastique. Lausanne, L’Âge d’Homme, 1977, 

p. 16.
14 J. Malrieu : Le fantastique. Paris, Hachette, 1992, p. 115.
15 Ibidem, p. 117.
16 Ibidem, p. 116.
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les textes d’Anne Duguël semble d’autant plus pertinente que la 
relation entre l’espace-temps et le personnage-femme-phénomène 
est assez exceptionnelle, car elle repose, dans une certaine mesure, 
sur la féminité de la protagoniste, ce qui est, d’après nous, rare dans 
la littérature (néo)fantastique. En revanche, nous avons décidé de ne 
pas analyser les lieux fantastiques archétypaux, comme le cimetière 
ou la demeure hantée, quoique présents dans plusieurs textes de 
l’écrivaine17, car leurs liens avec l’identité féminine du personnage-
femme duguëlien sont marginaux ou inexistants.

Comme nous l’avons déjà mentionné, contrairement au temps et 
à l’espace fantastique au XIXe siècle, le fantastique moderne accepte, 
voire même préfère que le surnaturel surgisse à n’importe quel mo-
ment et n’importe où, « pourvu que ce lieu soit réel ou qu’il fasse 
semblant d’être réel, c’est-à-dire qu’il imite vraisemblablement la 
réalité spatiale »18, comme, entre autres, une maison familiale ou 
l’appartement du personnage.

Dans la conscience de chaque être humain, la maison est l’arché-
type de l’espace heureux et célébré, « un être privilégié »19, « notre 
coin du monde […], notre premier univers »20, un « abri originel »21. 
Elle est donc non seulement un espace matériel, mais aussi un es-
pace mental22. La maison devrait alors protéger les objets matériels 
qui sont chers à ses habitants et, à la fois, contribuer au bien-être 
de l’espace familial, en restant loin de tous les dangers et de l’inex-

17 Nous avons consacré un article à cette problématique. Cf. A. Loska : « Le 
chronotope de la peur dans les romans fantastiques d’Anne Duguël ». Roma-
nica Silesiana, No 11, Vol. 1 : La Peur. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Śląskiego, 2016, p. 88–96.

18 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 21.
19 G. Bachelard : La poétique de l’espace. Paris, PUF, 1957, p. 23.
20 Ibidem, p. 24.
21 A. Eiguer : L’inconscient de la maison. Paris, Dunod, 2004, p. 62.
22 C. Herrmann remarque que « [l]e terme d’espace recouvre des notions 

bien différentes : il existe pour chacun un espace matériel et un espace mental. 
Ces deux catégories ont en commun ce point de pouvoir être envahies : l’une 
par la violence, l’autre par l’indiscrétion ». Voir : C. Herrmann : Les voleuses de 
langue. Paris, Des femmes, 1976, p. 137.
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plicable. La maison est une réalité spatiale sans doute chère à Anne 
Duguël. L’écrivaine s’en sert toutefois pour insister non seulement 
sur la solitude du personnage-femme face au phénomène, mais aussi 
pour exposer sa situation dans une société dominée par les hommes. 
Notons que dans l’ordre social qui « fonctionne comme une immense 
machine symbolique tendant à ratifier la domination masculine sur 
laquelle il est fondé »23, la maison est associée, même « réservée aux 
femmes »24. C’est l’entourage naturel d’une femme au foyer25 qui s’oc-
cupe de sa famille : de son mari et de son (ses) enfant(s).

Pour cette raison, les maisons des personnages-femmes du-
guëliens, s’inscrivant dans la tradition (néo)fantastique, ne sont 
point des endroits où règne le bonheur. Même avant la naissance du 
« sentiment d’inquiétante étrangeté »26 ou l’apparition du surnatu-
rel, « l’harmonie originelle du personnage avec le lieu qu’il occupe 
n’est qu’un leurre, tout comme ses convictions initiales »27. L’espace 
quotidien est pour le personnage-femme « un lieu de frustration 
physique, moral et culturel »28 et il devient rapidement un « espace 
d’hostilité »29, agressif, surtout quand personne n’y reste, sauf le 
personnage :

Maison vide, désespérant no man’s land des femmes au foyer. Le 
silence pèse une tonne, l’air est immobile, Barbara flotte en plein 
désert. Table encombrée, tas de vaisselle, lits défaits, miettes sur 
la moquette. Dans la corniche d’en face, des pigeons engourdis 
cherchent l’abri sous leurs ailes. À moins que ce ne soient des cor-
beaux. […]

23 P. Bourdieu : La domination masculine. Paris, Seuil, 1998, p. 23.
24 Ibidem.
25 Comme nous l’avons déjà mentionné, la femme mariée est souvent au 

centre du récit duguëlien en tant que protagoniste.
26 D’après Sigmund Freud, le sentiment d’« inquiétante étrangeté est cette va-

riété particulière de l’effrayant qui remonte au depuis longtemps connu, depuis 
longtemps familier ». Voir : S. Freud : « L’inquiétante étrangeté ». In : Idem : L’in-
quiétante étrangeté et autres essais. Paris, Gallimard, 1985, p. 224.

27 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 117.
28 C. Herrmann : Les voleuses de langue…, p. 150.
29 G. Bachelard : La poétique de l’espace…, p. 18.
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« Brr », frissonne Barbara.
Si je mettais la radio à fond, et la télé, et la chaîne ? Si j’allumais les 
lumières, ouvrais les robinets ? Si je chantais de toutes mes forces 
pour animer cet univers maussade ? Vite, n’importe quoi de récon-
fortant ou je vais sangloter30.

En outre, la maison des personnages-femmes duguëliens n’est pas 
un abri donnant le sentiment de sécurité et de stabilité, mais plutôt 
« le lieu du système et de la hiérarchie »31 qui se transforme en espace 
interdit, détesté, ignoré ou nié32. Elle peut même devenir leur empri-
sonnement, ce qu’illustre le mieux la vie d’Astrid :

J’ai pleuré dans cette maison […]. Je m’y suis ennuyée à mourir. 
J’ai tourné en rond comme une mouche dans un verre. […] Les ca-
naris qu’on met en cage sont hors de portée de la griffe des chats, 
n’est-ce pas !33

L’entourage sombre et oppressant de sa maison-prison, imitant ses 
murs imprenables,  rend son existence même plus pénible, condam-
nant ainsi son quotidien, déjà assez fade et morose, à la solitude, 
d’ailleurs typique pour la protagoniste duguëlienne, si elle est une 
femme au foyer :

Le front contre la vitre, Astrid suit des yeux le vol des corbeaux 
dans la grisaille.
« Encore une journée… », soupire-t-elle.
Une journée comme toutes les autres, face à ce paysage immuable, 
cette forêt, ces brumes que rien ne dissipe jamais, ce jardinet dé-
trempé. Une journée de tâches dérisoires : repas, ménage, les-
sive, repassage, ne profitant à personne mais s’égrenant au fil des 
heures comme un parcours de somnambule34.

30 A. Duguël : Le Corridor. Paris, Denoël, 1991, p. 35.
31 C. Herrmann : Les voleuses de langue…, p. 150.
32 Cf. ibidem.
33 A. Duguël : Entre chien et louve. Paris, Denoël, 1998, p. 77–78.
34 Ibidem, p. 14.
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La maison familiale n’est pas seulement un lieu dans lequel  
priment les règles d’une famille patriarcale impliquant l’oppression 
de la femme. Le foyer familial devient également l’endroit dans le-
quel sont enfermés les secrets et les sentiments non-dits des femmes 
qui y habitent. La structure de la maison ainsi que les choses, comme 
notamment les tiroirs, les coffres ou les armoires, qui « portent  
en eux une sorte d’esthétique du caché »35 et que nous y retrouvons, 
en font un espace d’autant plus complexe : « […] la maison se com-
plique un peu, si elle a cave et grenier, des coins et des couloirs »36.

La maison dans laquelle s’installe Denise, le personnage-femme du 
Cagibi, afin de tenir compagnie à sa propriétaire, une personne âgée, 
est une maison « vaste, bien tenue, meublée avec goût, pourvue d’un 
charmant jardinet »37. En apparence, elle n’est habitée que par deux 
femmes. Cependant, après quelques jours, Denise prend conscience 
du fait qu’une autre personne dont la voix la hante à n’importe quel 
moment réside dans cette maison. Le seul endroit où cet intrus peut 
se cacher est le cagibi attenant à l’une des pièces :

Un réduit sans fenêtre est attenant à la chambre de Mme Blum. 
Elle y entasse son bric-à-brac : vêtements hors d’usage, bassin et 
broc de faïence (que l’installation d’une salle de bains a privés de 
leur fonction), malle emplie de souvenirs. La porte, curieusement, 
en est toujours fermée à clé38.

Le réduit, quoiqu’il ne soit pas situé dans les soubassements de la 
maison, paraît être l’équivalent de la cave dans laquelle se trouvent 
tous les secrets que la vieille femme dissimule. La cave est la repré-
sentation d’un lieu qui « est d’abord l’être obscur de la maison, l’être 
qui participe aux puissances souterraines. En y rêvant, on s’accorde 
à l’irrationalité des profondeurs »39. C’est aussi l’endroit où « les 
ténèbres demeurent jour et nuit »40. Le cagibi attenant à la chambre 

35 G. Bachelard : La poétique de l’espace…, p. 19.
36 Ibidem, p. 27.
37 A. Duguël : Cagibi. In : Eadem : Le chien qui rit. Paris, Denoël, 1995, p. 55.
38 Ibidem, p. 59.
39 G. Bachelard : La poétique de l’espace…, p. 35.
40 Ibidem.
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de Madame Blum, de même que la cave, cache à la fois des objets 
obsolètes et son secret le plus maudit : ses sentiments envers sa mère 
décédée qu’elle punit pour sa vie solitaire en détruisant son portrait 
qu’elle y a enfermé. Dans les entrailles de la maison se cachent, outre 
les objets oubliés, les sentiments d’une femme envers sa mère avec 
toute leur complexité, ainsi que ses frustrations et ses désillusions. 
Le cagibi-cave « est alors de la folie enterrée, des drames murés »41.

La maison peut être non seulement « un état d’âme »42 du 
personnage-femme, mais il arrive aussi qu’elle soit la source de « l’in-
quiétante étrangeté » qui naît chez la protagoniste. La situation de 
Marjorie (Le chien qui rit) en est le meilleur exemple. Elle habite dans 
un duplex qui est « superbe, le mot n’est pas trop fort : un pigeonnier 
dégorgeant de lumière et habitable en l’état. Grand séjour, cheminée, 
plafonds mansardés, mezzanine, salle d’eau exquisément décorée. 
Le rêve »43. Toutefois, personne n’habite avec elle, c’est pourquoi, 
pour apprivoiser sa solitude et s’habituer à son nouvel appartement, 
la protagoniste le décore en s’entourant d’objets déjà connus et qui 
rendent son locus solitus plaisant et moins aride :

La voilà qui s’installe. À l’angle de la cheminée, le Lalique prend 
place, garni de lis orange et de camélias. La commode rococo 
(si mal retapée), le voltaire de cuir blond (défoncé), le guéridon 
d’ébène et palissandre (boiteux), font un effet charmant sous les 
poutres apparentes. Et les tapis – râpés, il est vrai, mais d’Orient et 
fait main – ont un chic fou sur le parquet ciré44.

Le sentiment de « l’inquiétante étrangeté » s’y installe subreptice-
ment, dans un coin où se trouve une prise électrique, dès la première 
légère décharge électrique qu’elle subit en essayant de brancher une 
lampe. Son apparition est d’abord remarquée par le chien qui est 
défiguré par une électrocution et que Marjorie vient de prendre à la 
S.P.A. :

41 Ibidem, p. 37.
42 Ibidem.
43 A. Duguël  : Le chien qui rit. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 71.
44 Ibidem, p. 72.
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À peine arrivé, le chien a adopté les lieux comme s’il les connais-
sait depuis toujours. Avec une grande familiarité, il s’est promené 
partout, a inspecté coins et recoins, flairé à droite à gauche, et in-
vesti le voltaire. Puis subitement, il s’en est pris à l’étagère.
Qu’y a-t-il sous l’étagère ? Chouchou s’époumone, relevant avec 
hargne sa babine valide.
Vraiment, à part cette prise, Marjorie ne voit rien. Pas de pous-
sière, d’insecte, d’épingle égarée. Même pas un reflet, un rai de 
lumière, une mouvance diffuse née de l’ombre et susceptible d’ef-
frayer l’animal45.

L’attitude du chien est conforme aux règles traditionnelles du 
genre fantastique qui se sert du mécanisme de la vision indirecte, 
une technique qui, moyennant la présence d’animaux, fait pressentir 
au lecteur l’apparition du surnaturel46. Louis Vax explique la vision 
indirecte ainsi : « Imperceptible aux sens grossiers de l’homme, l’être 
fantastique n’échappe pas à ceux des animaux, êtres proches des 
forces élémentaires, doués d’un pouvoir ténébreux et profond »47.

Essayant de comprendre le comportement de son chien, Marjorie 
se couche sur le sol pour voir ce qui l’agace. Ainsi découvre-t-elle son 
appartement d’une perspective différente, comme s’il s’agissait d’un 
autre lieu :

Vue d’en bas, la pièce est étrange, c’est tout juste si on la recon-
naît. Elle paraît… différente, plus meublée. Plus grande, surtout, 
beaucoup plus grande. Les pieds chantournés de la commode res- 
semblent à des troncs d’arbre, les roulettes du guéridon à des 
roues de camion. Les arabesques du tapis sont des parterres mul-
ticolores. Mais… quelle est cette table en verre translucide que  
Marjorie ne connaît pas ? À travers le plateau, on aperçoit un cen-
drier et un paquet de cigarettes. Or Marjorie ne fume pas48.

45 Ibidem, p. 79.
46 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 

XXIe siècles…, p. 232–233.
47 L. Vax : La séduction de l’étrange…, p. 134.
48 A. Duguël  : Le chien qui rit. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 80.
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Sa maison devient pour un moment un lieu qu’elle ne connaît 
guère et qui ne lui appartient pas. « L’inquiétante étrangeté » s’y 
installe et envahit le quotidien de Marjorie  en transmuant son locus 
domesticus en locus insolitus, locus terribilis qui influe non seulement 
sur sa perception, mais aussi sur elle-même, contribuant ainsi à sa 
chute :

C’est la douleur qui la réveille au milieu de la nuit. Une sensation 
de brûlure insupportable, un mal à hurler.
Avec un cri, Marjorie se dresse dans son lit, touche sa figure […]. 
Mais la peau est lisse, comme d’habitude, et à peine gonflée à la 
commissure des lèvres. […]
Elle bondit dans la salle de bains pour se regarder dans le miroir. 
Pas de trace visible de la souffrance qui la ronge et lui arrache des 
larmes. […]
Va-t-elle se rouler par terre, se cogner la tête contre les murs, s’ar-
racher, écumante, cette moitié de visage où crépite l’enfer49.

Son appartement perd dès lors sa « valeur de protection »50 et de-
vient un lieu de perdition qui, en se reconstituant autour de la pro-
tagoniste, la possède et la prive de son asile51. Comme le remarque 
Louis Vax, « l’espace fantastique s’anime d’intentions malveillantes, 
se met en mouvement, se referme sur sa victime »52. Il devient une 
sorte d’espace-phénomène qui est « dynamique, participe activement 
à l’action, influence l’existence du protagoniste »53. Son activité et 
ses effets funestes sont dévoilés dans le dénouement du récit : l’élec-
trocution défigure le visage de Marjorie et provoque sa folie en la 
condamnant à une solitude totale dans un hôpital psychiatrique : 
« L’univers n’est qu’une apocalypse de souffrance et de solitude. Le 
bonheur d’avant semble loin, si loin, dans une autre vie… »54.

49 Ibidem, p. 82.
50 G. Bachelard : La poétique de l’espace…, p. 37.
51 L. Vax : La séduction de l’étrange…, p. 209.
52 Ibidem.
53 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 22.
54 A. Duguël : Le chien qui rit. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 86–87.
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Comme nous l’avons déjà constaté, le foyer familial est un espace 
qui revient à plusieurs reprises dans les histoires duguëliennes. 
L’auteure s’en sert pour y introduire le surnaturel qui « naît de la 
banalité de chaque jour »55. La maison, un lieu familier, devient la 
source de « l’inquiétante étrangeté ». Elle est également présentée 
comme un endroit qui dissimule les secrets de ceux qui y habitent, et 
sa façade, belle et attirante, n’est qu’une illusion. Son côté obscur est 
aussi dévoilé par les histoires d’Astrid et de Barbara. Leur foyer est 
un lieu d’oppression et de domination, voire de tyrannie masculine. 
Quelles que soient les raisons pour lesquelles les protagonistes ne se 
sentent pas en sécurité dans leur domicile, il est possible d’observer 
que l’espace fait d’elles, conformément à la tradition (néo)fantastique, 
les déracinés56 et les condamne à la solitude.

Quant au temps, dans les histoires (néo)fantastiques duguëliennes, 
contrairement à ce que l’on observe dans le fantastique classique, le 
cadre temporel n’est nulle part indiqué explicitement. L’écrivaine, 
procédant comme les écrivains des XXe et XXIe siècles, ne précise 
point l’époque à laquelle se passe l’action, ce qui accroît l’ambiance 
d’ambiguïté typique du néofantastique. Grâce à la caractérisation 
indirecte57, le lecteur peut uniquement supposer que les événements 
ont lieu aux temps modernes, ceux du XXe siècle. L’auteure fait 
allusion à l’époque à laquelle vivent les personnages en dévoilant 
certains détails, souvent en apparence insignifiants, ce qui intensifie 
l’ambiance de mystère et d’ambiguïté typique pour le néofantas-
tique : les personnages conduisent des voitures, vont au cinéma, 
regardent la télévision, portent des vêtements Lacoste ou Hermès. 
Il  est cependant à remarquer que de telles informations n’appa- 
raissent que rarement dans les textes duguëliens et le lecteur ne 
peut pas déterminer avec certitude quand se déroule l’action – il n’y 
trouvera aucune précision concernant le jour, le mois, la saison ou 
l’année. Or, il peut ressentir que le cadre temporel, le quotidien si 

55 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 
siècles…, p. 29.

56 Cf. J. Malrieu : Le fantastique…, p. 117.
57 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 

XXIe siècles…, p. 39.
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ordinaire et banal, lui est proche. Ainsi, nous pouvons parler d’une 
universalité des histoires duguëliennes, qui facilite d’ailleurs l’intru-
sion du phénomène.

La prose duguëlienne, tout comme le néofantastique et contrai-
rement au fantastique du XIXe siècle, ne privilégie pas certaines 
heures58, le surnaturel peut surgir à n’importe quel moment de la 
journée, comme c’est le cas, entre autres, du Cagibi, Little Alice, Mé-
moires d’une aveugle, Nuits de Chine. Bien évidemment, certains récits59 
de l’écrivaine favorisent la nuit comme cadre temporel, s’inscrivant 
dans la tradition du genre, mais ils ne sont pas majoritaires dans 
l’œuvre duguëlienne.

Le plus intéressant dans le concept du temps dans la prose du-
guëlienne est que, « répondant […] au rythme de l’esprit qui est aussi 
celui de la biologie où tout procède par pulsations, la circulation san-
guine comme l’afflux nerveux, [il] ne [participe] plus de la continuité 
artificielle à quoi la vie sociale oblige, mais d’une réalité qui est sim-
plement celle de la vie intime »60. Cela semble être l’une des raisons 
pour lesquelles l’écrivaine consacre une attention particulière aux 
étapes de la vie de ses personnages-femmes qu’elle montre souvent 
dans des moments distinctifs de leur vie. Cela lui permet de révéler 
que la perception du temps par la femme est conditionnée par sa 
physiologie, et accentuer qu’elle est différente de celle de l’homme :

Il est possible aussi que la femme ressente le temps autrement que 
ne le fait l’homme, puisque son rythme biologique est spécifique. 
Temps cyclique, toujours recommencé, mais, avec ses ruptures, sa 
monotonie et ses discontinuités. […] Peut-être pour la femme, plus 
que pour l’homme, le temps est-il perceptible en dehors de l’évé-
nement, parce qu’elle porte en elle ses propres événements61.

58 Magdalena Wandzioch observe qu’« [i]l y a même des heures en quelque 
sorte […] favorables à l’indécision perceptive où le mystère s’impose provo-
quant une vive émotion et frappant davantage l’imagination du lecteur : mi-
nuit, crépuscule, aube ». M. Wandzioch : Nouvelles fantastiques au XIXe siècle : jeu 
avec la peur. Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2001, p. 126.

59 Entre autres : Cadavre exquis, Arôme d’une nuit d’été, Âge de cendre, La Fauve.
60 C. Herrmann : Les voleuses de langue…, p. 160.
61 B. Didier : Écriture-femme. Paris, PUF, 1991, p. 32–33.
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Comme le remarque Luce Irigaray :

La vie d’une femme est marquée par des événements irréversibles 
qui définissent les étapes de son âge. Ainsi en va-t-il de la puberté 
[…], de la défloration, de la conception, de la grossesse, de l’accou-
chement, de l’allaitement, ces événements pouvant se répéter sans 
répétition. […]
Enfin, la ménopause marque une autre étape dans le devenir du 
corps et de l’esprit féminins, étape qui […] est souvent définie 
comme la fin d’une vie de femme […]62.

L’œuvre d’Anne Duguël semble être très réceptive à une telle per-
ception féminine du temps. Certains textes de l’écrivaine tournent 
autour de la problématique féminine et c’est pourquoi ils abordent 
des événements cruciaux dans la vie d’une femme, qui sont consi-
dérés comme purement féminins et, très souvent, corporels. Une 
partie significative de son œuvre fantastique analyse les étapes 
importantes de la vie d’une jeune femme ainsi que d’une femme plus 
âgée. Parmi les faits marquants de la vie d’une jeune femme, nous 
pouvons indiquer le mariage et les relations avec les hommes (par 
exemple dans : Entre chien et louve, Le Corridor), la maternité et la rela-
tion entre l’enfant et la mère (Santa Maria de la Soledad, Le Corridor, Le 
Cagibi, Maman, Un berceau d’organdi bleu). Quant à la vie d’une femme 
mûre, l’écrivaine se penche sur les différents aspects de la vieillesse 
et de la perte de beauté (elle en parle dans, entre autres, Âge de cendre, 
Maman, Little Alice). Examinons ces situations de plus près.

Le mariage est présenté comme une période dominée par 
l’homme. La femme mariée, comme nous l’avons mentionné dans le 
chapitre précédent, se sent fréquemment seule malgré la présence de 
son mari qu’elle tient pour son « adversaire »63 qui ne la comprend 
pas et la considère comme moins intelligente que lui :

Ce journal, par exemple. Une de ces stupides revues féminines 
comme Patrick s’obstine à m’en ramener régulièrement. À lui les 

62 L. Irigaray : Je, tu, nous. Pour une culture de la différence. Paris, Grasset, 1990, 
p. 129–130.

63 A. Duguël : Le Corridor…, p. 8.
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magazines politiques, économiques et culturels, à moi les recettes 
culinaires et les pubs de cosmétiques64.

Le mariage ne représente pas pour les époux les mêmes valeurs. 
Si pour l’homme le mariage est le temps de la famille, un temps sûr, 
temps-abri, pour la femme, qui se consacre entièrement au foyer 
familial, ce n’est que le temps de la solitude. Comme le remarque 
Simone de Beauvoir :

Le mariage s’est toujours présenté de manière radicalement diffé-
rente pour l’homme et pour la femme. Les deux sexes sont néces-
saires l’un à l’autre, mais cette nécessité n’a jamais engendré entre 
eux de réciprocité65.

C’est l’homme qui travaille et gagne la vie du ménage, tandis que 
la femme reste à la maison. Elle est sous la protection de son mari 
et, qui plus est, « elle a aussi pour fonction de satisfaire les besoins 
sexuels d’un mâle et de prendre soin de son foyer »66, ce qu’illustre 
très bien la relation entre Astrid et son mari :

Jamais, je peux bien le jurer, je n’ai négligé ma tâche. Même aux 
pires moments. Toute ma fierté, je l’ai mise dans ce combat quoti-
dien, cette reconquête incessante des choses. Ce bras de fer contre 
l’inéluctable : désordre, saleté, poussière, putréfaction. Ah, Jean 
n’a pas eu à se plaindre de moi ! J’ai tenu son ménage avec un soin 
et une abnégation sans limites… […]
Le sexe et ses chichis, j’en étais saturée. Jean y pourvoyait large-
ment. Et je n’aimais pas ça67.

La situation d’Astrid est d’autant plus particulière qu’elle est une 
Africaine achetée très jeune, tel un objet, par Jean qui l’a emmenée 

64 Ibidem, p. 35–36.
65 S. de Beauvoir : Le deuxième sexe, I : Les faits et les mythes. Paris, Gallimard, 

1949, p. 220.
66 Ibidem, p. 221.
67 A. Duguël : Entre chien et louve…, p. 140–142.
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en Belgique. En Europe, elle devient sa propriété. Leur union cor-
respond très bien à la description du mariage patriarcal proposée 
par de Beauvoir qui accentue l’assujettissement de la femme à son 
époux :

Elle le suit là où son travail l’appelle : c’est essentiellement d’après 
le lieu où il exerce son métier que se fixe le domicile conjugal ; plus 
ou moins brutalement, elle rompt avec son passé, elle est annexée 
à l’univers de son époux ; elle lui donne sa personne : elle lui doit 
sa virginité et une rigoureuse fidélité68.

Une autre étape fondamentale de la vie féminine, par laquelle « la 
femme accomplit intégralement son destin physiologique »69 et qui 
est « sa vocation ‘naturelle’, puisque tout son organisme est orienté 
vers la perpétuation de l’espèce »70, c’est la maternité, abordée aussi  
à maintes reprises et de différentes perspectives par l’écrivaine qui 
tente de présenter son côté sombre. Au dire d’Elisabeth Badinter, 
« [l]’amour maternel n’est qu’un sentiment humain. Et comme tout 
sentiment, il est incertain, fragile et imparfait »71. C’est alors une 
période qui éveille des émotions extrêmes chez une femme – la mère 
peut éprouver un amour sans bornes envers l’enfant comme Barbara 
et Sarah, ou une haine profonde et destructrice comme Malou, la 
protagoniste de Santa Maria de la Soledad.

Barbara est l’une de ces mères qui aiment leurs enfants sans 
limites. Son amour envers « son petit, son fils »72 est si fort et à tel 
point possessif qu’il se transforme en jalousie maladive quand elle 
découvre que son fils adolescent, Thomas, tombe amoureux d’une 
jeune fille :

Je suis encore une jeune mère, tu es encore un petit gars. Je ne 
veux pas que d’autres bras te cueillent de moi avant le temps ré-

68 S. de Beauvoir : Le deuxième sexe, I : Les faits et les mythes… p. 224.
69 Ibidem, p. 326.
70 Ibidem.
71 E. Badinter : L’amour en plus. Paris, Flammarion, 1980, p. 29.
72 A. Duguël : Le Corridor…, p. 23.
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glementaire. Ne me condamne pas encore au terme de maternité ; 
j’ai encore faim de toi, n’en nourris pas une autre73.

Quant à Sarah, elle se réalise en tant que mère de deux enfants, 
mais son instinct maternel est si fort qu’elle perd la vie en voulant 
aider une autre mère : elle nourrit son enfant qui s’avère être un 
vampire :

Cette mère qui implore, Sarah l’entend avec son cœur, avec ses 
entrailles. Avec son instinct. Ce bébé qui braille, c’est Cyril, c’est 
Rachel. Cyril a faim, Rachel a faim. Quelque part, dans un berceau 
d’organdi bleu, Cyril pleure, Rachel pleure, un creux effroyable 
dans le ventre.
« J’y vais ! » décide Sarah.
Solidarité de femme, de mère, de nourrice. J’y vais. On ne laisse 
pas mourir un enfant74.

D’une manière évidente, une fois que la femme devient mère, elle 
l’est jusqu’à la fin de sa vie. De plus, son rôle est particulièrement 
considérable dans la vie de sa fille. Duguël aborde souvent la thé-
matique de la relation mère–fille en marquant avec une insistance 
spéciale les aspects difficiles et délicats de cette relation comme, par 
exemple, leur conflit ou leur dépendance affective mutuelle.

Selon Luce Irigaray, « [l]e rapport mère–fille est le continent noir 
du continent noir. C’est ce qu’il y a de plus obscur dans notre culture 
actuelle »75. Marie-Madeleine Lessana à son tour, en analysant ce 
rapport mère–fille, se penche sur le conflit qui peut se manifester 
entre la fille et la mère et qui s’effectue directement entre elles. En 
le décrivant, elle se sert du terme de Jacques Lacan : « le ravage »76, et 
l’explique ainsi :

73 Ibidem, p. 39.
74 A. Duguël : Un berceau d’organdi bleu. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 177.
75 L. Irigaray : Le corps-à-corps avec la mère. Montréal, Pleine Lune, 1981, p. 61.
76 Dans le livre Entre mère et fille : un ravage, Marie-Madeleine Lessana écrit : 

« Le mot ‘ravage’ que j’ai rencontré sous la plume de Jacques Lacan, pour quali-
fier le rapport d’une femme à sa mère, m’a paru, en un éclair, interpréter la dif-
ficulté que Freud avait rencontré à cerner la ‘féminité’, désignée par lui comme



Le phénomène (au) féminin 119

Le ravage entre fille et mère n’est pas un duel, ni le partage d’un 
bien. C’est l’expérience qui consiste à donner corps à la haine tor-
turante, sourde, présente dans l’amour exclusif entre elles, par 
l’expression d’une agressivité directe77.

Un tel conflit-ravage entre la fille et la mère est bien illustré par 
la relation maternelle présentée dans la nouvelle Santa Maria de la 
Soledad. Malou est l’une de celles qui, au lieu d’aimer leur fille, la 
haissent et la traitent comme une rivale. Elle n’accepte point que sa 
fille devienne une jeune femme, plus belle qu’elle, vieillissante, et 
qu’elle ait un meilleur contact avec son père :

– Si tu jouais ton rôle de père au lieu de l’idolâtrer béatement, je 
ne serais pas obligée de faire le flic à longueur de journée, et 
nous aurions des meilleures relations, elle et moi !

À son tour, Frank éclate : « […] Les problèmes, c’est toi qui les 
crées, et toi seule ! Tu n’assumes pas que ta môme grandisse, tout 
simplement ! » […] Et mets-toi une fois pour toutes dans la tête que 
ta fille n’est pas une rivale. […]
Nerveusement, Malou entortille autour de son doigt les bretelles 
de sa salopette. […] Jalouse de sa fille, je vous demande un peu !78

La relation avec la mère peut être néfaste ou même destructrice 
pour l’enfant, même si cette mère n’est plus présente dans sa vie. 
Tel est le cas de Mme Blum, elle déteste sa mère qui l’a abandonnée 
après la naissance :

J’ai souffert le martyre, par sa faute : élevée à l’Assistance, sans 
amour, sans tendresse, j’ai traîné toute ma vie les séquelles de son 
abandon. Et il faudrait que je la respecte, moi, la victime innocente 
de ses appétits, de sa lâcheté ?79

‘continent noir’ ». Voir : M.-M. Lessana : Entre mère et fille : un ravage. Paris, 
Fayard, 2010, p. 7.

77 M.-M. Lessana : Entre mère et fille : un ravage…, p. 12.
78 A. Duguël  : Santa Maria de la Soledad. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 104–

105.
79 A. Duguël  : Le Cagibi. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 64.
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Même après la mort de la mère, le lien avec elle, que la fille 
éprouve toujours, est toxique, ce que dévoile la nouvelle Maman. 
D’un côté, l’héroïne est soulagée, libérée à la mort de sa mère, mais 
de l’autre, elle l’a en elle : « […] je capitulais. Je renonçais à moi-même. 
Je lui cédais la place »80. En vieillissant, la protagoniste a l’impression 
de devenir l’incarnation de sa mère qu’elle a détestée toute sa vie. 
Irigaray essaie d’expliquer une telle situation ainsi :

Parce que si leur mère a disparu, c’est-à-dire ne va plus les embê-
ter dans le quotidien, de sa présence, de ses reproches, leur mère, 
elles l’ont en elles. Et il est très difficile de faire le deuil de ce que 
l’on n’a pas eu. Je connais des femmes qui, après la mort de leur 
mère, se tapent des cauchemars… les revenants… les fantômes qui 
parlent… du fait qu’il n’y a pas d’identité bien tranchée entre ces 
deux femmes81.

La maternité est donc un temps obscur pour une femme qui non 
seulement change sa vie entièrement dès que l’enfant naît, mais 
également elle subit tout un éventail d’émotions négatives, favorables 
à l’apparition du surnaturel.  

La vieillesse est la dernière étape importante dans la vie d’une 
femme, abordée dans les livres d’Anne Duguël82. Le vieillissement, 
comme la maternité, est aussi lié à la biologie féminine. Au fil des 
années, la femme semble perdre sa féminité avec sa fécondité. La 
ménopause peut être « la fin d’une vie de femme »83, car, comme le 
souligne Luce Irigaray, c’est une période qui « […] marque une autre 
étape dans le devenir du corps et de l’esprit féminins, étape qui se 

80 A. Duguël : Maman. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle. Paris : Actusf 2013, 
p. 217.

81 L. Irigaray : Le corps-à-corps avec la mère…, p. 62–63.
82 En lisant et en analysant la littérature d’une perspective féminine, voire 

féministe, Inga Iwasiów remarque que la vieillesse d’une femme reste toujours 
une thématique marginale dans la littérature. D’après elle, pour combler cette ca-
rence, les femmes ont besoin de leur narrateur ou plutôt narratrice. Cf. I. Iwasiów :
Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj. Kraków, Universitas, 2002, p. 75.

83 L. Irigaray : Je, tu, nous. Pour une culture de la différence…, p. 130.
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caractérise par un équilibre hormonal différent, un autre rapport au 
cosmique et au social »84.

Lisa, la protagoniste d’Âge de cendre, est une cinquantenaire souf-
frant de ménopause. Quoiqu’elle se sente toujours jeune, le miroir lui 
rappelle son âge véritable et devient le témoin tacite de la fuite du 
temps.

Cette période, qu’elle trouve difficile, en fait une femme vulné-
rable, incomprise du médecin qui ne lui prescrit que des hormones 
pour la soulager de ses maux du point de vue purement biologique, 
sans prendre en considération son équilibre psychique, et de son 
mari, inconscient des tortures qu’elle éprouve chaque nuit quand les 
symptômes de la ménopause s’intensifient. La ménopause est une 
étape cruciale dans la vie de toutes les femmes, car dès qu’elles ne 
sont plus fécondes, elles constituent « ‘un troisième sexe’ ; et en effet 
ne sont pas des mâles mais ne sont plus des femelles »85. En réalité, la 
ménopause n’est pas uniquement liée aux bouffées de chaleur, hyper-
tension, nervosité ou à « l’incendie dans la peau »86 qu’éprouve Lisa. 
Les symptômes physiologiques ne sont pas aussi importants que les 
changements dans le psychisme féminin, provoqués par les premiers 
symptômes. La femme, en vieillissant, a peur de perdre sa beauté, elle 
sent la fuite de temps mais elle ne l’accepte pas, car son acceptation 
signifie pour elle la mort. D’ailleurs, la même peur de mourir accom-
pagne Alice, la protagoniste de Little Alice, qui n’accepte pas son âge 
réel87. Les deux femmes ont si peur de la vieillesse que Lisa en meurt 
et Alice en devient folle, leur fin fatale « a lieu parce que les héroïnes 
veulent conserver, à tout prix – même celui de la mort physique ou 
spirituelle, leur beauté, leur jeunesse, bref la perfection »88.

84 Ibidem, p. 129–130.
85 S. De Beauvoir : Le deuxième sexe, II : L’expérience vécue. Paris, Gallimard, 

1949, p. 71.
86 A. Duguël : Âge de cendre. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 25.
87 Nous revenons à l’analyse de la nouvelle Little Alice dans le sous-chapitre 

consacré au miroir.
88 K. Gadomska : « Le néofantastique belge : le cas d’Anne Duguël. Existe-

t-il un fantastique au féminin, un fantastique féministe ? ». Frankofoni, No 25, 
2013, p. 218.
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Dans la prose duguëlienne, l’espace et le temps sont influencés 
d’une manière considérable par le personnage-femme. En le faisant 
mère ou épouse, l’écrivaine souligne son aspect relatif et tridimen-
sionnel, analysé par Elisabeth Badinter dans L’amour en plus, ouvrage 
consacré à l’amour maternel. D’après Badinter, « [l]a mère […] est 
un personnage relatif et tridimensionnel. Relatif parce qu’elle ne se 
conçoit que par rapport au père et à l’enfant. Tridimensionnel, parce 
que […] la mère est aussi une femme, c’est-à-dire un être spécifique 
doué d’aspirations propres qui n’ont souvent rien à voir avec celles 
de l’époux ou les désirs de l’enfant »89. C’est pourquoi, afin d’illustrer 
la spécificité de la condition féminine, Duguël tente de montrer ses 
protagonistes dans le milieu familial et aux moments cruciaux de 
leur vie. L’action des histoires analysées se déroule à maintes re-
prises dans un foyer familial, traditionnellement associé à la femme. 
De plus, quoique le temps corresponde à l’espace contemporain et 
ordinaire, il faut souligner que, lié aux événements (moments) fémi-
nins, il est plutôt cyclique qu’événementiel. S’attachant aux aspects 
féminins du temps et de l’espace, qu’elle associe souvent soit à la 
biologie de la femme, soit à sa situation familiale, l’écrivaine essaie 
de montrer au lecteur leur dimension purement féminine ainsi que 
leur importance dans la vie d’une femme.

3. Les objets et les figures (néo)fantastiques anxiogènes

Dans la littérature (néo)fantastique, les objets occupent une place 
importante90. Qu’il s’agisse d’un objet qui s’anime ou d’un objet qui 

89 E. Badinter : L’amour en plus…, p. 33.
90 Évoquons, à titre d’exemple, quelques textes du fantastique mondial dans 

lesquels l’objet est d’une prime importance : Marie Melück Blainville d’A. von Armin
(1812), La Dame de pique d’A. Pouchkine (1834), La Nuit de G. de Maupassant 
(1887), L’homme qui avait été Milligan d’Algernon Blackwood (1923), La Biblio-
thèque d’H. Holland (1933), La Porte de bronze de R. Chandler (1939), Etaoin 
Shrdlu de F.  Brown (1942), Le Pouvoir des marionnettes de F. Leiber (1942), 
W.S. de L.P.  Hartley (1952), La Déesse aux cheveux blancs d’I. Seabright (1961), 
Belsen Express de F. Leiber (1975) et Le Nid de L. Turtle (1983).
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n’est que témoin d’une présence surnaturelle ou bien d’un événement 
inexplicable, il est sûr que les objets se manifestent fréquemment 
comme un relais du fantastique. Incontestablement, l’un des motifs 
fantastiques les plus marquants est celui de l’objet qui se révèle être 
un sujet91.

Les objets dotés d’un pouvoir magique apparaissent déjà dans le 
merveilleux. Labbé et Millet remarquent que « la pensée magique 
a inscrit depuis longtemps dans les esprits la possibilité de changer 
le monde grâce à des amulettes, talismans et autres anneaux aux-
quels a été attribuée une force surnaturelle »92. Il est facile d’énumé-
rer plusieurs fables, contes ou légendes qui nous viennent à l’esprit 
immédiatement quand nous pensons à un objet magique qui aide 
le protagoniste dans sa quête. Toutefois, l’objet n’y reste qu’un acces-
soire magique ou, si nous reprenons la notion proposée par Algirdas 
Greimas93, un adjuvant du personnage.

La littérature fantastique se sert aussi de cette « pensée magique » 
afin de créer des histoires « où le destin des personnages est sus-
pendu à quelques grammes de matière qui finissent par représenter 
la vie et la mort »94. L’objet devient plus important : il joue le rôle 
d’« un symbole du caractère fragile de notre destinée mais aussi 
[d’]une figuration matérielle du mal »95. Il arrive parfois que l’objet 
prenne part d’une manière active au déroulement de l’intrigue et de-
vienne en conséquence un objet-phénomène96. Jean Fabre note même 
que « dès que l’objet prend vie – tout maléfice le pénètre, l’anime et le 
vivifie – le voici personnage, un actif »97. L’objet fantastique n’est plus 
un accessoire, un élément décoratif, il obtient « un statut de person-
nage et se doit d’entrer dans notre typologie actantielle comme faux 

91 Cf. N. Prince : Le fantastique. Paris, Armand Colin, 2008, p. 95.
92 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 181.
93 A. Greimas : La sémantique structurale. Paris, Larousse, 1966, p. 180.
94 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 181.
95 Ibidem.
96 Cf. J. Malrieu : Le fantastique…, p. 81 ; K. Gadomska : La prose néofantastique 

d’expression française aux XXe et XXIe siècles…, p. 155.
97 J. Fabre : Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique. Paris, José 

Corti, 1992, p. 230.



124 Le néofantastique féminin d’Anne Duguël

objet de la quête du héros »98, et, par conséquent, il peut devenir son 
adjuvant ou bien son opposant.

Rappelons qu’en stipulant les motifs fantastiques récurrents sur sa 
fameuse liste, Roger Caillois mentionne aussi parmi eux les objets 
dotés de facultés remarquables : « la statue, le mannequin, l’armure, 
l’automate, qui soudain s’animent et acquièrent une redoutable indé-
pendance »99. Leur statut et leur fonction dans la création des axes 
thématiques du fantastique sont aussi signalés par les théoriciens 
contemporains du genre, tels Gilbert Millet, Denis Labbé, Nathalie 
Prince, Valérie Tritter, Katarzyna Gadomska, qui ont essayé de les 
classifier et de les présenter.

Millet et Labbé ne se limitent pas à une simple énumération des 
figures et des objets fantastiques, ils distinguent et décrivent : les 
statues, le golem, les automates, les mannequins, les poupées, les 
portraits, les dessins, les tapisseries et la photographie, le cinéma et 
la télévision, les miroirs, les grimoires et les élixirs100.

Les autres critiques essaient d’abord soit de rassembler les objets 
en groupes, soit d’expliquer leur importance pour le genre fantas-
tique.

Nathalie Prince propose de partager les objets fantastiques en 
trois groupes : les objets animés, les objets reliquaires et les objets 
fétiches101. Dans le premier groupe se trouvent tous les objets qui 
s’animent ou qui sont dotés d’une indépendance étonnante. Dans 
le deuxième groupe, nous pouvons retrouver les objets qui « parti- 
cipent souvent de l’apparition ou du basculement fantastique, sortes 
d’objets reliquaires qui révèlent de manière concrète, flagrante et 
sous forme de preuve, la présence du fantastique »102. Le dernier 
englobe tous les objets qui s’animent uniquement sous l’effet d’une 
maladie mentale du protagoniste, comme une folie érotique, ou d’un 
imaginaire démesuré.

 98  V. Tritter : Le fantastique…, p. 78.
 99 R. Caillois : « Préface ». In : Fantastique. Soixante récits de terreur…, p. 9.
100 Cf. G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 157–183.
101 Cf. N. Prince : Le fantastique..., p. 95–97.
102 Ibidem, p. 96.
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En parlant des objets dans le néofantastique, Katarzyna Gadomska 
les divise également en trois catégories, à savoir : les objets ordi-
naires, voire banals, les objets marqués dès le début par l’étrange et 
l’insolite, et les objets d’art qui peuvent prendre un aspect soit fami-
lier soit insolite103. Elle souligne aussi que les trois groupes ont une 
influence néfaste voire fatale sur la vie des personnages humains.

Contrairement aux chercheurs mentionnés ci-dessus, Valérie 
Tritter se concentre plutôt sur le statut des objets. D’après elle, pour 
qu’un objet soit fantastique, il doit réaliser au moins une des condi-
tions suivantes : s’animer, acquérir une existence autonome, devenir 
désiré par le personnage en captivant entièrement son attention, ou 
être « à la source d’une réflexion sur la puissance désirante qu’est 
l’homme »104. Tritter mentionne également l’œuvre d’art comme objet 
présent au cœur du fantastique, surtout sous ses deux formes artis-
tiques : la sculpture et la peinture.

Dans la préface du Chien qui rit, Denis Guiot remarque qu’Anne 
Duguël est fascinée par les objets « témoins d’autres vies »105, ce 
qui est visible dans son œuvre entière. Nous pouvons y retrouver 
presque tous ces objets considérés comme fantastiques et classifiés 
par les théoriciens mentionnés ci-dessus. Pour mieux les présenter 
et pour les analyser de façon détaillée, nous proposons de créer 
deux catégories d’objets fantastiques, que nous jugeons les plus 
représentatives, dans l’univers duguëlien. La première réunira les 
objets animés qui possèdent des traits visiblement humains, tandis 
que la deuxième contiendra les objets inanimés ayant également des 
attributs humains plus ou moins apparents. Ces deux types d’objets  
agissent sur les êtres humains d’une manière considérable et, qui 
plus est, exercent une influence maléfique sur la vie des protago-
nistes.

103 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 
siècles…, p. 155.

104 V. Tritter : Le fantastique…, p. 82.
105  D. Guiot : « Préface ». In : A. Duguël : Le chien qui rit. Paris, Denoël, 1995, 

p. 8.
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3.1. Les objets animés

Le motif de l’animation de la matière est si souvent abordé par 
la littérature fantastique qu’il est considéré à présent comme un de 
ses topoï les plus récurrents. Il repose sur les oppositions « mort/
vivant » et « objet/être humain » connues dans la culture depuis des 
lustres106. Le (néo)fantastique joue avec ces deux dualités en effaçant 
les frontières entre elles : si l’objet s’anime, il n’est plus une chose 
morte et s’il n’est plus mort, est-ce toujours un objet ? Devrions-nous 
le considérer comme un être quasi humain ?

Cette opposition «  objet/être humain  » est l’une des plus impor-
tantes, car l’homme a une relation étroite voire indestructible avec 
les objets ; elle est souvent utilisée pour définir l’homme et pour 
déterminer sa position par rapport au monde, puisque «  l’homme en 
créant les objets se crée aussi lui-même »107.

Si nous analysons de plus près les relations entre l’homme et les 
objets qu’il possède, nous nous demandons souvent si c’est vraiment 
lui qui les possède et non pas inversement. Les gens donnent sou-
vent des prénoms aux choses ou les considèrent comme des êtres hu-
mains en les personnifiant. Il se peut aussi que les objets deviennent 
des fétiches et contrôlent pleinement la vie de leur propriétaire.

Dans le néofantastique duguëlien, les objets animés occupent 
manifestement une place de choix. Les statues, les mannequins et les 
poupées, les objets quasi humains peuplent les pages de ses textes. 
Ils prennent vie, acquièrent une existence en soi et obsèdent leur 
possesseur. Si, à l’origine, ils semblent être anodins, ils deviennent 
peu à peu source de passions et véritables centres de l’action.

La tête de femme en bronze est la véritable héroïne de La Joconde 
de bronze ; un mannequin, d’ailleurs féminin, joue le rôle le plus im-
portant dans la vie de l’une des héroïnes des Mémoires d’une aveugle, 

106 Les réflexions sur cette opposition apparaissent déjà dans la pensée de 
Platon et dans celle de plusieurs autres philosophes, p.ex. chez Descartes qui 
a développé l’idée du dualisme de la matière et de l’esprit.

107 M. Krajewski : „Przedmiot, który uczłowiecza…”. Kultura Współczesna, No 
3 (57), 2008, p. 46 : „człowiek, wytwarzając przedmioty, wytwarza też sam sie-
bie” (trad. A.L.).
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tandis que les poupées marquent l’existence de la protagoniste de 
Benvenuto.

Tous ces objets, en s’animant, participent à l’apparition du fantas-
tique. Liés étroitement à la mort, ils contribuent activement à l’isole-
ment, à l’apparition des troubles mentaux et finalement à la mort de 
leur possesseur.

3.1.1. Les statues

Si le thème de la statue animée est présent dans la mythologie 
grecque et ses origines puisent dans les croyances religieuses, le 
genre fantastique l’enrichit d’une autre perspective, beaucoup plus 
inquiétante. Pour les anciens, les statues représentaient les dieux 
qu’ils vénéraient et, en conséquence, elles incarnaient la puissance et 
l’immortalité. Dans la Bible et dans la mythologie grecque, la statufi-
cation est aussi une sorte de punition. Il suffit de rappeler l’histoire 
biblique de la femme de Loth ou le mythe grec de Méduse la Gorgone 
qui change en pierre tous ceux qui osent la regarder108. N’oublions 
pas que l’une des histoires mythologiques les plus connues est celle 
de Pygmalion, le créateur d’une statue, Galatée, qui s’anime grâce 
à Aphrodite et dont il tombe amoureux.

Le fantastique exploite le motif de la statue animée en s’appuyant 
surtout sur « l’opposition fondamentale entre l’animé et l’inanimé, le 
vivant et le mort »109 et en l’introduisant dans un registre ambigu de 
l’inquiétude. De plus, le genre en question joue « avec cette idée que 
la statue incarne le pouvoir et l’immortalité »110.

Devenant un objet-phénomène, la statue contribue souvent à  la 
chute du personnage principal. Elle éveille un désir irréalisable 
puisqu’elle n’est qu’un objet de pierre. Dans le fantastique, les che-
mins d’Éros et de Thanatos s’entrecroisent et « la passion se conjugue 
donc avec la mort »111.

108 Cf. G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 157.
109 G. Millet, D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique. Paris, Belin, 

2003, p. 434.
110 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 157.
111 Ibidem.
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L’une des sculptures fantastiques les plus connues est celle 
présentée dans La Vénus d’Ille, une nouvelle de Prosper Mérimée 
dont les influences intertextuelles nous retrouvons dans le récit La 
Joconde de bronze d’Anne Duguël. La Vénus mériméenne et la Joconde 
duguëlienne sont des sculptures si belles que ceux qui les voient 
essaient de capter leur beauté sur les tableaux, et si dangereuses que 
ceux qui osent les aimer perdent la vie. Leur ressemblance sinistre 
avec la femme fatale effraie plus que leur capacité à s’animer qui ne 
se manifeste qu’à la fin du récit.

Comme la Vénus mériméenne, la Joconde, « une tête de femme 
en bronze »112 achetée par le peintre William, est si ravissante que sa 
beauté ne peut pas être contestée. Toutefois, les traits des visages des 
deux sculptures ont une expression troublante, suscitant dès l’abord 
un sentiment d’inquiétude. La Vénus de Mérimée, observée minu-
tieusement, révèle ses véritables émotions : « Dédain, ironie, cruauté 
se lisaient sur ce visage d’une incroyable beauté cependant. En 
vérité, plus on regardait cette admirable statue, et plus on éprouvait 
le sentiment pénible qu’une si merveilleuse beauté pût s’allier à l’ab-
sence de toute sensibilité »113. Sa malveillance se trahit surtout par 
« ses yeux incrustés d’argent et très brillants avec la patine d’un vert 
noirâtre »114, car ils « produisaient une certaine illusion qui rappelait 
la réalité, la vie »115. En conséquence, « elle faisait baisser les yeux 
à ceux qui la regardaient »116. Le visage et les yeux de la Joconde de 
Duguël éveillent de semblables sentiments :

Elle rit, bouche ouverte, dents serrées, les traits empreints d’une 
jubilation intense, d’une frayeur sans nom. L’œil à l’iris finement 
dessiné est large ouvert sur d’indicibles paradoxes, jouissance et 
horreur s’y disputant la palme, s’y imbriquant, s’y opposant sans 
qu’il soit possible de déterminer lequel de ces deux sentiments 

112 A. Duguël : La Joconde de bronze. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 90.
113 P. Merimée : La Vénus d’Ille. Paris, Larousse, 1969, p. 32.
114 Ibidem.
115 Ibidem.
116 Ibidem.
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prédomine. Mais suscitant, par l’association des deux, une trouble 
fascination117.

Malgré les traits qui démasquent leur cruauté et malveillance, les 
deux sculptures émerveillent les hommes à tel point qu’ils tentent 
de les immortaliser comme si elles étaient des êtres fragiles et éphé-
mères et non des objets déjà immortalisés par leurs créateurs.

Fasciné par le sourire énigmatique et son apparence à la fois 
curieuse, inquiétante, bizarre, insolite et presque insupportable, 
William passe son temps « à capter l’une ou l’autre des impressions 
contraires, séparant telle crispation musculaire de tel renflement 
languide, tel abandon sensuel des paupières de telle grimace buc-
cale à la limite du cri »118. Possédant des traits humains, la Joconde 
« rappelle en tous points le vivant »119, mais sa présence inquiète. 
Comme le narrateur de La Vénus d’Ille, qui essaie d’esquisser la statue 
« sans pouvoir parvenir à en saisir l’expression »120, William peint 
des images troublantes de vampires, des scènes bibliques pleines 
de violence où la Joconde est présentée parmi d’autres personnages, 
mais il n’arrive pas à rendre son mystérieux sourire. Ses tableaux 
surréalistes, voire fantastiques, au lieu de démasquer le secret de la 
sculpture, intensifient le sentiment de l’étrange qui se produit pro-
gressivement dans le récit. C’est l’art qui déclenche et transmet les 
premiers indices d’une autre réalité et du fantastique qui éclôt.

Bien que la seule présence de la Joconde soit inquiétante, car, en 
tant que phénomène, elle domine dans le récit, il paraît que tout 
aussi intéressantes sont les relations qu’elle noue directement avec 
le protagoniste et indirectement avec le personnage secondaire, à sa-
voir l’amante de William.

William tombe amoureux de cette « tête de femme en bronze, d’un 
vert étrange […] et posée sur un socle de marbre diaphane »121 qu’il 
a trouvée et achetée au vieux marché, malgré son prix exorbitant. Son 

117 A. Duguël : La Joconde de bronze. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 90.
118 Ibidem.
119 V. Tritter : Le fantastique…, p. 83.
120 P. Merimée : La Vénus d’Ille…, p. 32.
121 A. Duguël : La Joconde de bronze. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 90.
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« vrai »122 coup de foudre ressemble d’ailleurs à celui de Nathanaël
pour Olympia, les héros de L’Homme au sable d’E.T.A. Hoffmann.

Fiancé à Clara, Nathanaël succombe au charme d’Olympia, femme 
parfaite à ses yeux. Belle et idéale, mais mystérieusement laconique, 
elle ne s’anime que sous le regard de Nathanaël qui, malgré les in-
dices qui la trahissaient (ses yeux fixes et morts, les mains glacées), 
semble ne pas reconnaître qu’elle n’est qu’un objet inerte, et ne per-
çoit pas qu’elle est une poupée-automate. Qui plus est, « il éprouve 
pour elle un coup de foudre si violent qu’il en oublie sa fiancée 
raisonnable et banale »123.

William est également si absorbé par la présence de la tête en 
bronze qu’il oublie complètement la réalité ambiante. La sculpture 
l’obsède à tel point que, malade d’amour, il perd sommeil et appétit. 
Si, précédemment, il était incapable de s’engager dans une relation 
sérieuse et depuis vingt ans il ne fréquentait qu’occasionnellement 
une femme dans le seul but de satisfaire ses besoins sexuels, dès l’ap-
parition de la Joconde, il s’offre entièrement à celle-ci. Initialement, il 
se sentait son propriétaire et la considérait comme son esclave, mais 
son obsession foudroyante trahit qu’en réalité, c’est elle qui le possède 
entièrement. Il ne s’agit pas uniquement d’une affection platonique, 
mais aussi d’une inclination sexuelle. Pour qu’une plus grande inti-
mité naisse entre eux, William la met sur la cheminée de sa chambre, 
près du lit. C’est surtout l’inertie de sa nouvelle « femme » qui suscite 
chez lui le désir et les fantasmes d’un acte sexuel. Son comportement 
correspond aux observations de Georges Bataille constatant qu’

[i]l est nécessaire en effet qu’un être soit envisagé comme une 
chose afin que le désir compose une figure qui lui réponde. C’est 
un élément essentiel de l’érotisme, et non seulement la figure doit 
avoir été passive pour avoir reçu telle ou telle forme et avoir pu 
être associée à tels ou tels objets, mais la passivité est en elle-
même une réponse à l’exigence du désir. […] Et ce qui caractérise 

122 Ibidem, p. 89.
123 S. Freud : « L’inquiétante étrangeté ». In : Idem : L’inquiétante étrangeté et 

autres essais…, p. 228.
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l’érotisme n’est pas le mobile vivant mais le fixe mort, qui seul est 
détaché du monde normal124.

Le choix d’un tel objet du désir, qui en réalité n’est qu’une chose 
morte, ressemble à une sorte de nécrophilie et symbolise aussi « le 
pouvoir que bien des hommes cherchent à prendre sur les femmes, 
les préférant immobiles, pétrifiées, mortes plutôt que libres »125.

La nouvelle bien-aimée de William est plus possessive que son 
amante Denise. Cela l’apparente aussi à la Vénus d’Ille : toutes les 
deux, jalouses des autres femmes, dans le but de se venger et d’avoir 
leurs amants pour l’éternité, les tuent dès qu’ils tentent de les trahir. 
Il est intéressant que leur mort ressemble à un acte sexuel. Or, il est 
à  noter que le comportement de ces deux sculptures rappelle les 
coutumes de la mante religieuse dont la femelle se nourrit du mâle 
pendant ou après l’accouplement. Dans son essai La Mante religieuse, 
Roger Caillois mentionne qu’« on définirait aisément les mœurs des 
mantidés comme un mythe en acte : le thème de la femelle démoniaque 
dévorant l’homme qu’elle a séduit par ses caresses »126. Alphonse 
Peyrehorade meurt dans les bras de Vénus : « Revenant à elle, elle 
revit le fantôme, ou la statue, comme elle dit toujours, immobile, les 
jambes et le bas du corps dans le lit, le buste et les bras étendus en 
avant, et entre ses bras son mari, sans mouvement »127. William est 
aussi tué dans son propre lit auprès duquel se trouvait la Joconde :

Dix kilos de bronze lui tombent sur la tête. Baignant dans son 
sang, il émerge, après des heures de coma. Un horrible étau lui 
comprime les tempes, lui cisaille le front. S’écoulant de son crâne 
fracassé, des caillots vermeils l’aveuglent. […]
Le visage de la femme verte est à quelques centimètres du sien. Ses 
prunelles de métal, où la félicité flirte avec l’épouvante, sont plan-
tées dans les siennes. Elle arbore son tragique et radieux sourire128.

124 G. Bataille : L’histoire de l’érotisme. Paris, Gallimard, 2008, p. 140–141.
125 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 159.
126 R. Caillois : Le Mythe et l’homme. Paris, Gallimard, 1987, p. 79.
127 P. Mérimée : La Vénus d’Ille…, p. 54.
128 A. Duguël : La Joconde de bronze. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 95–96.
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La mort de William, qui est sa punition, permet à la Joconde 
de s’unir avec lui pour l’éternité. Après les funérailles, les amis de 
William placent la statue sur sa tombe :

Gardienne de William pour l’éternité, la femme verte veille. Mal-
heur à la visiteuse égarée qui s’approcherait du mausolée. Animée 
par une énergie infernale, la tête de bronze peut, si la jalousie la 
saisit, s’arracher à son socle et tuer, vengeresse et jouissante129.

La sculpture mystérieuse de la Joconde, comme celle de la Vénus, 
nous paraît être d’un côté le symbole du désir immobilisé et de la 
sensualité féminine130 obsédant l’homme, mais d’un autre côté, grâce 
à son pouvoir de s’animer, l’instrument du châtiment et de la mort 
de l’homme.

Toutefois, remarquons aussi que ce n’est pas l’homme le dé-
clencheur des événements funestes, mais l’apparition d’une autre 
femme que le phénomène considère comme rivale. Quand elle 
obtient l’anneau, la Vénus d’Ille se croit la femme d’Alphonse. C’est 
pour cela qu’elle le tue pendant la nuit de noces qu’il veut passer 
avec une autre femme. La Joconde tue également William dès qu’il 
la trompe avec Denise. Ainsi pouvons-nous constater que les deux 
phénomènes désirent avoir en exclusivité le protagoniste, ce qui est 
d’ailleurs conforme aux règles du genre fantastique.

3.1.2. Les poupées

À travers les siècles, on peut observer une évolution de l’image 
de la poupée, qui aujourd’hui semble jouer des rôles fort diversifiés. 

129 Ibidem, p. 96.
130 La Joconde semble incarner le rôle d’une séductrice parfaite. Rappelons ce 

que Jean Baudrillard a écrit sur la séduction : « Séduire, c’est fragiliser. Séduire, 
c’est défaillir. C’est par notre fragilité que nous séduisons, jamais par des pou-
voirs ou des signes forts. C’est cette fragilité que nous mettons en jeu dans la 
séduction, et c’est ce qui lui donne cette puissance ». Voir : J. Baudrillard : De la 
séduction. Paris, Galilée, 1979, p. 115.
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Jadis, pour les humains, la poupée était avant tout un objet utilisé 
lors de rituels religieux ou magiques. Dans de nombreuses cultures 
anciennes, elle constituait la seconde identité de l’homme, un lieu où 
l’âme de son ancêtre ou même d’un dieu pouvait demeurer131. Ces 
croyances ont persisté jusqu’à nos jours sous la forme de la poupée 
vaudou et de la dagyde132 qui sont l’incarnation de l’esprit d’une per-
sonne. Au cours des rites magiques, on les transperce pour jeter un 
sortilège à la personne qu’elles représentent.

Toutefois, dès que l’Europe est devenue chrétienne, les poupées 
ont été désacralisées et considérées comme des objets dépourvus 
d’âme133. Elles sont redevenues objet d’art populaire et de haute volée 
à l’époque de la Renaissance. Elles étaient des jouets non seulement 
pour les enfants mais aussi pour les adultes qui les collectionnaient 
et les exposaient. À l’époque, elles étaient stylisées afin d’imiter les 
femmes adultes et ce n’est qu’au XIXe siècle que les poupées bébés 
apparaissent134.

Ce sont Heinrich von Kleist, E.T.A. Hoffmann au XIXe et Bruno 
Schulz135 au XXe siècle qui les apprécient de nouveau dans leurs 
œuvres, ne voyant pas en elles des objets artificiels ni passifs, mais 
plutôt des êtres vivants dotés d’un pouvoir significatif.

De nos jours, la poupée se présente donc comme un objet culturel 
hétérogène. D’un côté, elle peut être toujours objet d’art précieux, 
mais elle sert également de jouet pour enfants. L’importance de son 
rôle ludique dans la vie de l’enfant, surtout d’une fille, est fréquem-
ment accentuée : la poupée apprend aux enfants comment devenir 

131 Cf. V. Nelson : Sekretne życie lalek. Kraków, Universitas, 2009, p. 38–42, 
50–51.

132 La dagyde est une poupée de cire (plus rarement de chiffons ou de bois) 
utilisée dans des rites magiques par la sorcellerie occidentale. Cf. G. Millet, 
D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique…, p. 371.

133 Cf. V. Nelson : Sekretne życie lalek…, p. 55–56.
134 Cf. M. F. Rogers : Barbie jako ikona kultury. Warszawa, Muza, 2003, p. 47–48.
135 Heinrich von Kleist publie en 1810 Essai sur le théâtre des marionnettes (Uber 

das Marionettentheater), E.T.A. Hoffmann édite en 1816 L’Homme au sable (Der 
Sandmann) et Bruno Schulz crée une œuvre intitulée Le traité des mannequins 
(Traktat o manekinach) en 1933.
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adulte et leur sert à imiter la vraie vie136. Comme le remarque Freud, 
« l’enfant ne fait généralement pas de distinction nette entre l’animé 
et l’inanimé, et […] il éprouve une prédilection particulière à traiter 
sa poupée comme un être vivant »137.

D’un autre côté, il faut remarquer que la poupée peut remplacer 
un être humain en devenant soit un acteur soit un accessoire qui 
joue dans une scène de théâtre.

L’une des poupées les plus connues et désirées par des millions 
de filles est la poupée Barbie – représentation féminine aussi parfaite 
qu’irréelle. La culture populaire contemporaine nous fournit égale-
ment une figure grotesque et démoniaque à la fois avec la poupée 
Chucky. Chucky, une poupée-assassin possédée par l’esprit d’un 
tueur en série, est le personnage principal de plusieurs films d’hor-
reur138.

Toutes ces variantes de la poupée reposent sur le fait qu’elle est un 
simulacre d’être humain. Figure anthropomorphique, la poupée n’est 
pourtant pas la représentation d’une personne précise mais plutôt 
d’un homme sui generis139. De plus, sa fonction avant tout ludique 
l’éloigne des statues qui dominent leur admirateur.

Le thème fantastique de prédilection lié à la figure en question 
est surtout la poupée animée qui est une représentation humaine et 
dont la destination première est celle de jouet. Associée directement 
à l’enfance, la poupée, dès qu’elle s’anime et, en plus, devient un 

136 Cf. R. Barthes : Mythologies. Paris, Seuil, 1957, p. 55–56 : « Il existe par 
exemple des poupées qui urinent ; elles ont un œsophage, on leur donne le 
biberon, elles mouillent leurs langes ; bientôt, sans nul doute, le lait dans leur 
ventre se transformera en eau. On peut par là préparer la petite fille à la causa-
lité ménagère, la ‘conditionner’ à son futur rôle de mère ».

137 S. Freud : « L’inquiétante étrangeté ». In : Idem : L’inquiétante étrangeté et 
autres essais…, p. 234.

138 Incontestablement, la série de films mettant en scène le personnage de la 
poupée Chucky jouit d’une popularité significative. Le premier film, intitulé 
Child’s Play est sorti en 1988. Le septième film de la série, intitulé Cult of Chucky, 
est sorti en 2017.

139 Cf. R.F. Muniak : Efekt lalki. Lalka jako rzecz i obraz. Kraków, Universitas, 
2010, p. 49.
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tueur assoiffé de sang, place « le monde de l’enfance en rupture avec 
la réalité comme si les désirs enfantins prenaient corps et venaient y 
ouvrir une faille »140.

Les poupées duguëliennes de la nouvelle Benvenuto semblent rem-
plir plusieurs de ces fonctions attribuées par la culture à la figure de 
la poupée. Objets d’art dotés d’une beauté considérable, elles sont dé-
tournées de leur fonction première de jouet. Peuplant une nécropole 
andine, elles maintiennent un lien serré avec Thanatos. Cependant, 
leur présence ne provoque pas la mort des héros, mais la symbolise.

Ces poupées, ressemblant à « celles de nos grand-mères »141, ne 
sont pas placées uniquement sur les tombes d’enfants, mais elles se 
trouvent sur les pierres tombales de femmes et d’hommes adultes. 
Quoique Sylvia, l’héroïne du récit, ne connaisse pas la raison pour 
laquelle les poupées veillent sur les tombes, elle est subjuguée par 
la beauté rayonnant de leur « [d]élicat minois aux pommettes roses, 
qu’éclairent deux yeux de verre ourlés de larges cils, et où sourit une 
bouche cramoisie s’ouvrant sur deux mignonnes quenottes »142.

Les yeux grands ouverts des poupées, qui restent pourtant 
immobiles, éveillent toujours une grande frayeur chez ceux qui les 
regardent. En Chine règne même une croyance populaire que les 
mauvais esprits peuvent hanter les poupées à travers leurs yeux si 
artificiellement ouverts143, ce qui est d’ailleurs le cas de Chucky, déjà 
évoquée. Le regard des poupées suscite la peur du « mauvais œil »144 
comme si elles enviaient la vie à chaque être vivant qui se trouve 
dans les parages :

Des séquences de films assaillent la visiteuse. Hécatombes d’en-
fants, marionnettes tueuses, atroces malfaisances de démons in-
carnés sous d’innocents aspects. Il lui semble maintenant… mais 

140 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 163.
141 A. Duguël : Benvenuto. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 12.
142 Ibidem.
143 Cf. R.F. Muniak : Efekt lalki. Lalka jako rzecz i obraz…, p. 33.
144 Cf. S. Freud : « L’inquiétante étrangeté ». In : Idem : L’inquiétante étrangeté et 

autres essais…, p. 253.
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oui, sûrement… que les prunelles de verre ont perdu leur fixité. 
Elles suivent chacun de ses mouvements, un ravissement cruel 
animant leurs pupilles qui luisent étrangement sous la double 
rangée de cils145.

L’angoisse de Sylvia est renforcée non seulement par l’impression 
que les poupées sont vivantes, mais également par leur nombre :

Là, une autre poupée. Et deux mètres plus haut une troisième. Et 
derrière une quatrième, une cinquième, une sixième… Toutes af-
fublées du même sourire […] ‘Ça alors…’, s’exclame Sylvia, qu’un 
malaise croissant envahit. […] Une tombe sur trois, en moyenne, 
en est pourvue. Un mort sur trois sommeille sous la garde de ce 
rictus, entrouvert sur des crocs ivoirins146.

Les poupées duguëliennes sont liées à la mort aussi en raison 
de leur utilisation particulière : étant l’œuvre d’un sorcier indien 
associant la magie à la technique, elles servent à adoucir les derniers 
instants des personnes mourantes :

Ce sont en réalité de petits automates, dont le subtil mécanisme 
est programmé pour ne fonctionner qu’une seule fois. […] Ma-
gie et prouesse technique en font des chefs-d’œuvre de précision 
et d’efficacité. […] Un jeu complexe de ressorts et de minuscules 
rouages, sensibles au seul souffle de la mort, les met en marche 
à  l’approche de celle-ci. La poupée, alors, fait la révérence et dit 
poliment : ‘Benvenuto’. Charmée par cet accueil, la mort, que cha-
cun repousse d’ordinaire avec horreur et qui souffre de cet état de 
fait, se laisse attendrir147.

Ces poupées convoitées et hors de prix paraissent être des objets-
talismans qui protègent contre la mort et, en conséquence, sont trai-
tées comme indispensables, car elles aident à se préparer à n’importe 

145 A. Duguël : Benvenuto. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 14.
146 Ibidem, p. 13–14.
147 Ibidem, p. 16.
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quelle éventualité et deviennent un moyen de « se débrouiller » avec 
la mort imminente. Elles s’animent non pour tuer mais pour être 
tuées et ainsi avertir de la mort, pour l’apprivoiser :

Les membres de cire remuent avec une lenteur saccadée. Tel un 
bambin qui commence à marcher, la poupée se redresse, prend 
appui sur ses jambes. De leurs doigts articulés, les menottes pote-
lées saisissent les bords de la jupe, la soulèvent avec grâce. L’un de 
deux genoux se plie, la tête s’incline et la mâchoire se détend par 
à-coups. De la bouche soudain mobile, quatre syllabes s’échappent, 
aigrelettes, hachées, tranchantes comme des lames de rasoir  
« Ben-ve-nu-to »148.

Néanmoins, Sylvia, qui a acheté une telle poupée, ne meurt pas 
aussitôt qu’elle prononce le mot « Benvenuto ». Meurt un inconnu qui 
l’a suivie et dont elle a eu peur. La poupée est-elle donc un objet qui 
attendrit la mort ou qui la provoque ? Le récit met en valeur le thème 
du pouvoir maléfique des objets : le rôle de la poupée reste ambigu, 
étant donné que le lecteur n’arrive pas à savoir si elle est uniquement 
un signe avertisseur qui rend la mort moins violente ou si elle attire 
la mort sur celui qui la possède.

3.1.3. Les mannequins

Le mannequin capable de s’animer et d’influencer les personnes 
vivantes est une autre figure anthropomorphique que nous pouvons 
retrouver dans l’œuvre duguëlienne. C’est un motif fantastique étroi-
tement lié aux motifs précédents, ceux de la statue animée et de la 
poupée vivante, mais il est plus fréquent – il nous renvoie avant tout 
aux cires anatomiques, à la mode au XIXe siècle149 et qui ont inspiré, 
entre autres, Gustave Meyrink (Le Cabinet des figures de cire, 1907).

148 Ibidem, p. 21.
149 Cf. I. Krzywkowski : « Mannequin ». In : Encyclopédie du fantastique. Coor-

donné par V. Tritter. Paris, Ellipses, 2010, p. 578.
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Le mannequin, étant une représentation humaine, fait l’homme, 
son créateur, capable de reproduire un être humain, égal à Dieu. Ce 
thème est d’ailleurs exploité dans la science-fiction à travers les auto-
mates ou les robots qui y apparaissent bien souvent. Les mannequins 
contemporains, sous forme de cyborgs et androïdes, deviennent 
héros de la littérature et du cinéma populaires, notamment des films 
d’horreur et de science-fiction. Ils y luttent pour obtenir les mêmes 
droits qu’ont les êtres humains, parfois ils arrivent au pouvoir et 
deviennent plus puissants que les hommes. Le mannequin, dans 
ce contexte, cesse d’être un objet. Il se transforme en un être vivant 
aussi parfait que son créateur. Étant une création humaine imitant 
un être vivant, il est toutefois souvent dépeint comme dépourvu 
d’âme150.

Le mannequin des Mémoires d’une aveugle, qui demeure en appa-
rence inerte, ressemble plutôt à une poupée qu’à un automate ou 
à  un robot humanoïde. Le fait d’être privé d’âme lui apporte une 
certaine ressemblance avec Olympia hoffmannienne, un automate 
que nous avons précédemment évoqué en signalant l’aspect érotique 
de la relation homme – objet.

Aurore, la protagoniste du récit en question, est une femme qui 
s’intéresse uniquement aux vêtements. Ce ne sont pas les gens mais 
les objets qui remplissent sa vie entière151. Sa maison est un royaume 
de la mode et des habits où le mannequin est une vraie reine :

Chez elle, il n’y avait ni meubles ni bouquins. Son appartement 
était une vaste garde-robe. On se serait cru dans l’entrepôt d’une 
habilleuse de théâtre, d’autant qu’entre les portemanteaux, les car-
tons à chapeaux, les étagères et les penderies pleines à craquer, se 
dressait le mannequin152.

Ce mannequin est « une admirable Greta Garbo de cire portant la 
parure de La Dame aux camélias, et rachetée à prix d’or dans une vente 

150 Cf. V. Nelson :  Sekretne życie lalek…, p. 279–281.
151 Cf. A. Duguël : Mémoires d’une aveugle. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 

p. 12.
152 Ibidem.
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aux enchères »153. Le comportement d’Aurore, qui limite ses contacts 
avec les autres et passe presque tout son temps à habiller son man-
nequin, rappelle les habitudes d’une petite fille qui aime jouer avec 
sa poupée. Il s’avère que le mannequin d’Aurore n’est qu’une version 
adulte d’une poupée de petite fille. En analysant la fonction de la 
poupée dans la vie d’une fillette, Simone de Beauvoir note que

la poupée représente le corps dans sa totalité et […] elle est une 
chose passive. Par là, la fillette sera encouragée à s’aliéner dans 
sa personne tout entière et à considérer celle-ci comme un don-
né inerte. Tandis que le garçon se recherche dans le pénis en tant 
que sujet autonome, la fillette dorlote sa poupée et la pare comme 
elle rêve d’être parée et dorlotée ; inversement, elle se pense elle-
même comme une merveilleuse poupée. […] elle sait bientôt que 
pour plaire il faut être « jolie comme une image » ; elle cherche 
à ressembler à une image, elle se déguise, elle se regarde dans les 
glaces, elle se compare aux princesses et aux fées des contes154.

Jamais habillée deux fois de la même manière, Aurore déguise 
aussi son mannequin – il se transforme en son enfant, voire son 
double155. Devenant son alter ego, le mannequin l’asservit : il veut 
qu’elle soit dépendante de sa volonté. Quand Aurore tombe amou-
reuse d’un homme, la figure maléfique la punit, tuant ce dernier dès 
qu’il franchit le seuil de son appartement.

Dans ce récit, il est possible d’observer le transfert des rôles : c’est 
le jouet qui devient propriétaire de la personne qui le possède. Une 
sorte d’hésitation todorovienne ou même un sentiment d’« inquié-
tante étrangeté »156, envahit le lecteur, quand il observe à quel point 

153 Ibidem.
154 S. de Beauvoir : Le deuxième sexe, II : L’expérience vécue…, p. 27.
155 Simone de Beauvoir signale que « [l]a poupée n’est pas seulement son 

double : c’est aussi son enfant, fonctions qui s’excluent d’autant moins que l’en-
fant véritable est aussi pour la mère un alter ego ». Voir : S. de Beauvoir : Le deux-
ième sexe, II : L’expérience vécue…, p. 32. Nous revenons aux thèmes de la méta-
morphose et du double dans les parties suivantes de notre étude.

156 Cf. S. Freud : « L’inquiétante étrangeté ». In : Idem : L’inquiétante étrangeté et 
autres essais…, p. 224.
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Aurore, qui consacre sa vie aux vêtements (ce qui, d’après nous, n’ar-
riverait pas à un homme), perd son autonomie. Il se demande si le 
mannequin d’Aurore, malgré son inertie, est vraiment une figure de 
cire, car, observant l’influence qu’il exerce sur elle, il a l’impression 
que cette figure de cire n’est pas un objet mais un être humain. Au 
début, l’auteure du récit éveille chez le lecteur une incertitude quant 
à l’appartenance des événements présentés au monde réel. Il ne sait 
pas s’ils peuvent être expliqués rationnellement ou s’ils font partie 
d’un monde fantastique/fantasmatique. Le motif du mannequin 
qui paraît animé est « une condition particulièrement propice à la 
production de sentiments d’inquiétante étrangeté dans le fait qu’est 
suscitée une incertitude intellectuelle, et que l’inanimé pousse trop 
loin sa ressemblance avec le vivant »157.

Il est évident qu’Aurore devient le jouet du mannequin et que c’est 
lui qui dispose d’elle. Il ne la veut qu’à lui et, en conséquence, il la 
contrôle entièrement. C’est pour cela qu’il se défait de ses proches : 
il tue son bien-aimé et punit sa meilleure amie en lui crevant les 
yeux dès qu’elle essaie d’aider Aurore à s’en libérer. De plus, le man-
nequin sait animer les objets qui l’entourent et les forcer à faire ce 
qu’il veut, par exemple, il tue le bien-aimé d’Aurore en se servant 
des accessoires de couture : « Le visage du jeune homme, lacéré 
par les agrafes, les boutons, les fermetures Éclair et les fibules, était 
maculé de sang. Le dard d’une broche ancienne – l’une de ces orchi-
dées d’ébène incrustées de nacre qui faisait le bonheur des trottins 
d’avant-guerre – perçait sa gorge de part en part »158.

La présence d’une autre personne dans la vie d’Aurore est considé-
rée par le mannequin comme une trahison de sa part. C’est pourquoi 
il la punit en maltraitant sa meilleure amie et la force de cette façon 
à promettre qu’elle ne sera qu’avec lui :

Couvrant les froissements soyeux de mes tortionnaires, j’enten-
dais, comme en rêve, la voix d’Aurore implorer :

157 Ibidem, p. 234.
158 A. Duguël : Mémoires d’une aveugle. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 

p. 17–18.
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– Laissez-la, par pitié ! Je n’aimerai que vous, je le jure. Plus jamais 
je ne vous serai infidèle. Faites de moi ce que vous voudrez, 
mais je vous en supplie, ne la tuez pas !

La dernière image que je captai, avant que l’épingle à chapeaux me 
crève les yeux, fut le sourire du mannequin. Un sourire extatique, 
inspiré et sublime de chef d’orchestre dirigeant une symphonie.
Le sourire de la Divine159.

Ce n’est qu’à la fin que le mannequin paraît s’animer, en générant 
ainsi l’angoisse et liant par cela ce motif à celui du psychopathe160. 
Bien qu’il ne tue pas la protagoniste, l’existence à laquelle il la force 
est au fait une quasi-mort. Sa rapacité prive entièrement la protago-
niste de sa vie en faisant d’elle une victime passive complètement 
soumise à la volonté de son mannequin et à sa passion pour les 
objets qu’elle adore : les vêtements.

3.2. Les objets inanimés

Parmi les objets fantastiques, il est également possible de distin-
guer un autre groupe, celui des objets inanimés. Le genre fantastique 
se sert de tous ces objets inertes, de prime abord ordinaires et banals, 
présents dans la vie quotidienne de chacun, et les dote d’un pouvoir 
funeste. Au nombre d’eux il y a des objets dont l’étrangeté se révèle 
progressivement et ceux qui sont mystérieux et inquiétants dès le 
début. Le fantastique s’en sert pour montrer l’impuissance humaine 
face aux objets qui échappent à leur créateur.

En parlant des objets inanimés qui, par leur présence, influencent 
la vie des protagonistes duguëliens, nous pouvons énumérer le 
miroir (l’un des objets les plus prisés par le fantastique), le tableau, 
la photographie et le livre. Le lien entre ces objets se manifeste déjà 
au niveau fondamental : ils captent le reflet humain. Si l’image de 
l’homme dans le miroir n’est pas durable, les tableaux et les pho-

159 Ibidem, p. 20.
160 Cf. G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 157.
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tographies peuvent saisir sa silhouette pour l’éternité. Les livres 
immortalisent les portraits de leurs personnages et/ou de leurs  
auteurs.

Dans les nouvelles duguëliennes, les objets, en se servant de 
l’image captée du protagoniste, s’avèrent maléfiques et hostiles en-
vers lui. Le tableau dans Le Cagibi immortalise et punit à la fois la 
mère de sa propriétaire. La photographie dans Un berceau d’organdi 
bleu conduit son possesseur à la maison des vampires. Les miroirs, 
apparaissant souvent dans l’œuvre duguëlienne161, montrent l’image 
des personnes qui les regardent, en reflétant leur identité et en ré-
vélant leur véritable nature qu’elles essayent de rejeter ou de cacher. 
Il se peut aussi que les miroirs, comme le livre dans la nouvelle Noce 
transie, soient une interface entre le monde des morts et celui des 
vivants. Les livres peuvent également, comme ceux d’In memoriam, 
devenir le reflet d’une vie. Il reste à vérifier si ces objets constituent 
le phénomène fantastique typique dont le rôle est avant tout de  
bouleverser l’univers du personnage et de le mener à la perte ou à la 
destruction totale de sa vie.

3.2.1. Les miroirs

L’homme ne désire pas uniquement créer un être à son image, 
comme les statues, les mannequins et les poupées mentionnés pré-
cédemment. S’intéressant à son image depuis toujours, il ne veut pas 
se limiter à sa représentation picturale, il désire voir de ses propres 
yeux son image réelle. Depuis les temps préhistoriques, il utilise 
toutes les surfaces réfléchissantes pour voir son ombre, son reflet, 
son double. Le mythe de Narcisse est le meilleur exemple de cette 
curiosité.

Au début, extrêmement chers à fabriquer, les miroirs étaient si 
rares qu’ils inspiraient en même temps de l’admiration et de la peur. 
Au Moyen Âge, selon certaines croyances, le miroir était un des atti-
rails des sorcières qui y enfermaient les démons. Pour les chrétiens, 

161 Notamment dans : Little Alice, Un berceau d’organdi bleu, Maman.
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c’était un outil dangereux, plus précisément « le lieu du mensonge 
et de la séduction »162 appartenant au diable. De plus, à l’époque, la 
science et le merveilleux étaient étroitement liés. Ceux qui recher-
chaient la pierre philosophale s’intéressaient à la fabrication du 
verre, qui consistait à la « transmutation de la pâte de verre mi-solide 
mi-liquide en une pierre transparente et inaltérable. Les reflets du 
miroir s’apparentent ainsi à l’art alchimique »163.

Malgré sa mauvaise réputation, le miroir ne cesse d’occuper les 
esprits humains. Pendant des siècles, les riches habitants des villes 
considéraient le miroir comme un objet de luxe qui soulignait leur 
statut social. Toutefois, pour la société rurale, il restait avant tout un 
objet suspect. D’un côté, c’est un instrument merveilleux qui permet 
à l’homme de découvrir son image et de mieux se connaître, mais de 
l’autre, il est inquiétant. Le miroir ne montre pas le reflet exact de la 
personne qui se regarde dedans : il donne une image inversée :

[…] le reflet commence par questionner les notions d’image et de 
ressemblance : il imite et il renvoie à un original dont il offre une 
approche exacte et imparfaite. Et où se situe l’image ? Le sujet est 
à la fois là et ailleurs, perçu dans une ubiquité et une profondeur 
troublantes, à une distance incertaine : on voit dans un miroir, ou 
plutôt l’image semble apparaître derrière l’écran matériel, de sorte 
que celui qui se regarde peut se demander s’il voit la surface elle-
même ou au travers d’elle. Le reflet fait surgir au-delà du miroir la 
sensation d’un arrière-monde immatériel et invite le regard à une 
traversée des apparences164.

En conséquence, le miroir se manifeste comme un objet effrayant 
qui pourrait ouvrir un chemin vers un autre monde loin d’être réel : 
« Le reflet du miroir, quant à lui, ne répond à aucune réalité car, s’il 
fait paraître une image encore plus fidèle qu’une copie peinte, cette 

162 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir. Paris, Imago, 1994. Kindle Edition, 
Kindle Location 3188.

163 Ibidem, Kindle Locations 322–324.
164 Ibidem, Kindle Locations 1807–1815.
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image est sans substrat et sans consistance »165. N’oublions pas qu’en 
France, encore au début du XXe siècle, les gens croyaient que l’âme 
de la personne décédée pouvait être captée par un miroir ou un 
récipient rempli d’eau, alors, dès qu’une personne mourait, on les 
couvrait. Or, il existe jusqu’à présent des cultures qui croient que le 
reflet du miroir est une démonstration de l’âme ou de l’esprit166.

Profondément enraciné dans la conscience humaine, le miroir est 
un symbole qui a plusieurs aspects et dimensions. Ayant à la fois des 
connotations positives et négatives, le miroir est un motif exploité 
dans la littérature dès l’Antiquité jusqu’aux temps modernes. Il 
a aussi rapidement pénétré dans l’univers de l’imaginaire. Le fantas-
tique, genre littéraire qui absorbe toutes les peurs et inquiétudes hu-
maines, présente surtout « des rencontres qui suscitent malaise »167, 
ce qui est encore accentué chez Anne Duguël. Jean Fabre, en parlant 
du fantastique, trouve que le miroir est un entrecroisement de mi-
racles : « […] le reflet y peut prendre une autonomie redoutable et le 
miroir-écran présenter des tableaux animés du passé, du présent et 
de l’avenir ; permettant un savoir à distance, il sert de passage entre 
les deux mondes, ou bien il dénonce (l’absence du reflet vampirique) 
une ignominie maléfique etc. Le miroir joue un rôle multiple à la 
mesure, et peut-être au-delà, de sa charge potentielle initiale »168.

Il est toutefois important de se rappeler que, même si actuelle-
ment le motif du miroir est l’un des motifs de l’imaginaire les plus 
répandus et qu’il serait impossible d’énumérer toutes les œuvres 
dans lesquelles il apparaît, les miroirs les plus célèbres et les plus 
connus qui ont inspiré et inspirent toujours les écrivains sont ceux 
de la méchante reine de Blanche-Neige des frères Grimm, et du prince 
Alasnam, le héros d’un des contes des Milles et Une Nuits, qui s’en 
sert pour vérifier s’il peut mettre sa confiance en une maîtresse. Dans 
Les Aventures d’Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll, le miroir 
constitue un passage entre le monde réel et le monde irréel.

165 Ibidem, Kindle Locations 1852–1854.
166 Cf. P. Kowalski : Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie. Warszawa, 

PWN, 2007, p. 287.
167 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 171.
168 J. Fabre : Le miroir de sorcière. Essai sur la littérature fantastique…, p. 217.
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Ces trois miroirs et leurs fonctions influencent aussi l’œuvre 
d’Anne Duguël qui introduit dans ses récits fantastiques des miroirs 
s’ouvrant sur un autre monde et servant d’interface entre deux uni-
vers ainsi que des glaces liées à la question de l’identité et trahissant 
la véritable nature de celui qui y regarde.

Dans Little Alice d’Anne Duguël, le miroir de la protagoniste, 
comme celui de la marâtre de Blanche-Neige, au lieu de nourrir 
sa vanité en lui renvoyant un reflet idéalisé, révèle la vérité sur sa 
beauté. Le miroir de la protagoniste de Maman, pareillement à celui 
du prince Alasnam, dévoile, lui aussi, la vérité à ceux qui s’y mirent, 
mais ce n’est pas leur apparence physique qui s’y manifeste, mais 
surtout leur âme. Le dernier miroir, celui d’Un berceau d’organdi bleu, 
conduit la protagoniste vers un autre monde, comme l’a fait le miroir 
de Lewis Carroll.

Alice duguëlienne, protagoniste de Little Alice, contrairement 
à la reine des frères Grimm, est une jeune fillette n’ayant pas peur 
de la vieillesse. Tout change le jour où le miroir du salon, « un objet 
gigantesque : la glace en pied encadrée de moulures acajou »169, 
apparaît dans sa chambre. Ce miroir trahit d’abord qu’Alice est une 
personne vaine qui cherche dans le reflet du miroir la confirmation 
de sa beauté. Elle se regarde dans le miroir pour y voir ses doubles170 
et apprécier leur (et aussi sa propre) figure idéale. Rappelons que  
Simone de Beauvoir constate dans Le deuxième sexe que l’identité 
féminine se forme sous le regard de l’autre, même s’il s’agit d’une 
image imparfaite du miroir : « La femme, se sachant, se faisant objet, 
croit vraiment se voir dans la glace […]. S’ennuyant aux tâches ména-
gères, elle a le loisir de façonner en rêve sa propre figure »171.

Grâce à un autre miroir, placé de l’autre côté de la chambre, Alice 
peut se voir « démultipliée un nombre incalculable de fois »172. Elle 
s’amuse en faisant de ses doubles une armée qu’elle peut diriger : « Et 
elles m’obéissent toutes, au doigt et à l’œil ! Levez les bras, pliez les 

169 A. Duguël : Little Alice. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 67.
170 Nous aimerions rappeler que le motif fantastique du miroir est aussi lié 

à celui du double.
171 S. de Beauvoir : Le deuxième sexe, II : L’expérience vécue…, p. 459–465.
172 A. Duguël : Little Alice. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 68.
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genoux, faites un pied de nez, une pirouette, sautez, baissez-vous,  
redressez-vous, tirez la langue »173. Son jeu, inoffensif au début, 
semble confirmer que le miroir est un objet qui sert à la construction 
de soi et, vu que la femme s’attache à son apparence, « le miroir de-
meure toujours ce lieu privilégié et vulnérable de la féminité »174.

Toutefois, il a suffi d’un moment pour qu’Alice remarque que son 
dernier double, en apparence identique, n’appartenait pas aux autres :

La dernière, la trentième est de dos. Bien que microscopique, 
elle offre, en réduction, les mêmes caractéristiques que ses com-
pagnes : épaules que couvrent des tortillons de boucles blondes, 
boutonnage de la robe, ceinture du tablier blanc dont le nœud 
forme deux coques d’égale grandeur, semblables aux ailes d’un 
papillon175.

Alice doit se rapprocher du miroir et regarder son double sous un 
autre angle pour confirmer son altérité :

Pas de doute, la dernière Alice n’est pas parfaitement identique 
à ses compagnes. Oh, pas grande chose, un détail, une impercep-
tible différence : ses cheveux ne sont pas blonds, mais gris.
La trentième Alice a une tignasse de vieille femme.
Et son visage ?
Les traits, dessous, ne peuvent être qu’horribles. Ravagés. Défigu-
rés par les rides. À demi putréfiés, peut-être176.

Cette rencontre brusque et inattendue, qui provoque « un frisson 
glacé »177 parcourant le corps d’Alice, éveille également le sentiment 
de l’« inquiétante étrangeté » freudienne, le même qu’avait Freud, 
lors d’un voyage en train. En entrant dans son compartiment, il 
a remarqué le visage d’un intrus qui n’était pas un étranger mais un 

173 Ibidem.
174 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir…, Kindle Locations 4639–4640.
175 A. Duguël : Little Alice. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 69.
176 Ibidem, p. 70.
177 Ibidem.
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autre lui : « Je me précipitai pour le renseigner mais je m’aperçus tout 
interdit que l’intrus n’était autre que ma propre image reflétée dans 
la glace de la porte de communication. Et je me rappelle que cette 
apparition m’avait fortement déplu »178.

La protagoniste cherchait dans le miroir la beauté d’une femme 
dans la fleur de l’âge. Pourtant, les reflets des jeunes Alice n’étaient 
qu’une illusion, un transfert de sa réalité psychique179. Le miroir 
a joué avec Alice, comme elle a joué avec ses doubles. D’abord, en re-
jetant la différence entre le réel et l’imaginaire et la montrant jeune, il 
s’est avéré être « le lieu d’un transfert, espace potentiel où le sujet se 
déguise et entre en relation avec ses fantasmes »180. En fin de compte, 
il dévoile, impitoyable, la vieillesse et la laideur qu’Alice semble 
repousser : « Par chance, la trente et unième Alice est invisible, en-
fouie pour toujours dans les profondeurs du mercure, là où nul œil 
humain ne peut la percevoir »181. En regardant la vieille femme, la 
trente et unième Alice, devant le miroir, elle vient d’apprendre qu’en 
réalité c’est sa véritable image qu’elle n’a pas apprivoisée, comme si 
de tous les visages qu’elle avait vus, le sien était celui qu’elle connais-
sait le moins.

Les jeux de miroir, avec leurs illusions et leurs miroitements, 
offrent d’innombrables images d’une réalité bizarre et déformée de 
monstres réels ou imaginaires souvent exploitées dans les histoires 
de doubles et de vampires, ce qu’illustrent les histoires de Maman et 
d’Un berceau d’organdi bleu.

La nouvelle Maman est le témoignage d’une femme qui, dans l’in-
cipit du récit, prétend avoir été tuée par sa propre mère : « Ceci n’est 
pas un suicide, c’est un crime. J’accuse ma mère, Hélène Bourdin née 

178 S. Freud : Essais de psychanalyse appliquée. Paris, Gallimard, 1952, p. 205.
179 Une histoire inversée est présentée par Colette dans Chéri. Au lieu de 

voir la belle adolescente qu’elle était, Léa, la protagoniste du roman précité, dé-
couvre son fantôme  dans la glace : « Une vieille femme haletante répéta dans le 
miroir oblong son geste et Léa se demanda ce qu’elle pouvait avoir de commun 
avec cette folle ». Voir : S.-G. Colette : Chéri. In : Eadem : Œuvres complètes, tome 
6. Paris, Gallimard, 1959, p. 158.

180 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir…, Kindle Location 3066.
181 A. Duguël : Little Alice. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 70.
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Lescuire, décédée le 2 juin 1986 à l’âge de soixante-douze ans, de 
m’avoir assassinée »182. La protagoniste révèle que pendant toute sa 
vie, elle s’était sentie tyrannisée par sa mère dont le décès n’avait été 
pour elle qu’une libération :

Mon enfance fut, sans mentir, un enfer. Mon adolescence, n’en par-
lons pas. Mais, ayant sans doute hérité de sa ténacité, je ne déviai 
pas du but que je m’étais fixé. […] Lorsqu’elle mourut, à un âge 
ma foi très avancé, je ne versai pas une larme. À son enterrement 
non plus. J’avais trop souffert de son hypocrisie pour la pratiquer, 
même sur sa tombe.
Sa mort me libéra – du moins, j’en berçai l’illusion durant quelques 
années183.

Tout change un soir, quelques années plus tard quand elle la ren-
contre dans le miroir :

[…] je rentrais d’une fête bien arrosée et me lavais les dents dans 
ma salle de bains lorsque je la vis. Oh, brièvement, j’en conviens. 
L’espace d’un éclair, elle m’apparut dans l’expression de mon 
propre visage. J’en fus glacée de la tête aux pieds184.

Dès lors, l’héroïne ne se considère plus comme une entité, car son 
reflet cesse d’être sa réplique exacte :

[…] leur divergence prend corps devant le miroir, au point que 
l’image spéculaire s’émancipe et que, à un degré ultime, elle 
n’est plus perçue comme un phénomène optique mais comme un 
concurrent menaçant185.

En vieillissant, elle remarque que ses gestes et son comportement 
ne lui appartiennent plus, mais sont plutôt ceux de sa mère. Sa mère-

182 A. Duguël : Maman. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 212.
183 Ibidem, p. 213.
184 Ibidem, p. 214.
185 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir…, Kindle Locations 4316–4318.



Le phénomène (au) féminin 149

double absorbe sa vitalité et, en gagnant son reflet, sa vie entière. Ce 
processus reflète non seulement la relation conflictuelle que la pro-
tagoniste a entretenu toute sa vie avec sa mère, mais aussi la relation 
entre mère et fille en tant que telle. Lucie Irigaray souligne à maintes 
reprises le lien étroit que les mères entretiennent avec leurs filles 
ainsi que le rôle qu’elles jouent dans leur vie :

La mère reste toujours trop familière et trop proche. La mère, 
la fille l’a en quelque sorte dans la peau, dans l’humide des mu-
queuses, dans l’intimité la plus intime, dans le mystère de sa rela-
tion à la gestation, à la naissance et à son identité sexuelle186.

Le miroir de la protagoniste, ou plutôt de la mère dont elle y voit le 
reflet, n’est point un témoin passif ou neutre. Le reflet de la mère est 
agressif et devient rapidement menaçant, car il domine entièrement 
la vie du personnage-femme qui le voit chaque jour : « Elle était là, 
dans mon miroir, qui m’observait d’un air narquois. De moi, il ne 
restait plus trace »187.

Maman peut être l’illustration de l’« autoscopie dissemblable »188 : la 
protagoniste se mire dans la glace et s’y voit sous un autre aspect. 
Elle est en train de se transformer en sa mère qui n’est pour elle 
qu’une autre. Elle change initialement son comportement et ses habi-
tudes quotidiennes, mais la mutation qu’elle subit s’avère également 
physique et le miroir lui en fournit une preuve indéniable189 :

186 L. Irigaray : Sexes et parentés. Paris, Minuit, 1987, p. 112.
187 A. Duguël : Maman. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 217. Camille 

Dumoulié observe aussi que « [l]e danger mortel du miroir provient du risque 
de la captation narcissique, mais il est aussi lié au pouvoir effrayant de la mère, 
de la morte ». Voir : C. Dumoulié : Cet obscur objet du désir. Essais sur les amours 
fantastiques. Paris, L’Harmattan, 1995, p. 65.

188 Ce terme est proposé par P. Jourde et P. Tortonese dans Visage du double. 
Un thème littéraire. Cf. P. Jourde, P. Tortonese : Visage du double. Un thème litté-
raire. Paris, Armand Colin, 2005, p. 57.

189 Le motif du miroir est étroitement lié à celui de la métamorphose et du 
double.
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Ce sourire carnassier, nouvellement apparu sur mon visage, n’était 
pas le sien ? Et cette manière sournoise de plisser les paupières, 
l’œil en tapinois sous la barrière des cils ? Et cette ride d’expres-
sion, amère s’il en est, à la racine du nez ? Et cet avachissement si 
veule du menton ?190

Le miroir y est « le lieu d’un transfert, espace potentiel où le sujet 
se déguise et entre en relation avec ses fantasmes ; la fiction du mi-
roir refuse la distinction rigide du réel et de l’imaginaire et permet 
une dialectique plus subtile du sujet »191. Au lieu de lui montrer sa 
propre image, il lui renvoie une autre image de lui-même, celle de 
son double. Selon Malrieu, la découverte qu’opère le personnage 
dédoublé ou métamorphosé est anxiogène : « Lorsqu’il a conscience 
de son propre clivage, le personnage ne peut éprouver qu’horreur et 
répulsion pour le phénomène qu’il est ; toute une partie de lui-même 
rejette violemment l’autre »192. De plus, cette image de lui ou de l’autre 
moi, comme dans le fantastique classique, plonge progressivement 
le personnage dans la terreur et le conduit vers l’écroulement et la 
mort. Quand « la fiction du miroir refuse la distinction rigide du réel 
et de l’imaginaire »193, l’héroïne de Maman, voulant se libérer de sa 
mère, décide de la tuer, par conséquent, c’est elle-même qu’elle tue : 
« L’œil fixé sur le miroir, je la regardais mourir. C’est cette image que 
j’ai emportée pour l’éternité : celle de ma mère égorgée par ma main, 
agonisant dans un flot de sang »194.

En analysant la relation entre l’héroïne et sa mère qui était 
« égoïste, égocentrique, imbue de sa personne […], malveillante, 
médisante, intolérante, perfide »195, nous pouvons nous référer aux 
psychanalystes pour qui le regard de la mère constitue le premier 
miroir. Quand l’enfant n’a pas vu l’amour dans le regard de sa mère, 
il est fort probable qu’adulte, il considérera le miroir comme un objet 

190 A. Duguël : Maman. In  : Eadem  : Mémoires d’une aveugle…, p. 216.
191 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir…, Kindle Locations 3066–3067.
192 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 82.
193 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir…, Kindle Locations 3066–3067.
194 A. Duguël : Maman. In  : Eadem  : Mémoires d’une aveugle…, p. 218.
195 Ibidem, p. 213.
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sinistre dont « l’image spéculaire devient source de peur et d’an-
goisse »196.

Le miroir peut donc être un lieu de passage entre le monde réel et 
le rêve et/ou la folie. Il ouvre également la porte aux monstres et de-
vient par conséquent un pont insolite et fragile entre deux mondes : 
intérieur et extérieur. Comme le constate Roger Bozzetto : « Le miroir, 
par son aspect double, à la fois reflète une image et semble ouvrir 
sur un autre monde […] Cet ailleurs peut aussi être l’occasion du 
franchissement d’un seuil […] »197.

Dans Un berceau d’organdi bleu, le miroir sert de passage vers le 
monde monstrueux des vampires. De prime abord, il n’est qu’un 
vieil objet d’art volé par un couple qui a cambriolé la maison de leur 
voisine Suzanne récemment décédée. C’est une glace au mercure 
avec un placage acajou, qui fascine et même obsède Sarah, l’héroïne 
du récit, dès qu’elle l’accroche sur le mur du salon : « Elle semble 
hypnotisée, face au vieux miroir d’acajou qui se marie à ravir avec la 
coiffeuse début de siècle en pitchpin »198. En regardant dans le miroir, 
Sarah n’y voit pas les mêmes choses que son mari, comme si elle 
était plus sensible aux événements surnaturels. Au lieu de son salon, 
elle y voit « la chambre de Suzanne. Le lit de fer, des draps sales. 
Et une morte, dans le lit, sans personne pour lui tenir la main »199. 
Son mari essaie d’abord d’élucider les raisons du comportement de 
son épouse : « C’est ce miroir qui t’effraie ? Tu as l’impression qu’il 
a absorbé des images dans la maison de la vieille, et qu’il te les resti-
tue, c’est ça ? »200. Il cherche pourtant à résoudre rationnellement les 
problèmes de Sarah et rejette leur origine surnaturelle : « Demain, je 
l’emmènerai chez le vitrier pour qu’il y mette une glace neuve. Une 
glace qui ne reflétera que l’usine qui l’a fabriquée, et le magasin qui 

196 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir…, Kindle Location 4191.
197 R. Bozzetto : « L’indicible et ses visages ». In : L’indicible dans les œuvres fan-

tastiques et de science-fiction. Sous la direction de N. Prince et L. Guillaud. Paris, 
Michel Houdiard, 2008, p. 130.

198 A. Duguël : Un berceau d’organdi bleu. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 172.
199 Ibidem, p. 173.
200 Ibidem.
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l’a vendue »201. Ce miroir correspond à l’idée que le miroir ne montre 
jamais le reflet d’un vampire, car il est un être sans âme. Installé 
dans la maison de Sarah, le miroir est capable de l’influencer, car il 
sert d’intermédiaire entre elle et Suzanne, la propriétaire de la mai-
son cambriolée, qui communique avec Sarah au moyen du miroir. 
Pour l’attirer, elle profite de l’instinct maternel de Sarah, qui est plus 
fort que l’instinct de survie.

Le miroir joue le rôle de frontière entre deux mondes : celui des 
vivants et celui des morts. En apparence simple objet du quotidien 
d’une maison, il appartient en réalité à un autre monde – celui des 
vampires. Son véritable but est de capturer et d’attirer une victime 
vers les vampires qui cherchent une proie pour se maintenir en vie.

Qu’il renvoie l’image de l’autre que les protagonistes ne veulent 
pas devenir, l’image d’elles-mêmes qu’elles rejettent, ou qu’il serve 
de passage vers un autre monde, tous les miroirs qu’Anne Duguël 
introduit dans ses récits s’inscrivent dans la tradition du genre fan-
tastique, car ils ramènent toujours les héroïnes vers la mort – comme 
dans le cas de Sarah, ou vers ce qu’elles craignent le plus – elles-
mêmes202. Le miroir est alors non seulement un objet surnaturel 
utilisé par la littérature fantastique, mais aussi, comme le remarque 
Maurice Merleau-Ponty dans son essai L’œil et l’esprit, « l’instrument 
d’une universelle magie qui change les choses en spectacles, les 
spectacles en choses, moi en autrui et autrui en moi »203. C’est l’un de 
ces objets qui figurent et amplifient « la structure métaphysique de 
notre chair »204 et qui, à travers le corps et son reflet, dévoile tout ce 
qui est le plus secret de celui qui le regarde.

3.2.2. Les tableaux et les photographies

Les tableaux et les portraits ainsi que leur version moderne – les 
photographies peuvent être considérés à la fois comme des objets 

201 Ibidem.
202 Cf. G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 174.
203 M. Merleau-Ponty : L’œil et l’esprit. Paris, Gallimard, 1964, p. 34.
204 Ibidem, p. 33.
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d’art et des objets ordinaires qui décorent presque chaque maison205. 
En tant que représentation de la réalité, ou de la réalité capturée, 
ils « ne sont que des figures, des fantasmes, images plus ou moins 
interprétées par un peintre, un dessinateur ou un photographe »206.

Comme les motifs précédents, celui du tableau est l’un des thèmes 
classiques du fantastique et du merveilleux, qui se réalise à différents 
niveaux. D’après Katarzyna Gadomska, nous pouvons distinguer 
« le motif du portrait qui constitue une porte entre notre réalité et 
d’autres, qui est une sorte de fenêtre donnant sur un autre monde ; 
ensuite le thème du tableau [qui] peut également être une réflexion 
sur l’identité humaine, sur le passage du temps »207. Ces fonctions 
de la peinture sont présentées par d’innombrables auteurs, pour ne 
rappeler que les plus connus et les plus importants, H.P. Lovecraft208, 
Oscar Wilde209 ou Nicolas Gogol210.

Le portrait est lié étroitement au miroir, car les deux ont pour ob-
jectif d’accroître l’importance de l’image qu’ils représentent. Si le mi-
roir tend à dévoiler la vérité de la personne dont il montre le reflet, le 
portrait semble souvent révéler son simulacre imaginé : « Le portrait 
est le lieu privilégié de la flatterie, « surface trompeuse », […]  où le 
moi intime s’efface sous la vanité de l’homme social »211.

De plus, c’est avant tout le portrait, un des objets anthropomor-
phiques du fantastique, qui est présenté comme un objet appartenant 
au domaine de la magie noire. Pour neutraliser son activité néfaste, 

205 Cf. K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et 
XXIe siècles…, p. 160.

206 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 164.
207 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 160.
208 Le Modèle de Pickman de Lovecraft est l’histoire d’un peintre qui traverse 

des mondes fantastiques au moyen de ses peintures. Robert Bloch s’est inspiré 
plus tard de cette nouvelle pour écrire Retour à Arkham.

209 Le Portrait de Dorian Grey d’Oscar Wilde, dans lequel le tableau joue un 
rôle central, est sans doute son œuvre la plus connue.

210 Le Portrait de Nicolas Gogol est un récit fantastique dans lequel le tableau 
est l’incarnation d’une présence diabolique.

211 S. Melchior-Bonnet : Histoire du miroir…, Kindle Locations 2558–2560.



154 Le néofantastique féminin d’Anne Duguël

il faut le détruire, mais sa destruction implique l’anéantissement de 
celui qu’il représente, car « on détruit le lien unissant cette autre réa-
lité à la nôtre, ce qui entraîne la mort du modèle »212. Notons toutefois 
que ce n’est pas un objet essentiellement maléfique, mais plutôt « un 
prétexte, l’intermédiaire par lequel le destin s’exerce »213.

En évoquant les multiples fonctions de l’art dans le fantastique, 
Gadomska souligne aussi que « l’existence de l’homme et la toile 
peuvent être liées par de mystérieuses correspondances »214. Ces pas-
sages occultes peuvent être remarqués dans Le Portrait ovale d’Edgar 
Allan Poe où le peintre tente de créer la vie à travers son œuvre.

Ces mystérieuses correspondances évoquées par Gadomska 
apparaissent dans l’un des récits duguëliens, Le Cagibi. L’écrivaine 
y introduit un portrait qui est un instrument de punition et de 
vengeance. Ce tableau, « une croûte datant du siècle passé »215, en 
possession de Mme Blum, est accroché au mur d’un réduit où elle 
entrepose toutes les choses inutiles, et y reste caché jusqu’au jour où 
il est découvert par Denise, une jeune femme qui travaille pour la 
vieille dame en lui tenant compagnie. Inquiète, après avoir entendu 
plusieurs violentes disputes dans la chambre de sa patronne, elle dé-
cide d’attraper la personne avec laquelle la patronne s’est querellée et 
qui, d’après elle, reste enfermée quelque part dans la maison. Elle ne 
trouve personne, seulement « un portrait de femme très jeune, plutôt 
jolie, en costume d’amazone ; ou plutôt ce qu’il en reste. Car la toile 
est tachée, maculée de nourriture et de déchets divers, trouée par 
endroits, et même percée d’une épingle à chapeau, à l’emplacement 
de l’œil »216. Apparemment c’est la représentation de la mère de Mme 
Blum, ce qu’elle semble confirmer personnellement :

Cette jeune oie blanche est ma mère, et croyez-moi, je n’en suis pas 
fière ! Engrossée à seize ans par un godelureau de passage, inca-

212 G. Millet, D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique…, p. 442.
213 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 181.
214 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 160.
215 A. Duguël : Le Cagibi. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 62.
216 Ibidem.
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pable de faire front à ses responsabilités, elle s’est suicidée à dix-
neuf. Belle mentalité, n’est-ce pas ?
S’adressant au tableau, avec une rage contenue : ‘Une grue ! Une 
misérable petite grue et rien d’autre ! Tortiller du cul, c’est tout ce 
que tu as été capable de faire ! Mais quand ta gosse a eu besoin de 
toi, tu t’es empressée de te défiler. Bravo !217

La haine de Mme Blum envers sa mère218 grandit avec le temps. La 
femme, immortalisée sur la toile est donc condamnée pour l’éternité 
au châtiment et à l’humiliation de la part de sa fille qui ne la consi-
dère point comme sa mère : « Je peux me permettre de la tancer, cette 
gosse, je pourrais être son aïeule ! »219. Le tableau est un gardien de sa 
jeunesse, mais il se peut qu’il détienne également son âme ou qu’il 
soit une sorte de porte sur un ailleurs, un autre monde, ce que trahit 
la voix de la femme pérennisée sur le portrait :

Denise l’a-t-elle entendue ou simplement imaginée ? Ella l’a enten-
due, elle en est sûre. Dans le réduit, une toute petite voix, si fluette 
qu’il a fallu tendre l’oreille pour la percevoir, une petite voix a ré-
pondu dans un sanglot : « Oui, grand-mère »220.

Ces derniers mots éveillent chez nous une sorte d’hésitation. Mme 
Blum, est-elle vraiment la fille qui déteste sa mère ? Ou bien peut-
être elle est la mère de la femme du portrait ? Les mots de Simone de 
Beauvoir, l’une des premières à dévoiler la complexité des rapports 
mère–fille, confirmeraient un tel raisonnement. Selon elle,

[…] la fille est pour la mère à la fois son double et une autre, à la 
fois la mère la chérit impérieusement et elle lui est hostile ; elle 
impose à l’enfant sa propre destinée : c’est une manière de reven-

217 Ibidem, p. 63–64.
218 La haine de la fille envers sa mère est un motif récurrent de la prose du-

guëlienne. Nous le retrouverons dans plusieurs de ses textes, entre autres : La 
Passeuse, Maman, Le Cagibi.

219 A. Duguël : Le Cagibi. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 64.
220 Ibidem, p. 65.
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diquer orgueilleusement sa féminité, et une manière aussi de s’en 
venger221.

Le tableau de la nouvelle est une bonne représentation du lien 
entre ces femmes et de l’influence (néfaste dans ce récit) de l’une sur 
l’autre.

Les photographies, tout comme les tableaux, servent à éterniser les 
personnages qui s’y trouvent. La photographie préserve le reflet de 
l’homme que le miroir n’est capable de montrer que lorsque l’homme 
se place devant lui. Le miroir et la photographie rendent possible la 
rencontre avec soi-même et permettent de confronter l’image que l’on 
a de soi à celle que l’on voit. Une telle rencontre éveille différentes 
réactions et émotions chez l’homme. La réaction extrême est celle de 
certaines tribus primitives persuadées qu’une photographie volait 
l’âme de l’homme.

Une photographie dans un cadre doré est l’un des objets appar-
tenant à la protagoniste d’Un berceau d’organdi bleu. C’est le portrait 
d’une jeune femme mélancolique qui ne sourit pas. Sur cette photo-
graphie, elle a l’air d’une personne vivante à tel point qu’« on dirait 
qu’elle va s’animer »222. Cela rend plus forte l’impression que son âme 
a été capturée par l’appareil photo. Qui plus est, Sarah, dès qu’elle 
entre en possession de cette photo, l’ayant volée d’une maison aban-
donnée, en devient de plus en plus obsédée et commence à entendre 
des voix qui la hantent chaque nuit : « Une obsession m’a poursuivie 
toute la nuit, comme si une voix me répétait sans cesse : ‘J’ai oublié 
de nourrir mon bébé’ »223. Si, au premier abord, le lecteur considère 
cette photo comme une œuvre d’art qui immortalise une femme, il 
se rend compte assez vite que « cette immortalité n’est qu’apparente 
puisqu’elle ouvre une porte sur un ailleurs trompeur ou destruc-
teur »224. Elle sert à acquérir ce dont la femme sur la photo rêve et, 
en réalité, n’est qu’un appât pour attirer la proie au vampire qui veut 
nourrir son enfant.

221 S. de Beauvoir : Le deuxième sexe, II : L’expérience vécue…, p. 30.
222 A. Duguël : Un berceau d’organdi bleu. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 165.
223 Ibidem, p. 167.
224 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 168.
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3.2.3. Les livres

Le livre, objet « fantastique dans sa présence même »225, est avant 
tout « le miroir de nos désirs et de nos craintes »226. Comme l’observe 
Louis Vax : « Peu d’objets de l’arsenal fantastique sont aussi presti-
gieux que le livre »227.

Le livre peut revêtir de multiples facettes qu’il est même difficile 
d’énumérer et de  classer toutes. Le fantastique prête une attention 
particulière aux livres maudits qui « horrifie[nt] délicieusement 
par [leur] seul prestige »228, et les grimoires qui « sont des livres de 
sorcellerie, appelés également ‘alphabets du diable’, ou des livres 
porteurs de secrets le plus souvent maléfiques »229. Claude Lecouteux 
définit le grimoire : « un écrit anathémisé par l’Église »230, « un livre 
de magie qui se présente comme un mélange de recettes diverses […] 
pour conjurer ou invoquer les démons, obtenir tel avantage, fabri-
quer des talismans et des amulettes, lever ou jeter les sorts, etc. »231. 
Le fantastique classique est rempli de livres pleins de magie et dotés 
de pouvoirs secrets. En conséquence, « [l]a plus frêle allusion au livre 
maudit est lourde de toute la puissance ténébreuse du livre. Le livre 
se gonfle de tout le savoir maléfique imaginable »232. Le grimoire est 
donc souvent présenté comme un livre qui stigmatise l’homme qui, 
« par la connaissance enregistrée dans les livres, cherche à rivaliser 
avec Dieu »233.

225 B. Zwicky : « Pen, pencil, poison : Le Portrait de Dorian Gray ou le livre 
pernicieux ». In : F. Dupreyron-Lafay : Le livre et l’image dans la littérature fan-
tastique et les œuvres de fiction. Aix-en-Provence, Presses universitaires de 
Provence, 2003, p. 12.

226 Ibidem.
227  L. Vax : La séduction de l’étrange…, p. 218–219.
228 Ibidem, p. 219.
229 G. Millet, D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique…, p. 220.
230 C. Lecouteux : Le livre des grimoires. De la magie au Moyen Âge. Paris, 

Imago, 2002, p. 9.
231 Ibidem.
232 L. Vax : La séduction de l’étrange…, p. 219.
233 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 177.
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Outre les grimoires qui existent réellement234 et qui peuvent être 
source d’inspiration fantastique, nous pouvons distinguer aussi les 
livres qui n’existent que dans les textes littéraires235. Dans le cas de 
ces derniers, il est possible de parler de mystification littéraire – le 
livre fictif n’existe qu’à l’intérieur d’un livre réel, mais il est présenté 
comme un objet réel qui détermine l’attitude et les croyances des 
personnages fictifs236. Les livres qui

[…] trouvent leur origine dans le récit fantastique lui-même […] se 
caractérisent moins par le développement de pouvoirs surnaturels 
que par une puissance de désordre qui est l’attribut essentiel de 
leur présence même, le livre occupant la place d’un seuil dans la 
hiérarchie des réalités, qui ouvre sur d’autres lieux, précisément 
‘là où mènent les mots’237.

Les livres dans le néofantastique, étant présentés comme des 
objets de tous les jours, n’éveillent pas autant de controverses. Dans 
la nouvelle Noce transie d’Anne Duguël, le livre n’est pas un objet 

234 Parmi les grimoires les plus célèbres qui existent réellement nous pou-
vons énumérer : Le véritable dragon noir : les forces infernales soumises à l’homme 
(texte anonyme, XVe siècle), Le grand grimoire du dragon rouge : l’art de commander 
les esprits célestes, aériens, infernaux, avec le vrai secret (anonyme, 1521), Le livre de 
la clavicule de Salomon Roy des Hébreux (anonyme, XVIIe siècle), Le Grand Albert. 
Admirables secrets d’Albert le Grand contenant plusieurs traités sur la conception des 
femmes et les vertus des herbes, des pierres précieuses et des animaux (XIIIe siècle, 
certains fragments écrits par Albert le Grand), Secrets merveilleux de la magie na-
turelle et cabalistique du Petit Albert, traduits exactement sur l’original latin qui a pour 
titre : Alberti Parvi Lucii Libellus de mirabilibus naturae arcanis (1706, certains frag-
ments écrits par Albert le Grand). Un grimoire plus moderne, La Bible noire, est 
une œuvre d’Anthony Sandor La Vey destinée aux partisans du satanisme.

235 Nous ne mentionnons que les plus connus, à savoir : Nécronomicon de 
H.P.  Lovecraft (1927), Le Livre de sable de J.L. Borges (1975), Le Nom de la Rose 
d’U. Eco (1980).

236 J.-P. Picot : « Livre ». In : Encyclopédie du fantastique…, p. 533.
237 R. Pujade : « Là où mènent les mots… Essai sur la présence du livre dans 

le récit fantastique ». In : F. Dupreyron-Lafay : Le livre et l’image dans la littérature 
fantastique et les œuvres de fiction…, p. 55.
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maléfique ou diabolique qui pourrait susciter la même peur que les 
grimoires ou les livres maudits :

Une reliure lui attire l’œil. Elsa s’arrête devant. Titre : Noce transie. 
Auteur : Renée Duchamps. […] Une obscure écrivaillonne comme 
en enfante par tombereaux la littérature populaire, promise aux 
affres du pilon plutôt qu’à celles de la gloire. Du sous-roman, sans 
aucun doute… […]
Pourquoi ai-je acheté ce navet ? J’ai horreur des romans, surtout 
ceux de cette sorte : mélodrames de bas étage, puant la médiocri-
té à plein nez. […] Pourquoi ai-je craqué ? Quelle pulsion incon- 
sciente s’est emparée de moi ?238

Et pourtant la découverte de ce roman et surtout sa couverture 
éveillent aussitôt chez l’héroïne le sentiment de « l’inquiétante étran-
geté » qu’elle-même n’arrive pas à expliquer :

Noce transie. Elle frissonne. En couverture cette femme horrifiée, 
livide sous la couronne d’oranger et les volutes immaculées du 
voile. Et ce cri qu’elle pousse.
Le même que chaque nuit, depuis trente ans, Elsa…239.

La peur de la protagoniste (et, en même temps, celle du lecteur) se 
concrétise dès qu’elle découvre que l’histoire racontée par l’auteure 
de Noce transie trahit tous ses secrets et ses pensées les plus intimes :

Elle est captivée dès les premières lignes. […] cette histoire, elle la 
connaît. Personne ne la connaît mieux qu’elle. Et pour cause, c’est 
la sienne. Quelqu’un, cette Renée Duchamps, raconte ici, sans en 
modifier un iota, le drame qui a bouleversé sa vie240.

La situation dans laquelle elle s’est trouvée inquiète la protago-
niste, car le livre reflète sa propre vie et son histoire dont elle essaie 

238 A. Duguël : Noce transie. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 32–33.
239 Ibidem, p. 32.
240 Ibidem, p. 34.
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de s’échapper : « Tout y est inscrit jusque dans les moindres détails. 
De ses pensées les plus secrètes à ses plus intimes pulsions »241. Pour 
le lecteur, la lecture devient d’autant plus étrange qu’il lit deux textes 
portant le même titre et qui semblent s’interpénétrer. Ici, « [l]e livre 
est, tout à la fois, le moteur et la solution de l’intrigue et, d’ailleurs, 
tout dans ce roman est soumis à l’univers livresque »242. L’influence 
du livre, création de la pensée humaine, sur la réalité est incontes-
table. Au fil de la lecture, la protagoniste subordonne son existence 
au livre et essaie de trouver des réponses aux questions concernant 
sa propre vie ; ceci inquiète d’ailleurs aussi le lecteur qui ne sait plus 
laquelle des histoires est vraie – celle d’Elsa, la protagoniste, ou celle 
de l’écrivaine Renée Duchamps : « L’ahurissante coïncidence littéraire 
se poursuivra-t-elle jusqu’au bout ? Jusqu’au comble de l’horreur ? La 
fiction acculera-t-elle la réalité dans ses derniers retranchements ? »243. 
L’auteure a-t-elle simplement raconté sa vie ou a-t-elle tout inventé ? 
Puisque dans cette histoire « [r]êve et réalité se superposent, c’est 
le propre de l’écriture »244, les caractéristiques du genre fantastique 
instillent l’hypothèse que « la réalité peut-être n’existe pas ou que le 
livre est une chimère »245.

Soulignons que le livre Noce transie de Renée Duchamps raconte 
l’histoire d’un mariage dans lequel le mari de la narratrice, Samuel, 
dévoile son secret durant leur nuit de noces : il a un frère jumeau qui 
ressemble à un monstre et avec qui il veut partager sa vie conjugale :

C’est alors que l’autre apparut.
Vision d’épouvante : son visage semblait rongé par une lèpre immonde, 
troué, sans plus de forme qu’une bouillie de chair et d’os. Seul élément 
humain dans ce faciès hideux, un œil unique veiné de rouge et exorbité 
me regardait fixement. […]

241 Ibidem, p. 39.
242 B. Zwicky : « Pen, pencil, poison : Le Portrait de Dorian Gray ou le livre 

pernicieux ». In : F. Dupreyron-Lafay : Le livre et l’image dans la littérature fantas-
tique et les œuvres de fiction…, p. 13.

243 A. Duguël : Noce transie. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 35.
244 Ibidem, p. 47.
245 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 179.
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Mon frère, cet autre moi-même, trouve dans cette maison tout ce qu’il 
peut désirer : argent, mets, divertissements. Tout sauf… l’amour d’une 
femme. Aujourd’hui, cette lacune est comblée. Chère Elsa, te voici notre 
épouse à tous deux246.

David, le frère de Samuel, est-il vraiment son jumeau ou son 
double, son alter ego qu’il ne dévoile à sa femme qu’après le mariage ? 
Lequel d’entre eux est son véritable époux ? Cette ambiguïté inso-
luble accroît l’inquiétude et l’hésitation chez le lecteur qui ne sait ni 
laquelle (ni de quel texte) des deux Elsa est la vraie ni laquelle des 
deux facettes de son mari est réelle.

Le roman Noce transie de Renée Duchamps peut être considéré 
comme un phénomène (au) féminin, car non seulement il est écrit par 
une femme, mais encore il influence/modifie la vie du personnage- 
femme. C’est la femme qui y présente une histoire vue d’une pers-
pective féminine et qui a le pouvoir de changer la réalité. Or, la 
démiurgie du livre semble reposer dans la création féminine.

Une autre nouvelle duguëlienne, In memoriam, semble aussi abor-
der la thématique de la création féminine au moyen du fantastique. 
Mauricette, la narratrice de la nouvelle, devient bouquiniste après la 
mort de Mme Latour qui avait été durant toute sa vie propriétaire 
d’une librairie à Ixelles et qui considérait tous les livres comme ses 
« enfants »247. En prenant la place de sa prédécesseure, la protago-
niste découvre que tous ses livres sont « vides, vides, désespérément 
vides »248. Convaincue qu’ « […] en même temps que Mme Latour, sa 
librairie entière était morte »249, elle décide de les écrire à nouveau :

Alors j’ai compris où était mon devoir.
J’ai sorti mon stylo. Je me suis assise devant le petit bureau, au 
fond de la pièce, surplombé de sa lampe. […] Et l’un après l’autre, 
j’ai entrepris de réécrire les livres. […]

246 A. Duguël : Noce transie. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 35. C’est l’écri-
vaine qui le souligne par l’italique.

247 A. Duguël : In memoriam. In : Eadem  : Le chien qui rit…, p. 184.
248 Ibidem, p. 186.
249 Ibidem.
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Ils sont là qui me cernent, se pressent contre moi, me sollicitent 
sans relâche. Peut-être finiront-ils par m’étouffer. Mais rien ne 
m’empêchera d’écrire, d’écrire et d’écrire encore pour que ressus- 
citent les enfants de Mme Latour250.

Le fait que la protagoniste compare les livres aux enfants apporte 
une perspective féminine au récit, car il fait penser à la constatation 
de Luce Irigaray d’après qui « [t]oute femme est potentiellement mère 
mais la maternité ne revient pas à la procréation »251. L’écriture de 
tous ces livres semble commémorer leur auteure. Les livres sont 
pour elle la même création in memoriam que les enfants pour leurs 
parents, ce que d’ailleurs manifeste le titre de la nouvelle analysée. 
Qui plus est, la réécriture de toutes les œuvres rassemblées par Mme 
Latour semble refléter la tâche des écrivaines qui tentent d’explorer 
le monde de la littérature, jadis dominé par les hommes, car, comme 
l’a remarqué Hélène Cixous, « si on interroge l’histoire littéraire, c’est 
la même histoire. Tout revient à l’homme, à son tourment à lui, son 
désir d’être (à) l’origine »252. Les livres d’In memoriam semblent donc, 
comme le livre de Noce transie, modifier la réalité de la protagoniste. 
De plus, leur présence tente également d’influencer la réalité du lec-
teur (lectrice)/écrivaine.

250 Ibidem, p. 186–187.
251 L. Irigaray : Le corps-à-corps avec la mère…, p. 63. Irigaray reprend sou-

vent la thématique de la maternité en soulignant que le rôle des femmes ne 
devrait pas être limité à l’enfantement : « Nous [les femmes – A.L.] mettons au 
monde autre chose que des enfants, nous procréons et créons autre chose que 
des enfants : de l’amour, du désir, du langage, de l’art, du social, du politique, 
du religieux, etc. Mais cette création, cette procréation, nous a séculairement été 
interdite et il faut que nous nous réappropriions cette dimension maternelle qui 
nous appartient, en tant que femmes ». Voir : L. Irigaray: Le corps-à-corps avec la 
mère…, p. 26–27.

252 H. Cixous : « Sorties ». In : Eadem : Le rire de la Méduse. Paris, Galilée, 2010, 
p. 74.
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Une fascination particulière pour les objets « témoins d’autres 
vies »253 ainsi qu’un quotidien funèbre sont bien visibles dans les 
œuvres d’Anne Duguël. L’écrivaine soulève plusieurs questions 
inquiétantes : « Les objets ne nous possèdent-ils pas tout autant que 
nous les possédons ? Ne sommes-nous pas aspirés par tout ce qui 
nous entoure ? »254. Duguël se manifeste donc comme une écrivaine 
qui relie le fantastique à la thématique du quotidien banal avec une 
inclination pour les choses ordinaires.

Quoique nous ayons divisé les objets (néo)fantastiques anxiogènes 
en deux groupes distincts (les objets animés et les objets inanimés), 
les statues, les poupées et les mannequins ainsi que les miroirs, les 
tableaux et les photographies sont tous des objets anthropomor-
phiques. Ils sont le déclencheur de l’inquiétude du personnage et, en 
même temps, ils peuvent être l’objet de son désir, comme c’est le cas 
de la statue, de la poupée ou du mannequin. Leur beauté et leur sin-
gularité sont incontestables, mais leur présence provoque la solitude. 
Le protagoniste de La Joconde en bronze fait de la statue son amante, 
le mannequin des Mémoires d’une aveugle n’accepte personne dans la 
vie de l’héroïne de cette nouvelle. Les miroirs, les tableaux et les pho-
tographies contribuent, eux aussi, à l’isolement de leurs possesseurs. 
Ils peuvent être d’autant plus étranges qu’ils maintiennent un lien 
inexplicable avec un autre monde ou le monde des morts, comme le 
miroir de la nouvelle Maman ou le tableau du Cagibi. Sans doute tous 
ces objets anthropomorphiques exercent-ils un effet néfaste sur la vie 
de ceux qui les possèdent.

Seuls les livres ne révèlent aucune trace d’anthropomorphisme, 
mais pourtant nous pouvons remarquer qu’aussi bien les livres que 
les objets (néo)fantastiques duguëliens dotés de l’aspect anthro-
pomorphique sont d’une manière plus ou moins étroite liés à la 
féminité ou au monde féminin. Ce lien avec le personnage-femme et 
son univers montre qu’en réalité la source de la peur et de l’angoisse 
(néo)fantastiques réside dans la nature de la femme, en elle-même.

253 D. Guiot : « Préface ». In : A. Duguël : Le chien qui rit…, p. 8.
254 Ibidem.
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4. Les femmes-phénomènes anxiogènes

Comme nous l’avons mentionné dans le chapitre consacré au  
personnage-femme, dans la littérature fantastique classique, la femme 
n’apparaît que rarement et son rôle, principalement celui de victime 
passive, est secondaire par rapport au personnage masculin255. C’est 
à partir de la seconde moitié du XIXe siècle que le fantastique expose 
une autre vision de la femme : elle se transforme en un être dange-
reux, énigmatique256 et inquiétant ; elle devient un phénomène tout-
puissant. Joël Malrieu, en parlant de cette transformation, constate :

De la femme effacée à la femme toute-puissante, le pas est vite 
franchi dans le fantastique : il y a toujours dans la femme quelque 
chose du phénomène »257.

L’image dépréciative de la femme et de la féminité est « en accord 
avec la tradition chrétienne misogyne, d’après laquelle la femme, 
fille de l’Ève biblique et instrument du démon de la Genèse, est à 
l’origine de la déchéance de l’homme »258. C’est pourquoi, la femme 
(néo)fantastique, étant un être malfaisant qui engendre la chute du 
protagoniste masculin, devient un phénomène sous la forme d’une 
femme fatale, « monstrueuse de beauté, d’intelligence, d’érudition, 
objet de tous les fantasmes »259.

Toutefois, en parlant de la femme-phénomène dans la prose 
duguëlienne, nous pouvons distinguer d’autres incarnations fé-
minines, à savoir : les revenantes et les femmes métamorphosées. 
Soulignons également que la femme duguëlienne devient souvent 

255 Cf. J. Malrieu : Le fantastique…, p. 60 ; K. Gadomska : La prose néofantastique 
d’expression française aux XXe et XXIe siècles…, p. 70.

256 Sigmund Freud, dans Les nouvelles conférences sur la psychanalyse, constate 
que la femme est « une énigme », « un être à part, voire étranger ». Voir : 
S.  Freud : Les nouvelles conférences sur la psychanalyse. Paris, Gallimard, 1963, 
p. 51, 102.

257 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 61.
258 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 

siècles…, p. 71.
259 V. Tritter : Le fantastique…, p. 69.
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« personnage-phénomène »260. Une telle modification du personnage 
et du phénomène est exceptionnelle dans la littérature fantastique. 
Comme l’observe Katarzyna Gadomska, si

la fusion du personnage masculin et du phénomène est fréquente, 
surtout dans le fantastique classique fin-de-siècle, […] l’union du 
personnage féminin et du phénomène est […] absente du fantas-
tique classique261.

Le présent chapitre aura donc pour objectif de montrer de plus 
près les images obscures et inquiétantes de la femme – incarnation 
du phénomène, et celles de la féminité comme source de la peur 
(néo)fantastique.

4.1. Les revenant(e)s

Les revenants constituent l’un des topoï les plus protéiformes du 
fantastique, car ils peuvent apparaître sous des formes diverses 
comme, notamment, morts-vivants, fantômes, spectres, apparitions, 
présences, esprits, vampires, goules ou momies262. Ils sont des êtres 
qui ne peuvent ou ne veulent pas abandonner leur existence terrestre 
et, par conséquent, ils reviennent après la mort en tant que fantômes 
ou en gardant leur propre corps. Le fantastique, en introduisant 
le motif du revenant, « oriente la lecture vers le problème le plus 
gênant pour la conclusion – la mort n’est pas une fin et les défunts 
peuvent intervenir depuis l’autre monde »263. Qui plus est, d’après 
Gilbert Millet et Denis Labbé, les revenants peuvent se révéler en 

260 J. Malrieu : Le fantastique…, p. 81.
261 K. Gadomska : « Quelques remarques sur les métamorphoses du ‘nouveau 

fantastique’ d’expression française ». In : Métamorphoses de l’insolite dans la littérature 
d’expression française du XVIIIe au XXIe siècle. Sous la rédaction de M. Wandzioch.
Katowice, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego et Oficyna Wydawnicza 
Wacław Walasek, 2012, p. 96.

262 Cf. G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 126–141.
263 M. Wandzioch : Nouvelles fantastiques au XIXe siècle : jeu avec la peur. Katowice,

 Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego , 2001, p. 152.
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réalité comme « des projections des fantasmes humaines, attachés 
à la crainte ancestrale de la mort, de la disparition »264.

Dans le (néo)fantastique, les revenants les plus récurrents sont les 
fantômes et les vampires, considérés d’ailleurs comme les archétypes 
du phénomène (néo)fantastique. Les fantômes et les vampires appa-
raissent également dans plusieurs textes analysés (les premiers no-
tamment dans Arôme d’une nuit d’été et Cadavre exquis, et les seconds 
dans Un berceau d’organdi bleu). Notons cependant que les fantômes 
et les vampires duguëliens sont des femmes ; il est donc intéressant 
de voir si et à quel point l’écrivaine les a métamorphosées et si leur 
féminité influence la réception du texte (néo)fantastique.

4.1.1. Les fantômes

Le motif du fantôme est incontestablement l’un des thèmes fan-
tastiques les plus anciens265 et considéré par certains critiques du 
genre comme l’un des plus importants266. Dans les récits fantastiques 
classiques, le fantôme est une figure anxiogène par excellence dont 
l’apparition, au milieu des vivants, provoque toujours la peur ; il 
est l’un de ces êtres spectraux qui « symbolisent nos peurs les plus 
profondes267. Le fantôme est souvent « issu d’un mort, mal mort et 
mal enterré, injustement frappé, dont le sang crie vengeance ; il signe 
un trouble, dénote un dérangement profond »268. Comme l’observe 
Magdalena Wandzioch :

264 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 126.
265 La ghost story, l’histoire des fantômes, est une catégorie à part dans la lit-

térature fantastique de langue anglaise dont la tradition date du XIXe siècle. 
Cf.  P.-F. Gorse : « Ghost stories (Histoires de fantômes) ». In : Dictionnaire des 
mythes du fantastique. Sous la direction de P. Brunel et J. Vion-Dury. Limoges, 
Pulim, 2003, p. 149–159 ; L. Vax : L’art et la littérature fantastiques. Paris, PUF, 1963, 
p. 86–87.

266 Il suffit de rappeler que le motif du fantôme est mentionné trois fois sur la 
fameuse liste des motifs fantastiques dressée par Roger Caillois.

267 G. Millet, D. Labbé : Les mots du merveilleux et du fantastique…, p. 300–301.
268 Ch. Grivel : « Le fantastique ». In : Ch. Grivel, R. Kloepfer: Mana. Mannheim

Analytiques, No 1. Mannheim, Mannheim Universitat, 1983, p. 36–37.
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Ces personnages-là [les fantômes – A.L.], construits sur l’antithèse 
notionnelle mort/vivant, semblent posséder un potentiel de ter-
reur inépuisable car ils sont capables de franchir la frontière exis-
tentielle entre la vie et la mort, revenir de l’au-delà et de surcroît 
raconter, en toute objectivité les atrocités de cet autre monde269.

En parlant des fantômes, il est possible d’en déterminer des catégo-
ries différentes, si nous prenons en considération leur statut et leurs 
fonctions. Parmi plusieurs classifications de fantômes proposées 
dans les différents ouvrages théoriques, celle de Jacques Goimard est 
l’une des plus détaillées. Il distingue : les visions, les apparitions, les 
esprits, les poltergeists, les disparus et les revenants, une catégorie 
qui inclut les hantises270. Les visions peuvent prendre différentes 
formes : celle d’un fantasme, d’un rêve, d’une hallucination ou d’un 
délire. Les apparitions sont des « représentations fantasmatiques 
de personnages absents »271 dont le rôle est de montrer un aspect 
de la réalité, d’énoncer un avertissement ou de révéler l’avenir et le 
sens caché des choses. Les esprits sont l’incarnation d’un désir ou 
d’une peur, tandis que les poltergeists (ou les esprits frappeurs) sont 
ceux qui hantent une maison et manifestent leur présence par des 
activités harcelantes et souvent pénibles. Les disparus reflètent les 
images des morts, comme les revenants sont des morts éprouvant de 
la nostalgie et de la mélancolie envers les lieux qu’ils habitaient et où 
ils reviennent après leur décès. Les hantises sont des endroits et des 
choses hantés par un fantôme.

Toutes les catégories proposées par Goimard révèlent les traits 
caractéristiques du fantôme que Katarzyna Gadomska a synthétisés 
ainsi :

– le fantôme constitue un avertissement,
– le fantôme produit la terreur,

269 M. Wandzioch : Les nouvelles fantastiques au XIXe siècle : jeu avec la peur…, 
p. 152.

270 Cf. J. Goimard : Critique du fantastique et de l’insolite. Paris, Agora Pocket, 
2003, p. 322–344.

271 Ibidem, p. 325.
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– le fantôme n’est qu’un produit de la folie, de la drogue, de l’al-
cool, du rêve, de l’inconscient,

– le fantôme se rend visible ou manifeste autrement sa présence,
– le fantôme revient par mélancolie ou pour accomplir une action,
– le fantôme hante un lieu272.

La singularité des fantômes duguëliens, qui d’ailleurs possèdent 
certains attributs mentionnés par Gadomska, réside dans le fait qu’ils 
sont privés de la fonction fondamentale du fantôme dit traditionnel 
et signalée par plusieurs critiques du genre fantastique – ils ne sont 
pas terrifiants.

Duguël dépeint des fantômes qui ont des traits familiers, or-
dinaires et qui ressemblent plus à des êtres humains qu’aux sur-
naturels. Ses fantômes sont des femmes qui ont subi une violence 
masculine avant ou après la mort et qui ne peuvent pas trouver 
la paix après leur enterrement. Ils incarnent non seulement le rôle 
du phénomène, mais également ceux du personnage-femme et du 
narrateur. Ainsi l’écrivaine enrichit-elle le motif du fantôme d’une 
perspective nouvelle, peu conforme à la poétique du genre.

La protagoniste d’Arôme d’une nuit d’été ne se rend pas compte 
qu’elle est morte et revenue comme fantôme273. Elle est convaincue 
qu’elle vient de se réveiller à cause d’une odeur déplaisante. Ses 
souvenirs reviennent au fur et à mesure qu’elle se rappelle les der-
niers moments du jour précédent qu’elle a passés avec Henri, son ex- 
compagnon :

272 K. Gadomska : La prose néofantastique d’expression française aux XXe et XXIe 
siècles…, p. 91. Charles Grivel a aussi proposé une synthèse des fonctions du 
fantôme ; il indique, entre autres, que le fantôme est une menace incroyable et 
faisant peur, qui revient pour intervenir dans une maison à minuit. Il est « lié 
à un sort malheureux et tragique […] ; il signe un trouble, dénote un dérange-
ment profond ». Cf. Ch. Grivel : « Le fantastique ». In : Ch. Grivel, R. Kloepfer: 
Mana. Mannheim Analytiques, No 1…, p. 36, 40–41.

273 Parmi les œuvres qui se servent de ce motif (néo)fantastique très récur-
rent, le film de M. Night Shyamalan Le Sixième Sens (1999) est sans doute la plus 
connue.
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Des réminiscences de sensations m’assaillent. […] Sans crier gare, 
ma mémoire me restitue une image. Henri penché sur moi, le vi-
sage tendu par l’effort, les reins ondulant. Puis, sa crispation. La 
grimace ultime. Et le relâchement bienheureux du sommeil274.

Ce n’est qu’en analysant les événements du jour précédent qu’elle 
prend conscience qu’Henri, ne voulant pas qu’elle soit avec un autre 
homme et déchiré par la jalousie, lui a ôté la vie :

Ah, ça me revient, à présent. Un sentiment. Une intuition, plutôt. 
Jaillie je ne sais d’où, des tréfonds de mon être. Quelque chose de 
violent, de primal. L’instinct de mort qui fait hurler les bêtes sur 
le chemin de l’abattoir. J’ai ouvert les yeux. Au-dessus de moi, le 
rayon de lune faisait scintiller la lame. Je ne l’ai pas sentie plonger 
dans ma gorge. Mais le grondement sourd d’Henri, en revanche, 
je l’ai perçu, malgré ses dents serrées.
– Tu ne seras jamais à un autre.
J’aurais voulu crier, me débattre ; je suis restée muette, poupée 
inerte entre ses bras. Il m’a serrée, serrée à m’écraser, en pleurant. 
Puis ses lèvres m’ont parcourue, couvrant de baisers chaque par-
celle de mon corps. Bêtement, j’ai évoqué ma peau mouchetée de 
rouge. Cadavre léopard275.

Le fait qu’Henri tue sa compagne après un acte sexuel, car il ne 
supporte pas l’idée qu’un autre homme pourrait la posséder, montre 
que « la sexualité [masculine – A.L.] est indissociable de l’amour 
masculin qui signifie posséder, dominer, jalouser »276 et relève les 
conséquences de la domination masculine sur la femme, poussée 
à l’extrême.

Soulignons également que le personnage-phénomène, en tant que 
narratrice, n’éveille pas la peur, puisque le lecteur est inconscient 
qu’elle est une revenante : il n’apprend que de l’excipit révélateur 

274 A. Duguël : Arôme d’une nuit d’été. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 
p. 122.

275 Ibidem, p. 123.
276 L. Pelletier : Le récit fantastique féminin. Québec, GREMF Université Laval, 

1990, p. 104.
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qu’elle est morte – et, ensuite, parce qu’elle garde sa conscience 
comme si elle était vivante, elle ne se distingue des vivants par rien 
de particulier. C’est uniquement l’odeur qu’elle sent, symptôme de sa 
mort, qui trahit sa vraie nature de fantôme :

Au fond, maintenant que j’y réfléchis… L’arôme entêtant qui 
m’emplit les narines, ne serait-ce pas celui du sang dans lequel je 
baigne depuis Dieu sait combien d’heures – ou de jours ?
À moins que...
Ne dit-on pas de la putréfaction qu’elle a la puanteur suave du lys 
fané ?277

Puisque l’originalité de la nouvelle réside dans une énigme à  ré-
soudre qui est le point de départ de l’histoire, elle ressemble à  un 
récit policier278. La nouvelle analysée rejette les conventions du motif 
fantastique classique, surtout celle de produire de la terreur, car la 
narratrice revient en tant que fantôme non pour se venger de son 
agresseur mais plutôt pour découvrir la vérité et témoigner de sa 
mort violente. En tant qu’âme en peine, elle n’est ni maléfique ni 
vindicative et, se révélant fragile et sensible, elle ne suscite point de 
sensation d’effroi.

Contrairement à l’héroïne d’Arôme d’une nuit d’été, Solange de Ca-
davre exquis279 est consciente dès le début d’être une revenante, mais 
elle se sent toujours elle-même comme si elle n’acceptait pas sa mort :

Moi. Impalpable, invisible, moi. Ni fantôme, ni âme errante, ni ecto- 
plasme translucide ; moi tout simplement. Dépossédée depuis peu 
de mon corps, mais indéniablement là280. 

277 A. Duguël : Arôme d’une nuit d’été. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 
p. 124.

278 Cf. J. Dupuy : Le roman policier. Paris, Librairie Larousse, 1974, p. 173–175.
279 L’idée d’écrire cette nouvelle est venue à l’auteure après la lecture d’un 

livre de Gabrielle Wittkop, Le nécrophile (2006), une sorte de journal intime 
d’un homme qui y décrit en détails ses actes nécrophiles et les sentiments qu’il 
éprouve envers le corps des morts. Cadavre exquis est une nouvelle qui semble 
présenter l’un de ses actes nécrophiles de la perspective d’une de ses victimes.

280 A. Duguël : Cadavre exquis. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 78.
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En tant que narratrice, elle témoigne de sa vie d’avant la mort ainsi 
que de la situation dans laquelle elle se trouve hic et nunc. En parlant 
d’elle-même vivante, elle est l’observatrice muette d’un inconnu qui 
pénètre dans le cimetière où elle est enterrée et dont elle est genius 
loci. L’homme est un nécrophile281 qui déterre le corps de Solange 
pour apaiser son désir sexuel en violant son cadavre :

Tiens ? Quelqu’un s’approche. Un homme. […]
Que fait-il ? Il s’arrête, lit mon nom sur la stèle. […] Nommer  
un défunt outrage la mort, dit-on. Solange ; sacrilège. D’autant  
que sa voix vibre comme celle d’un amant. Pourtant, je ne le 
connais pas.
Le voilà qui creuse la terre meuble entassée par le fossoyeur282.

L’acte nécrophile qu’il commet sur le corps de Solange semble 
nourrir « le stéréotype si courant de l’homme qui ne peut pas contrô-
ler son désir sexuel »283. Le fantôme de Solange décrit avec les détails 
le coït :

Il halète ; souffle rauque, oppressé, empesé de salive. Des lèvres, 
il parcourt la chair rigide, s’emplit les narines de cette puanteur 
propre aux cadavres qui déjà sourd des pores. S’en imprègne, s’en 
enivre. En perd ce que l’on nomme, à tort sans doute, la raison. […]
Quelque chose en moi se déchire. […]
L’espace d’un orgasme non partagé, je reprends un semblant de 
vie. Échauffée de l’intérieur par le jet saccadé, je perds un instant 
ma rigidité marmoréenne. En moi, pour la première fois, grouille 
le lait viril.
Sur mon visage imperturbable, la pluie dessine comme des traces 
de sueur. Ou de larmes.
Pleurer d’amour m’aura été donné284.

281 Le thème de la nécrophilie apparaît souvent dans le néofantastique, genre 
aimant briser différents tabous.

282 A. Duguël : Cadavre exquis. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 79.
283 L. Pelletier : Le récit fantastique féminin…, p. 103.
284 A. Duguël : Cadavre exquis. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 81–82.



172 Le néofantastique féminin d’Anne Duguël

Le corps de Solange est immobile, en tant que fantôme elle ne peut 
rien faire pour l’arrêter et reste une simple observatrice de l’incident, 
il est donc possible de comparer cet acte à un viol et Solange à une 
victime de la violence de l’homme. Morte, elle ne participe pas ac-
tivement à l’acte et son corps dont l’homme abuse illicitement peut 
être considéré comme objet d’un désir masculin insatiable. L’effet 
fantastique est renforcé par le fait que le récit brise un tabou non 
seulement en abordant le thème de la nécrophilie, mais aussi en 
montrant que la protagoniste, étant victime, semble accepter et dé-
culpabiliser la situation du viol : elle confond la violence sexuelle et 
l’amour. Cela confirme l’hypothèse de Shulamith Firestone selon la-
quelle « dans notre société, les femmes sont les seuls objets d’amour, 
à tel point qu’elles se considèrent elles-mêmes comme érotiques »285. 
Ainsi,

[…] le plaisir sexuel direct est réservé au mâle, ce qui renforce la 
dépendance féminine : les femmes ne peuvent s’épanouir sexuel-
lement que par identification, par substitution à l’homme qui les 
possède. L’érotisme contribue donc au maintien du système sexuel 
des classes286.

En se servant des procédés typiques pour d’autres genres (c’est 
visible notamment  dans Arôme d’une nuit d’été qui utilise les pro-
cédés du roman policier), les deux récits analysés d’Anne Duguël 
introduisent des fantômes qui réalisent parfaitement les exigences 
du fantastique classique287. Les deux abordent les thèmes tabous 
comme nécrophilie, violence, agression sexuelle envers la femme. 
Toutefois, le rôle des fantômes duguëliens est différent de celui des 

285 Sh. Firestone : La dialectique du sexe. Traduit par S. Gleadow. Paris, Stock, 
1972, p. 189.

286 Ibidem.
287 Dans l’esthétique du fantastique classique, le fantôme « s’accrochera au 

corps et au lieu familier, […] par instinct de lutte contre la décomposition (son 
sort naturel), et hantera parents et amis, afin de prélever sur eux de la vitalité, en 
vue de cette lutte contre le néant ». Voir : J.-L. Bernard : Dictionnaire de l’insolite et 
du fantastique. Paris, Dauphin, 1971, p. 253.
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fantômes traditionnels. Leur objectif n’est pas la vengeance mais le 
témoignage doté d’une mélancolie de leur vie. La narration à la pre-
mière personne les montre plutôt comme des vivants et non comme 
des phénomènes anxiogènes ; ainsi les fantômes duguëliens, envisa-
gés sous un angle psychologique, contestent-ils la fonction primaire 
du motif – faire peur. L’introduction de la perspective d’un fantôme 
féminin modifie de façon significative le motif du fantôme et permet 
d’aborder la thématique féminine.

4.1.2. Les vampires

Le deuxième type de revenant à analyser dans la prose du-
guëlienne est le vampire, une figure archaïque de l’angoisse 
nocturne. Le vampire est souvent présenté comme une créature 
cauchemardesque qui existe à la frontière de deux mondes : celui 
des vivants et celui des morts. Contrairement au fantôme, il est « un 
revenant en corps, c’est-à-dire un être humain qui, après sa mort, 
revient hanter ses proches sous une forme tangible pour leur sucer le 
sang »288. D’après Jean Marigny, un vampire archétypal

[…] quitte sa tombe de préférence après le coucher de soleil, il se 
nourrit exclusivement du sang humain, il craint l’ail, le crucifix et 
les hosties consacrées, il est capable de se transformer en toutes 
sortes d’animaux ou en brouillard, il ne laisse aucun reflet dans 
le miroir, et il est pratiquement invulnérable sauf si l’on parvient 
à transpercer son cœur avec un pieu en bois ou un poignard289.

Créature fascinante et attirante sexuellement, le vampire entretient 
souvent une relation ambivalente avec sa victime : il l’horrifie, mais 
en même temps il la fascine. Le vampire se nourrit de sang humain 
et il a donc besoin de sa victime humaine pour survivre. Il est donc 

288 J. Marigny : « Vampire ». In : P. Brunel, J. Vion-Dury : Dictionnaire des 
mythes du fantastique. Limoges, Pulim, 2003, p. 291.

289 Ibidem, p. 292.
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un tueur qui « s’attaque à l’essence de la vie »290. Dans la littérature 
fantastique classique, le vampire, indépendamment de son sexe, 
est toujours présenté comme un être sinistre et dangereux, surtout 
à cause de son influence néfaste et sans bornes sur les vivants, mais 
fascinant et attirant sexuellement291.

Un tel vampire est présenté dans la nouvelle Un berceau d’organdi 
bleu : Suzanne est une femme-vampire, mais elle n’est pas une 
femme-vampire typique, c’est-à-dire une séductrice irrésistible qui 
attire les hommes pour s’en nourrir. Elle est une mère démoniaque 
qui appâte ses victimes, de n’importe quel sexe, pour nourrir son 
enfant vampirique. Sarah, la protagoniste du récit, dès la première 
visite dans la maison de Suzanne où elle a volé un miroir et un 
portrait, entend le jour et la nuit la voix de Suzanne qui la supplie 
d’aider son enfant :

« J’ai fait un drôle de cauchemar », dit Sarah, se lovant contre son 
mari […]
« – Une obsession m’a poursuivie toute la nuit, comme si une voix 
me répétait sans cesse : ‘J’ai oublié de nourrir mon bébé.’ C’était 
flippant, tu ne peux pas savoir »292.

Au début, Sarah n’est pas consciente que la voix qui la poursuit 
est celle de Suzanne jusqu’au jour où elle découvre qu’effectivement 
c’est Suzanne qui l’appelle :

Je sais ce qui lui donne cette expression désolée, à Suzanne. Elle 
a un enfant chez elle, dans son berceau, et quelque chose – ou 
quelqu’un – l’empêche de lui donner à manger. Elle est folle d’in-
quiétude. Et c’est à moi qu’elle le dit, parce que je suis une mère. 
Parce que je peux la comprendre, l’aider peut-être293.

290 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 136.
291 Dracula (1897) de Bram Stoker, le roman qui est certainement canonique 

pour la littérature vampirique, présente plusieurs portraits de tels vampires et 
de telles femmes-vampires.

292 A. Duguël : Un berceau d’organdi bleu. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 167.
293 Ibidem, p. 174–175.
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Suzanne, en tant que femme-vampire, ne séduit pas Sarah, mais 
elle la manipule en se servant de son instinct maternel. Sarah, mère 
de deux enfants, n’est pas capable de négliger la douleur et la sollici-
tation d’une autre mère.

Sarah, conformément aux règles du genre, trouve la mort en 
devenant la proie de l’enfant vampirique, mais, grâce à son sacri-
fice, Suzanne et son enfant, qui semblent représenter un type de 
vampires nommé par Goimard « vampire cannibale »294, retrouvent 
la paix : « Son expression n’est plus tragique : c’est celle d’une mère 
rassurée. À côté du cadavre à moitié dévoré de Sarah, son enfant 
dort, repu »295.

Le vampirisme présenté par Duguël est étroitement lié à la mater-
nité, ce qui est sans aucun doute un renouvellement considérable du 
genre fantastique. Suzanne, en tant que vampire, est avant tout une 
mère prête à tout pour satisfaire les besoins de son enfant. Ainsi la 
femme-vampire duguëlienne ne peut-elle pas être considérée comme 
la figure de l’« anti-Mère »296 ; elle n’est pas ce démon lubrique doté 
d’une puissance séductrice à laquelle les hommes ne peuvent pas 
résister, typique pour le fantastique classique. Duguël semble l’ins-
crire dans le mythe de la Terre-Mère297 en la montrant nourricière et 
apaisante pour son enfant, mais dangereuse et agressive envers les 
autres.

294 Jacques Goimard distingue deux types de vampires, à savoir le vampire 
buveur de sang et le vampire cannibale : «Le premier a quelque chose de distin-
gué, il est élégant dans le geste ; en aspirant le précieux liquide, il devient d’une 
certaine manière le ‘frère de sang’ de sa victime et communie avec elle dans 
une intimité qui rejoint celle du nourrisson et de sa mère. Mais celui qui dévore 
la chair est un monstre, une bête, qui ne reconnaît plus l’être humain sous sa 
canine et ne veut percevoir que la nourriture ». Voir : J. Goimard : Critique du 
fantastique et de l’insolite…, p. 351.

295 A. Duguël : Un berceau d’organdi bleu. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 179.
296 L. Pelletier : Le récit fantastique féminin…, p. 31.
297 Cf. A. Richter : Le fantastique féminin. Un art sauvage. Lausanne, L’Âge 

d’Homme, 2011, p. 15.
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Les figures des revenant(e)s duguëlien(ne)s s’éloignent de leurs 
modèles ancrés dans le fantastique classique et s’écartent de leur 
image fixée dans l’imagination du lecteur. Les morts-vivants d’Anne 
Duguël ne sont plus si repoussants ni terrifiants. Incarnant le rôle 
du narrateur, ils partagent souvent avec le lecteur leurs sentiments, 
émotions et expériences, ce qui les dote d’une profondeur psycholo-
gique et d’une distance de ces êtres maléfiques peuplant les textes 
fantastiques classiques et portant « fréquemment les stigmates 
de leur caractère malfaisant qui se traduit habituellement par les 
marques de bestialité »298. Les revenant(e)s duguëlien(ne)s, au lieu de 
faire peur, éveillent de la compassion.

Par le fait que les fantômes et les vampires ne se distinguent 
pas de manière significative des êtres humains, il est plus facile 
à l’écrivaine d’introduire une thématique liée à la femme, celle de la 
domination masculine ou de la maternité. Ainsi sa prose s’inscrit-
elle parfaitement dans l’évolution du genre fantastique qui, comme 
l’observe Jean-Paul Sartre, « [p]our trouver place dans l’humanisme 
contemporain [...] va se domestiquer comme les autres, renoncer 
à l’exploration des réalités transcendantes, se résigner à transcrire la 
condition humaine »299. Le cas de la prose duguëlienne est d’autant 
plus exceptionnel qu’elle se concentre en particulier sur la condition 
féminine.

4.2. Les métamorphoses

La métamorphose est un autre motif central du fantastique, 
apparaissant très souvent dans l’histoire du genre fantastique. En 
s’appuyant sur « l’instabilité de la chair et sur les frontières ténues 
qui séparent l’homme de l’animal »300, elle prend des formes très 

298 M. Wandzioch : Nouvelles fantastiques au XIXe siècle : jeu avec la peur…, 
p. 134.

299 J.-P. Sartre : « ‘Aminadab’ ou du fantastique considéré comme un lan-
gage ». In : Idem : Situations I. Paris, Gallimard, 1975, p. 127.

300 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 149.
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diversifiées : elle « s’attache aux trois transgressions principales qui 
régissent le genre : physique, religieuse et sociale »301. D’après Renata 
Bizek-Tatara, il faut pourtant remarquer que, dans le fantastique, 
la métamorphose, malgré son hétérogénéité, peut se répartir « en 
deux catégories : la transformation de l’homme en animal, végétal, 
minéral ou monstre, et inversement, le changement du non-humain 
en humain »302. En introduisant des figures morbides et anxiogènes 
par excellence, le fantastique dote le thème de la métamorphose d’une 
dimension horrifique afin de pouvoir aborder des sujets inquiétants 
comme, entre autres, la violence, l’inhumanité ou la xénophobie qui 
sont à l’origine de la transformation.

Chez Duguël, la transformation concerne uniquement un être 
humain, la protagoniste du récit, qui se métamorphose, soit menta-
lement soit physiquement, en une autre femme ou en animal. En in-
troduisant le thème de la métamorphose, l’écrivaine aborde souvent 
la problématique de la sexualité féminine. De plus, nous pouvons 
remarquer chez elle, même si les nouvelles ne soient pas analysées 
chronologiquement303, une évolution du motif de la métamorphose. 
D’après nous, il est possible de discerner trois types de métamor-
phoses dans la prose duguëlienne : la métamorphose animalière liée 
étroitement à la sexualité, la métamorphose physique et psychique 
qui est liée au vampirisme psychique et physique, et la métamor-
phose gender. Si les deux premières apparaissent à maintes reprises 
dans la littérature (néo)fantastique, la dernière est une modification 
importante de ce motif, car elle transgresse considérablement les 
frontières du genre (néo)fantastique. Nous allons présenter de plus 
près ladite évolution, en accentuant les modifications duguëliennes 
de ce motif classique.

301 Ibidem.
302 R. Bizek-Tatara : L’envers étrange du quotidien. Le fantastique de Jean Muno. 

Lublin, Wydawnictwo UMCS, 2016, p. 109.
303 La Belle et la Bête (sous le titre d’Andréa) a été publiée pour la première 

fois en 1982 dans la revue Sortilège, La Fauve dans l’anthologie Cosmic Érotica en 
2000, Nuits de Chine en 1995 dans le recueil de nouvelles Le chien qui rit, Parlez-
moi d’amour en 2005 dans l’anthologie Baiser de sang et Une affaire de sexe en 2012 
dans le recueil de nouvelles Mémoires d’une aveugle.
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La Fauve est une nouvelle (néo)fantastique assez classique, dotée 
d’une profondeur historique : elle réalise le thème de la métamor-
phose d’un être humain en animal. La transformation en animal 
de la protagoniste est étroitement liée à sa sexualité. La sexualité 
féminine abordée dans la nouvelle est sans doute une modification 
significative de ce motif fantastique canonique. Rappelons que dans 
le fantastique classique, c’est le plus souvent l’homme qui se trans-
forme en bête et cette métamorphose est généralement dépourvue de 
connotations sexuelles304.

Nicole, la protagoniste de La Fauve, est une femme ordinaire qui 
travaille comme secrétaire. De jour, avec « un sourire uniquement 
poli, sans âme, sans frisson »305, elle est « l’absolue incarnation de 
sa fonction »306. Les nuits de pleine lune, elle se transforme en une 
panthère307 qui s’accouple avec Paul Duchaussoy, son directeur.

La métamorphose de Nicole engendre à la fois un changement de 
physiologie et de mentalité. Si, en tant qu’être humain, elle est une 
personne passive, obéissante et laborieuse, de celles qui semblent 
faites « sur mesure pour le poste qu’[elles] occupent, à l’instar de l’or-
dinateur, du fax, du téléphone »308, la nuit, après la transformation, 
elle devient prédatrice qui initie l’acte sexuel. Son amant, de nature 
« un séducteur impénitent »309, se soumet entièrement à sa volonté :

[…] un homme terrassé par un fauve affamé. Mais, chose curieuse, 
la victime ne se débat pas. Sur le pelage qu’ils empoignent, ses 
doigts ne sont pas crispés par l’effroi, mais fourmillent de ca-
resses. Les fureurs de la bête sont, elles aussi, empreintes de las-

304 Cf. Lokis de P. Mérimée (1869), L’Aigle blanc de N. Leskov (1880), La Famille 
du Vourdalak d’A. Tolstoï (1884), La Métamorphose de F. Kafka (1912), La Marque de 
la Bête de R. Kipling (1935).

305 A. Duguël : La Fauve. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 75.
306 Ibidem, p. 76.
307 Le motif de la transformation d’une femme en panthère apparaît aussi 

dans Les Yeux de la panthère d’Ambroise Bierce (1897) et dans le film de Jacques 
Tourneur, La Féline (1942).

308 A. Duguël : La Fauve. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 76.
309 Ibidem, p. 70.
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civité. Le long de son échine, la fourrure s’électrise de voluptueux 
frémissements310.

Nicole cache en elle deux natures : celle de jour, dépourvue de 
connotations charnelles, est raisonnable et paisible, étroitement liée 
à la représentation de la conscience mâle, et celle de nuit, animalière, 
impudique et corporelle, appartient à la représentation féminine. 
Cette dualité nous renvoie à la notion durandienne de deux régimes 
qui s’opposent : le « Régime Diurne » et le « Régime Nocturne ». 
Les deux ont été analysés méticuleusement par le théoricien dans 
l’ouvrage Les structures anthropologiques de l’imaginaire (1963). Le 
« Régime Diurne » est celui de la pureté, de la raison et de la pensée 
analytique ; les valeurs diurnes, représentées avant tout par Paul  
Duchaussoy et Nicole-secrétaire, sont les « valeurs de l’étalement, de 
la séparation, du morcellement »311. Le « Régime Nocturne », auquel 
appartient Nicole-panthère, se concrétise en revanche dans la des-
cente et l’intimité ; il est « la valorisation de la femme, de la nature, 
[…] de la fécondité »312 et c’est pourquoi la nuit « est reliée à la des-
cente par l’échelle secrète, au déguisement, à l’union amoureuse »313.

La métamorphose nocturne de Nicole en animal est étroitement 
liée à sa sexualité : aussitôt qu’elle atteint l’orgasme, elle reprend sa 
forme humaine :

Fondu-enchaîné. La bête lentement se transforme.
À quel instant exactement les seins sont-ils apparus ? Tout attentif 
qu’il soit, Paul ne saurait le dire. Mais ils pointent, réels, couronnés 
d’un mamelon aigu et absolument dépourvus de poils. Le ventre 
est fragile, laiteux, tendrement concave, et s’il s’achève en toison, 
celle-ci est bien humaine. Les muqueuses qu’elle recèle n’ont rien 
d’animal, sauf dans les métaphores érotiques.

310 Ibidem, p. 71–72.
311 G. Durand : Les structures anthropologiques de l’imaginaire. Paris, Dunod, 

2016, p. 244.
312 Ibidem, p. 231.
313 Ibidem, p. 227.
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Le visage aussi a changé d’apparence. C’est celui d’une femme 
noyée dans ses cheveux314.

Prenant en considération que, le jour suivant, Paul Duchaussoy ne 
reconnaît pas en Nicole son amante ou ne veut pas la reconnaître, il 
est possible de constater qu’il n’arrive à accepter en elle ni sa fémi-
nité ni sa sexualité – « la métamorphose traduit la peur de l’homme 
devant les manifestations, jugées bestiales mais attirantes, de la 
sexualité féminine »315 :

Il a cherché à percevoir, sous l’austère tenue, tel renflement char-
nel, telle courbe émouvante révélant tant soit peu la chair qui s’y 
lovait. En vain. Il ne fut pas long à renoncer à ces chimères, se 
contentant d’apprécier à leur juste valeur les compétences profes-
sionnelles de sa secrétaire, sans plus.
Nicole ne donnait pas prise au fantasme.
Ni hier, ni aujourd’hui – non plus que demain, sans doute316.

La Fauve aborde évidemment le thème de la jouissance féminine 
mais, d’après nous, elle frôle aussi le problème de la relation entre 
l’homme et la femme. Nicole se transforme en félin pour satisfaire 
son propre désir et, avant tout, celui de Paul. Elle devient un simu-
lacre, un objet du fantasme du désir masculin et elle est l’un de ces 
objets fantastiques dont la brillance provient de ce qu’ils manifestent 
dans le champ du désir :

Ils viennent combler le désir, c’est en quoi ils s’imposent avec cette 
force qui fait s’évanouir le sujet ou disparaître momentanément la 
réalité ; mais, le comblant, ils provoquent l’angoisse car ils arrêtent 
le mouvement du désir qui n’est autre que la vie du sujet, mais 
aussi, par une présence trop réelle, semblent combler le désir de 
l’autre317.

314 A. Duguël : La Fauve. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 74.
315 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 151.
316 A. Duguël : La Fauve. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 76.
317 C. Dumoulié : Cet obscur objet du désir. Essais sur les amours fantastiques…, 

p. 77. Jacques Lacan, en parlant de l’objet du désir, observe que « [l]’objet du dé-
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Il est essentiel également de prendre en considération la situation 
de la femme, ce que fait Claudine Herrmann en parlant de l’amour 
féminin. Elle constate :

Une femme qui aime est prête à se transformer en n’importe quoi 
pourvu que cet amour dure : aucun sacrifice ne lui paraît trop 
grand, elle est au service – non pas de l’homme (comme la vanité 
de celui-ci le lui suggère souvent) mais d’une idée qui est celle de 
l’amour318.

Dans la nouvelle analysée, Duguël, en accentuant fortement 
l’aspect érotique de la métamorphose féminine, brise les tabous au 
moyen du fantastique qui « met en avant à la fois des limites qu’il 
pousse à franchir et d’autres que ses auteurs craignent de dépas-
ser »319.

La nouvelle La Belle et la Bête, dont le titre renvoie à la féerie de 
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, peut être aussi considérée 
comme un récit abordant le thème classique de la métamorphose liée 
à  l’animalité de l’être humain. Toutefois, il est à souligner que si la 
féerie du XVIIIe siècle est une fable morale qui se sert de la méta-
morphose afin de montrer que c’est avant tout la beauté de l’âme qui 
compte, le texte duguëlien semble plutôt révéler les aspects sombres 
et mystérieux de la nature et de la sexualité féminines. La nouvelle 
en question est l’histoire d’un couple, Andréa et Fabien, dont la rela-
tion semble être purement sexuelle. En apparence, c’est la sexualité 
masculine qui est dénoncée comme brutale et animale. Andréa est 
soumise à Fabien qui ressemble plutôt à un bourreau sadique qu’à 
un amant sensible :

sir, c’est la cause du désir, et cet objet cause du désir, c’est l’objet de la pulsion – 
c’est-à-dire l’objet autour de quoi tourne la pulsion. […] Le désir en fait le tour 
en tant qu’il est agi par la pulsion. […] Mais chaque fois que vous avez affaire 
à un objet de bien, nous le désignons […] comme objet d’amour ». Voir : J. Lacan :
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse. Paris, Seuil, 1973, p. 220.

318 C. Herrmann : Les voleuses de langue…, p. 92–93.
319 G. Millet, D. Labbé : Le fantastique…, p. 286.
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Elle avait revêtu le corset victorien au laçage compliqué dont raffo-
lait Fabien. […] À la fourche des cuisses, séparant la double plage 
de chair blanche si indécente et si fragile qui couronnait le haut 
des bas, s’épanouissait une toison crépue. Un anneau d’or, scellant 
les lèvres de la plaie vaginale, y luisait doucement, étoile dans un 
ciel obscur. […]
Devant Fabien, elle tomba à genoux et tendit les poignets. […]
Lui, un vertige au ventre et comme hypnotisé, prit une chaîne de 
chrome posée, parmi d’autres accessoires, sur le guéridon de la 
chambre, et la lui présenta320.

Le lecteur est donc convaincu que Fabien est la Bête éponyme qui 
abuse sexuellement d’Andréa, la Belle, en la forçant à toutes sortes de 
perversités, incluant des tortures cruelles. Lors de l’acte sexuel, il se 
transforme en un animal féroce subordonné à ses instincts primaires 
et ne ressemble plus à un être humain, car sa métamorphose inté-
rieure se manifeste aussi à l’extérieur :

Quand les démons intérieurs de Fabien, d’ordinaire jugulés, se 
manifestaient, il changeait d’apparence. L’amant courtois et tendre 
faisait place au barbare en transe. Sa face prenait une expression 
hagarde qu’Andréa connaissait pour en avoir usé. Il se déchaîna.
À demi consciente, Andréa atteignit, par paliers successifs, le 
paroxysme de la souffrance. D’abord d’un rose ardent, son torse 
vira au rouge, puis au pourpre. Lorsque le sang jaillit, elle perdit 
connaissance321.

Toutefois, remarquons qu’Andréa, d’un côté victime de la violence 
masculine de Fabien, semble désirer les tortures et les souffrances 
qui lui sont prodiguées, ce que montre sa réaction pendant leur 
rapport sexuel :

Elle soupira de convoitise et inclina gravement la tête.
– Tu es certaine de vouloir ? hésita-t-il.

320 A. Duguël : La Belle et la Bête. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, 
p. 331–332.

321 Ibidem, p. 333.



Le phénomène (au) féminin 183

La question était superflue. Il en connaissait la réponse, l’attitude 
d’Andréa ne laissant pas place au doute322.

La relation sadomasochiste d’Andréa et Fabien reste pourtant am-
biguë malgré le plaisir qu’elle éprouve au cours du rapprochement 
physique. C’est elle qui dénonce Fabien à la police et l’accuse de 
l’avoir battue. En conséquence, il a été reconnu coupable de violence 
sexuelle et condamné à la prison. Pourtant, l’emprisonnement de 
Fabien se révèle être un jeu pervers entre les amants. Qui plus est, ce 
jeu dévoile non seulement la vraie nature, quasi animale, d’Andréa, 
ce que soulignent plusieurs références aux animaux dans le récit (no-
tamment au serpent et au félin), mais aussi ses penchants sadiques 
qui se trahissent quand elle rend visite à Fabien :

Lorsque Fabien aperçut Andréa derrière la vitre du parloir, l’émo-
tion le fit vaciller. Le fourreau de satin noir et les bottes à hauts 
talons exacerbaient sa longilignité, et le balancement de son corps, 
lorsqu’elle marchait, évoquait celui du serpent guettant sa proie. 
Sous la voilette qui les nimbait, la bouche de rubis et l’œil de jais 
semblaient plaqués sur un masque d’ivoire.
Face au détenu, elle s’assit et le toisa longuement. Il finit par bais-
ser les yeux.
– Les rôles sont inversés, dit-elle enfin. Aujourd’hui, c’est toi qui 

souffres et moi qui triomphe. […]
Elle se retourna, montra les dents, félinement cruelle.
– Le sadique n’est pas toujours celui que l’on pense, articula-t-elle 

avant de disparaître323.

Andréa éprouve le même plaisir que Fabien en voyant sa souf-
france :

Ce soir-là, Andréa sanglota longuement, comme chaque soir de-
puis l’arrestation de Fabien. La séparation d’avec cet homme 
qu’elle idolâtrait la plongeait dans un désespoir sans limite. Au-

322 Ibidem, p. 332.
323 Ibidem, p. 335–336.
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cun châtiment corporel, qu’il fût fer, feu ou cuir, ne lui avait ja-
mais procuré de douleur semblable.
Elle hurla comme une bête, tétanisée par un fulgurant orgasme324.

Le lecteur ne sait plus si Andréa est la Belle ou la Bête – sa sexua-
lité choque et repousse comme l’animalité de Fabien. Sa nature mi-
innocente de victime et mi-animale de vengeresse sadique éveille 
une sorte d’« inquiétante étrangeté » :

[…] chacun sait que le désir de la femme existe, mais le voir ap-
paraître sans dissimulation donne aussitôt une impression bizarre 
qui participe de l’essence même du fantastique.
Une femme passionnée – donc intacte, intouchée par la civilisa-
tion – apparaît comme un monstre des temps préhistoriques, dont 
la tête repousse après avoir été millénairement coupée325.

La métamorphose d’Andréa ne consiste donc pas dans la trans-
formation réelle en animal mais dans la manifestation/monstration 
de sa sexualité quasi animale qui inquiète326 ou même fait peur. La 
nouvelle duguëlienne met en évidence qu’aujourd’hui « le mythe de 
la Belle et la Bête reflète les rapports ambigus qu’entretient la femme 
avec son corps, le dialogue contradictoire qu’elle poursuit avec l’ani-
mal »327.

324 Ibidem, p. 336.
325 C. Herrmann : Les voleuses de langue…, p. 88.
326 Le désir et la sexualité de la femme inquiètent l’homme parce que, d’après 

Freud, il n’y trouve plus la figure de la mère : « […] nous mentionnerons une ob-
servation que la clinique psychanalytique nous a permis de faire et qui, si elle 
ne repose pas sur quelque coïncidence fortuite, nous apporte la confirmation 
la plus belle de notre conception de l’inquiétante étrangeté. Il arrive souvent 
que des hommes névrosés déclarent que les organes génitaux féminins repré-
sentent pour eux quelque chose d’étrangement inquiétant. Cet étrangement in-
quiétant est cependant l’orée de l’antique partie des enfants des hommes, de 
l’endroit où chacun a dû séjourner en son temps d’abord ». Voir : S. Freud : Essais 
de psychanalyse appliquée…, p. 200.

327 A. Richter : Le fantastique féminin. Un art sauvage…, p. 139.
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Une métamorphose psychique qui engendre un changement du 
physique, liée au vampirisme psychique et physique, est un autre 
type de motif de la métamorphose, assez classique328, qui est utilisé 
par Anne Duguël dans ses deux nouvelles, Parlez-moi d’amour et Une 
affaire de sexe.

Laurence Duby, la protagoniste de la nouvelle Parlez-moi d’amour, 
vit des moments difficiles : elle vient de perdre son travail et son par-
tenaire l’a quittée pour une autre femme. Elle décide donc de s’évader 
de son quotidien pour quelques jours et de les passer dans le petit 
village de Puycelsi. Elle s’y installe chez mademoiselle Doucet, dont 
le nom est déjà significatif et peut éveiller les soupçons du lecteur, 
et qui l’accueille comme sa meilleure amie. C’est pourquoi Laurence 
s’ouvre devant elle et lui parle de sa vie. Mademoiselle Doucet insiste 
qu’elle lui raconte également toutes ses aventures amoureuses dans 
les moindres détails. Dès que Laurence entame le récit, sa méta-
morphose, d’abord physique, commence. La relation entre les deux 
femmes révèle quelques ressemblances avec celle de Dorian Gray et 
son portrait. Mademoiselle Doucet, comme une vampire psychique, 
semble se nourrir de la vie de Laurence, et de sa sexualité en par-
ticulier, pour se rajeunir. Quant à Laurence, chaque jour elle paraît 
plus vieille et bien vite remarque les premiers changements dans 
l’apparence de son hôtesse :

Le plus curieux, c’est que – sous l’impulsion de ses hormones, sans 
doute – mon hôtesse revivait. Mieux : j’avais le sentiment, à la re-
garder vaquer, joyeuse et empressée, qu’elle avait rajeuni. Nos soi-
rées lui redonnaient « du poil de la bête », en somme329.

Si mademoiselle Doucet, après une semaine, est visiblement plus 
jeune, pleine d’énergie, Laurence se transforme en une vieille : elle 
commence à ressentir une fatigue permanente, à oublier des choses, 
et à avoir des cheveux blancs qui sont les premiers symptômes de 

328 Les métamorphoses psychiques apparaissent déjà dans la littérature fan-
tastique au tournant des XIXe et XXe siècles.

329 A. Duguël : Parlez-moi d’amour. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 107.
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la vieillesse. La métamorphose des deux est terminée, quand made-
moiselle Doucet devient une jeune femme et quitte Puycelsi en em-
portant tous les bagages et les papiers d’identité de Laurence. Quant 
à Laurence, devenue vieille femme, elle s’installe dans la maison de 
mademoiselle Doucet et prend sa place. Ce qui est significatif, c’est 
qu’elle devient son successeur, comme si mademoiselle Doucet l’avait 
contaminée de son vampirisme ; dès que Laurence devient la nou-
velle propriétaire de la maison à Puycelsi, elle attend une jeune hôte 
afin de pouvoir se nourrir de sa jeunesse et redevenir jeune :

Alors, tapie derrière mes rideaux de dentelle, je guetterai la jeune 
femme à la recherche d’un gîte qui viendra, un soir, frapper à ma 
porte. Meubler ma solitude. Et remplir du récit de ses prouesses 
amoureuses ma mémoire vide, si vide…330

Si nous admettons que mademoiselle Doucet est une vampire, 
nous remarquons qu’elle ne ressemble point à une vampire typique. 
Puisqu’elle ne se nourrit pas de sang mais de l’énergie vitale de sa 
victime, elle n’est pas un buveur de sang cruel mais un vampire 
psychique. Étant une « vieillarde », elle n’est pas non plus une 
femme-« vamp », incarnation de la sexualité et de la mort. Qui plus 
est, elle n’éveille pas la peur chez sa victime, le lecteur peut avoir 
l’impression que la protagoniste, en partageant avec elle ses sou-
venirs, lui offre volontairement sa jeunesse et sa beauté. Par consé-
quent, nous pouvons parler de la présence d’un type particulier 
de vampirisme dans la nouvelle analysée, à savoir le vampirisme 
librement consenti. Ce type de vampirisme est très en vogue dans 
le fantastique, le roman d’horreur et la science-fiction modernes 
et apparaît dans les livres d’auteurs tels que, par exemple : Alain  
Dorémieux, Jean-Pierre Andrevon ou Pierre Pelot.

Toutefois, l’insistance de mademoiselle Doucet, qui sollicite chaque 
jour des histoires de plus en plus détaillées de la vie de Laurence, 
suggère qu’elle soit jalouse de sa jeunesse et de sa beauté. Ainsi, 
faisant recours au motif classique de la métamorphose, Duguël 

330 Ibidem, p. 111.
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montre ce que la vieillesse signifie pour une femme et à quel point 
elle a peur de perdre sa beauté.

La nouvelle Une affaire de sexe exploite aussi le thème de la mé-
tamorphose qui est liée au vampirisme psychique. Un soir, la pro-
tagoniste Pauline (Paul) Bougret, qui est « femme depuis trois mois 
et vingt-quatre jours »331, rencontre Hélène Ledoux, « femme depuis 
vingt-huit ans »332. Puisque les deux veulent échapper à leurs vies, 
elles prennent la décision d’échanger leurs identités :

Qu’en échangeant nos identités, on résoudrait notre double pro-
blème. Vous devenez Paul Bougret, écrivain populaire – et, acces-
soirement transsexuel, mais ça, ce n’est pas marqué sur la carte 
d’identité –, et moi, Hélène Ledoux, femme battue mais officielle-
ment femme !333

Soulignons aussi que si leur changement d’identité est au début 
une transformation uniquement formelle, quelques semaines plus 
tard Hélène découvre la vérité sur Pauline (Paul) en lisant son jour-
nal intime. Hélène apprend qu’enfant, Pauline (Paul) désirait être 
une femme et qu’après le décès de sa mère, elle (il) a été convaincu(e) 
qu’elle (il) s’était métamorphosé(e) en elle :

J’ai vu les hommes en noir descendre le cercueil dans le trou, mais 
je n’ai pas eu de chagrin. Je savais bien que maman n’était pas de-
dans, PUISQUE JE SUIS ELLE. Tout le monde sanglotait sauf moi : 
forcément, je suis le seul à savoir qu’elle n’est pas vraiment morte. 
C’est petit Paul qui est mort, pas maman. Maman porte sa combi-
naison bleue et ses bas, elle est bien vivante, et elle rit du bon tour 
qu’elle joue à tout le monde334.

Pauline (Paul) ressemble à une vampire psychique qui, afin d’ache-
ver sa métamorphose en vraie femme, se nourrit de la vie entière 

331 A. Duguël : Une affaire de sexe. In : Eadem : Mémoires d’une aveugle…, p. 402.
332 Ibidem.
333 Ibidem, p. 405.
334 Ibidem, p. 436.
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d’Hélène : « Je vais t’absorber jusqu’à ce que tu crèves […] tu ne seras 
plus qu’une enveloppe vide »335.

Il est intéressant de remarquer que dans cette nouvelle la méta-
morphose de Paul en Pauline repose avant tout sur un vampirisme 
psychique. Pour devenir femme, il se nourrit de l’énergie vitale des 
femmes : d’abord celle de sa mère, ensuite celle d’Hélène. Pourtant, il 
ne faut pas négliger que la transformation présentée dans Une affaire 
de sexe engendre un changement de sexe du (de la) protagoniste, ce 
qui nous autorise à la considérer aussi comme une métamorphose 
gender. Le motif de la métamorphose gender semble être une trans-
gression considérable du genre fantastique et représentative du néo- 
fantastique duguëlien, ce qu’illustre parfaitement la nouvelle Nuits 
de Chine.

Pareillement à Une affaire de sexe, le récit Nuits de Chine se sert du 
motif fantastique classique du double lié étroitement à la métamor-
phose de l’individu. Dans ces deux nouvelles, le dédoublement des 
personnages se base sur une perte d’identité et une quête du « moi », 
ce qui est d’ailleurs l’une des fonctions du thème du double336.

Un jour, Stan, le protagoniste de Nuits de Chine, retrouve des 
vêtements et des accessoires féminins, « l’essence même de la fémi-
nité »337, jetés à la poubelle près de sa maison. Intrigué par la taille 
énorme des vêtements et des chaussures, il tente de découvrir qui 
les a jetés et pourquoi, en présumant que cette personne était un 
travesti,

[u]n paradoxe vivant, le produit hybride d’une nature qui ne s’em-
barrasse pas de cohérence et s’amuse à assembler parfois, par dé-
rision, des éléments disparates d’êtres, sans s’inquiéter du résultat. 
Puzzles douloureux…338

335 Ibidem, p. 433.
336 Comme le signale Michel Viegnes, « [p]arfois, le thème du double s’écarte 

de toute problématique morale et alimente une réflexion sur l’impossible unité 
du sujet, la fragmentation du moi, la conscience que ‘je est un autre’, comme dit 
Rimbaud ». Voir : M. Viegnes : Le fantastique. Paris, Flammarion, 2009, p. 187.

337 A. Duguël : Nuits de Chine. In : Eadem : Le chien qui rit…, p. 135.
338 Ibidem, p. 136.
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Stan, voulant comprendre « la tragédie de quelqu’un qui s’est cher-
ché, a failli se trouver, puis a pris peur, a reculé »339, décide de trouver 
la boutique « Nuits de Chine » où les vêtements jetés ont été achetés 
et découvrir l’identité de la personne qui les avait acquis. Ce qui peut 
inquiéter, c’est la ressemblance entre Stan et l’acheteur mystérieux. 
Tous les deux portent des lunettes, sont blonds et assez grands. Aussi 
significatif est le fait que Stan comprend bien la situation du travesti 
et éprouve de la compassion pour lui :

Une vague de commisération pour cet oiseau arrêté en plein vol 
envahit Stan. Et quelque chose comme de la sympathie, une fra-
ternité émue, lui noue la gorge.
Moi, dépositaire de ces talismans, moi que le hasard vient de sol-
liciter à travers toi, à ton insu, ami, je vais te suivre à la trace. Te 
rendre ce qui t’appartient : ton identité secrète, la seule, la vraie, 
celle de la nuit et du péché, celle de l’humiliation et de la flétris-
sure. Et t’aider à t’y accomplir340.

Tous ces éléments montrent que cet inconnu recherché est en 
réalité le double de Stan qui n’accepte pas sa vraie nature, celle de 
femme. Simone de Beauvoir, dans son oeuvre Le deuxième sexe, écrit 
qu’« [o]n ne naît pas femme, on le devient »341. Judith Butler remarque 
judicieusement que la constatation de Beauvoir n’implique pas l’as-
pect biologique de la femme, car elle s’appuie sur la conviction que 
c’est avant tout la culture qui constitue une femme. D’après Butler, la 
philosophe sépare donc le sexe biologique du sexe culturel :

Pour Beauvoir, le genre est « construit », mais sous-jacent à sa for-
mulation, il y a un agent, un cogito, qui prend ou s’approprie ce 
genre et qui pourrait, en principe, endosser un tout autre genre. 
[…]  Beauvoir affirme clairement que l’on « devient » une femme, 
mais toujours sous la contrainte, l’obligation culturelle d’en de-

339 Ibidem.
340 Ibidem, p. 138.
341 S. de Beauvoir : Le deuxième sexe, II : L’expérience vécue…, p. 13.
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venir une. Il est tout aussi clair que cette contrainte ne vient pas 
du « sexe ». Dans son analyse, rien ne garantit que « celle » qui de-
vient une femme soit nécessairement de sexe féminin. Si « le corps 
[…] est une situation », comme le dit Beauvoir, il n’est pas possible 
de recourir à un corps sans l’interpréter, sans que ce corps soit 
toujours déjà pris dans des significations culturelles ; c’est pour-
quoi le sexe ne saurait relever d’une facticité anatomique prédis- 
cursive342.

C’est pourquoi, même si Stan est biologiquement homme, sa nature 
est féminine, il devient et se constitue et peut être considéré comme 
une femme particulière. Ainsi Anne Duguël modifie-t-elle ce motif 
usé de la métamorphose fantastique en introduisant les éléments du 
gender et du queer, en questionnant la construction traditionnelle du 
genre féminin/masculin et en montrant que le sexe biologique ne 
correspond pas toujours au sexe psychologique.

La métamorphose est l’un des motifs les plus récurrents du fantas-
tique. Anne Duguël s’en sert de différentes manières pour l’enrichir 
de l’aspect féminin. Dans sa prose néofantastique, nous pouvons 
en distinguer trois types. Le premier type de métamorphose, doté 
d’une profondeur historique, est la transformation d’une femme en 
animal, ce qui est notamment présenté dans La Fauve et La Belle et la 
Bête. L’écrivaine l’exploite pour aborder la complexité de la sexualité 
féminine, ce qui rend plus moderne ce motif assez classique.

Le deuxième type de métamorphose,  introduit dans la littérature 
fantastique à la fin du XIXe siècle, à savoir la métamorphose liée au 
vampirisme psychique, permet à l’écrivaine de s’approcher des peurs 
féminines les plus rudimentaires telles de la vieillesse ou de la perte 
de  beauté, comme le montre Parlez-moi d’amour.

Quant au troisième type de métamorphose que nous qualifions 
de gender, il apparaît dans deux récits analysés : Une affaire de sexe 

342 J. Butler : Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité. 
Trad. par C. Kraus. Paris, La Découverte, 2006, p. 71.
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et Nuits de Chine. C’est le motif inexistant jusqu’alors dans le fantas-
tique. L’essence de la métamorphose gender puise dans la biologie 
et le psychisme d’un être humain : elle questionne la construction 
culturelle du sexe en introduisant à la fois un aspect complètement 
nouveau dans le néofantastique.





Conclusion

Compte tenu de nos analyses et remarques antérieures, 
il paraît pertinent de constater que la prose d’Anne  
Duguël contribue d’une manière considérable non seule-
ment à l’évolution du genre (néo)fantastique, mais aussi 
à la naissance du néofantastique que l’on peut qualifier de 
féminin.

Pour analyser cet aspect nouveau et original du néofan-
tastique duguëlien, nous avons examiné dans notre étude 
deux éléments constitutifs du (néo)fanastique, à savoir le 
personnage et le phénomène, car ces deux composants 
semblent être le fondement de la féminité de son œuvre.

L’introduction de la femme en tant que figure centrale 
de l’univers néofantastique duguëlien constitue sans 
aucun doute la première et la plus importante déroga-
tion aux règles traditionnelles du genre en question. 
Rappelons que dans la littérature fantastique classique, 
la femme n’apparaît que rarement au premier plan, sa 
fonction étant le plus souvent secondaire par rapport au 
personnage masculin. Elle est souvent présentée comme 
une victime passive ou, à partir de la seconde moitié du 
XIXe siècle, comme un être dangereux, énigmatique et 
inquiétant qui incarne un phénomène maléfique et tout 
puissant. Anne Duguël renverse cette distribution fixe 
des rôles dans la structure du texte  : chez elle, la femme 
devient le personnage primordial, tandis que l’homme, 
s’il y apparaît, n’est qu’une figure accessoire.
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Il est aussi à remarquer que le personnage-femme duguëlien 
s’écarte considérablement du personnage fantastique classique. Tout 
d’abord, le sexe/gender du personnage-femme influence profondé-
ment les représentations du phénomène et leur interdépendance 
constitue une nouveauté par rapport au fantastique canonique. 
Ensuite, la description du personnage-femme duguëlien n’est pas si 
lacunaire que celle du personnage (néo)fantastique. La protagoniste 
duguëlienne n’est plus un personnage complètement anonyme. Elle 
porte presque toujours un prénom et sa situation familiale est bien 
décrite (surtout dans les textes touchant aux problèmes liés à  l’exis-
tence de la femme, montrant la complexité des relations qu’elle 
entretient avec les autres ou accentuant l’inégalité entre l’homme et 
la femme). Son âge est aussi fréquemment indiqué et son aspect phy-
sique assez bien décrit. Il faut souligner que l’apparence physique du 
personnage, fort souvent omise ou présentée superficiellement dans 
le (néo)fantastique, occupe une place significative dans les histoires 
néofantastiques d’Anne Duguël. L’écrivaine s’en sert pour montrer la 
médiocrité et la laideur extérieures de ses protagonistes (comme par 
exemple dans Le Corridor, La Fauve, Cadavre exquis) ou pour aborder 
la thématique du vieillissement (notamment dans Âge de cendre ou 
Parlez-moi d’amour) qui devient une source de la manifestation du 
surnaturel et de la peur. En conséquence, la vacuité intrinsèque, 
emblématique pour le personnage masculin, ne détermine pas le 
personnage-femme.

La solitude du personnage, l’un des éléments constitutifs du genre 
(néo)fantastique, est aussi typique pour les personnages duguëliens. 
Même si la protagoniste est mariée et a une famille, elle souffre d’un 
type particulier de solitude, à savoir la solitude en couple. Puisque, 
malgré la présence de son mari/partenaire et de ses proches, elle 
se sent abandonnée et incomprise, sa solitude peut être considérée 
comme une solitude d’ordre subjectif. Cette solitude féminine naît 
de la domination masculine et de l’inégalité dans le mariage qui 
devient une prison pour la femme (Le Corridor et Entre chien et louve 
l’illustrent le mieux). L’isolement naît aussi de l’incompréhension de 
la part de l’homme (notamment dans Âge de cendre et Santa Maria 
de la Soledad). Les personnages-femmes duguëliens luttent alors non 
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seulement contre le phénomène (néo)fantastique, mais aussi contre 
les hommes qui les oppressent. En se penchant sur la situation de la 
femme mariée, Anne Duguël introduit dans ses œuvres la probléma-
tique purement féministe et manifeste un engagement social.

En analysant la narration des textes duguëliens, on peut consta-
ter que la psychologie du personnage-femme est assez complexe. 
La narration, surtout celle à la première personne, reflète la nature 
féminine de la protagoniste, car la narratrice dévoile les émotions 
et les sentiments typiquement féminins qui la tourmentent (notam-
ment l’amour maternel, la jalousie envers sa fille ou le sentiment 
d’incompréhension de la part de son partenaire). Duguël crée ainsi 
une sorte de complicité avec le lecteur/la lectrice, qui d’ailleurs lui 
facilite l’identification avec le personnage. Même la narration à  la 
troisième personne rend possible l’apparition de la psychologie de 
la protagoniste grâce à l’utilisation de la focalisation interne. Ce type 
de narration permet également d’accentuer la dissonance entre les 
émotions du personnage-femme et le monde extérieur.

L’introduction de la femme en tant que personnage principal peut 
aussi influencer la réception du néofantastique duguëlien. La lectrice 
peut le percevoir autrement que le lecteur à cause du fait que le per-
sonnage principal est une femme et que le phénomène est influencé 
par sa féminité. Pour cette raison, la peur, éveillée au cours de la 
lecture, est à tel point liée à la féminité de la lectrice et à ses propres 
expériences qu’elle peut la ressentir comme une menace réelle et non 
fictive. En conséquence, la lecture féminine, plus sensuelle et émo-
tionnelle, diffère de la lecture masculine.

L’originalité de l’œuvre duguëlienne se manifeste aussi dans le 
traitement unique du phénomène fantastique. Anne Duguël reprend 
les motifs fantastiques classiques et les réinterprète afin de les enri-
chir d’une dimension féminine, voire féministe. Cette modification 
facilite à l’auteure l’implantation, sous l’étiquette de fantastique, de 
la thématique purement féminine ou des thèmes qui sont liés à la 
féminité.

Grâce à l’analyse des motifs classiques du genre qui apparaissent 
dans les textes duguëliens et de leurs interactions avec la thématique 
féminine, il est possible de remarquer que le phénomène (néo)fan-
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tastique au féminin peut être observé en particulier à trois niveaux : 
celui d’espace-temps, celui d’objets et celui de personnage féminin.

De prime abord, l’espace-temps duguëlien, en favorisant la mani-
festation du phénomène, s’inscrit parfaitement dans la tradition (néo)- 
fantastique. Il est toutefois à souligner que sa fonction est beaucoup 
plus complexe dans la prose de Duguël.

La maison familiale ou l’appartement de la protagoniste appa- 
raissent le plus souvent comme le cadre spatial de l’histoire. 
L’écrivaine s’en sert non seulement pour accentuer la solitude du 
personnage-femme face au phénomène, mais aussi pour montrer 
la situation de la femme dans la société dominée par les hommes. 
Considérée comme typiquement féminine, la maison est présentée 
par Duguël en tant que lieu de la domination masculine où règnent 
les règles d’une famille patriarcale, qui impliquent l’oppression de la 
femme. La maison peut aussi refléter l’état d’âme de la protagoniste 
ou devenir un endroit dans lequel sont cachés les secrets et les senti-
ments non-exprimés des femmes qui y habitent.

Quant au temps duguëlien, il est étroitement lié à la biologie 
féminine. L’écrivaine consacre une attention particulière aux étapes 
de la vie des personnages-femmes. Elle les montre toujours dans les 
moments distinctifs de leur vie, en mettant l’accent sur la percep-
tion du temps par la femme conditionnée par sa physiologie. C’est 
pourquoi, Duguël présente les étapes et les événements cruciaux 
de la vie des femmes comme, entre autres, le mariage, la maternité 
ou la ménopause, pour pouvoir explorer les relations que la femme 
entretient avec les autres (c’est-à-dire avec sa mère, son partenaire/
mari, ses amis et ses enfants) ou avec elle-même.

Les objets fantastiques duguëliens, divisés dans notre étude 
en deux catégories  : les objets animés (les statues, les poupées, les 
mannequins) et les objets inanimés (les miroirs, les tableaux, les pho-
tographies, les livres), exercent, conformément aux règles du (néo)- 
fantastique, un effet néfaste sur la vie de ceux qui les possèdent. Il est 
cependant indéniable que tous ces objets duguëliens se rattachent, 
d’une manière plus ou moins évidente, à la féminité ou au monde 
féminin. Leur présence permet d’aborder les thèmes de la jalousie 
et de la rivalité entre deux femmes (La Joconde de bronze), de la ma-
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ternité (In memoriam) et de la relation difficile entre mère et fille (Le 
Cagibi, Maman), ainsi que celui de la création littéraire féminine (Noce 
transie). Ces objets peuvent aussi aider à révéler que la source des 
peurs féminines les plus profondes comme la peur de la vieillesse 
(Little Alice, Maman) ou de la mort (Benvenuto) réside dans la nature et 
le psychisme féminins.

Dans le néofantastique d’Anne Duguël, la femme est souvent le 
« personnage-phénomène », ce qui représente une modification 
exceptionnelle dans la littérature (néo)fantastique. Il s’agit des reve-
nantes (des fantômes et des vampires) et des femmes métamorpho-
sées.

Les revenantes duguëliennes sont dotées d’une profondeur psy-
chologique et, au lieu de faire peur, suscitent la compassion. Les 
fantômes sont des femmes qui ont subi la violence masculine avant 
ou après l’amour. En se servant du motif classique du fantôme, 
l’écrivaine aborde les thèmes de la violence et de l’agression envers 
les femmes et montre la différence entre la sexualité féminine et la 
sexualité masculine. Quant aux vampires, elle les utilise pour réa-
liser le thème de la maternité, ce qui constitue un renouvellement 
important du genre (néo)fantastique.

La métamorphose est le deuxième motif canonique du (néo)- 
fantastique qui apparaît dans la prose duguëlienne. Nous pouvons 
observer une évolution de ce motif, en en discernant trois types, 
à savoir : métamorphose animalière liée à la sexualité féminine, 
métamorphose physique et psychique liée au vampirisme physique 
et psychique, métamorphose gender. Cette fois-ci encore, au moyen 
du fantastique, l’auteure présente la thématique de la sexualité fé-
minine, en analysant les problèmes de la relation entre homme et 
femme ou ceux de la jalousie entre les femmes. La question de l’iden-
tité de la femme fait de la métamorphose gender la modification la 
plus significative et la plus originale du motif en question. Elle  met 
en doute la construction traditionnelle du genre féminin/masculin 
et montre que le sexe psychologique ne correspond pas toujours au 
sexe biologique.

L’analyse détaillée du phénomène (au) féminin permet de consta-
ter que la féminité du néofantastique d’Anne Duguël consiste non 
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seulement dans l’introduction de la femme en tant que personnage 
principal, mais aussi dans la corrélation étroite entre le phénomène 
et l’univers féminin, ce qui fraye des chemins nouveaux dans le do-
maine du néofantastique. Duguël, en se servant du néofantastique, 
parle tout simplement (et avant tout) de la femme : de ses peurs, des 
relations qu’elle entretient avec les hommes, les femmes, les enfants 
et, finalement, avec elle-même. Cette omniprésence et omnipotence 
de l’élément féminin dans l’œuvre d’Anne Duguël en font une caté-
gorie à part dans le néofantastique – le néofantastique féminin.

La mise en valeur de la dimension féminine dans la prose du-
guëlienne s’inscrit dans les tendances générales du néofantastique – 
celles de l’évolution continuelle.  



Annexe

I La bibliographie d’Anne Duguël

La présente bibliographie d’Anne Duguël contient uni-
quement les plus connus des livres qu’elle a écrits pour des 
lecteurs adultes. Les œuvres, ainsi que les prix qui lui ont 
été décernés, sont présentés chronologiquement.

1989
Et Rose elle a vécu (publié sous le pseudonyme de Gudule), 
Denoël, coll. Périphérique

1991
Amazonie sur Seine, Denoël, coll. Jocker
Le Corridor, Denoël, coll. Présence du fantastique
La Maison du peintre (nouvelle incluse dans l’anthologie 
d’Alain Dorémieux Territoires de l’inquiétude, no 3), Denoël, 
coll. Présence du fantastique 

1994
Asylum, Fleuve Noir, coll. Frayeur

1995
Le chien qui rit (nouvelles  : Benvenuto, Âge de cendre, Noce 
transie, Le Cagibi, Little Alice, Le chien qui rit, La Joconde de 
bronze, Santa Maria de la Soledad, Mémoires d’une aveugle, Nuits 
de Chine, Nos braves soldats au front, Un berceau d’organdi bleu, 
In memoriam),  Denoël, coll. Présence du fantastique
– prix Gérardmer-Fantastica 1995 
Gargouille, Fleuve Noir, coll. Frayeur 
Lavinia, Fleuve Noir, coll. Frayeur 
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La Baby-sitter, Fleuve Noir, coll. Frayeur 
La Petite Fille aux araignées, Fleuve Noir, coll. Frayeur

1996
Petite chanson dans la pénombre, Florent Massot, coll. Poche revolver 
fantastique
– prix Ozone 1997

1997
La Petite Fille aux araignées, Denoël, coll. Présence du fantastique

1998
Entre chien et louve, Denoël, coll. Présence du fantastique
– prix Ozone 1999
– prix Bob-Morane 1999
Mon âme est une porcherie, Les Belles Lettres/Sortilèges, coll. Les anges 
du bizarre
– sélection prix Rosny Aîné 1998 
Dans la bulle de l’ange, Bordessoules, coll. Roman du pays

1999
Petit théâtre de brouillard, Flammarion, coll. Imagine

2001
La Mort aux yeux de porcelaine (publié sous le pseudonyme de 
Gudule), Flammarion, hors collection

2005
Bunker café (nouvelles publiées sous le pseudonyme de Gudule : Bunker 
café, Haleine d’outre-tombe, L’Ami de Vincent, La Chose de nulle part, Little 
Alice, Que me restera-t-il quand je m’éveillerai ?), Flammarion, coll. Tribal

2007
Parfums mortels – anthologie dirigée par Anne Duguël  (nouvelles : 
Arôme d’une nuit d’été, Le Petit Garçon dans les roses thé),  Malpertuis, coll. 
Brouillards
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2008
Le Club des petites filles mortes (L’intégrale des romans fantastiques, 
publiée sous le pseudonyme de Gudule, tome 1  : Dancing Lolita, Entre 
chien et louve, Gargouille, La Petite Fille aux araignées, Mon âme est une 
porcherie, Petite chanson dans la pénombre, La Baby-sitter, Repas éternel), Bra-
gelonne, coll. L’Ombre  
Secrets de famille – anthologie dirigée par Anne Duguël (nouvelles : Le 
Cagibi, Noce transie), Malpertuis, coll. Brouillards

2009
Les filles mortes se ramassent au scalpel (L’intégrale des romans 
fantastiques, publiée sous le pseudonyme de Gudule, tome 2 : Poison, 
L’Innocence du papillon, Un amour aveuglant, L’Asile de la mariée, Bloody  
Mary’s Baby, Petit théâtre de brouillard, Géronima Hopkins attend le Père 
Noël, Les Transfuges de l’enfer), Bragelonne, coll. L’Ombre

2012
Mémoires d’une aveugle (nouvelles : Mémoires d’une aveugle, Bunker café, 
Entre l’effroi et l’extase, Douce nuit, sainte nuit, La Fauve, Cadavre exquis, 
Vision du futur, Parlez-moi d’amour, Saloperie de fée, Arôme d’une nuit d’été, 
La Tragédienne au purgatoire, De la mort et autres merveilles, Le Cagibi, Âge 
de cendre, Salammbô, La Chose de nulle part, Voix sans issue, Maman, Ha-
leine d’outre-tombe, La nuit où le monde l’a échappé belle, Que me restera-t-il 
quand je m’éveillerai ?, Nuit de Chine, L’Ami de Vincent, Nos braves soldats au 
front, Le Petit Monsieur Triste, Satan, Little Alice, Ô temps suspends ton vol, 
Mademoiselle Irma, La Belle et la Bête, Les fées en vos palais répandront leur 
bouquet, La Passeuse, Le Baiser du désert, Agnus Dei, Portrait d’un supplice, 
Une affaire de sexe, In memoriam, Les Portes du péché, Petite fleur, Noce tran-
sie, Jeu virtuel, Ce que je veux, c’est tutoyer Victor Hugo, Jeanne était au pain 
sec dans le cabinet noir), Black Coat Press, coll. Rivière Blanche – Noire

2013
Truc, Actusf, coll. Les Trois Souhaits

2014
Folle d’amour, Multivers, hors collection
Contes à vomir debout  (nouvelles publiées sous le pseudonyme de 
Gudule : Un amour dévorant, La Fermette maudite, Aux goitres, citoyens !, 
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Hérédité chargée, Intégration non sélective, La Secte, Métamorphose, Objets 
inanimés, avez-vous donc une âme ?, Peep-show, Reality-show, Romance, 
Strip-tease, Vive maman !, Vaccination obligatoire, Passion d’amour, Kiki, 
Trous noirs, Nouvelles technologies, Toy story, Gontran-la-chance, c’est moi !, 
Caca bonheur, Le Démon du jeu, Le Spectacle, Le Malgagna, Éternelle rebelle, 
Comment j’ai découvert que mes parents étaient des ogres, Suzy, La Cérémonie, 
Œdipe, L’Intoxe, Le Coq de Satan, L’Homme-orchestre, Chirurgie inesthétique, 
Une histoire de potes, Pépé broie du noir), Armada, hors collection
Grands moments de solitude (publié sous le pseudonyme de Gudule), 
Black Coat Press, coll. Rivière Blanche



Annexe

II Les notices bio-bibliographiques des 
écrivaines du (néo)fantastique

Étant donné que la littérature (néo)fantastique devient un 
genre toujours plus populaire parmi les écrivaines contem-
poraines, voici les notices bio-bibliographiques d’autres 
écrivaines belges et des écrivaines françaises les plus impor-
tantes du (néo)fantastique1.

Les écrivaines belges

Marie-Thérèse Bodart (1909–1981)  – écrivaine dont une 
partie de l’œuvre peut s’inscrire dans la tradition de « l’école 
belge de l’étrange ». Auteure de deux œuvres imprégnées de 
surnaturel et qui peuvent être considérées comme fantas-
tiques :
L’Autre (1960) – le roman majeur de Bodart aborde la théma-
tique des démons et du paganisme en exploitant les contra-
dictions du réel.
Les Meubles (1972) – un roman insolite imprégné de la magie 
d’une vieille maison dans laquelle coexistent des morts et 
des vivants.

Jacqueline Harpman (1929–2012)  – écrivaine et psychothé-
rapeute. Dans ses livres, elle prête une attention particulière 
à  la complexité psychologique de l’individu, ce qui est vi-
sible notamment dans ses romans La Mémoire trouble (1987),

1 Les silhouettes des écrivaines sont présentées en ordre alphabétique.
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La Fille démantelée (1990) et La Plage d’Ostende (1991), très marqués de 
son expérience en psychanalyse. Lauréate en 1996 du prix Médicis 
pour Orlanda, un roman fantastique inspiré par Orlando de Virginia 
Woolf.

Anne Richter (1939–2019) – écrivaine, essayiste, anthologiste. Spécialiste 
de littérature fantastique, elle s’intéresse en particulier au fantastique 
féminin  : elle est l’auteure du Fantastique féminin, un art sauvage (1984, 
réédition revue et augmentée en 2011) et des Écrivains fantastiques fémi-
nins et la métamorphose (2017). Fille de l’écrivaine Marie-Thérèse Bodart.
Auteure des recueils de nouvelles fantastiques :
La fourmi a fait le coup (1955),
Les Locataires (1967),
Grande pitié de la famille Zintram (1986),
La Promenade du grand canal (1995),
L’Ange hurleur (2008),
Le Chat Lucian et autres nouvelles inquiètes (2010).

Monique Watteau (1929)  – écrivaine qui, dès 1962, se consacre à la 
peinture. Ses livres montrent une fascination troublante pour les règnes 
animal et végétal. Empreint d’étrangeté et d’érotisme, son fantastique 
est souvent considéré comme féminin.
Ses romans fantastiques les plus importants :
La Colère végétale (1954),
La Nuit aux yeux de bête (1956),
L’Ange à fourrure (1958),
Je suis le ténébreux (1962).

Les écrivaines françaises

Marianne Andrau (1905–1988)  – écrivaine et journaliste. Sa création 
littéraire est considérée par Jean-Baptiste Baronian comme l’une « des 
plus séduisantes de la littérature féminine »2.

2 J.-B. Baronian : Panorama de la littérature fantastique de langue française. Paris, 
La Table Ronde, 2007, p. 271.
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Ses textes fantastiques et de science-fiction abordent une thématique 
plus profonde comme le mal, la religion, le rapport de l’homme à la 
nature, la souffrance et les angoisses qui détruisent l’être humain.
Ses œuvres :
Les Mains du manchot (1953),
Lumière d’épouvante (1956, édition posthume en 2002),
D.C. : Doom City (1957),
Les Faits d’Eiffel (1960),
L’Architecte fou (1964).

Brigitte Aubert (1956)  – romancière et nouvelliste, liée au cinéma en 
tant que scénariste, dialoguiste et productrice de courts métrages. Ses 
genres de prédilection sont le roman policier, le roman noir, le roman 
d’épouvante, le nouveau fantastique, le thriller, la littérature pour la 
jeunesse.
Elle est l’auteure de plusieurs cycles romanesques comme : la série de 
Jacksonville (1994–2000), la série d’Élise Andrioli (1996–2000), de Mor-
telle riviera (2000–2001) et de Louis Denfert (2008–2013).
Ses oeuvres indépendantes :
Les Quatre Fils du Dr March (1992),
La Rose de fer (1993),
La Mort des bois (1996),
Requiem Caraïbe (1997),
Transfixions (1998),
La Morsure des ténèbres (2000),
Funérarium (2002),
Rapports brefs et étranges avec l’ombre d’un ange (2004),
Nuits noires (2005),
Reflets de sang (2008),
Totale angoisse (2009).

Stéphanie Benson (1959)  – écrivaine de la littérature populaire, née 
à Londres mais vit en France et écrit en français. Elle est l’auteure de 
polars, de romans noirs, de romans policiers et d’ouvrages du nouveau 
fantastique.
Ses oeuvres les plus connues :
Un signe sur le doc (1996),
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Le Loup dans la lune bleue (1997),
Le Cheval fantôme (2000),
Zelna contre les vampires (2000),
Zelna and co : les vampires contre-attaquent (2001),
Haute tension (2001),
Le Diable en vert (2002),
La Mort en rouge (2003),
Requiem en bleu (2004),
Jours de pluie (2004),
Tolérance Zéro – (2006).

Morgane Caussarieu (1987) – romancière, essayiste et traductrice. Elle 
s’intéresse en particulier à la thématique des vampires. Son deuxième 
roman, Je suis ton ombre (2014), finaliste du prix Masterton, a obtenu le 
prix Bob-Morane du roman francophone (2015) et le prix Planète SF des 
blogueurs (2015).
Ses oeuvres les plus importantes :
Dans les veines (2012),
Je suis ton ombre (2014),
Rouge Toxic (2018).

Yvonne Escoula (1913–1987)  – écrivaine d’un fantastique poétique 
inspiré du romantisme allemand. Son œuvre, dans laquelle la réalité 
et les rêves ne cessent de s’entremêler, est l’expression d’une conscience 
tourmentée par des états d’âme, des évocations d’autres vies et des ré-
miniscences.
Ses oeuvres :
Poursuite du vent (1947),
Promenade des promesses (1948),
Tulipan (1958),
La Peau de la mer (1972).

Jeanne Faivre d’Arcier (1950)  – écrivaine de livres pour les adultes et 
la jeunesse. Elle est l’auteure d’une trilogie sur les vampires (souvent 
comparée aux livres d’Anne Rice) :
Rouge flamenco, biographie d’une vampire (1993),
La Déesse écarlate (1997),
Le Dernier Vampire (2012).
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Elle a aussi publié des polars parmi lesquels les plus connus sont :
L’ange blanc s’habille en noir (2001),
Les Yeux de cendre (2006),
Les Passagers du Roi de Rome (2009),
Les Encombrants (2017).

Mélanie Fazi (1976)  – nouvelliste et romancière de fantastique et de 
fantasy. Traductrice, entre autres, de Clive Baker, Graham Joyce, Glenda 
Larke, Elizabeth Moon et Brandon Sanderson.
Quoique la nouvelle reste son format de prédilection, elle est aussi l’au-
teure de deux romans : 
Trois pépins du fruit des morts (2003),
Arlis des forains (2004).
Parmi ses recueils de nouvelles, il faut citer :
Serpentine (2004),
Notre-Dame-aux-Écailles (2008),
Le Jardin des silences (2014).

Pierrette Fleutiaux (1941–2019) – romancière et nouvelliste. Son fantas-
tique est souvent considéré comme féminin. Séduite par le merveilleux, 
elle réécrit à sa façon les contes de Perrault dans Métamorphoses de la 
reine (1985, Prix Goncourt de la nouvelle).
Ses romans fantastiques :
Histoire de la chauve-souris (1975),
Histoire d’un tableau (1977).
Ses recueils de nouvelles fantastiques :
Histoires du gouffre de la lunette (1976),
La Forteresse (1979),
Sauvée ! (1993).

Nathalie Hennenberg (1910–1977)  – écrivaine d’origine géorgienne. 
Auteure d’œuvres fantastiques et de science-fiction. Jusqu’à la mort en 
1959 de son mari Charles Hennenberg zu Irmelshausen Wasungen, elle 
contribue activement et de façon anonyme à la création des romans 
de son mari qui sont publiés sous le nom de ce dernier. Ensemble, ils 
ont écrit une série de space operas qui englobe les romans suivants : La 
Naissance des dieux (1954), Le Chant des astronautes (1958), An premier, Ère 
spatiale (1959), La Rosée du Soleil (1959).
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Après la mort de Charles, elle publie ses œuvres d’abord sous le double 
nom de Nathalie et Charles Henneberg, puis uniquement sous son seul 
nom.  
Ses oeuvres les plus importantes :
Les Dieux verts (1961),
Le Sang des astres (1963),
La Plaie (1964),
Le Dieu foudroyé (1976).

Jehanne Jean-Charles (1922–2003)  – romancière et nouvelliste. Son 
fantastique est trop peu connu. Dans ses livres fantastiques, elle marie 
l’humour noir, l’anormal et le surnaturel. Quoique son œuvre ne soit 
pas abondante, elle a été favorablement accueillie par la critique. Deux 
de ses nouvelles ont été adaptées en court-métrage pour le cinéma : Une 
méchante petite fille par Robin Davis (en 1972) et Le Bonheur d’être père par 
Olivier Ricœur (en 1973).
Ses oeuvres les plus connues :
Les Plumes du corbeau (1962),
Les Griffes du chat (1964),
La Virole (1967),
Le Livre des chats (1970),
La Mort, Madame (1973).

Ada Rémy (1939) – romancière et nouvelliste. Avec son mari Yves (1936), 
elle écrit des textes fantastiques et de science-fiction. Leur roman Les 
Soldats de la mer (1968) est considéré comme l’une des œuvres majeures 
du fantastique français contemporain.
Les oeuvres les plus connues des Rémy :
Celui qui se faisait appeler Schaeffer (1968),
Le Roi d’arbres (1977),
Maison à vendre (1978),
La Maison du cygne (1978),
L’Apocalypse selon Eusèbe (1979),
Naissance, vie et mort d’un fantôme (2015).

Léa Silhol (1967) – poétesse, romancière, essayiste, anthologiste, nouvel-
liste. Parmi les genres pratiqués par Silhol, on peut énumérer la fantasy 
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(notamment urban fantasy, fantasy mythique et hard fantasy), le fantas-
tique, la science-fiction et le polar. Elle est fondatrice du Cercle d’études 
vampiriques qui est la première association française consacrée à la 
mythologie du vampire.
Ses oeuvres choisies :
La Sève et le Givre (2002),
Conversations avec la Mort (2003),
Musiques de la frontière (2004),
Avant l’hiver : Architectonique des clartés (2008).

Joëlle Wintrebert (1949)  – journaliste, traductrice, scénariste, antholo-
giste et écrivaine pratiquant la science-fiction, le fantastique, la fantasy, 
le roman policier et le roman historique. Elle est aussi auteure de 
livres pour enfants et rédactrice en chef de la revue Horizons du fantas-
tique.
Ses oeuvres les plus importantes :
Qui sème le temps récolte la tempête (1977),
Il ne faut pas jouer avec les enfants (1978),
Le Verbiage du verbic (1979),
Tristes tropismes (1980),
Métro-boulot-psycho (1981),
Le Fruit de mes entrailles (1986),
La Voix du sang (1991),
Victoire (1995),
Les Enfantômes (1998),
Le Miroir magique (2000),
Pollen (2002),
Crépuscule (2003),
Invasive évasion (2005),
Le Canari fantôme (2005),
Utopia (2007),
Camélions (2009).

Gabrielle Wittkop (1920–2002) – écrivaine d’une littérature dérangeante, 
macabre, qui dépasse souvent toute morale. La thématique qu’elle 
aborde dans ses livres est liée à la mort, au sexe, à l’identité de genre 
et à l’étrangeté. Son style est comparé à celui du Marquis de Sade, de 
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Villiers de L’Isle Adam ou d’Edgar Allan Poe. Son roman le plus connu 
est Le Nécrophile (1972). Elle est aussi l’auteure d’une biographie d’Ernst 
Théodore Amadeus Hoffmann, écrite en allemand (E.T.A. Hoffmann. Mit 
Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, publiée en 1992).
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Kobieca neofantastyka Anne Duguël

St reszczen ie

Monografia Le néofantastique féminin d’Anne Duguël jest próbą ukazania 
kobiecego aspektu prozy Anne Duguël (1945–2015), reprezentantki belgijskiej 
literatury neofantastycznej.

Rozdział pierwszy zawiera rozważania teoretyczne poświęcone fantastyce 
i ukazuje trudności w jej zdefiniowaniu oraz w wyznaczeniu jej stałych granic. 
Rozważania te są punktem wyjścia do przedstawionej w  dalszej części pracy 
analizy utworów Anne Duguël, które zdają się cechować  nowatorstwem 
i oryginalnością. W rozdziale przedstawione zostały także sylwetki XX-wiecz-
nych, najważniejszych francuskojęzycznych pisarek uprawiających omawiany 
gatunek literacki, a  na ich tle biografia i  twórczość Anne Duguël. Ostatnia 
część rozdziału, w  oparciu o  koncepcję écriture féminine, przynosi odpowiedź 
na pytanie, czy twórczość pisarki może być uznana za kobiecą i pod tym kątem 
analizowana.

Drugi rozdział poświęcony jest protagonistce w  utworach fantastycznych 
Anne Duguël. Znalazły w  nim miejsce charakterystyka postaci kobiecej 
i  porównanie jej z  męskim bohaterem fantastyki klasycznej, a  także analiza 
narracji, ukazująca jej powiązania z postacią i  tematyką kobiecą w twórczości 
autorki. Pokazany też został wpływ płci czytelnika na recepcję utworów neo-
fantastycznych pisarki.

Rozdział trzeci koncentruje się na fenomenie fantastycznym, który w utwo- 
rach Duguël jest ściśle związany zarówno z  postacią kobiecą, jak i  jej ko- 
biecością. Badaniu podlegają: kadr czasoprzestrzenny, przedmioty fanta-
styczne, kobiece postaci anksjogenne, takie jak duch czy wampir, oraz motyw 
metamorfozy. Rozdział ten nakreśla, w jaki sposób Duguël wzbogaca motywy 
zaczerpnięte z fantastyki klasycznej o pierwiastek kobiecy.

Ostatnia część monografii wskazuje najważniejsze cechy charakterystyczne 
twórczości Anne Duguël, wpisując je w przedstawienie sposobu, w jaki pisarka 
modyfikuje współczesną neofantastykę poprzez wprowadzenie do niej zupeł-
nie nowej, nieznanej wcześniej kategorii, jaką jest neofantastyka kobieca.
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Aneksy zawierają chronologiczny wykaz utworów neofantastycznych 
autorki oraz  noty bio-bibliograficzne współczesnych pisarek belgijskich i fran-
cuskich reprezentujących (neo)fantastykę.



Women’s Neo-fantastic Writing of Anne Duguël

Summar y

The monograph Le néofantastique féminin d’Anne Duguël is an attempt to show 
the feminine aspect of the prose written by Anne Duguël (1945–2015), a repre-
sentative of Belgian neo-fantastic literature.

Chapter one provides theoretical reflections on fantastic literature and shows 
difficulties in defining this genre as well as in delineating its fixed boundaries. 
The reflections serve as a point of departure in the analysis of Anne Duguël’s 
innovative and original works, provided in further parts of the book. The 
chapter also presents Anne Duguël’s biography and writing in the context of 
the profiles of the 20th-century prominent French-speaking women writers 
practising this literary genre. Referring to the concept of écriture féminine, the 
last section of the chapter tries to answer the question whether Duguël’s oeuvre 
can be regarded as feminine and hence analysed accordingly.

Chapter two is devoted to the protagonist of Duguël’s works of fantastic 
literature. The chapter thus provides the characteristics of the female figure 
and a  comparison between her and the male protagonist of classic works of 
fantastic literature, as well as the narrative analysis which shows the relations 
between narration and the feminine themes in Duguël’s works. Moreover, the 
chapter depicts the influence of the reader’s gender in the reception of neo-
fantastic works of the writer.

Chapter three focuses on the fantastic phenomenon, which in Duguël’s 
works is closely connected with the female figure and her femininity. The re-
search includes: space-time frame, fantastic objects, female anxiogenic figures, 
such as a ghost or a vampire, as well as the motif of metamorphosis. The chap-
ter provides an outline on how Duguël enriches motifs derived from classic 
works of fantastic literature with a feminine element.

The last part of the monograph emphasizes the characteristics pertinent to 
Anne Duguël’s works, and therefore inscribes them in the manner the writer 
modifies modern fantastic literature by introducing an entirely new, hitherto 
unknown category, which is women’s neo-fantastic writing.
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The addenda contain a chronological list of Duguël’s neo-fantastic works, as 
well as biographical notes of contemporary Belgian and French women writers 
who represent neo-fantastic literature.
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