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Jeżeli o sprawach etyki i moralności będziemy mówili językiem sprzed 
Freuda, Bretona, Buñuela, będziemy mówić przeciw doświadczeniu  
naszego pokolenia. 

Jerzy Nowosielski: Myśli

Potrzebne jest nam inne, mądrzejsze i może bardziej mistyczne, pojmowa‑
nie zwierząt. Dobrotliwie spoglądamy na nie z góry, użalamy się nad ich 
tragicznym losem, który przeznaczył im postać dalece niższą od naszej. 
I tu się mylimy. Albowiem człowiek nie powinien oceniać zwierząt swoją 
miarą. Skończone i całkowite poruszają się w świecie starszym od naszego; 
obdarzone przedłużeniami zmysłów, które my dawno już utraciliśmy 
albo jakich nigdy nie osiągnęliśmy: żyją podług głosów, których nigdy nie  
usłyszymy. Nie są one ani naszymi braćmi, ani poddanymi, to inne  
społeczności wraz z nami schwytane w sieć życia i czasu, współwięźniowie 
wspaniałości i mozołu ziemi.

Henry Beston: Dom na krawędzi 
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Przedmowa do II wydania

Niniejsza książka była w Polsce pierwszą literaturoznawczą mono‑
grafią autorską w całości poświęconą zwierzętom i, jeszcze do niedawna, 
stanowiła jedyne tego typu opracowanie spod znaku animal studies1. 
Doczekała się też wielu pozytywnych recenzji w kraju i za granicą2.

1 Najwcześniejsze monografie z zakresu literaturoznawstwa poświęcone animal studies 
pojawiły się trzy lata po opublikowaniu mojej książki. Są to: P. Krupiński: „Dlaczego gęsi 
krzyczały?”: zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX i XXI wieku. Warszawa 2016; A. Barcz:
Realizm ekologiczny: od ekokrytyki do zookrytyki w literaturze polskiej. Katowice 2016; M. Rutkow‑
ska: Psy, koty i ludzie: zwierzęta domowe w literaturze amerykańskiej. Lublin 2016; A. Filipowicz: 
(Prze)zwierzęcenia: poetyckie drogi do postantropocentryzmu. Gdańsk 2017. Ostatnio ukazała się 
praca T. Sławek: Śladem zwierząt. O dochodzeniu do siebie. Gdańsk 2020.

2 J. Lejman: „Dusza rosyjska” — od reifikacji do upodmiotowienia zwierząt. Justyna Tymie-
niecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierząt. W kręgu zagadnień ekofilo-
zoficznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, ss. 376. „Wschodni Rocznik 
Humanistyczny”. T. IX. Lublin-Radzyń Podlaski 2013, s. 408—410; K. Wojciechowski: Nie 
zabijajcie nam gołębi! „Dzikie Życie” 2013/2014, nr 12/01, s. 23—24; G. Czerwiński: Zwrot pro-
zwierzęcy w rusycystyce? Kilka słów o książce Justyny Tymienieckiej-Suchanek. „Dzikie Życie” 
2013/2014, nr 12/01, s. 25—26; А.И. Смирнова: „Вестник МГПУ”. Серия: „Филология. 
Теория языка. Языковое образование” 2014, № 2(14), s. 131—133; P. Krupiński: Historia nie 
tylko jednego konia. Wyznania zawstydzonego mięsożercy. Justyna Tymieniecka-Suchanek, Litera-
tura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierząt. W kręgu zagadnień ekofilozoficznych, Wydawnic- 
two Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, s. 374. „Jednak Książki. Gdańskie Czasopismo 
Humanistyczne” 2014, nr 2, s. 212—217, [online: http://cwf.ug.edu.pl/ojs/index.php/Jed‑
nakKsiazki/article/view/153/92]. Ukazała się skrócona wersja tej recenzji w j. rosyjskim 
(П. Крупинский: История не только лошади) na łamach periodyku „Новая Польша” 
№ 7—8/2014, [online: http://www.novpol.ru/index.php?id=10]; D. Dzwonkowska: Justyna 
Tymieniecka-Suchanek, Literatura rosyjska wobec upodmiotowienia zwierząt. W kręgu zagad-
nień ekofilozoficznych, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, ss. 374. „Studia 
Ecologiae et Bioetice” 2015/1, T. 13, s. 197—202. Г. ЧерВИНСКИй: Pождение «animal studies» 
в польской русистике? (J. Tymieniecka-Suchanek. Literatura rosyjska wobec upodmiotowie-
nia zwierząt. W kręgu zagadnień ekofilozoficznych. Katowice: Wydawnictwo Uniwersytetu Ślą-
skiego. 2013.). „руски језик као инословенски” (online: http://www.slavistickodrustvo.
org.rs/izdanja/RJKI.htm). Књига VII (2015). Савремено изучавање руског језика и руске 
културе у инословенској средини. Славистичко друштво Србије. Београд 2015, s. 230—234;
B. Pawletko: Nowy impuls w rozważaniach ekofilozoficznych. „Akcent” 2016/1, s. 154—157. 
Na temat książki we fragmencie swojej „zbiorowej” recenzji pisała A. Barcz: Bio-Polska
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Nie ukrywam, że pełną zaangażowania pracę nad nią w pewnym sensie 
traktowałam jak pisanie manifestu zooetycznego, w którym „do głosu” 
dochodzi/ą zwierzę/ta jako podmiot/y. Powstał zatem przewodnik doty‑
czący złożonych relacji człowiek — zwierzę/ta w prozie i poezji rosyj‑
skiej od połowy XIX do końca XX wieku, który można by było jeszcze 
uzupełnić i udoskonalić. Podporządkowanie obszernego i różnorodnego 
materiału tylko jednej tezie było, oczywiście, subiektywne, ryzykowne 
i niełatwe, dlatego przyznam, że z perspektywy czasu podziwiam swą 
odwagę. Dzisiaj nie jest już ona tak potrzebna, by publikować prace 
o zwierzętach (zwłaszcza awansowe). Wbrew pesymistycznej diagno‑
zie Moniki Bakke sprzed kilku lat, zwierzęta wreszcie stały się w Polsce 
poważnym tematem badawczym, który już nie posiada nacechowanego 
pejoratywnie znamienia „ciekawostki” czy „odskoczni” od prawdzi- 
wej nauki3.

Aktualnie studiów wokół problematyki relacji ludzi i zwierząt zde‑
cydowanie przybywa, co widać szczególnie w renomowanych czasopis‑
mach humanistycznych, takich jak „Teksty Drugie” czy „Polska Sztuka 
Ludowa. Konteksty”, opracowaniach (wielo)autorskich, a nawet nowych 
seriach i antologiach; wszystkich nie sposób tu przywołać4. Jeśli do tego 
dodamy liczne monografie zagraniczne przetłumaczone na język polski 
(np. Fransa de Waala lub Érica Baratay’a), okaże się, że czytelnicy mają do 
czynienia z prawdziwą ucztą intelektualną, która może zaspokoić nawet 
wilczy apetyt na „zwierzoznawstwo”. W Polsce powstało nowe interdyscy‑
plinarne e-czasopismo naukowe „Zoophilologica. Polish Journal of Ani‑
mal Studies”. Obserwujemy również znaczący wzrost liczby konferencji 
i seminariów poświęconych wyłącznie problematyce zwierzęcej (a nawet 
odrębnym gatunkom zwierząt)5, dzięki którym środowisko polskich bada‑

biblioteka: splot języków. „Wakat” 2015, nr 3. Numer specjalny BioPolska. [online: http://wakat.
sdk.pl/bio-polska-biblioteka-splot-jezykow/].

3 M. Bakke: Studia nad zwierzętami: od akademii do aktywizmu i z powrotem? „Teksty 
Drugie” 2011, nr 3, s. 194, 202.

4 Zob. np.: D. Probucka: Filozoficzne podstawy idei praw zwierząt. Kraków 2013; Wilki 
i ludzie: małe kompendium wilkologii. Red. D. Wężowicz-Ziółkowska, E. Wieczorkowska. 
Katowice 2014; Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn. T. I, T. II. Red. J. Tymieniecka-
-Suchanek. Katowice 2014; Po humanizmie: od technokrytyki do animal studies. Red. Z. Ładyga, 
J. Włodarczyk. Gdańsk 2015; Zwierzęta i ich ludzie: zmierzch antropocentrycznego paradygmatu. 
Red. A. Barcz, D. Łagodzka. Warszawa 2015; Ptaki. Przeploty. Red. B. Mytych-Forajter, 
K. Jaglarz. Katowice 2015; Emancypacja zwierząt? Red. E. Łoch, A. Trześniewska, D. Pie‑
chota. Lublin 2015; Biological turn. Idee biologii w naukach humanistycznych. Red. D. Wężo‑
wicz-Ziółkowska, E. Wieczorkowska. Katowice 2016 i in. Serię Zielona Historia Literatury 
zainicjował tom Emancypacja zwierząt?. Z antologii warto wymienić opracowanie B. Mytych-
-Forajter: Zwierzęta na zakręcie. Warszawa 2017.

5 Niektóre z nich są organizowane cyklicznie, np. od 2013 r. co dwa lata odbywają się 
interdyscyplinarne konferencje z cyklu „Człowiek — Inny / Obcy Byt” (Uniwersytet Ślą‑
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czy integruje się i współpracuje. Niestety, w polskiej rusycystyce nadal 
— poza kilkoma artykułami6 — brak zainteresowania tą problematyką7. 
Pewien „zwrot zwierzęcy” nastąpił w Rosji, czego przykładem jest numer 
almanachu „Russkij Mir” wydany pod redakcją Tatiany Goriczewej oraz 
monografia Oksany Timofiejewej8.

Natomiast moja monografia, w całości odnosząca się do literatury rosyj‑
skiej, zyskała nieoczekiwanie czytelników spoza rusycystycznych, a co wię‑
cej poza-humanistycznych kręgów odbiorców. Czytelnicy ci niejednokrot‑
nie zgłaszali potrzebę wznowienia pracy, zawierającego jednak tłumaczenia 
na język polski wszystkich przywoływanych przez mnie tytułów i cytatów. 
Najważniejszym zatem powodem przygotowania kolejnego poprawionego 
wydania książki, poza od dawna wyczerpanym nakładem, jest ułatwienie 
jej odbioru szczególnie tym czytelnikom, którzy nie mogli w pełni korzystać 
z jej zawartości, gdyż nie znali cyrylicy. Nie było to łatwe zadanie — wiele 
przywoływanych przeze mnie utworów nadal nie doczekało się artystycz‑
nych przekładów, co postanowiłam zrekompensować własnym tłumacze‑
niem filologicznym. Być może — zachęci to lub sprowokuje sprawniejszych 
ode mnie tłumaczy do zainteresowania się tym obszarem literatury rosyj‑
skiej. Jednocześnie, już w trakcie pracy nad tą właśnie wersją książki udało 

ski), a od 2016 r. corocznie — „Praktyki wobec zwierząt w XXI wieku” (UAM/Uniwersytet 
Medyczny w Poznaniu).

6 Na uwagę zasługują następujące prace polskich autorów: W. Supa: Образы 
животных в произведениях Валентина Распутина. W: Творческая личность Валентина 
Распутина: живопись — чувство — мысль — воображение — откровение. Иркутск 2015; 
H. Chałacińska, A.K. Przybysz: Fenomen uprzedniości w kulturowej przestrzeni początku i końca. 
„Czerwony kogut leci wprost do nieba” Miodraga Bulatovicia i „Golgota” Czingiza Ajtmatowa. 
W: Rosja w zbliżeniach. Szkice o literaturze rosyjskiej. Red. J. Tymieniecka-Suchanek, A. Polak, 
M. Karwacka. Współpr. A. Tyka. Katowice 2016; E. Mikiciuk: „Święte zwierzęta” i „nieświęty 
człowiek”? O sposobie widzenia tego, co „ludzkie”, „nieludzkie” i „zwierzęce” w twórczości Fiodora 
Dostojewskiego. W: Między empatią a okrucieństwem. Red. E. Łoch, D. Piechota, A. Trześniew‑
ska. Gdańsk 2018.

7 Wyjątkiem na tle polskiej rusycystyki są artykuły Iwony Zdanowicz, która swoją 
rozprawę doktorską poświęciła problematyce ekologicznej w literaturze rosyjskiej 
(Экологическая проблематика в русской литературе). Autorka wcześniej publikowała 
pod nazwiskiem I. Ostaszewska: Literatura rosyjska wobec problemów ekologii. Rekone-
sans. „Studia Wschodniosłowiańskie” 2010, T. 10, s. 305—318; Eadem: Человек и природа
в „Экологическом романе” С.П. Залыгина. „Studia Wschodniosłowiańskie” 2011, T. 11, 
s. 43—56; Eadem: Elementy humanizmu ekologicznego w prozie „wiejskiej”. „Studia Wschod‑
niosłowiańskie” 2012, T. 12, s. 107—115; Eadem: Religijno-filozoficzny kontekst problemów eko-
logicznych w twórczości publicystycznej Wiktora Astafjewa. W: Антропология литературы: 
методологические аспекты и проблемы. Гл. ред. Т.е. АВТУХОВИЧ. Гродно 2013, s. 274—280. 

8 „русский мiръ. Пространство и время русской культуры”. Мiръ животных. 
Тематический выпуск. «русская культура», Санкт-Петербург 2015; О. ТИМОФееВА: История 
животных. Москва 2017. Zob. również М. КОЖеВНИВОВА: Гибриды и химеры человека
и животного: от мифологии к биотехнологии. Москва 2017. 
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mi się dotrzeć do kilku przekładów, z których jedne wcześniej umknęły 
mojej uwadze, zaś inne celowo pominęłam9. Postanowiłam przetłumaczyć 
także wszystkie przytaczane fragmenty z rosyjskiej literatury krytycznej. 
Mam nadzieję, że tłumaczenia te uczynią z książki bardziej czytelne i przy‑
stępne źródło informacji zarówno o motywach animalnych w literaturze 
oraz publicystyce rosyjskiej, jak i o procesie upodmiotowiania zwierząt 
przez wielu pisarzy, a także pozwolą dostrzec, że współczesne studia nad 
relacjami ludzi i zwierząt, rozwijające się tak intensywnie w anglojęzycz‑
nym obszarze kulturowym10, nie są oryginalne, ponieważ podobne idee 
rozwijały się już wcześniej w Rosji. Można nawet powiedzieć, że rosyjska 
myśl ekologiczna była prekursorska wobec human animal studies.

Na zakończenie chciałabym podziękować wszystkim osobom, które 
mnie wspierały i motywowały do pracy nad książką. Rodzinie za cierp‑
liwość i wyrozumiałość. Recenzentom naukowym za cenne uwagi. Fran‑
ciszkowi Apanowiczowi za uważną lekturę i ważne sugestie, dotyczące 
twórczości Michaiła Priszwina i Warłama Szałamowa, które pozwoliły 
mi dokonać drobnych korekt, modyfikacji i uzupełnień. Dziękuję moim 
współpracownikom z byłego Zakładu Historii Literatury Rosyjskiej 
Instytutu Filologii Wschodniosłowiańskiej UŚ: Beacie Pawletko, Lidii 
Mięsowskiej i Andrzejowi Polakowi, którzy nie tylko nigdy nie wąt‑
pili, że studia nad zwierzętami w polskiej rusycystyce mają sens, syg‑
nalizując mi, iż to, co piszę jest wartościowe, ale również dali się namó‑
wić do udziału w konferencji „Człowiek w relacji do zwierząt, roślin 
i maszyn w kulturze” (2013) i seminariach „Zwierzęce” (2015) oraz „Moralny 
i prawny status zwierząt. Od reifikacji do upodmiotowienia” (2016), a nawet 
napisali artykuły o zwierzętach11. Dziękuję Justynie Pisarskiej, a szczególnie 
Annie Tyce i Paulinie Charko-Klekot za pomoc w organizowaniu „zwie‑
rzęcych” konferencji i seminariów.

 9 Poprzednio świadomie zrezygnowałam z przekładów poezji, która z uwagi na swoją 
specyfikę powinna być cytowana wyłącznie w oryginale.

10 Warto tu odnotować dwie anglojęzyczne publikacje na temat zwierząt w literaturze 
i kulturze rosyjskiej: Other Animals: Beyond the Human in Russian Culture and History. Ed. 
J. Costlow, A. Nelson. Pittsburgh 2010; H. Mondry: Political animals: Representing dogs in 
modern Russian culture. Leiden 2015.

11 Zob. M. Michalska-Suchanek: Tematyka zwierzęca w twórczości poetyckiej i myśli filo-
zoficznej Stanisława Czerniaka. W: Człowiek w relacji do zwierząt, roślin i maszyn w kulturze. 
T. I. Aspekt posthumanistyczny i transhumanistyczny. Red. J. Tymieniecka-Suchanek. Katowice 
2014; B. Pawletko: Cicho sza. O (nie)ludzkim obliczu blokady Leningradu. „Zoophilologica” 2015, 
nr 1. Numer monograficzny Zwierzęce (online: http://www.journals.us.edu.pl/index.php/
ZOOPHILOLOGICA/issue/view/547). Beata Pawletko włączyła fragment wygłoszonego 
na seminarium referatu pt. „Każdy z nas jest koniem po trosze…”. O podmiotowości człowieka
i zwierzęcia w oblężonym Leningradzie do opublikowanej niedawno monografii. Zob. 
B. Pawletko: Blokada Leningradu i jej reprezentacje w świetle innych doświadczeń granicznych. 
Katowice 2016, s. 244—245.



Podziękowania kieruję również pod adresem wszystkich tych, którzy 
zachęcali mnie do różnych działań na polu naukowym już po napisaniu 
tej książki. Monice Rzeczyckiej za inspirujące pomysły i okazywane ser‑
deczne wsparcie. Dobrosławie Wężowicz-Ziółkowskiej za cenne wska‑
zówki, owocną współpracę i nieocenioną pomoc w kontynuowaniu mojej 
działalności organizacyjnej i badawczej w zakresie animal studies, za inter‑
dyscyplinarny i otwarty umysł, poświęcony czas i życzliwość. Dziękuję Ci 
Dobrusiu, że pojawiłaś się na mojej zawodowej (i prywatnej) ścieżce.

Dziękuję również osobom nie-ludzkim: Kubie, Ickowi, Sabie, Chami‑
sowi, Hektorowi, Parszywkowi, Harry’emu i wielu innym istotom za to, że 
nauczyły mnie inaczej patrzeć na świat.

Justyna Tymieniecka-Suchanek
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Wprowadzenie

Prawdziwa dobroć człowieka może się wyrazić w sposób 
absolutnie czysty i wolny tylko w stosunku do tego, kto nie 
reprezentuje żadnej siły. Prawdziwa moralna próba ludzkości, 
najbardziej podstawowa (leżąca tak głęboko, że wymyka się 
naszemu wzrokowi) polega na stosunku człowieka do tych, któ‑
rzy są wydani na jego łaskę i niełaskę: do zwierząt1. 

Milan Kundera: Nieznośna lekkość bytu

Prezentowana monografia została poświęcona przede wszystkim prob‑
lematyce ekofilozoficznej2, rozważanej na wybranych przykładach z lite‑

1 M. Kundera: Nieznośna lekkość bytu. Tłum. A. Holland. Warszawa 1996, s. 215—216.
2 Ekofilozofia — nowa nauka filozoficzna o środowisku — doczekała się już wielu 

definicji, mimo że termin ten „wszedł oficjalnie do słownika filozoficznego na VI Zjeździe 
Filozofii Polskiej w 1995 roku w Toruniu”. Józef M. Dołęga podaje kilkanaście sposobów 
konceptualizowania ekofilozofii rozumianej jako: filozofia ekologii, ekologia humani‑
styczna, ekologia człowieka, ekologia głęboka, filozofia ekologiczna, ekozofia T, filozofia 
kryzysu ekologicznego, nurt systemowo -informacyjny ekorozwoju, ekologia uniwersali‑
styczna, praktyczna filozofia przyrody i in. J.M. Dołęga: Ekofilozofia — nauka XXI wieku. 
„Problemy Ekorozwoju” 2006, nr 1, s. 17. „Eko -filozofia” została zarezerwowana wyłącznie 
dla systemu filozoficznego Henryka Skolimowskiego, ale zapis ten nie jest konsekwentnie 
przestrzegany, z kolei „ekozofia T” — dla Arne Naessa (i jego ekologii głębokiej), który ów 
skrócony termin wprowadził, przyjmując, że może istnieć wiele ekozofii o charakterze 
zindywidualizowanego poglądu / pomysłu / teorii dotyczących Natury (każdy człowiek 
ma prawo rozwijać własną ekozofię dotyczącą harmonijnej relacji między nim a przyrodą). 
Por. Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 69, 78. Na 
gruncie rosyjskim termin „ekozofia” — użyty po raz pierwszy przez Władimira Sołowjowa 
— oznacza m.in. kierunek w filozofii rosyjskiego kosmizmu. Zob. http://ecosophiya.ru/
main/part/5 -406 -450 -0 [data dostępu: 30.01.2013]. W niniejszej pracy konsekwentnie stosuję 
termin „ekofilozofia”, ale w odniesieniu do koncepcji A. Naessa, W. Sołowjowa lub innego, 
zwłaszcza rosyjskiego, badacza z kręgu kosmizmu, ujmowanego na granicy ezoteryki / 
psychologii / ekologii / religii, będącego przedstawicielem bardzo osobistej teorii obcowa‑
nia z przyrodą, powinno być stosowane słowo „ekozofia” zgodnie z definicją: „Ekozofia — 
jeden z kierunków we współczesnej świadomości ekologicznej, rozpatrujący stosunek czło‑
wieka do przyrody w aspektach intymno-osobistym, etycznym, estetycznym, religijnym”. 
Zob. Философия. Cловарь по обществознанию. Pед. Ю.Ю. ПеТрУНИН, М.И. ПАНОВ. 2006. 
http://terme.ru/dictionary/909/word/yekosofija [data dostępu: 30.01.2013]. W języku rosyj‑
skim terminowi „ekozofia” przypisuje się szerszy wachlarz znaczeniowy. Por. В. ЗОрИН:
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ratury rosyjskiej ostatnich dwóch stuleci. Zagadnienie to, jak dotąd, jest 
ciągle nieobecne we współczesnej rusycystyce, zarówno polskiej, jak i euro‑
pejskiej. Zastosowana w rozprawie metodologia powoduje, że przenikają 
się w niej komparatystyczne (wzajemne) dyskursy: naukowy (teoretyczno-
 -publicystyczny) i artystyczny jako dwa rodzaje poznania w odniesieniu 
do tematu monografii. Pierwszy wiąże się z ekofilozofią3 — mówiąc o niej, 
mam na myśli podejmowanie, poszukiwanie, analizowanie i interpreto‑
wanie zagadnień „filozoficznych dotyczących relacji i interakcji między 
człowiekiem a przyrodą”4 ożywioną5, a więc reprezentowaną głównie przez 
różne zwierzęta, z uwzględnieniem oceny i kwalifikacji moralnej ludzkich 
czynów wynikających z owych relacji (ekoetyka). Celem takich rozważań 
— stanowiących drugi dyskurs — jest określenie i zrozumienie jakości ludz‑
kiego bycia i współżycia z przedstawicielami innych gatunków na przykła‑
dzie niejednorodnych, zróżnicowanych, genologicznie i stylistycznie, sta‑
rannie wyselekcjonowanych utworów literackich (traktowanych zarówno 
kompleksowo, jak i fragmentarycznie) oraz artykułów publicystycznych. 
Dążyłam tu do wygenerowania z bardzo bogatego materiału literackiego 
zawartości treściowej, dotyczącej zwierzęcego losu uzależnionego od 
dobrej / złej woli człowieka, adekwatnej zatem do deskrypcji dowodowej 
i kontekstualnej. Taki aspekt badawczego postępowania merytoryczno-
 -metodologicznego z zastosowaniem pozaliteraturoznawczych dziedzin 
został podporządkowany wytyczeniu i wyeksplikowaniu drogi, jaką poko‑
nała literatura rosyjska od reifikacji do upodmiotowienia zwierząt.

Jeszcze do niedawna los zwierząt znajdował się poza uniwersum moral‑
nym człowieka, a teraz, tj. w ostatnich trzech dekadach, stał się na tyle 
istotnym problemem, że wielu etyków przystąpiło do zweryfikowania i zre‑

Евразийская мудрость от а до Я. Tолковый словарь. http://terme.ru/dictionary/470/word/
yekosofija [data dostępu: 30.01.2013]. Do definiowania terminu „ekozofia” i jego odmien‑
nego kontekstu we współczesnym języku rosyjskim powracam w rozdziale pierwszym.  

3 Zob. Słownik bioetyki…, s. 68—69. 
4 Z. Hull: Ekofilozofia i etyka środowiskowa — czy etyka środowiskowa jest częścią eko-

filozofii? W: Etyka wobec współczesnych dylematów. Red. K. Kalka, A. Papuziński. Bydgoszcz 
2006, s. 309.

5 Jeśli potraktujemy filozofię przyrody w ujęciu arystotelesowsko -tomistycznym, 
to okaże się, że ekofilozofia jest jedynie częścią tej filozofii, która dzieli się na trzy 
gałęzie: filozofię środowiska społeczno -przyrodniczego (ekofilozofię), filozofię przyrody 
nieożywionej (kosmofilozofię) i ożywionej (biofilozofię). Zob. J.M. Dołęga: Ekofilozofia…, 
s. 19. Ponieważ niniejsza rozprawa jest poświęcona literaturze rosyjskiej i oscyluje wokół 
moralnej odpowiedzialności / nieodpowiedzialności w relacjach człowiek — zwierzę, 
buduję w niej wieloaspektową bazę etyczną, korzystając z różnych orientacji i koncep‑
cji ekofilozoficznych. Wybieram z nich te myśli i wątki, które są adekwatne do potrzeb 
bieżących rozważań i podkreślają ich nośność znaczeniową. Pokonanie kłopotów termino‑
logicznych, potęgowanych wieloznacznością słowa „ekofilozofia” na gruncie filozoficznym, 
wykracza poza ramy niniejszych rozważań.
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definiowania statusu zwierzęcia w filozofii. Kenneth Goodpaster twierdzi, 
że „już bycie żywym (zdolność do życia) stanowi podstawę włączenia danej 
istoty do uniwersum moralnego”6, które zawsze było hermetycznie zamy‑
kane przed zwierzętami. Dlaczego wreszcie wpuszczono do niego inne 
gatunki, skoro tak silnie w zachodniej antropologii zakorzeniła się i utrwa‑
liła wizja moralnego prymatu człowieka nad zwierzęciem? Odpowiedź na 
to pytanie jest bardzo interesującą kwestią socjologiczną7.

Pomysł niniejszej monografii zrodził się dawno, a zapoczątkowały go 
moje fascynacje zachowaniem zwierząt, ich psychiką i obyczajami, skupione 
wokół nowoczesnej etologii, co zaprowadziło mnie do intensywnie rozwi‑
jającej się w ostatnim czasie ekofilozofii i ekoetyki, których idee zaczęłam 
rozpowszechniać na obszarze zawodowych zainteresowań literaturoznaw‑
czych8. Projekt rozprawy stanowi skromną próbę zmierzenia się z zagad‑
nieniem tyleż pasjonującym, co trudnym. Poświęcona jest ona bowiem 
zmianom w postrzeganiu zwierząt w kulturze europejskiej, powiązanym 
z procesem doskonalenia samoświadomości człowieka zachodzącym w XIX 
i XX wieku, przy jednoczesnym ukazaniu, jak literatura projektuje, koncep‑
tualizuje te przemiany, wpływa na ich pogłębienie, kontekstualność i proce‑
sualność. Interesują mnie: relacja człowiek — zwierzę w jej wielowymiaro‑
wym ujęciu etycznym, najważniejsze tendencje rozwojowe owego zjawiska 
w prozie i poezji rosyjskiej (z przywoływaniem utworów z innych obsza‑
rów literackich i kulturowych) w kontekście ekofilozofii z nawiązaniem do 
socjobiologii, etologii, ekoetyki i filozofii praw zwierząt. Stosunek człowieka 

6 K. Goodpaster: On Being Moral Considerable. W: Enviromental Philosophy. From Animal 
Rights to Radical Ecology. New Jersey 1995, s. 56. Cyt. za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samo-
wiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 367.

7 Zdaniem Dariusza Liszewskiego problem moralnej oceny stosunku człowieka do 
zwierząt wkroczył do etyki dwiema drogami: pierwsza dotyczy dążenia do zwiększe‑
nia wydajności ekonomicznej, która wszelkich praktyk gospodarczych nie poddaje oce‑
nie moralnej, lecz zasadom racjonalności rynkowej i technicznej, natomiast druga wiąże 
się z intensywnym rozwojem badań nad świadomością zwierząt w latach 90. XX wieku. 
D. Liszewski: Czy etyka ochrony zwierząt należy do etyki środowiskowej. W: Etyka wobec współ-
czesnych dylematów…, s. 319—321.

8 Fragmenty monografii zostały opublikowane w następujących artykułach: Zwierzę 
jako podmiot. Próba rekonesansu badawczego z omówieniem „Lwa świętego Hieronima” Zofii Kossak. 
W: Z dziejów podmiotu i podmiotowości w literaturach słowiańskich XX wieku. Red. B. Czapik-
 -Lityńska, M. Buczek. Katowice 2005, s. 151—167; Czy koń ma świadomość, czyli „Szmaragd” 
Aleksandra Kuprina. W kręgu wątków ekofilozoficznych. W: Literatury wschodniosłowiańskie 
w kręgu europejskich idei estetyczno -filozoficznych. Red. A. Wieczorek. Opole 2007, s. 97—106; 
Egzystencja zwierzęcia — (nie)rzeczy. „Bystronogi” Lwa Tołstoja w ujęciu ekozoficznym. W: Tekst 
— rzecz — egzystencja w literaturach słowiańskich. Red. B. Stempczyńska, J. Tymieniecka-
 -Suchanek. Katowice 2009, s. 41—54; Kiedy zwierzę umiera… Uwagi na marginesie wybranych 
„Opowiadań kołymskich” Warłama Szałamowa. W: Szkice opisowe i komparatywne. Literatura 
i język. Red. M. Michalska -Suchanek. Gliwice 2010, s. 105—114. 
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do zwierząt w literaturze rosyjskiej rozpatruję w szerokim wymiarze wielo‑
płaszczyznowych relacji ujawniających się na różnych poziomach: bohater 
— zwierzę, narrator — zwierzę, pisarz — zwierzę, czytelnik — zwierzę. 
W przypadku tej ostatniej relacji mam na myśli fakt, że pisarze stosują 
wszelkie właściwe literaturze środki perswazyjne i retoryczne, by zmusić 
potencjalnego odbiorcę do refleksji nad sensem i (nie -)zasadnością cierpie‑
nia zadawanego zwierzętom w różnych okolicznościach. Wśród odbiorców 
zawsze znajdą się czytelnicy, którzy dostrzegą, że są zjawiska pozornie 
uznane za moralny węzeł gordyjski (np. ocena doświadczeń medycznych 
z użyciem zwierząt dla dobra ludzkości nie w aspekcie dylematu: potrzeba 
chwili czy wyższa konieczność, lecz wdrażania badań alternatywnych), 
zanegują konkretne działania (np. finning), zastanowią się poważnie nad 
istotą ludzko -zwierzęcych relacji w aspekcie etycznym i wypracują własny 
punkt widzenia w tej kwestii oraz zaczną stawiać pytania w rodzaju:  
Czy człowiek ma moralne prawo zabijać i narażać zwierzęta na ból i cier‑
pienie? Ponadto, dla rusycysty szczególnie fascynujące jest obserwowanie,  
jak literatura rosyjska artykułuje explicite, a także implicite trud przebijania 
się prekursorskich pierwiastków współczesnej myśli ekoetycznej przez  
pancerz narodowej mentalności, obyczajowości i systemów prawnych 
w ciągu trzech odmiennych epok historycznych (w czasach carskich, sowiec- 
kich, postsowieckich), stając się równocześnie główną siłą napędową tego 
procesu. 

Niniejsza rozprawa jest w polskiej rusycystyce pierwszą próbą wpi‑
sania się w kontekst studiów zwanych „trzecią kulturą” (termin Johna 
Brockmana)9, współtworzoną przez najróżniejsze dyscypliny nauk przy‑
rodniczych, ścisłych oraz humanistycznych. Do ich burzliwego rozwoju 
w świecie zachodnim przyczynił się wykład Charlesa P. Snowa z końca 
lat 50. Ch.P. Snow wyodrębnił dwie kultury: kulturę intelektualistów 
o literackiej proweniencji i kulturę przyrodoznawców10, a następnie opi‑
sał ich postępujący rozłam: tradycyjnej humanistyki — humanities, i nauk 
matematyczno ‑przyrodniczych — science. Postawy reprezentantów tych 
kultur są tak różne, że nie potrafią oni znaleźć porozumienia ani na pozio‑
mie intelektualnym, ani na poziomie emocjonalnym. Natomiast obecnie 
humanistyka i nauki ścisłe zaczynają tworzyć jeden wspólny nurt — trze‑
cią kulturę. Jej przedstawiciele łączą w swoim dorobku syntetycznie różne 
dyscypliny wiedzy w zależności od bieżących potrzeb. Zdaniem J. Brock- 
mana w humanistyce, której reprezentanci prowadzą hermetyczne i pery‑
feryjne spory, dawne pomysły i idee zostają jedynie przetworzone, pod‑
czas gdy w naukach ścisłych i przyrodniczych stawiane są nowatorskie 

 9 Podobną strategię badawczą stosuje T. Brzostowska-Tereszkiewicz: Ewolucje teorii. 
Biologizm w modernistycznym literaturoznawstwie rosyjskim. Toruń 2011.

10 Ch.P. Snow: Dwie kultury. Tłum. T. Baszniak. Warszawa 1999, s. 8.
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pytania, pojawiają się nowe informacje, a problemy ulegają przeformuło‑
waniu11. Obecnie w trzecią kulturę — jak dowodzi pionier interdyscypli‑
narnej współpracy w nowoczesnej nauce — aktywnie włączają się repre‑
zentanci dziedzin humanistycznych, którzy uważają, że pomysły należy 
weryfikować w zgodności z empirycznymi faktami, a wszystko, czym zaj‑
muje się humanistyka (sztuka, filozofia, literatura, polityka, historia, nauki 
społeczne), powinno być analizowane z uwzględnieniem dorobku nauk 
ścisłych i przyrodniczych12. Sądzę, że dobrym tego przykładem może być 
problem dotyczący zwierzęcia jako podmiotu, wiedza o podmiotowości 
znacznie bowiem wyprzedziła wiedzę przyrodniczą. Dziś dzięki osiągnię‑
ciom etologów i zoologów wiemy więcej o umysłach zwierząt, ich procesach 
myślowych.

Próba badawcza została poświęcona odzwierciedleniu w literaturze 
rosyjskiej ludzkich postaw wobec zwierząt. Jednocześnie chcę pokazać, 
że w utworach literackich zwierzę nie występuje wyłącznie jako maska, 
alegoria, symbol lub pretekst na rzecz eksplorowania szerokich implika‑
cji tego kierunku myśli ludzkiej, który odrzuca zarówno przedmiotowy 
oraz czysto utylitarny stosunek do zwierząt, jak i czułostkowy antropo‑
morfizm, zastępując je myśleniem racjonalnym, naukowo uzasadnionym 
oraz płodnym i ontologicznie, i etycznie. W tym celu nie szukam raczej 
jałowego poznawczo statycznego opisu zjawiska i skatalogowania jego 
składowych problemów, ale genezy i dynamicznego kierunku procesu 
zmian. Poruszaną problematykę opisuję oraz interpretuję w zależności od 
konkretnego ujęcia pisarskiego. Nie tylko odnalezienie odpowiedzi, ale 
nawet postawienie naukowo zasadnych pytań w tej materii wymaga uję‑
cia historycznego (wszelkie procesy intelektualne człowieka, by sięgnąć 
do truizmu, są uwarunkowane historycznie). Problemowe ujęcie opisy‑
wanego mechanizmu przemian albo zagubiłoby sens wywodu, zakłócając 
tok rozumowania, albo spowodowałoby konieczność ciągłych nawrotów, 
powtórzeń oraz wewnętrznych odsyłaczy, co mogłoby uczynić go całko‑
wicie nieczytelnym, podczas gdy potraktowanie materiału literackiego 
z przeniesieniem akcentu na diachroniczny aspekt etyczny pozwala 
ujrzeć, że zwierzęta — ignorowane przez literaturoznawców, bo znajdu‑
jące się w utworach niejako w cieniu człowieka — dzięki zastosowanej 
optyce badawczej jakby stopniowo z cienia wychodzą. Pokazany proces 
wychodzenia Zwierzęcia z cienia Człowieka sprawia, że staje się ono war‑
tością autoteliczną, czyli wartością samą w sobie, samoistną, wewnętrzną. 
Jednak prezentowana monografia, z pozoru traktująca wyłącznie o zwie‑

11 Nowy renesans. Granice nauki. Red. J. Brockman. Tłum. P.J. Szwajcer, A. Eichler. 
Warszawa 2005, s. 9—18.

12 Na polskim gruncie takimi publikacjami są: Człowiek -zwierzę, człowiek -maszyna. Red. 
A. Celińska, K. Fidler. Kraków 2005; J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…
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rzętach, poświęcona jest jednocześnie człowiekowi w tym sensie, że  
staje się rozprawą o tym, kim jest / powinien być człowiek w stosunku 
do zwierząt.

Na ogół autorzy utworów literackich wnoszą do historii literatury wiele 
cennych spostrzeżeń na temat zwierząt jako wrażliwych i rozumnych 
istot. Obdarzają zwierzęcych bohaterów darem mowy i myślenia, głęboką 
refleksją filozoficzną oraz umiejętnością komentowania ludzkich zachowań 
i postaw. Dzieje się tak nie tylko dlatego, że z perspektywy świata zwie‑
rzęcego można z większym dystansem spojrzeć na ludzkie społeczeństwo, 
wyrazić opinie o ludziach z innego punktu widzenia (np. Psie serce Micha‑
iła Bułhakowa, Życie owadów Wiktora Pielewina, Wierny Rusłan Gieorgija 
Władimowa, Wykład profesora Mmaa Stefana Themersona) lub próbować 
odnaleźć analogie w zachowaniu ludzi i zwierząt (np. Zając Adolfa Dyga‑
sińskiego, Szafot Czingiza Ajtmatowa). Pisarze pragną skłonić czytelnika 
do głębszej zadumy nad losem zwierząt jako stworzeń od człowieka słab‑
szych i zależnych. Zwłaszcza współcześni autorzy rosyjscy ukazują głębo‑
kie związki człowieka z przyrodą, m.in.: Konstantin Paustowski, Gawriła 
Trojepolski, Iwan Sokołow -Mikitow, Jurij Nagibin, Michaił Priszwin, Ana‑
tolij Kim. W wielu utworach nie ma jednak bezpośrednich odniesień do 
świata zwierzęcego, gdyż przyroda jest w nich postrzegana jako całość 
personifikująca najwyższą doskonałość i idealne piękno. Ład i harmonia 
natury, jej wieczne trwanie, misterium ciągłego odradzania i odnawiania 
zdają się przezwyciężać tragizm ludzkiej egzystencji, są wyrazem afirmacji 
życia. Piękne i drobiazgowe opisy malowniczego krajobrazu oddają ten 
zachwyt. Ale nie o taką interpretację tutaj idzie.

Zachwycanie się urokami przyrody to estetyka, a estetyka nie pociąga 
właściwych implikacji etycznych, ponieważ „przyznanie naturze statusu 
kreatora jej własnego piękna dezaktywuje HS [homo sapiens], wyznaczając 
mu jedynie kontemplacyjno -pasywną rolę zewnętrznego konsumenta 
jakości estetycznie immanentnych zawartych w przyrodzie”13. Człowiek 
jako obserwator piękna przyrody nie uczestniczy w nim jako organiczny 
komponent biosfery (denaturalizacja gatunku ludzkiego). Fenomeny este‑
tyczne w przyrodzie (ubarwienie, kształty, zapachy, dźwięki, rytuały itd.) 
istnieją nie dla samego piękna, lecz będąc elementami globalnej bioróżno‑
rodności, mają kluczowe znaczenie przystosowawcze. Fenomeny estetyczne 
są głównie fenomenami adaptacyjnymi. Próba zamiany „etyczności na este‑
tyczność”, z jaką mamy do czynienia we współczesnych intelektualnych 
propozycjach kulturotwórczych, wywołuje sprzeciw Jana Wawrzyniaka, 
który pisze o moralnym kontrestetyzmie neonaturalizmu, polegającym na 

13 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 
2000, s. 148; szerzej o estetyce środowiskowej zob. s. 146—161.
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„metaakceptacji przyrody w całokształcie jej piękna i brzydoty […] z racji 
moralnych, gdyż taka, jaką jest w swej naturalnie wyselekcjonowanej (tele‑
onomicznej) estetyce barw, form i ruchów, stanowi środowisko samokon‑
tynuacji życia”14. Opiewany w literaturze związek człowieka z przyrodą 
oraz prawidłowe traktowanie zwierząt stanowią dwa odmienne problemy, 
które nie zawsze oznaczają to samo. Innymi słowy, ukazywanie więzi czło‑
wieka z przyrodą nie jest równoznaczne z obchodzeniem się ze zwierzętami 
tak, jak na to zasługują. Przykładem może być twórczość Iwana Sokołowa-
 -Mikitowa, który uchodzi za piewcę przyrody, a jednocześnie zachwyca 
się polowaniem i głosem narratora, przyznaje, że do przepięknego króle‑
stwa przyrody wprowadza go broń myśliwska jako „wierna towarzyszka” 
(zob. Рассказы охотника — Opowiadania myśliwego). Utwory tego typu nie 
wyrażają idei biocentrycznych. Nie można doszukiwać się tendencji eko‑
etycznych w twórczości pisarza, którego bohater penetruje i eksploruje 
przyrodę w roli bezwzględnego myśliwego, a pod pretekstem poznawa‑
nia tajników świata natury poluje dla sportu i przyjemności (estetyzacja 
zabijania)15. W antropocentrycznych utworach I. Sokołowa -Mikitowa czło‑
wiek nie stanowi integralnej części przyrody, lecz stoi w opozycji do niej, 
dominuje i panuje nad zwierzętami: „człowiek — jedyny i niezniszczalny 
władca świata zwierząt”16; „wielki człowiek walczył z dzikimi zwierzętami 
bronią, wymyślał i zastawiał sidła i potrzaski”17. Pisarz głosi ideę wszech‑
władnego człowieka, dążącego do podporządkowania sobie przyrody oraz 
do jej przeobrażenia. 

14 Tamże, s. 153. Warto zwrócić uwagę na fakt, że kreowane przez literaturę wizerunki 
zwierząt utrwalają w potocznej świadomości fałsz etologiczny (np. wilk jest okrutny). Jed‑
nak jako literaturoznawca nie mogę do końca zgodzić się z J. Wawrzyniakiem, który pisze, 
że dzieła plastyczne, literackie i filmowe nie mają „z realnym wyrafinowaniem moralnym 
i estetycznym bezosobowej przyrody nic wspólnego” (Tamże, s. 136). Sądzę, że utwory 
literackie (np. baśnie o zwierzętach) lub filmy (Ptaki, Szczęki) są nie tyle projekcjami ludzkiej 
niewiedzy, ile efektem pewnej wizji artystycznej. To nie owe wizje fikcyjnego świata przed‑
stawionego w dziele artystycznym są absurdalne, lecz fakt, że istnieją odbiorcy, którzy 
uznają je za wiarygodne źródło wiedzy. Artystyczny obraz zwierząt odbiega od prawdy 
etologicznej równie często, jak literackie ujęcie historyczne, które wielokrotnie rozmija się 
z prawdą faktograficzną, co w niczym nie umniejsza jego walorów estetycznych.

15 Wyjątek stanowią utwory o zwierzętach pisane przez Iwana Sokołowa -Mikitowa 
dla dzieci. „Każda z króciutkich nowel Sokołowa -Mikitowa — pisze w eseju Zielenieje 
gałązka Gleb Goryszyn — jest hymnem pochwalnym dla zwierzęcia, ptaka czy żyjątka. 
Nawet w […] pająkach autor znajduje cechy doskonałości, pożyteczności i wzruszającej 
oryginalności charakteru”. G. Goryszyn: Łyk świeżego powietrza. Tłum. A. Bień. Warszawa 
1989, s. 112. 

16 И.С. Соколов -Микитов: Дальние берега. Повести и рассказы. Москва 1975, s. 212  
[tu i dalej tłumaczenie i wyróżnienie — J.T. -S.]. Wszędzie tam, gdzie nie ma artystycznego 
przekładu utworu na język polski, cytaty podaję w tłumaczeniu własnym — J.T. -S.

17 Tamże, s. 213.
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Zdefiniowaniem relacji homo sapiens z przyrodą zajmują się ekofilozofo‑
wie. Jacek Lejman wyróżnia dwa typy badawczego spojrzenia na związek 
człowiek — przyroda: człowiek — środowisko i człowiek — zwierzęta, 
które były z sobą pierwotnie zespolone, ale wraz z rozwojem społeczeństw 
stosunek człowieka do zwierząt i stosunek człowieka do środowiska 
zaczęły oddalać się od siebie w naszym wyobrażeniu. Teoria plejstoceń‑
skiego Overkill wskazuje jednoznacznie, że człowiek pierwotny wcale nie 
żył w idealnej harmonii z naturą, lecz zabijał i niszczył świat przyrody bez 
najmniejszych skrupułów i hamulców. Efektem takiej właśnie działalności 
ludzkiej było — zdaniem filozofa — rozczłonkowanie podstawowej jed‑
ności człowieka jako „bytu -w -przyrodzie na człowiek -w -środowisku oraz 
człowiek -wobec -zwierząt”18. Można wyodrębnić tutaj dwie niezależne 
względem siebie koncepcje: pierwsza — człowiek wobec przyrody in toto, 
w której celem staje się dbałość o środowisko naturalne wyłącznie dla ludz‑
kiego dobra (ratowanie planety z myślą o przyszłych pokoleniach jest wyra‑
zem antropocentryzmu) lub dla natury jako takiej (ocalenie planety dla 
niej samej jako przejaw ekocentryzmu), oraz druga koncepcja, węższa — 
człowiek wobec zwierząt, w której zwierzę jest / powinno być traktowane 
z szacunkiem należnym każdemu indywiduum, jako niezależna wartość 
autonomiczna. Motywację objęcia ochroną zwierząt kształtują także dwie 
postawy: antropocentryczna (ochrona gatunków dla naszych potomnych) 
i biocentryczna, a ściślej — zoocentryczna (dbałość o zagrożone gatunki 
dla nich samych). 

Przedmiotem moich analiz jest relacja drugiego typu, czyli to nie czło‑
wiek znajdzie się w centrum rozważań, lecz zwierzęta. Staram się pokazać 
relację człowiek — zwierzęta na tle rozwoju nauk filozoficznych i przyrod‑
niczych. O kompozycyjnym ułożeniu materiału decydują zjawiska i wyda‑
rzenia pozaliterackie. Przegląd literatury rosyjskiej zaczynam od połowy 
XIX wieku, ponieważ w tym właśnie okresie nastąpił intensywny roz‑
wój nauk przyrodniczych i wzmógł się ich wpływ na literaturę, powstały 
wówczas towarzystwa ochrony przyrody (w tym opieki nad zwierzętami), 
a Charles Darwin ogłosił teorię o pochodzeniu człowieka. Paradoksalnie 
zmiany te wynikały m.in. z tego, że szczególnie od połowy XIX stule‑
cia wzrosła pogarda człowieka dla przyrody. Transformacja środowiska 
sprawiła, że człowiek nabrał pewności siebie, utwierdził się w fałszywym 
przekonaniu, iż jest w stanie władać i sterować przyrodą, której bał się 
pierwotnie, oraz rozpocząć „stopniową dewaloryzację nieludzkich form 
organizacji życia”19. Po raz pierwszy zaczęto domagać się wprowadze‑
nia w Rosji praw dla zwierząt i ochrony dzikiej przyrody na początku 

18 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 17.
19 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 144.
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XX wieku. Natomiast ekokryzys — jak podaje J. Wawrzyniak — przyczy‑
nił się do katalizacji upadku wartości, zapoczątkowanego kryzysem idei 
racjonalizmu po II wojnie światowej (właśnie ta wojna stała się, moim zda‑
niem, punktem zwrotnym w „obiegowej” etyce), i naruszył ontologiczną 
pewność siebie człowieka20. Boris Cyrulnik — jeden z pionierów francuskiej 
etologii — podkreśla, że „nigdy jeszcze okrucieństwo wobec zwierząt nie 
zostało potępione z taką siłą, jak w połowie XX wieku”21. Dlatego właśnie 
ten moment ubiegłego stulecia można uznać za umowną granicę periody‑
zacji literatury rosyjskiej.

Warto zastanowić się, czy rzeczywiście — zgodnie z tym, co pisze Igor 
Jarkiewicz — literatura rosyjska to na wskroś antropocentryczne „niepo‑
dzielne królestwo człowieka”22. Wiodącym zadaniem stało się dla mnie zwe‑
ryfikowanie tego poglądu, prześledzenie stosunku do zwierząt, określenie 
ich statusu moralnego przy jednoczesnym odniesieniu do współczesnych 
gałęzi ekologii. Przyjmując zasygnalizowany punkt wyjścia (poszukiwanie 
przedstawień, tematów, obrazów, motywów itd. zwierząt w literaturze rosyj‑
skiej), pragnę zastrzec, że interesuje mnie zwierzę w pełnym (dosłownym) 
tego słowa znaczeniu, tzn. nie pomijam dystynkcji gatunkowych i opisów 
o charakterze zoologiczno -etologicznym. Nie interesuje mnie obiegowy 
obraz zwierząt, lecz całkowicie scjentystyczny. Nie biorę więc pod uwagę 
utworów utrwalających fałszywe i stereotypowe wyobrażenia na ich temat, 
np. bajek, w których pod postaciami zwierząt kryją się ludzie. W literaturze 
dziecięcej (z wyjątkiem utworów z dydaktycznym przesłaniem) zwierzę 
z reguły staje się samodzielną figurą artystyczną, służącą głoszeniu idei nie‑
mających z prawdziwym światem zwierząt nic wspólnego poza określeniem 
taksonomicznej przynależności. Zagadnienie wzajemnych relacji pomiędzy 
człowiekiem a zwierzętami rozpatruję w aspekcie współczesnych wątków 
ekofilozoficznych i bioetycznych, te bowiem nadają tym relacjom głęboki 
sens intelektualny i moralny. Dlatego analizuję dzieła literackie, w których 
pisarze w taki czy inny sposób wskazują humanitarny aspekt kreacji arty‑
stycznej, artykułują prawidłowe i życzliwe traktowanie zwierząt. 

Należy podkreślić, że środowisko naturalne człowieka w literaturze 
rosyjskiej było już w badaniach literackich uwzględniane. O związkach 
pisarzy rosyjskich z przyrodą w polskiej rusycystyce pisano23, ale o zwie‑

20 Tamże. 
21 Rozmowa z Borisem Cyrulnikiem, zaczerpnięta z fragmentów książki: P. Picq, 

J.P. Digard, B. Cyrulnik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt (tłum. K.K. Pruscy. 
Warszawa 2002). W: „Zeszyty Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 39.

22 И. Яркeвич: Проза, конь и две собаки. Почему с животными надо обращаться 
бережно. «Независимая». http://www.ng.ru/style/2008 -02 -08/24_animals.html [data do-
stępu: 8.02.2008]. 

23 R. Radziuk: Szkice przyrodniczo -myśliwskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej lat 1953—
1973. Rzeszów 1978; Człowiek i przyroda w literaturze rosyjskiej. Red. K. Prus. Rzeszów 1995; 
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rzętach — właściwie niewiele24. A przecież zwierzęta coraz częściej stają 
się w polskiej humanistyce przedmiotem odrębnych badań, tworzących 
nowy nurt, nazwany przez Aleksandra Nawareckiego mianem zoofilo‑
logii25. Zazwyczaj naukowy wywód o zwierzętach badacze podejmowali 
właściwie w ramach polskiego literaturoznawstwa, ale traktowano je, jak 
dotąd, jako składnik świata przedstawionego w aspekcie zwykłego przed‑
miotu opisu, pełniącego funkcję tła przyrody lub statycznego komponentu 
pejzażu, elementu ludzkiego otoczenia, symbolu, znaku, maski, rekwizytu 
symboliki erotycznej, alegorii i/lub analogii dla typów ludzkich, metafory, 
groteski, parodii, antycypacji wydarzeń26. Zwierzęta interesowały zatem 
literaturoznawców jako fikcyjne literackie wyobrażenia podporządkowane 
ideom antropologicznym. Zagadnienie statusu moralnego zwierzęcia 
w literaturze rosyjskiej było, jak do tej pory, całkowicie pomijane. Zwie‑

M. Zielińska: Obrzeża i dale. Motywy sylwiczne w prozie rosyjskiej XX wieku. Warszawa 
2010.

24 E. Biernat: Motywy animalistyczne w poezji symbolistów rosyjskich. „Zeszyty Naukowe. 
Uniwersytet Gdański — Filologia Rosyjska” 1993, nr 18; I. Malej: Bestiaria egzotyczne sym-
bolistów rosyjskich (Konstantin Balmont). „Litteraria” XXXI. Wrocław 2000; Z. Barański: 
Zwierzęta Konstantego Paustowskiego. „Slavia Orientalis” 2003, nr 1; Tenże: Żurawie w litera-
turze rosyjskiej. „Slavica Wratislaviensia”. T. 148. Red. K. Galon -Kurkowa. Wrocław 2009; 
М. ЦИМБОрСКА‑ЛеБОДА: Собака в мифологической картине мира Федора Сологуба. B: Звери 
и их репрезентации в русской культуре. Pед. Л. ГеЛЛер, А. ВИНОГрАДОВA Де ЛЯ ФОрТеЛЬ. 
Санкт-Петербург 2010. Zob. również rosyjskie opracowania, np.: О. БеЛОВА, В. ПеТрУХИН: 
«Курица нe птица...». Демонологическия орнитология в кросскультурном пространстве. 
„Studia Mythologica Slavica” 2007/10; М.В. КУТЬеВА: «Жизнь как подстреленная птица…» 
К образу птицы в русской поэзии. „русская речь” 2008/5; В.е. ОреЛ: Культура, символы
и животный мир. Харьков 2013.

25 A. Nawarecki: Zoofilologia. W: Zwierzęta i ludzie. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. Cho‑
rzów 2011, s. 15—16. W ten nurt wpisuje się również monografia: M. Kawa: Ten, który toczy 
nasze dusze i ciała… Robak i robactwo w kulturze i literaturze. Toruń 2011.

26 Np. K. Górski: Zwierzę jako symbol literacki. W: Tenże: Z historii i teorii literatury. Seria 3. 
Warszawa 1971; J. Brzozowski: Krótka historia zwierząt, które także bywają śmiertelne. „Teksty” 
1979, nr 6; A. Jaffe: Święte symbole — zwierzę. Tłum. R. Forycki. W: Maski. Red. M. Janion, 
S. Rosiek. T. 2. Gdańsk 1986; M. Kątny: Proza animalistyczna Jana A. Grabowskiego. Kielce 1991; 
Literacka symbolika zwierząt. Red. A. Martuszewska. Gdańsk 1993; „Język i Kultura”. T. 15: 
Opozycja homo -animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 2003; W. Bolecki: „Jak 
zachować się wobec krowy?” (Wstęp do bestiarium Witolda Gombrowicza). W: W. Gombrowicz: 
Bestiarium. Wybór W. Bolecki. Kraków 2004; K. Morta: Świat egzotycznych zwierząt u Soli-
musa. Wrocław 2004; M. Solińska: Pchła jako bohater literacki. W: „Prace Literackie”. T. 44. 
Red. M. Ursel. Wrocław 2005; Fizjologi i Avarium. Średniowieczne traktaty o symbolice zwierząt. 
Tłum. i oprac. S. Kobielus. Kraków 2005; Człowiek -zwierzę, człowiek -maszyna. Red. A. Celiń‑
ska, K. Fidler. Kraków 2005; A. Siemińska: Drobina białka. Motywy roślinne i zwierzęce w liryce 
Haliny Poświatowskiej. Toruń 2005; Zwierzę jako sacrum w pradziejach i starożytności. T. 1—2. Red. 
L. Kostuch, K. Ryszewska. Kielce 2006; Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwierzęce 
w mitologiach, sztuce i życiu codziennym. Red. P. Kowalski, K. Łeńska -Bąk, M. Sztandara. Opole 
2007; B. Szczepanowicz: Zwierzęta i rośliny w życiu świętych oraz jako ich atrybuty. Kraków 2007.
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rzęta jako istoty obdarzone świadomością, opisywane w ramach relacji 
z człowiekiem z uwzględnieniem etyki, nie stanowiły tematu odrębnego 
monograficznego opracowania literaturoznawczego. Problem etycznego 
stosunku do zwierząt sporadycznie poruszają nieliczni badacze, poświęca‑
jąc mu zaledwie fragmenty artykułu27 lub nawiązując do niego na margine‑
sie innych rozważań z pogranicza filologii i „zwierzoznawstwa”28. Jeszcze 
nie tak dawno etyczne studia nad zwierzętami w Polsce były traktowane 
jak „egzotyczna” ciekawostka, lekka i przyjemna przygoda lub swoista 
„odskocznia” od prawdziwych i poważnych problemów naukowych.

Coraz częściej zwierzęta stają się przedmiotem wielostronnych rozwa‑
żań w naukowym dyskursie filozoficznym, etycznym, kulturowym, so- 
cjologicznym, antropologicznym,  prawniczym, a nawet teologicznym29. 
„Na naszych oczach — podkreśla Dariusz Czaja — rodzi się poważna 
refleksja teologiczna obejmująca zwierzęta”30. Pytania o duszę zwierząt — 
konstatuje antropolog kultury — nie można już traktować, jak kilkadziesiąt 
lat temu, jako absurdalnego, prowokacyjnego, niepoważnego czy niepo‑
trzebnego. Według badacza pod wpływem nowej wrażliwości ekologicznej 
pytanie o zwierzęcą duszę pozbawiło człowieka komfortu moralnego, jaki 
powstał w wyniku uznania, że zwierzę nie posiada duszy, co „czyni zeń 
byt dosłownie bez -duszny”31, to zaś pozwoliło na złe i niegodziwe trakto‑
wanie go, zwolniło z poczucia winy i wyrzutów sumienia. Moralna ocena 
stosunku człowieka do zwierząt jest dziś jednym z kluczowych problemów 

27 T. Sławek: Zwierzę, człowiek i wspólnota losu. O wężach, drozdach i tym, co jest nami.
W: Zwierzęta i ludzie…, s. 19—30.

28 M. Jaworska: Zwierzęta jako symbole (animalne wyobrażenia w sztuce średniowiecza).
W: Zwierzęta i ludzie…, s. 63—73.

29 T. Margul: Zwierzę w micie i kulturze. Lublin 1996; J. Serpel: W towarzystwie zwierząt. 
Analiza związków ludzie — zwierzęta. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 1999;
J. Lejman: Zwierzęcy prześwit cywilizacji. Desmond Morris i etologia współczesna. Lublin
1999; Człowiek — zwierzę — cywilizacja. Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poz-
nań 2001; P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 
2004; M. Fleischer: Pies i człowiek. O komunikacji międzygatunkowej. Wrocław 2004; D. Czaja: 
Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005, s. 327—354 (rozdz. Czy zwierzę 
ma duszę?); Tenże: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4; K.T. Konecki: Ludzie 
i ich zwierzęta. Interakcjonistyczno -symboliczna analiza społecznego świata właścicieli zwierząt 
domowych. Warszawa 2005; J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy 
prawna ochrona zwierząt. Toruń 2005; H. Jaxa -Rożen: Okrucieństwo, miłość i współistnie-
nie. Kilka uwag o stosunku człowieka do zwierząt. W: Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi…; 
J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…; A. Linzey: Teologia zwierząt. Tłum.
W. Kostrzewski. Kraków 2010; J. Sebesta: Pryncypia i wyzwania zoologii teologicznej w kon-
tekście krytyki antropocentryzmu. W:  Zwierzęta i ludzie…; P. Waldau: Religia i zwierzęta.
W: W obronie zwierząt. Red. P. Singer. Tłum. M. Betley. Warszawa 2011; A. Bereszyński,
S. Tomaszewska: Zwierzęta a zabobony. Poznań 2011. 

30 D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 29.
31 Tamże.
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interdyscyplinarnych humanistyki, o czym piszę w rozdziale pierwszym. 
Zdaniem Olega Kulika, „rozszerzenie moralności na sferę międzygatun‑
kową jest naczelnym wymogiem liberalizmu i demokracji”32. Człowiek 
ignorujący, uciskający i unicestwiający inne gatunki nie może być prawdzi‑
wym liberałem ani demokratą. O. Kulika interesuje także idea doskonalenia 
komunikacji międzygatunkowej, osobliwej komunikacji, bo występującej 
wyłącznie na poziomie cielesności, w ramach odruchów i instynktów (pro‑
jekt Собака Павлова — Pies Pawłowa)33. 

Przywołane powyżej poglądy dają asumpt do „świeżego” oglądu litera‑
tury rosyjskiej, przyjrzenia się jej z dzisiejszej perspektywy, podjęcia próby 
zdefiniowania wizji zwierząt, interpretacji wielu aspektów podmiotowości 
w kluczu moralnej (nie -)odpowiedzialności w relacjach człowiek — zwie‑
rzę. Moja monografia stanowi nową propozycję odczytania utworów lite‑
rackich, wszak etyczny stosunek człowieka do zwierząt w badaniach nad 
literaturą rosyjską jest problemem niedostrzeganym. Z wyjątkiem kilku 
uwag Bożeny Żejmo, która zajmuje się etyką ekologiczną i analizuje aksjolo‑
giczne postawy człowieka wobec świata przyrody w prozie „wiejskiej”, oraz 
spostrzeżeń biologa / ekologa Władimira Jewgienjewicza Boriejki, który 
zauważył antycypację wątków ekofilozoficznych w poezji Nikołaja Szczer‑
biny, zagadnienie to pozostaje nadal „białą plamą”34. Warto więc zastanowić 
się, na ile literatura rosyjska może być potraktowana jako specyficzne inter‑
dyscyplinarne laboratorium, badające złożone relacje człowiek — zwierzę. 
Traktuję tutaj zwierzę jako pełnoprawny podmiot, jako istotę wartościową 
per se, a więc przyjmuję nowe postrzeganie zwierzęcia w świetle wielkiego 
przewrotu, jakiego dokonał we współczesnej etyce Peter Singer35, a w etolo‑
gii — Donald Griffin. Pierwszy z nich przyczynił się do tego, że u schyłku 
XX wieku na gruncie angloamerykańskim powstała nowa gałąź etyki sto‑
sowanej, tzw. etyka ochrony zwierząt, nazywana czasami po prostu etyką 

32 Za: L. Bredichina: Oleg Kulik. Tłum. T. Korecki. http://csw.art.pl/new/2000/kulik.
html [data dostępu: 17.10.2011].

33 Zob. J. Tymieniecka-Suchanek: „Psie życie” Olega Kulika, czyli o zacieraniu wszelkich gra-
nic międzygatunkowych. W: Po humanizmie. Od technokrytyki do animal studies. Red. Z. Ładyga, 
J. Włodarczyk. Gdańsk 2015, s. 241—259.

34 B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce rosyjskiej (lata 60.—90.). 
Łódź 2000, s. 33—45; В.е. Борeйко: Николай Федорович Щербина (1821—1869) — первый 
русский и украинский поэт -экофилософ. «Гуманитарный экологический журнал» 2002, 
Т. 4, Вып. 1, s. 86—88. http://ecoforum2.narod.ru/hem41/lit1.htm [data dostępu: 28.12.2009].

35 A. Szostkiewicz: Siewcy myśli, siewcy burzy. „Polityka” 2004, nr 38. http://archiwum.
polityka.pl/art/siewcy-mysli -siewcy -burzy,394682.htm [data dostępu: 17.12.2009]. Przegląd 
ważniejszych koncepcji etycznych sformułowanych w ciągu kilkudziesięciu ostatnich lat 
zaprezentowany został w książce: I.S. Fiut: Ekoetyki. Kierunki rozwoju aksjologii współczesnej 
przyjaznej środowisku. Kraków 1999. Zob. również: P. Singer: O życiu i śmierci. Upadek etyki 
tradycyjnej. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 1997, s. 176—201; D. Liszewski: 
Czy etyka ochrony zwierząt…



zwierząt (animals ethics), a drugi — położył podwaliny pod rozwój etologii 
kognitywnej, wielostronnej nauki z pogranicza biologii, etologii, kognity‑
wistyki i filozofii umysłu, badającej procesy poznawcze istot pozaludzkich. 
Te dwie dyscypliny obrały „za przedmiot rozważań wyłącznie zwierzęta 
oraz stosunki łączące ludzi ze zwierzętami”36. 

W ramach etyki ochrony zwierząt określono kilka zasad: włączono 
zwierzęta do kategorii istot czujących lub mających świadomość; uznano, 
że zdolność odczuwania lub świadomość zwierząt jest zasadniczo tej samej 
natury, co w przypadku ludzi; przyznano zwierzętom status moralny; pod‑
dano ocenie etycznej ludzkie działania względem zwierząt i przyznano 
zwierzętom własne niezbywalne prawa stanowione, podobne do praw 
przysługujących ludziom37. Celowe i uzasadnione wydaje się więc poszu‑
kiwanie odpowiedzi na pytania o to, czy pisarze rosyjscy zastanawiali się 
nad wymiarem moralnym stosunku człowieka do zwierząt, czy krytyko‑
wali przemoc wobec nich, czy apelowali o zmianę aroganckiej postawy 
homo sapiens wobec przedstawicieli fauny, czy uprzedzali współczesne 
idee bioetyki w odniesieniu do gatunków zwierzęcych. W tym miejscu 
chcę wyraźnie zasygnalizować, że z pełnym rozmysłem rozmijam się ze 
świadomością literaturoznawczą różnicującą dwuwartościową jedność 
„autor -tekst”, zwłaszcza że tekst artystyczny w tym studium jest skore‑
lowany z biograficznym aspektem (autor spoza dzieła), a więc tekstem 
nietożsamym z artystyczną formą wyrazu. Wszak problem ten (drążony 
we współczesnej bachtinologii) istnieje poza wypracowaną w mojej mono‑
grafii metodologią, skupioną na budowaniu odmiennego metakontekstu 
(teoretyczno -artystycznego), w którym biografia funkcjonuje na odpowied‑
niej doń, immanentnej zasadzie. 

W centrum moich rozważań znalazły się utwory, które w różnym sto- 
pniu antycypują wątki ekofilozoficzne, ukazują nowe spojrzenie na trakto‑
wanie zwierząt bądź stawiają problemy dotyczące kondycji ludzkiej, istoty 
człowieczeństwa i natury człowieka, ale nie w kluczu wyłącznie antropo‑
logicznym, lecz w kontekście jego etycznej odpowiedzialności za postępo‑
wanie wobec świata zwierząt.

36 A. Żychliński: Zwierzę, którego nie ma. Experimentum de hominis natura. „Konteksty” 
2009, nr 4, s. 51.

37 D. Liszewski: Czy etyka ochrony zwierząt…, s. 321—322.





R o z d z i a ł  I

Wokół podmiotowosci osobniczej i gatunkowej zwierzat  
Moralny status zwierzat na tle rozwoju  

mysli ekofilozoficznej (nie tylko rosyjskiej)





— 29 —

Jedno jest pewne: wbrew przekonaniom Arystotelesa, zwłasz‑
cza zwierzęta wyżej stojące pod względem rozwoju nie są 
bynajmniej przedstawicielami gatunków pozbawionych pod‑
miotowości1.

Eugen Drewermann: Zstępując na Barkę Słońca

Rozważania proekologiczne i ekofilozoficzne prowadzone na odpowied‑
nio dobranym materiale literackim2 wychodzą naprzeciw współczesnym 
oczekiwaniom i wpisują się w nurt aktualnych dyskusji służących odkry‑
waniu prawdziwej natury Zwierzęcia i ponownemu analizowaniu natury 
Człowieka, statusu poszczególnych gatunków zwierzęcych w etyce i eko‑
logii oraz stosunku człowieka do zwierząt. „W wyniku rozwoju badań bio‑
logicznych, szczególnie zaś etologii, socjobiologii, genetyki, ukształtowany 
przez wieki europejskiej tradycji filozoficzno -religijnej obraz zwierząt — jak 
podkreśla Jacek Lejman — uległ zmianie. Nie jawią się już one jako bezro‑
zumne, bezduszne automaty, ale istoty obdarzone inteligencją, posiadające 
własne systemy wartości, protokulturę”3. Bogatszy w dorobek zoopsycho‑
logii i nauk o zachowaniu, wykształcony współczesny człowiek powinien 
wiedzieć, że zwierzęta przeprowadzają operacje mentalne o różnym stopniu 
skomplikowania, korzystają z wiedzy wrodzonej i nabytej, koncentrują się, 
kojarzą fakty, uczą się, rozwiązują problemy, wykorzystują doświadczenie 
i modyfikują swój behawior pod wpływem informacji środowiskowych, 
mają pamięć i marzenia senne. W aktywności życiowej zwierząt można 
zidentyfikować planowanie i improwizację, a także dostrzec operowanie 
w sposób celowy niewerbalnymi kodami komunikacji spełniającymi pewne 
kryteria systemu językowego, które można analizować w ujęciu semantycz‑
nym. Podążam tu tropem spostrzeżeń o czynnościach intelektualnych zwie‑
rząt4 teoretyka etyki środowiskowej Jana Wawrzyniaka, który podkreśla, 

1 E. Drewermann: Zstępując na Barkę Słońca. Medytacje o śmierci i zmartwychwstaniu. 
Tłum. M.L. Kalinowski. Gdynia 2000, s. 243. 

2 W wyniku intelektualnego spotkania ekologii z kulturą powstały prace: A. Sebesta: 
Tatrzańska inspiracja ekoetyki. W: Góry i góralszczyzna w dziejach i kulturze pogranicza polsko-
 -słowackiego. Kultura i przyroda. Red. M. Gotkiewicz. Nowy Targ 2005; W kręgu problemów 
ekologii kultury. Red. H. Chałacińska, K. Kropaczewski. Poznań 2011.

3 J. Lejman: Etyka zwierząt w świetle idei zrównoważonego rozwoju (szkic filozoficzno-
 -kulturowy). „Problemy Ekorozwoju” 2006, nr 2, s. 99.

4 O czynnościach intelektualnych zwierząt: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neona-
turalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 2000, s. 86—93. Badania z zoosemiotyki (termin 
ten wprowadził amerykański językoznawca Thomas Sebeok w 1963 roku) dowodzą, że 
zwierzęta posługują się dialektami (te same gatunki zamieszkujące różne obszary geo‑
graficzne komunikują się w nieco odmienny sposób; taki sam gatunek ptaków żyjących 
w mieście i na terenach wiejskich wydaje inne dźwięki). O teorii ucznia T. Sebeoka pisze 
A. Skibiński: Gregory Bateson i kontekstowa teoria komunikacji. Różnica, która czyni różnicę, i wzo-
rzec, który łączy. https://repozytorium.amu.edu.pl/jspui/bitstream/10593/2850/1/Adam%20
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że „nabyta wiedza nieludzi jest fenomenalistyczna: świat jest dla nich taki, 
jakim go widzą”5 w przeciwieństwie do ludzkiej zdolności abstrakcyjnego 
myślenia, owocującej „zamknięciem w klatce własnych wyobrażeń (w tym 
naukowych teorii) o rzeczywistości, w jakiej żyjemy”6. Badacz suponuje, 
że rewolucja neolityczna, polegająca na zmianie przez homo sapiens trybu 
życia z wędrownego na osiadły, była początkiem zamknięcia się ludzkiego 
gatunku „w informacyjnym getcie kultury” i nadmiernej eksploatacji 
przyrody. Plemiona koczownicze były wrażliwsze na informacje płynące 
ze środowiska i bardziej dbały o społeczne więzi duchowe. Wsobny dobór 
kulturowy wartości, w cywilizowanym społeczeństwie, prowadzącym 
osiadły (rolniczo -miejski) tryb życia, wytworzył adaptacyjnie dewastacyjne 
stępienie wrażliwości (sprawności duchowej) na okoliczności determinu‑
jące biologiczny status człowieka w systemie koegzystencji intergatunkowej. 
W świetle osiągnięć nowoczesnego przyrodoznawstwa nie tylko człowiek 
został wyposażony we wrażliwość, co więcej — „okazał się najmniej, w sto‑
sunku do posiadanych możliwości, sprawnym duchowo zwierzęciem”7. 
Tego typu twierdzenia, multiplikujące podobne stanowiska w dyskursie 
ekofilozoficznym, dowodzą, że człowiek przestał być miarą wszechrzeczy. 
Wzniesiony nad przepaścią między Naturą a Kulturą antropocentryczny 
pomnik Człowieka jako wyjątkowego fenomenu, posiadającego monopol na 
język, duszę i rozum, zachwiał się w posadach. Z jawnym przyzwoleniem 
humanizmu człowiek przeciwstawiony naturze przez stulecia celebrował 
swoją wyniosłą samotność, która obecnie podlega pejoratywnej kategory‑
zacji jako ciasnota oparta — jak dowodzi Monika Bakke — „na arogancji 
i niesprawiedliwości wobec nie -ludzkich innych”8. Wreszcie, homo sapiens 
uświadomił sobie, że ta „ontologiczna higiena” (termin Elaine L. Graham) to 
tylko fikcja, utrzymywana „w celu zagwarantowania podmiotowego statusu 
wyłącznie jednemu gatunkowi cieszącego się specjalnymi przywilejami”9. 
Konsekwencją tej świadomości są: windowanie na właściwy poziom w hie‑
rarchii bytów do niedawna postponowanych przez człowieka zwierząt oraz 

Skibiński%20%20Gregory%20Bateson%20i%20kontekstowa%20teoria%20komunikacji.pdf 
[data dostępu: 9.03.2013]. Zob. również: Tenże: Homo Significus. Warszawa 2003; T.A. Sebeok: 
How Animals Communicate. Bloomington—London 1977; G. Tembrock: Głosy zwierząt. Wpro-
wadzenie do bioakustyki. Tłum. H. Jakubczyk i in. Warszawa 1977; Z. Jethon: Mózg — myśl — 
mowa. Warszawa 1979; A. Siwkiewicz: Mowa zwierząt. Warszawa 1988; P. Hübner: Ewolucja 
komunikacji u ssaków z punktu widzenia zoosemiotyki. W: Psychologia języka. Red. E. Łukasie‑
wicz, E.J. Gorzelańczyk. Bydgoszcz 2013.

5 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 93.
6 Tamże, s. 220.
7 Tamże, s. 86; zob. szerzej charakterystykę duchowości zwierząt — s. 83—86. 
8 M. Bakke: Studia nad zwierzętami: od aktywizmu do akademii i z powrotem? „Teksty 

Drugie” 2011, nr 3, s. 199. 
9 Tamże.
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wzrost zainteresowania tematyką relacji między ludźmi i zwierzętami. W jej 
rozważaniu światło homocentryczne gaśnie.

W tym kontekście warto wspomnieć o dominującym i rozwijającym 
się intensywnie we współczesnej myśli humanistycznej panekologizmie10. 
Obecnie jednym z wielu podejść do historii jest nowatorska tendencja zwana 
deantropocentryzmem11, którą wiąże się z nową wersją humanizmu, jaki roz‑
wija się od połowy XX wieku. Odzwierciadla ona stopniowe przechodzenie 
od klasycznego humanizmu antropologicznego do nowatorskiego humani‑
zmu uniwersalnego, gdzie przedmiot zainteresowania stanowi wszystko, co 
nas otacza: cała przyroda, kosmos, wszechświat. Humanizm uniwersalny 
zakłada dehierarchizację opozycji człowiek — przyroda i/lub w szerszym 
aspekcie: człowiek — wszechświat. Człowiek został pozbawiony dotychczaso‑
wego uprzywilejowanego stanowiska wobec przyrody / natury. Postfilozofia 
sprzyja rozwojowi świadomości i etyki ekologicznej. Kieruje myśl na tory 
koegzystencji oraz koewolucji biosfery i ludzkiej społeczności. Obecnie depre‑
cjonuje się wartość i podważa zasadność opozycji przyroda — historia, która 
nie ma racji bytu chociażby z uwagi na tak oczywisty fakt, że spowodowana 
działalnością człowieka ewentualna katastrofa ekologiczna pociągnie za sobą 
zagładę ludzkości i tym samym położy kres jej historii. Pojawiają się głosy 
o dekonstrukcji humanizmu. Podkreśla się wyraźnie, że posthumanizm wcale 
nie oznacza antyhumanizmu, ale „aktualizuje humanizm, otwierając go na 
nowe formy podmiotowości”12. Często spotyka się również pojęcia „huma‑
nistyka nie -antropocentryczna” / nieantropologiczna”. Określenia te mają na 
celu zdecentralizowanie pozycji człowieka, który musi nauczyć się pokory 
wobec przyrody i innych istot zamieszkujących Ziemię. W chwili obecnej 
zmianom podlega koncepcja człowieczeństwa w związku z poszukiwaniem 
odpowiedzi na pytania dotyczące zdefiniowania człowieka z wszczepionymi 
organami zwierzęcymi, z przeszczepionymi kośćmi pochodzącymi od zmar‑
łych lub z biotronicznymi protezami. Fundamentalnym zagadnieniem staje się 
dzisiaj relacja między tym, co ludzkie, i tym, co nieludzkie, organiczne i nieor‑
ganiczne, żywe i martwe. W rozważaniach tego typu zagadnień potrzebne są 
komplementarne badania łączące humanistykę z naukami przyrodniczymi. 
Stąd też mówi się o biohumanistyce z uwagi na wielokrotne odniesienia do 
biologii w rozstrzyganiu dylematów humanistycznych13. 

10 И.С. СКОрОПАНОВА: Русская постмодернистская литература: новая философия, 
новый язык. Санкт -Петербург 2002, s. 312—318.

11 Zob. tamże, s. 28—31. Na ten temat pisze również Z. Piątek: Iluzja antropocentryczna 
a eko -filozofia. W: Wokół eko -filozofii. Red. A. Papuziński, Z. Hull. Bydgoszcz 2001, s. 207—219.

12 E. Bendyk: Człowiek — tytan. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 147.
13 O tworzeniu historii z punktu widzenia zwykłych ludzi, zwierząt, a nawet rzeczy 

zob. wywiad z Ewą Domańską: Wykluczeni z historii. http://www.focus.pl/historia/artykuly/
zobacz/publikacje/wykluczeni -z -historii/nc/1/ [data dostępu: 12.09.2011].
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Posthumanizm zrywa z ideą uprzywilejowanego ludzkiego pod‑
miotu, kwestionuje jej zasadność. Proces osłabiania wyróżnionej pozycji 
człowieka trwa już od dawna. Rozpoczął go Kopernik, który udowodnił, 
że Ziemia, a z nią człowiek, nie znajduje się w centrum wszechświata. 
Następny był Darwin, który stwierdził, że człowiek nie jest celem ewo‑
lucji, a po nim Freud, zadający kolejny cios wymierzony w ludzki nar‑
cyzm —  uwzględniający rolę nieświadomości, gdyż człowiek nie kieruje 
się wyłącznie rozumem. Ostatni cios — informatyczny / cyborgiczny — 
wymierzyła Donna Haraway, stwierdzając, że kontaminacja organicznego 
i technologicznego ciała niweluje Wielki Podział Bruno Latoura (natura / 
społeczeństwo)14. Posthumanizm jest postawą etyczną i intelektualną, która 
m.in. naukowo wspiera oraz legitymizuje działania mające na celu ochronę 
różnych gatunków15 i promuje studia nad relacjami ludzko -zwierzęcymi, 
zwane w skrócie studiami nad zwierzętami (animal studies). Pojawiły się 
one w zachodniej myśli intelektualnej na tyle dawno, że zdążyły już zyskać 
miano różnokierunkowego obszaru badań w nauce oraz zinstytucjonalizo‑
wanej dyscypliny akademickiej w procesie naukowo -dydaktycznym. Od 
pewnego czasu zainteresowanie nimi rośnie także w Polsce. Natomiast 
w Rosji zaledwie zaznaczają one swą obecność. Należy zastrzec, że „per‑
spektywę posthumanistyczną łączy się ze studiami nad zwierzętami tylko 
wówczas, jeśli oznacza ona krytyczną postawę wobec antropocentryzmu, 
a nie antycypowanie postczłowieka czy epoki postludzkiej”16, bo promo‑
wanie udoskonalonego człowieka stanowi domenę transhumanizmu. Taki 
rodzaj posthumanistycznego myślenia o relacjach między ludźmi i zwie‑
rzętami ostatnio prowadzi w nowoczesnej kulturze i sztuce (performance, 
fotografia, instalacja wizualna / dźwiękowa, rysunek, grafika, film) do 
subwersywnej idei równego statusu człowieka i zwierzęcia we wszyst‑
kich sferach życia, nawet seksualnej, uznającej intergatunkową erotykę 
(np. wizja w synkretycznej formie Семья будущего — Rodzina przyszłości 
Olega Kulika lub związek sensualny artystki z kotem w cyklu fotogra‑
ficznym Pocałunki nieskończoności Carolee Schneemann), oraz kulinarnej, 
uwzględniającej zjawisko antropofagii z udziałem zwierząt (przypadek 
przyrodnika Timothy’ego Treadwella pokazany w filmie Wernera Herzoga 
Grizzly Man). Okazuje się, że można pytać o to, czym w wymiarze kultu‑
rowym „jest dla człowieka bycie zjedzonym przez zwierzę?”17 i zabitym 
przez nie (cazus rosyjskiego ekologa Witalija Wasilenki ukazany w filmie 
Maurice Dubroca Homme qui parle avec les ours i australijskiego przyrodnika 

14 M. Bakke: Bio -transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznań 2010, s. 51—52.
15 http://www.staff.amu.edu.pl/ewa/Posthumanistyka_2008.htm [data dostępu: 24.09.

2009].
16 M. Bakke: Studia nad zwierzętami…, s. 198—199.
17 M. Bakke: Bio -transfiguracje…, s. 127.
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Steve’a Irwina)18. W związku z takimi nowymi ujęciami problemu badacze 
(np. Rosi Braidotti, Donna Haraway, Elizabeth Grosz) poszukują „etyki, 
która sprosta transgatunkowej rzeczywistości wspólnego życia i dobrego 
jedzenia”19. 

W filozofii (i nie tylko) coraz częściej poruszane są problemy miejsca 
cierpienia zwierzęcia w życiu człowieka, humanitarnego traktowania 
istot zwierzęcych, statusu różnych bytów naturalnych. Problem stoso‑
wania przemocy wobec zwierząt znajduje odzwierciedlenie w rozważa‑
niach współczesnego filozofa Jacques’a Derridy, który twierdzi: „Nikt nie 
może już dłużej negować tego, co się dzieje, niepodobna już zaprzeczyć 
bezprecedensowej  skali poddaństwa zwierząt. […]. Wszyscy wiemy, 
jakie przerażające i trudne do zniesienia obrazy mógłby stworzyć malarz 
realista, gdyby przedstawił przemysłową, mechaniczną, chemiczną, hor‑
monalną i genetyczną przemoc, jakiej człowiek poddaje zwierzęce życie 
przez ostatnie dwa stulecia”20. Okrutne traktowanie zwierząt zasługuje 
— zdaniem Derridy — na wielkie potępienie. Straszliwy stosunek ludzi 
do zwierząt piętnuje Jerzy Nowosielski, uznając fermy przemysłowe i rzeź‑
nie za obozy koncentracyjne, w których — podkreśla — mordowane są 
istoty tak bardzo przypominające ludzi21. Opinie te podzielają nie tylko 
filozofowie (np. Charles Patterson), ale również pisarze (np. Isaac Bashevis 
Singer). W tym nurcie mieszczą się rozważania o zwierzętach bohaterki 
powieści Johna Maxwella Coetzeego Elizabeth Costello (2003)22. Wykreowana 
przez autora wegetarianka, zwolenniczka praw zwierząt, oskarża ludzi 
o szowinizm gatunkowy. Ostro krytykuje niegodziwy stosunek do zwie‑
rząt, posuwając się do formułowania swoich poglądów w tak szokujący 
sposób, że nie pozwala on na indyferentyzm moralny, bez względu na 

18 Każdy z nich miał pełną świadomość własnego ryzyka i musiał liczyć się ze śmiercią. 
Witalij Wasilenko został zabity na Kamczatce przez niedźwiedzia (podobnie jak amery‑
kański przyrodnik Timothy Treadwell na Alasce), a słynny „łowca krokodyli” i obrońca 
dzikich zwierząt Steve Irwin zginął w wyniku ataku płaszczki. Zob. K. Richardson: Zakli-
nacz lwów. Historia najniebezpieczniejszej przyjaźni na świecie. Tłum.  P. Cieślak. Łódź 2013, 
s. 213

19 Tamże, s. 110; zob. szerzej rozdz. Intymność bez (gatunkowych) granic, s. 119—125; 
rozdz. (Po)żywienie: dziki apetyt na innych, s. 126—132. 

20 J. Derrida: The Animal That Therefore I AM (More to Follow). Tłum. D. Willis. „Critikal 
Inquiry” 2002, No. 2, s. 394—395. Cyt. za: D. Haraway: Zwierzęta laboratoryjne i ich ludzie. 
„Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 110.

21 Z. Podgórzec: Mój Chrystus. Rozmowy z Jerzym Nowosielskim. Białystok 1993, s. 39. 
Podaję za: D. Czaja: Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005,  s. 328—
329, przyp. 86.

22 Zob. artykuły: O. Tokarczuk: Maski zwierząt. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15; 
S. Masłoń: Rozum i jego antypody: Coetzee, Singer i prawa zwierząt. „Krytyka Polityczna” 
2008, nr 15.
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to, czy czytelnik popiera, czy odrzuca kontrowersyjne opinie tego typu23. 
Podobne stanowisko reprezentuje ekscentryczna Janina Duszejko, obroń‑
czyni praw zwierząt i wegetarianka — bohaterka powieści Olgi Tokarczuk 
Prowadź swój pług przez kości umarłych (2009). Duszejko posuwa się jeszcze 
dalej niż Costello, ponieważ tworzy hipotetyczną teorię zemsty zwierząt 
na ludziach za ich niewłaściwe traktowanie, a następnie wciela ją w czyn, 
doprowadzając do śmierci tych, którzy — jej zdaniem — zasłużyli na taką 
karę, bo polowali na dzikie zwierzęta. Ostrze krytyki kieruje pisarka pod 
adresem myślistwa jako prawnie usankcjonowanej zbrodni, tym bardziej 
że — jak czytamy w powieści — właśnie ta „zbrodnia została uznana za 
coś normalnego, stała się czynnością codzienną. Wszyscy ją popełniają 
— twierdzi Duszejko — Tak właśnie wyglądałby świat, gdyby obozy 
koncentracyjne stały się normą. Nikt by nie widział w nich nic złego”24. 
Pisarze próbują otwierać przed czytelnikiem nowe horyzonty etyczne 
o charakterze gatunkowej bezstronności. W dzisiejszych rozważaniach 
pojawiają się nawet takie pojęcia, jak „wielogatunkowa etyka”, „intergatun‑
kowa etyka”, „pangatunkowa etyka” czy „wielogatunkowa odpowiedzial- 
ność” itp. Wartości etyczne regulujące stosunek człowieka do wszystkiego, 
co żyje, zostały podniesione do rangi nauki nazwanej cerebrologią, zajmu‑
jącej się wpływem środowiska na ludzkie życie somatyczno -psychiczne. 
Julian Aleksandrowicz sądzi, że współczesny człowiek to prawie bestia 
rationalis z symptomami choroby umysłowej (dementia rationalis), objawia‑
jącej się nieracjonalnością w poznawaniu świata. Ważne i pilne staje się 
zatem — zdaniem myśliciela —  kształtowanie nowej postawy moralnej 
wobec przyrody25. Aleksandrowicz wprowadza pojęcie sumienia ekolo‑
gicznego, określanego przez „wartości etyczne, które regulują stosunek 
człowieka do człowieka i do wszystkiego, co żyje”26. 

W jakim stopniu pisarze rosyjscy promowali postawę proekologiczną? 
Czy widzieli w zwierzęciu podmiot (naturalnie nie w sensie podmiotowości 
literackiej, lecz etycznej)27? Czy zastanawiali się nad etycznym stosunkiem 

23 Problem cierpienia zwierząt pojawił się również w powieści J.M. Coetzeego Hańba 
(1999) w wątku usypiania chorych psów. 

24 O. Tokarczuk: Prowadź swój pług przez kości umarłych. Kraków 2009, s. 129.
25 Zob. szerzej: J. Aleksandrowicz: Cerebrologia. Nauka o wpływie środowiska na zdrowie 

somatyczno -psychiczne. W: Zdrowie psychiczne. Red. K. Dąbrowski. Warszawa 1985, s. 108—230.
26 J. Aleksandrowicz: Sumienie ekologiczne. Warszawa 1988, s 21. Cyt. za: I.S. Fiut: Eko-

-etyki. Kierunki w rozwoju współczesnej aksjologii przyjaznej środowisku. Kraków 1999, s. 13. 
27 Podmiotowość zwierzęcia jest w dzisiejszych czasach ważnym postulatem filozo‑

ficznym, prawnym, bioetycznym, ale również — parafrazując Mirosława Koftę — funda‑
mentalną właściwością funkcjonowania psychicznego zwierząt w naturalnym i ludzkim 
środowisku oraz bezpiecznego życia gatunków, nad którymi władza spoczywa w rękach 
człowieka (to od nas zależy, ile zwierząt przetrwa na ziemi), ponieważ „wszyscy zgodzimy 
się, że człowiek [i zwierzę] nie jest po prostu »rzeczą«, ale całościowym bytem doświad‑
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człowieka do zwierząt? Czy można w literaturze rosyjskiej doszukać się współ‑
czucia, empatii wobec zwierzęcego świata? Potrzeba tego typu rozważań ma 
swoje źródło głównie w etologii, socjobiologii, a zwłaszcza w ekofilozofii — 
nowej dyscyplinie filozoficznej z bogatym systemem różnorodnych szkół 
(m.in. sozologią, ekologią Ziemi) oraz koncepcji (kulturalistyczną filozofią 
ekologii, enwironmentalizmem, kosmofilozofią, biofilozofią)28. Obrońcy praw 
zwierząt uzasadniają swoje twierdzenia podmiotowością zwierzęcia29, któ‑
remu ze strony człowieka należą się szacunek, ochrona i opieka. Analityczny 
sposób rozumowania, typowy dla paradygmatu kartezjańskiego, ekofilozo‑
fia stara się zastąpić modelem myślenia holistycznego, w którym traktuje się 
człowieka i przyrodę jako integralną całość, niepodzielną Jednię. Holistyczne 
podejście do świata / wszechświata odrzuca tradycyjne upodmiotowienie 
człowieka i uprzedmiotowienie natury. Według Honoraty Korpikiewicz, 
„człowiek, ów — do niedawna — byt wyjątkowy, jedyny i niepowtarzalny, 
dziś sprowadzany jest do roli marnej ameby […]”30. Intuicje ekoholistyczne 
wyrażają zgodną z wiedzą naukową myśl, że atomy ludzkiego ciała były 
niegdyś skałą, powietrzem, zwierzęciem, innym człowiekiem. Wyjątkowość 
homo sapiens zakwestionował twórca socjobiologii Edward Wilson, który 
w książce O naturze ludzkiej zaproponował, aby człowieka traktować jako 
jeden z gatunków zwierzęcych, czym zapoczątkował badanie biologicznych 
podstaw zachowania się społecznego wszystkich organizmów, w tym także 
człowieka. Właśnie socjobiologia, dostarczając empirycznej bazy umożliwia‑
jącej znalezienie wspólnego — dla ludzi i zwierząt — kryterium etycznego, 
przyczynia się do tworzenia „jednej nowej etyki, która nie obejmowałaby 
oddzielnie ludzi i zwierząt, ale obejmowałaby je łącznie”31.

czającym i świadomym własnego istnienia, wywierającym rzeczywisty wpływ na swoje 
zachowania, bieg zdarzeń i innych ludzi [inne zwierzęta/innych ludzi]”. M. Kofta: Dlaczego 
potrzebujemy podmiotowości? „Diametros” 2006, nr 7, s. 167.

28 Zob. więcej: J. Jaroń: Ekologia — sozologia — ekofilozofia — etyka ekologiczna — ekonomia 
proekologiczna. Warszawa 1997; J.M. Dołęga: Ochrona przyrody a kultura ekologiczna. W: Między 
niebem a ziemią. Ku etyce ekologicznej. Red. A. Dyduch -Falniowska, M. Grzegorczyk, Z. Kijas, 
Z. Mirek. Kraków 2000; W. Sztumski: Kształtowanie się ekofilozofii w Polsce. W: Wokół eko-
 -filozofii…; I.S. Fiut: Ekofilozofia. Geneza i problemy. Kraków 2003.

29 Zob. P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt. W: Pacyfizm. Prawo a dzieje państwa 
i ustroju. T. 2. Red. M. Szyszkowska. Białystok 2001, s. 118, przyp. 11. J. Lejman pisze: „Kwe‑
stią podstawową staje się bowiem rozstrzygnięcie, co jest podmiotem ewolucji: populacje, 
gatunki, osobniki, geny”, ale twierdzi dalej, że w kwestii przyznania określonych praw 
zwierzętom, ważne jest, aby je traktować adekwatnie do ich zdolności i potrzeb, więc „nie 
należy ograniczać się do sporu o zwierzęcą podmiotowość/przedmiotowość”. J. Lejman: 
Etyka zwierząt w świetle idei…, s. 104.

30 H. Korpikiewicz: Wpisani w naturę. Spojrzenie holistyczne. W: Człowiek — zwierzę — 
cywilizacja. Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poznań 2001, s. 357.

31 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 178.
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W etyce ekologicznej najważniejsze jest założenie, że istoty (nie tylko 
ludzie) i byty pozaludzkie — zwierzęta i rośliny, ekosystemy, a wreszcie 
Ziemia jako całość („Gaja”) — nie powinny być traktowane jako rzeczy32, 
ale zawsze jako cele same w sobie. Proponuje się zatem objęcie kantowską 
zasadą — stosowaną wyłącznie do ludzi — świata przyrody33. Zakłada się 
wewnętrzną wartość bytów pozaludzkich, wartość autonomiczną34, a więc 
niezależną od ludzkich (subiektywnych) ocen. W Polsce tego rodzaju etykę35 
wdrażają np. Zdzisława Piątek, Marek Bonenberg  i Włodzimierz Tyburski, 
których określa się mianem „filoanimalistów” lub „filozoonistów”, a w Rosji 
— m.in. Aleksandr Nikolski, Leonid Wasilenko, Wiera Jermołajewa, Tatiana 
Pawłowa. Ekofilozofia na rosyjskim intelektualnym polu rozwija się pręż‑
nie36. W swym ekstremistycznym wydaniu ekofilozofia odrzuca antropo‑
centryczne postrzeganie bytu i dąży do ekocentrycznego punktu widzenia, 
porusza problem iluzji homocentrycznej37, propaguje wzniosły ideał bio‑
centrycznej równości wszystkich istot (etyczny bioegalitaryzm radykalny)38, 

32 Zob. B.J. Ford: Czujące istoty. Zmysły i emocje roślin, zwierząt i mikroorganizmów. Tłum. 
T. Kaleta. Warszawa 1997.

33 I. Lazari -Pawłowska: Zwierzę nie jest rzeczą. W: Etyka. Pisma wybrane. Red. P.J. Smo‑
czyński. Wrocław 1992; Tejże: Kręgi ludzkiej wspólnoty. „Etyka” 1980, nr 18. O stosunku do 
zwierząt z punktu widzenia etyki traktuje cały numer pisma.

34 Badacze wyróżniają różne typy wartości, np. wartość witalną, wartość właściwą, 
wartość w sobie, wartość dla siebie itd. O klasyfikacji i hierarchii wartości w neonaturali‑
zmie metaetycznym zob.: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 184—232.  

35 O etyce ekologicznej pisze K. Waloszczyk: Planeta nie tylko ludzi. Warszawa 1997, 
s. 71—78. Zob. również M.M. Bonenberg: Człowiek i Ziemia. Kraków 1999, s. 37—44. 

36 Np. A. НИКОЛЬСКИй: Этика благоговения перед жизнью, как концепция заповедного 
дела. «Охрана дикой природы» 1996, № 11; A. НИКОЛЬСКИй: Этика благоговения перед 
жизнью против эстетики убийства. «Гуманитарный экологический журнал» 1999, 
Т. 1. Bып. 1; A. НИКОЛЬСКИй: Профессионализм и добрая воля — альтернатива убийству. 
«Гуманитарный экологический журнал» 2000, T. 2, Bып. 1; B.E. БОPейКО: Пpоpыв 
в экологическую этику. Киев 1999; B.E. еPМОЛАеВА: Этика отношений с окpужающей 
сpедой (обзоp). Mocква 1989; Л.И. ВАСИЛеНКО: Поиски оснований и источников экологической 
этики. «Вопpосы философии» 1986, № 2; А.П. HАЗАPеТЯН, И.А. ЛИСИЦА: Кpитический 
гуманизм versus биоцентpизм. «Зеленый миp» 1998, № 9; Т.H. ПАВЛОВА: Биоцентpизму 
— Да! Антpопоцентpизму — Hет! «Зеленый луч» 1998, № 4; A. СТPУЧКОВ: Истоки 
экологической этики в Советском Союзе. Киев 1997; Л.И. ВАСИЛеНКО: Экологическая этика 
и нравственный статус животных (Обзор). «Глобальные проблемы современности». 
Вып. 6. Москва 1987; Л.И. ВАСИЛеНКО: Единство человека с природой (спор космиста, 
рационалиста и персоналиста). В: Стратегия выживания: космизм и экология. 
Pед. Л.В. ФеСеНКОВА. Москва 1997; Т.В. МИшАТКИНА, А.В. БАрКОВСКАЯ, Н.П. БОГДАНЧИК: 
Экологическая этика и экология человека. ред. Т.В. МИшАТКИНА. Минск 2008.

37 Iluzja antropocentryczna polega na przekonaniu, że pojawienie się gatunku czło‑
wieka było koniecznym etapem ewolucji Wszechświata. Zob. Z. Piątek: Iluzja antropocen-
tryczna…, s. 207. 

38 W monografii pojawiają się terminy: „biocentryzm” — uznaje nie tylko zwierzęta za 
przedmiot moralności, ale całą przyrodę ożywioną; „ekocentryzm” — oznacza, że prawa przy‑
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krytykuje ludzki szowinizm / egoizm gatunkowy, podkreśla i neguje symp‑
tomy „gatunkowej arogancji” przedstawiciela zachodniej cywilizacji, prze‑
ciwne do zachowań ludzi kultury wschodniej. Neguje także argumenty 
dowodzące wyższości człowieka, który uzurpuje sobie prawo do domi‑
nacji w świecie kosztem innych stworzeń. Jeśli wcześniej, tj. w latach 70., 
idea zrównania innych istot z człowiekiem pod jakimkolwiek względem 
nie miała wielu zwolenników, to współcześnie następuje przełamywanie 
w myśleniu paradygmatu antropocentrycznego, co sprawia, że „człowiek 
zaczyna postrzegać siebie i inne istoty żyjące jako współmieszkańców 
tego samego świata”39. Jeszcze nie tak dawno, bo pod koniec lat 70., jedna 
z badaczek, omawiając cześć dla życia jako najwyższą normę etyczną (więź 
wszystkich istot żywych w uniwersalnej woli życia) w filozofii Alberta 
Schweitzera (wielkiego przyjaciela i obrońcy zwierząt), doszła do wniosku, 
że jego metafizyka „razi pewną naiwnością” i wspomaga utopię etyczną40. 
Tadeusz Kotarbiński spostrzeżenia dotyczące stosunku do zwierząt jak 
gdyby z obawy przed ośmieszeniem, że propaguje współczucie dla innych 
istot żywych, opatrzył tytułem Medytacja sentymentalna41.

*   *   *

Postrzeganie jednostki ludzkiej jako podmiotu wypracowano już w sta‑
rożytnej Grecji. Podmiotowość człowieka odkrył Sokrates, który nie intere‑
sował się zwierzętami. Natomiast Arystoteles uznał, że na podmiotowość 
człowieka składają się też aspekty zwierzęce. Z kolei  Kartezjusz całkowicie 
oddzielił podmiotowość człowieka od zwierzęcości, co więcej, jego pogląd 
głoszący, że zwierzęta są jedynie maszynami, nie mają duszy i tylko pozor‑
nie odczuwają ból, długo jeszcze będzie pokutował w obiegowej świadomo‑
ści. Prawny zapis o tym, że zwierzę nie jest rzeczą, wprowadzono dopiero 
w drugiej połowie XX wieku. W Polsce dereifikacji zwierząt dokonano 
w 1997 roku. Piotr Fiedorczyk za sukces Ustawy o ochronie zwierząt uznaje 
fundamentalne stwierdzenie, że zwierzę nie jest rzeczą, co oznacza, że 
w świetle polskiego prawa jest ono podmiotem42. J. Wawrzyniak wskazuje na 
bardzo niski poziom merytoryczny Ustawy o ochronie zwierząt i ułomności

sługują nie tylko bytom ożywionym, ale także skałom, górom, rzekom itd.; „zoocentryzm” 
— orientacja wyróżniająca zwierzęta ze świata przyrody. Istnieje również stanowisko pato‑
centryczne, które rozciąga sferę moralną poza wymiar stosunków ludzkich, przyznając światu 
pozaludzkiemu samodzielną i absolutną wartość. Stanowisko biocentryczne idzie dalej od 
patocentrycznego, ponieważ wartość samodzielna i absolutna przysługuje tu całej przyrodzie: 
minerałom, roślinom i zwierzętom w tej samej mierze co ludziom. Zob. A. Papuziński: Życie — 
Nauka — Ekologia. (Prolegomena do kulturalistycznej filozofii ekologii). Bydgoszcz 1998, s. 265—266.

39 M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm. W: Pacyfizm…, s. 123.
40 K. Kurowska: Humanizm etyczny Alberta Schweitzera. Warszawa 1979, s. 6—15. 
41 T. Kotarbiński: Medytacje o życiu godziwym. Warszawa 1976, s. 111—120.
42 P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt…, s. 117.
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w jej prawidłowym funkcjonowaniu43. Język, którym operuje poznański filo‑
zof, pisząc o relacjach między human animals a nonhuman animals (terminolo‑
gia etyki środowiskowej), odzwierciedla upodmiotowienie istot pozaludz‑
kich. Używanie pojęć „zwierzęta ludzkie” (ludzie) i „zwierzęta nieludzkie 
/ nie -ludzkie” (nieludzie / nie -ludzie) zakłada aksjologiczną równorzędność 
podmiotu osobowego i zwierzęcego (neonaturalizm posługuje się tymi ter‑
minami jako opisami quasi -taksonomicznymi, a nie orzecznikami oceno‑
twórczymi) oraz wskazuje, że między człowiekiem a zwierzęciem wystę‑
puje różnica ilościowa, a nie jakościowa. Podejmowanie obrony nieludzkich 
form organizacji życia dzisiaj staje się jednocześnie walką o gatunkowy 
honor homo sapiens, dokonującego antropopresji w biosferze, a nie — jak 
chce Łukasz Michalski — zwyczajnym uspokojeniem ludzkiego sumienia44. 
W języku można jednak znaleźć dowody na istnienie uprzedmiotowienia 
zwierząt i traktowania ich jak gorsze formy życia (np. zwierzę nie umiera, ale 
zdycha) oraz  stereotypowe wyobrażenia na ich temat. Leksyka zawierająca 
komponenty zoonimiczne w różnych porównaniach ujawnia cechy kryjące 
się za kategoriami „zwierzę jest małowartościowe” i „zwierzę jest gorsze od 
człowieka”45. Zagadnieniem niesprawiedliwej i krzywdzącej oceny zwierząt 
w języku zajmuje się ekolingwistyka, stawiająca sobie za cel taką odnowę 
języka, aby odzwierciedlał on partnerski stosunek do przyrody46.

Już w starożytności człowiek bezpodstawnie przypisał sobie prawo 
do traktowania zwierząt jak rzeczy. Źródeł takiego myślenia w kulturze 
zachodniej upatruje się w Biblii, gdzie znajduje się przekaz o podporząd‑
kowaniu przyrody człowiekowi. Zwraca na to uwagę bardzo wielu współ‑
czesnych myślicieli, piszących o wykreowanym w zachodniej mentalności 
wizerunku człowieka „ziemiowładczego”. Nowatorskie stanowisko wzglę‑
dem zwierząt na polu teologii chrześcijańskiej prezentuje Andrew Linzey 
(anglikański pastor i oksfordzki profesor w jednej osobie), pierwszy lau‑
reat stypendium w dziedzinie teologii i dobra zwierząt, który podważył 
pogląd, że nauka Chrystusa o miłości odnosi się wyłącznie do ludzi47. 

43 J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt, ze szczególnym 
uwzględnieniem statusu zwierząt laboratoryjnych. Kontekst społeczny i aksjologiczny. W: Człowiek 
— zwierzę — cywilizacja…, s. 139—172.

44 Ł. Michalski: „The spirit of perverseness”, czyli rzeź kotów. W: Zwierzęta i ludzie. Red. 
J. Kurek, K. Maliszewski. Chorzów 2011, s. 109.

45 B. Rodziewicz: Językowo -kulturowy obraz zwierząt domowych w utartych porównaniach 
w języku polskim, rosyjskim i niemieckim. W: Tradycja i nowatorstwo w kulturach i literaturach 
słowiańskich. Red. I. Kowalska -Paszt, J. Czaplińska, A. Horniatko -Szumiłowicz, M. Kuczyń‑
ska. Szczecin 2004, s. 390.

46 Pisze o tym K. Waloszczyk: Planeta…, s. 77.
47 Podobne sądy głosi T. Jaeschke — jedyny w Europie duszpasterz zwierząt (animal 

pastor): M. Kaczmarek: Tomasz Jaeschke: Ochrzcić psa to nie grzech. http://www.nto.pl/apps/
pbcs.dll/article?AID=/20120609/ REPORTAZ/120609443 [data dostępu: 1.09.2012]. 
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Filozof kwestionuje biblijny obraz zwierząt jako istot stworzonych wyłącz‑
nie dla człowieka. Odrzuca tomistyczną wizję zwierząt nieposiadających 
statusu moralnego. Dokonuje przewartościowania poglądu o tym, że zwie‑
rzęta powinny służyć człowiekowi. Głosi nowy: „ze względu na daną od 
Boga moc i panowanie nad stworzeniem, to my powinniśmy służyć wszel-
kiemu stworzeniu. Logiką obecną w panowaniu Chrystusa jest poświęce‑
nie wyższych istot dla niższych — nie odwrotnie”48. Linzey podejmuje 
problem wpływu chrześcijańskiej teologii na właściwe traktowanie 
zwierząt. Opisuje argumenty i zasady jej właściwego funkcjonowania. 
Wysuwa propozycję wyzwolenia teologii od moralnego antropocentry‑
zmu, połączenia z etyką, propaguje moralne zobowiązania wobec zwie‑
rząt jako istot bożych, nawołując do okazywania im szacunku. Wyróżnia 
nową formę humanizmu, którą nazwał „humanizmem cierpiącego sługi”. 
Całkowicie odrzuca „ideę istot ludzkich jako miary wartości pozostałych 
stworzeń”49, przy próbie zachowania gatunkowej bezstronności. W swoich 
rozważaniach Linzey posuwa się znacznie dalej niż większość świeckich 
filozofów — uważa mianowicie, że równe poszanowanie interesów nie 
wystarcza, konieczne jest otoczenie szczególną opieką słabszych, w tym 
przypadku zwierząt. Autor Teologii zwierząt sprzeciwia się ich wykorzy‑
stywaniu w takich dziedzinach, jak eksperymenty medyczne, polowanie, 
zabijanie dla pożywienia, inżynieria genetyczna. Zdecydowanie opowiada 
się przeciw traktowaniu zwierząt jako przedmiotów służących ludzkim 
korzyściom, a więc jako surowców, towarów, środków, narzędzi, pokarmu, 
zapasów. Zdaniem przedstawiciela ekoteologii idea stworzenia sprzeciwia 
się tendencjom humanocentrycznym, a pogląd ten godzi w tezy chrześ- 
cijańskiego personalizmu.

Nieetyczne traktowanie zwierząt rodzi poważne wątpliwości, a etycy 
coraz częściej poruszają problemy związane z ich zabijaniem, spożywa‑
niem mięsa, praktyką wiwisekcji, polowaniem, ubojem rytualnym itp. Sto‑
sunek ludzi do zwierząt kształtuje się w zależności od kręgu kulturowo-
 -religijnego. Na Dalekim Wschodzie zwierzę jest partnerem człowieka, na 
przykład dżinizm i braminizm uznają zasadę tożsamości wszystkich istot50. 
Co więcej, w mentalności wschodniej „człowiek zrealizowany moralnie 
nie widzi różnicy między zwierzętami a istotami ludzkimi”51. W tradycji 
hinduizmu oprócz pojęcia ahimsy — reguły niestosowania przemocy wobec 

48 A. Linzey: Teologia zwierząt. Tłum. W. Kostrzewski. Kraków 2010, s. 124.
49 Tamże, s. 125.
50 A. Schweitzer: Wielcy myśliciele Indii. Tłum. K. Pruska, K. Pruski. Warszawa 1993, 

s. 57—66.  
51 Bhagawadgita 12.9. Cyt. za: W. Wilowski: „Pańczatantra”, czyli o mądrości, przebiegłości 

i głupocie zwierząt albo o tym, czego człowiek może się od nich nauczyć. W: Człowiek — zwierzę 
— cywilizacja…, s. 26, przyp. 4.
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żywych istot, istnieją także inne normy, np. advaita, zasada ich jedności. 
Według Mohandasa Gandhiego życie wszystkich istot ma taką samą war‑
tość —  człowiek powinien swą indywidualną jaźń odnieść nie tylko do 
własnej osoby, ale też do jaźni innych stworzeń, składających się na Jedną 
Jaźń Wszechświata. Cywilizacje Wschodu wykształciły model opiekuńczej 
koegzystencji ludzi, zwierząt i roślin. W kulturze zachodniej, mniej więcej 
do końca XVII wieku, uznawano zwierzęta za istoty, które nie mają uczuć 
(Kartezjusz uważał, że są pozbawione psychiki). Zmianę tego stanowiska 
wiąże się z poglądami takich filozofów, jak: Baruch Spinoza, John Locke, 
Theodor Lessing, Thomas Paine, Jeremy Bentham, którzy stworzyli model 
myślenia ekologicznego, stanowiący podwaliny współczesnego ruchu na 
rzecz praw zwierząt52. Prekursorami nowych stosunków aksjologicznych 
człowieka ze zwierzętami byli wybitni myśliciele, m.in.: Albert Schweitzer, 
Aldo Leopold, Konrad Lorenz, a w Polsce — Władysław Szafer i Julian 
Aleksandrowicz. Po 700 latach nastąpił w Europie renesans poglądów 
św. Franciszka z Asyżu, którego ogłoszono patronem ekologów53. 

W Rosji filozofią przyrody (ekofilozofia / ekozofia jest poniekąd współ‑
czesną wersją filozofii przyrody) zajmowali się różni uczeni: Nikołaj Fio‑
dorow, Władimir Wiernadski, Konstantin Ciołkowski, Aleksandr Czyżew‑
ski, a zwłaszcza Nikołaj Chołodny54. W dziełach Wiernadskiego bardzo 
wyraźne odzwierciedlenie znalazła koncepcja „żywej biosfery jako jednego 
ogromnego organizmu powiązanych ze sobą istot żywych i nieożywio‑
nych struktur”55. Chołodny krytycznie oceniał antropocentryzm, uznając 

52 W.J. Boriejko zwraca uwagę w swojej książce na fakt, że w latach 70. napisano nawet 
pracę o prawach drzew. Zdaniem ekoetyka moralnymi partnerami człowieka są zwierzęta 
i rośliny. Ekoetyk głosi potrzebę ochrony bakterii i wirusów, a także porusza problem „gatun‑
kowego terroru”. Zob. B.E. БОрейКО: Этика и практика охраны биоразнообразия. Киев 2008.

53 Zob. S. Jaromi: Św. Franciszek i jego naśladowcy w XIII wieku. W: Między niebem a zie-
mią…, s. 64—65; J. Ługowska: Święty Franciszek i zwierzęta. W: Bestie, żywy inwentarz i bra-
cia mniejsi. Motywy zwierzęce w mitologiach, sztuce i życiu codziennym. Red. P. Kowalski, 
K. Łeńska -Bąk, M. Sztandara. Opole 2007.  

54 Zob. Русский космизм: Антология философской мысли. Сост. С.Г. СеМеНОВА, 
А.Г. ГАЧеВА. Москва 1993; J. Dębowski: Przyroda w filozofii rosyjskiego prawosławia. Olsztyn 
1998; Tenże: Przyroda w świetle idei kosmizmu M.F. Fiedorowa. W: Humanistyka, przyrodo-
znawstwo, technika w obliczu kryzysu biosfery. Red. J. Dębowski. Olsztyn 1998. Uważa się, że 
prace rosyjskich przyrodoznawców — W. Wiernadskiego, K. Ciołkowskiego, A. Czyżew‑
skiego, N. Moisiejewa — legły u podstaw ekozofii: Психология новой эпохи. Библиотека. 
«Экософия». http://www.ecosophiya.ru/main/part/5 -8 -62 -0 [data dostępu: 27.03.2011]. 

55 H. Korpikiewicz: Wpisani w naturę…, s. 360. Szerzej o koncepcji biosfery W.I. Wier‑
nadskiego pisze M. Ryszkiewicz: Matka Ziemia w przyjaznym kosmosie. Gaja i zasada atropiczna 
w dziejach myśli przyrodniczej. Warszawa 1994, s. 340—383. Rosyjskiemu geochemikowi 
przypisuje się opracowanie podstaw współczesnej koncepcji biosfery (termin wprowa‑
dził w 1875 roku Eduard Suess dla określenia wszystkich organizmów żywych na Ziemi), 
która stanowi jedno z podstawowych pojęć w ekofilozofii. Zob. Słownik bioetyki, biopolityki 
i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 35.
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go za grzech pierworodny ludzkości. Poglądy Nikołaja Chołodnego cha‑
rakteryzuje immanentny i organiczny związek człowieka z życiem natury. 
Filozof nawoływał do mądrego i odpowiedzialnego traktowania przyrody 
ożywionej i nieożywionej. Podkreślał, że człowiek nie znajduje się ponad 
/ poza przyrodą, ale wewnątrz niej. Paradygmat antropocentryczny zastę‑
puje Chołodny tzw. antropokosmizmem. 

Warto tu wymienić także takich badaczy natury, jak Piotr Kropot‑
kin, Wasilij Dokuczajew, Wasilij Karpow czy K. Starinkiewicz. Zwłaszcza 
Kropotkin, a w ślad za nim wielu innych XIX -wiecznych ewolucjonistów 
rosyjskich, podkreślało „współpracę” żywych organizmów w celu prze‑
trwania: „mechanizmy napędzające naturę są bardzo złożone i zależą 
od lokalnych warunków”56. Zgodnie z koncepcją świata jako integral‑
nej całości życie społeczne — według Kropotkina — implikuje instynkt 
społeczny, a ten z kolei „zawiera źródła dobrej woli i częściowego utoż‑
samienia się indywiduum ze swoją grupą, co jest punktem wyjściowym 
wszystkich wyższych uczuć moralnych”57. Kropotkin na podstawie badań 
flory i fauny we wschodniej Syberii doszedł do wniosku, że zachowania 
altruistyczne występują w przyrodzie na równi z zachowaniami egoi‑
stycznymi (tzw. prawem dżungli). W pracach przytacza przykłady sym‑
biotycznej współpracy wewnątrzgatunkowej / międzygatunkowej. Kon‑
cepcje arystokraty Piotra Kropotkina — w swoich czasach uważanego za 
ekscentryka o utopijnych poglądach — powróciły do łask w dzisiejszym 
„procesie odkrywania Zwierzęcia na nowo” (sformułowanie Edwina Ben‑
dyka). Jego quasi -naturalistyczna teoria moralnego postępu w przyrodzie 
znajduje potwierdzenie we współczesnych badaniach ekosystemów, jed‑
noznacznie wskazujących, że „stosunki między organizmami żywymi są 
w większości oparte na współpracy, zasadzie współistnienia i wzajem‑
nych zależnościach”58. Na pogląd Kropotkina, że „naturalny świat opiera 
się na współpracy w równym stopniu, co na współzawodnictwie”59, wyło‑
żony w dziele Pomoc wzajemna jako czynnik rozwoju, powołuje się Andrew 
Linzey. Warto przypomnieć też teorię Nikołaja Pirogowa, dla którego 
priorytetem w wyjaśnianiu tajemnicy życia było zajęcie stanowiska bio‑
centrycznego. 

Na szczególną uwagę zasługuje światopogląd jednego z najwybitniej‑
szych myślicieli rosyjskich przełomu XIX i XX wieku Wasilija Rozanowa, 
głoszącego biocentryzm, który w jego ujęciu osiąga postać kosmocentry‑
zmu z przewodnią myślą antropologiczną. Rozanow wprowadził postulat 
umiłowania przyrody, mający postać mistycznego panteizmu. Twierdził, 

56 Pisze o tym: E. Bendyk: Człowiek — tytan…, s. 143.
57 M. Łosski: Historia filozofii rosyjskiej. Tłum. H. Paprocki. Kęty 2000, s. 369—372.  
58 P. Skubała: W jakim świecie naprawdę żyjemy? W: Wokół eko -filozofii…, s. 370.
59 A. Linzey: Teologia zwierząt…, s. 275.
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że przyroda staje się przyjacielem, a wszystkie istoty są jednakowo ważne 
w świecie. Według autora Apokalipsy naszego czasu związek z przyrodą jest 
święty, a narzucanie pojęcia winy bezgrzesznej naturze wydaje się obu‑
rzające60. „Człowiek nie nauczy się kochać drugiego człowieka inaczej — 
twierdzi Rozanow — jak tylko przez miłość do zwierząt”61. Rację ma Anton 
Kożurin, obstając przy tym, że filozof afirmuje życie jako najwyższą war‑
tość: „Rozanow »równoważy« życie we wszystkich jego przejawach. Życie 
jest najwyższą wartością […]. Ze szczególną mocą podkreśla przynależność 
człowieka do wszystkiego, co żyje, »zwierzęcy« w nim pierwiastek. Świat 
w swojej istocie jest religijnym fenomenem. Dla antropologii ważne znacze‑
nie ma to, że człowiek okazał się ostatecznie zrównany z naszymi »braćmi 
mniejszymi«, zwierzęcym i naturalnym światem (»czyżby poród krowy był 
czymś gorszym od porodu kobiety?«)”62. Badacz jednak podkreśla, że owo 
„zrównanie” człowieka ze światem zwierząt nie ma charakteru darwinow‑
skiego, ponieważ Darwin pozbawił człowieka „królewskiej” pozycji, jaką 
zajmował we wszechświecie. Rozanow przeciwnie — „wywyższa” zwie‑
rzęta, podnosi je do rangi przynależnej tylko człowiekowi, co sprawia, że 
nobilitacji podlega także zwierzęca strona ludzkiej egzystencji. W jego roz‑
ważaniach następuje sakralizacja zjawisk wszechświata na wszystkich jego 
poziomach. Podejmuje fundamentalną ideę chrześcijaństwa — koncept nie‑
śmiertelności duszy. Myśliciel „odkrywa” istnienie duszy nie u człowieka, 
lecz owada. Gąsienica, poczwarka i motyl to, z jednej strony, jakby różne 
niepodobne do siebie istoty, z drugiej zaś — fazy rozwoju tego samego 
stworzenia. Fenomen ów zrodził pytanie o miejsce jaźni, o to, „gdzie jest 
ja gąsienicy, poczwarki i motyla?”. Na pytanie Rozanowa odpowiedział 
filozof i teolog prawosławny o genialnej umysłowości — Paweł Florenski. 
Dla niego było oczywiste, że „motyl jest entelechią gąsienicy i poczwarki”. 
Rozanow przyjmując w ślad za Arystotelesem, że „dusza jest entelechią 
ciała”, uważał, iż „motyl jest rzeczywiśc ie, tajemnie i metafizycznie, 
duszą gąsienicy i poczwarki”. To jednak dowodzi, że „dusza” nie jest nie‑
materialna. W poglądach filozofa następuje sakralizacja bytu owada we 
wszystkich jego przejawach, łącznie z kopulacją jako centralnym momen‑
tem istnienia. Tajemnica aktu spółkowania — zdaniem Rozanowa — łączy 
wszystkie żyjące istoty w jedną całość: świat roślin i zwierząt, owada, krowę 
i człowieka63. Kożurin dochodzi do wniosku, że w poglądach Rozanowa: 

60 J. Czapski: Wasilij Rozanow — „muzyka” sprzecznych światów. W: W. Rozanow: Pół-
 -myśli, pół -uczucia. Tłum. J. Kania. Kraków 1998, s. 41.

61 W. Rozanow: Aforyzmy. Tłum. M. Biernacka. Warszawa 1984, s. 37.
62 А.Я. КОЖУрИН: Животное, человеческое и божественное в розановской неомифологии. 

http://anthoropology.ru/ru/texts/kozhurin/mis18_42.html [data dostępu: 22.03.2010].  
63 Zob. szerzej: W. Rozanow: Apokalipsa naszego czasu. W: Tenże: Pół -myśli, pół -uczucia…, 

s. 167—197.
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„»Mistyczny panteizm« został »dowiedziony« drogą indukcyjną. Przy czym 
tym, co »jednostkowe«, pozwalającym poznać to, co ogólne, jest owad”64.

Zwierzęta znalazły się także na marginesie rozważań o przyrodzie 
wybitnego filozofa Władimira Sołowjowa. W jego teologii przyrody, obok 
refleksji o przywróceniu duszy prawdziwego miejsca między bóstwem 
a przyrodą poprzez oczyszczenie z nabytego zła, znajduje się propozycja 
diety wegetariańskiej jako głównego postu. Wstrzemięźliwość od „jedze‑
nia krwistego” podyktowana została tym, że „ten rodzaj pokarmu jest 
sprzeczny z przeznaczeniem naszej fizycznej aktywności”65. Obowiąz‑
kiem człowieka stała się ochrona życia w „ogrodzie ziemskim” dzięki 
obdarzaniu wszystkich istot zamieszkujących ziemię intensywną i pełną 
egzystencją. Żywą istotą było dla Sołowjowa wszystko, co istnieje — od 
ziarnka piasku do człowieka. Światopogląd proekologiczny ujawnił też 
inny znamienity myśliciel, Nikołaj Bierdiajew, wyrażający przekonania bli‑
skie współczesnej koncepcji ekologicznej, sformułowanej przez Henryka 
Skolimowskiego. 

Rosyjska filozofia przyrody XIX—XX wieku zbudowała solidny funda‑
ment pod rozwój współczesnych teorii ekofilozoficznych, u których pod‑
staw legły prace przyrodoznawców. W dzisiejszej myśli ekozofia oznacza 
nową tendencję w filozofii rosyjskiego kosmizmu, łączącą multilateralną 
wiedzę (kosmizm, filozofię, kulturę, naukę, psycho - i socjosyntezę). Ostat‑
nio pojawiło się nawet czasopismo internetowe „Экософия” („Ekozofia”), 
będące rezultatem projektu Żanny Kurkowej i Iriny Pompy -Bułyginy66. 
Prezentowane w nim artykuły stanowią m.in. pokłosie materiałów z semi‑
nariów Witalija Sierdiukowa, prowadzonych w latach 2003—2011. Pismo 
koncentruje się na zagadnieniach antropologicznych poświęconych głównie 
człowiekowi w obliczu wszechświata w aspekcie ezoterycznym, oscylując 
między parapsychologią a teozofią.

Władimir Boriejko, dokonując przeglądu historycznego rozwoju eko‑
etyki w Rosji67, za jej początek uznaje rok 1865, wtedy bowiem powstało 
pierwsze Rosyjskie Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami68. Badacz przy‑
znaje, że w tamtych czasach nie było mowy o jakiejkolwiek etyce ekolo‑

64 А.Я. КОЖУрИН: Животное, человеческое…
65 J. Dębowski: Przyroda w filozofii…, s. 108. 
66 www.ecosophiya.ru/main/part/2 -0 -0 -0 [data dostępu: 10.01.2012]. Zob. А.Т. НИКО‑

ЛАеВА: Ретроспективный анализ экософического направления в образовательном процессе 
России. «Фундаментальные исследования» 2006, № 3. www.rae.ru/fs [data dostępu: 
10.02.2012].

67 B.E. БОPейКО: История экологической этики в Царской России, СССР 
и в постсоветском пространстве (1865—2001). http://svitk.ru/004_book_book/5b/1255_
boreyko -proriv.php [data dostępu: 12.02.2012].

68 W Rosji pierwsza wzmianka o humanitarnym stosunku do zwierząt pojawiła się 
w dokumencie Устав благочиния (Ustawa dobrego porządku) w 1782 roku.



— 44 —

gicznej w dzisiejszym rozumieniu tego słowa, niemniej opinie ówczesnych 
obrońców zwierząt są bardzo zbieżne z sądami współczesnych aktywi‑
stów. Ekofilozof podkreśla, że w czasach carskich idea opieki nad zwierzę‑
tami, wypływająca z autentycznej miłości do wszystkiego, co żyje, znajdo‑
wała poparcie elit społeczeństwa rosyjskiego, a nawet — rodzin carskich 
i samych carów (Aleksandra II, Aleksandra III i Mikołaja II). Władcy Rosji 
szczególnym przywiązaniem darzyli swoje konie. Przy stadninach znaj‑
dowały się stajnie dla emerytowanych koni i cmentarze dla nich. Nie tylko 
państwo wspierało etyczny stosunek do zwierząt. Sprzyjała tej idei Cerkiew 
prawosławna, oferując konkretną pomoc finansową przeznaczoną na wyda‑
wanie książek dla dzieci, propagujących humanitarne traktowanie zwie‑
rząt. Te konkretne działania Cerkwi dla dobra ogólnego „braci mniejszych” 
znajdują potwierdzenie w prawosławnych koncepcjach preekologicznych. 
Według Jana Dębowskiego „umysłowość prawosławna znacznie wcześ‑
niej wyartykułowała szereg idei, które dzisiaj uznaje się za sztandarowe 
w ruchach ekologicznych”69. Świadomość prawosławna wyrasta z tradycji 
rosyjskiej kultury ludowej, która miała swój udział — zdaniem Boriejki 
— w kształtowaniu pozytywnych postaw wobec zwierząt. Znajdują one 
swój wyraz w rosyjskich wierzeniach i porzekadłach: „воробей маленький, 
а сердце имеет” („wróbel jest mały, a serce ma wielkie”), „всякая птица 
безгрешна, потому что ходит босою” („każdy ptak jest bezgrzeszny, bo 
chodzi bosy”70). Jeszcze inny przykład etycznego stosunku do zwierząt 
odnajduje badacz w pracy etnografa i antropologa Aleksieja Charuzina. 
Jego obserwacje życia chłopstwa w guberni ołonieckiej w końcu XIX wieku 
dowodzą, że ludność wiejska wielkim szacunkiem darzyła łabędzie, któ‑
rych nie tylko nie spożywała, ale również nie zabijała, uważając taki czyn 
za grzech. Chłopi swój wyjątkowy stosunek do łabędzi tłumaczyli tym, że 
ptaki te łączą się w pary na całe życie, a zabicie jednego doprowadza do 
rychłej śmierci jego partnera71.

W Rosji na przełomie XIX i XX wieku pojawiły się opinie dotyczące 
praw zwierząt głoszone przez intelektualistów różnych dziedzin. Władimir 
Czertkow — lider tołstoizmu — jako prekursor w Rosji wystąpił otwarcie 
przeciwko myślistwu w eseju Злая забава: мысли об охоте (Zła zabawa: 
myśli o polowaniu, 1890), do którego przedmowę napisał Lew Tołstoj. Prawa 
zwierząt zostały opisane po raz pierwszy w Petersburgu przez znanego 
prawnika Jakowa Kantorowicza, który pod pseudonimem S. Fischer wydał 

69 J. Dębowski: Przyroda w filozofii…, s. 8.
70 Powiedzenie to nawiązuje do jurodiwych, którzy zwykle chodzili boso, skąpo 

ubrani, a nawet nago.
71 H. ХАPУЗИН: Из матеpиалов, собpанных сpеди кpестьян Пудожского уезда, 

Олонецкой губеpни. Мocквa 1889, s. 75. Podaję za: B.E. БОPейКО: История экологической
этики…
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książkę Человек и животное. Этико -юридический очерк (Człowiek i zwierzę. 
Szkic etyczno -prawny, 1899), rozważając w niej stosunek człowieka do zwie‑
rząt w aspekcie historycznym, religijnym, prawnym i etycznym. Odrębne 
rozdziały opracowania Fischera zostały poświęcone zabiegom operacyjnym 
dokonywanym na żywych organizmach zwierzęcych w celach naukowych, 
wegetarianizmowi oraz funkcjonowaniu towarzystw opieki nad zwierzę‑
tami. Autor uznał, że państwo jest nie tylko zobligowane do obrony inte‑
resów zwierząt, ale ochrona ta powinna być regulowana odpowiednimi 
przepisami prawnymi i musi obejmować wszystkie zwierzęta — zarówno 
dzikie, jak i udomowione. Każde zwierzę z uwagi na jego dobro własne 
zasługuje na bezpośrednią opiekę i ochronę, co ma gwarantować ustawo‑
dawstwo z zakresu prawa karnego. Szkic Człowiek i zwierzę nie był publi‑
kacją odosobnioną w dorobku Kantorowicza, który już wcześniej opub‑
likował pracę poświęconą kwestii zwierząt Процессы против животных 
в средине века (Procesy zwierząt w średniowieczu, 1898). W 1903 roku spod 
pióra historyka Uniwersytetu Moskiewskiego wyszła książka О правах 
животных (O prawach zwierząt). Pawieł Biezobrazow, bo o nim mowa, był 
gorącym przeciwnikiem ogrodów zoologicznych, wykorzystywania zwie‑
rząt w pokazach cyrkowych i sprzedaży ptaków trzymanych w klatkach. 
Podkreślał konieczność wprowadzenia przez ustawodawstwo kar za znę‑
canie się nad zwierzętami i przyznania im określonych praw. Rozważał 
również inne zagadnienia: dusza zwierząt, etyczny aspekt relacji człowiek 
— zwierzęta, wegetarianizm, wiwisekcja i obowiązki człowieka wobec 
„braci mniejszych”. Badacz swoje zainteresowanie tą tematyką uzasadniał 
osobistym ciepłym stosunkiem do zwierząt, przyznając, że nie godzi się 
na tak wielkie i niezasłużone cierpienie, na jakie narażane jest zwykle ich 
życie. O prawach zwierząt stanowi przykład naturalnej reakcji na krzywdę 
nie -ludzi Biezobrazowa jako etycznego naukowca i jednocześnie wrażli‑
wego człowieka, który uzasadnia swoje stanowisko tak: „Dlatego wyda‑
wało mi się korzystne, aby zwrócić uwagę czytającej publiczności na relacje, 
istniejące między człowiekiem a zwierzętami i zastanowić się, czy mamy 
jurysdykcyjne i moralne prawo do tego, by dowolnie rozporządzać życiem 
byków, koni, krów. Czy możemy korzystać z pracy zwierząt i czy właś‑
ciwe jest odżywianie się ich trupami?”72. Moralne prawo do spożywania 
mięsa było w Rosji w tamtym czasie żywo dyskutowane. Głos w tej spra‑
wie zabrał zwolennik diety wegetariańskiej Fiodor Potiechin w artykule 
О трупоедении. Мясное питание с научной и этико -религиозной точки 
зрения (O trupożerstwie. Spożywanie mięsa z naukowego i etyczno -religijnego 
punktu widzenia, 1909).

72 П.В. БеЗОБрАЗОВ: Права животных. Москва 1903. Korzystam z wersji elektronicznej: 
http://www.vita.org.ru/library/philosophy/bezobrazov -animal -right.htm#w [data dostępu: 
1.11.2011].



— 46 —

W następnych latach idee bioetyczne były podtrzymywane przez 
takich pionierów ochrony przyrody, jak: Andriej Siemionow -Tian -Szanski, 
Iwan Borodin, Dmitrij Anuczin, Grigorij Kożewnikow, Walerij Taliew oraz 
Dmitrij Kajgorodow. Problemom związanym z etycznym stosunkiem 
człowieka do zwierząt zostały poświęcone prace: A. Jelskiego — Чувство 
сострадания к животным (Współczucie dla zwierząt, 1879), M. Lisowskiego 
— Немые страдальцы (Niemi męczennicy, 1902) czy przywoływanego już 
tu W. Czertkowa — Жизнь одна. Об убийстве живых существ (Życie jest 
jedno. O zabijaniu żywych istot, 1912). Obojętnie obok krzywdy zwierząt nie 
mógł przejść pisarz i publicysta Iwan Gorbunow -Posadow — przyjaciel Lwa 
Tołstoja, wegetarianin i wyznawca tołstoizmu. Ten ówczesny „apostoł etyki 
ekologicznej”73 — by użyć określenia Władimira Boriejki — swoje poglądy 
wyłożył w pracy Сострадание к животным и воспитание наших детей 
(Współczucie dla zwierząt i wychowanie naszych dzieci, 1910). Głosi w niej śmiałe, 
jak na tamte czasy, poglądy o prawie zwierząt do godnego życia i wolności 
od cierpienia. Gorbunow -Posadow zauważa z pokorą i skromnością: „Każdy 
z nas tworzy zaledwie jedną cząsteczkę tej wielkiej, tajemniczej, wiecz-
nej, nieskończonej całości, którą nazywamy Życiem. Prócz nas samych, 
życie przejawia się w milionach otaczających nas żywych istot, każda z nich, 
nawet ta najmniejsza, dzieli absolutnie wszystkie prawa, na równi z innymi 
stworzeniami, prawo do światła, powietrza, pożywienia, prawo do miłości 
i przyjaźni, prawo do uwagi ogółu i udziału we wszystkim, co dał jej byt”74. 
Publicysta podkreśla, że człowiek jest zaledwie jednym z wielu milionów 
gatunków zamieszkujących naszą planetę. Chciał on przede wszystkim 
zwrócić uwagę na etykę, która obejmowałaby wszystkie istoty żywe. W pra‑
wie do życia autor głosi anihililację granic międzygatunkowych. Im głębsza 
jest świadomość i wrażliwsze serce, tym silniej człowiek odczuwa „braterską 
jedność” z innymi przejawami bytu, tym pełniej uznaje prawa każdej żywej 
istoty, szanuje innych i nie pomnaża cierpień wszelkich stworzeń. Poczucie 
braterskiego związku z każdym innym życiem nie tylko dowodzi uczuć 
wyższych człowieka, ale również staje się cechą wyrażającą fundamentalną 
podstawę natury ludzkiej duszy. Człowiek nieprzejawiający sympatii oraz 
szacunku dla życia zwierząt jest tylko „pół -człowiekiem”. Etyczny stosu‑
nek homo sapiens do zwierząt należy kształtować — zdaniem Gorbunowa-
 -Posadowa — już we wczesnym dzieciństwie. W 1909 roku autor wydał 
jeszcze antologię Друг животных. Книга о внимании, сострадании и любви 
к животным (Przyjaciel zwierząt. Książka o uwadze, współczuciu i miłości do 

73 В.е. БОрейКО: Иван Иванович Горбунов -Посадов как апостол экологической этики. 
http://www.ecoethics.ru/old/m4.07/x3.html [data dostępu: 20.02.2013].

74 И.И. ГОрБУНОВ ‑ПОСАДОВ: Сострадание к животным и воспитание наших детей. 
Москва 1910. http://az.lib.ru/g/gorbunowpodasow_i_i/text_0030.shtml [data dostępu: 
2.11.2011]. 
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zwierząt), zawierającą utwory i fragmenty z różnych dzieł literackich o zwie‑
rzętach z literatury rosyjskiej i światowej. Ów zbiór został opublikowany 
specjalnie z myślą o najmłodszych czytelnikach — składa się z dwóch części: 
pierwsza przeznaczona była dla małych, a druga — nieco starszych dzieci. 
Gorbunow -Posadow napisał serię opowiadań: Рох и его собака (Roch i jego 
pies); Ночь с волком (Noc z wilkiem); Оборвавшаяся дружба (Zerwana przyjaźń); 
Народные легенды о святых и их друзьях животных (Ludowe legendy o świę-
tych i ich przyjaźni ze zwierzętami) i in. oraz utwór poetycki Счастлив тот, 
кто любит все живое... (Szczęśliwy ten, kto kocha wszystko, co żywe…, 1905); 
jego tytuł mówi sam za siebie.

W czasach sowieckich problemy etycznego traktowania przyrody nie 
tyle zeszły na plan dalszy, ile całkowicie zostały zarzucone, lecz z wyjąt‑
kiem utworów Andrieja Płatonowa, w których już na przełomie lat 20. 
i 30. pojawił się motyw śmierci, umierania przyrody75. W latach 1940—1950 
Daniiła Andriejew napisał imponującą epopeję o losach Rosji i świata, czło‑
wieka i ludzkości Роза Мира (Róża Świata, 1958), która wydana została dru‑
kiem dopiero w 1993 roku. Traktat Andriejewa stanowi wykładnię jego 
religijno -filozoficznej teorii naukowej zwanej Różą Świata76. Koncepcja ta 
opisuje istniejącą rzeczywistość jako złożoną wielowarstwową realność, 
składającą się ze światów wstępujących i zstępujących oraz światów równo‑
ległych, wprawdzie przypominających ziemską egzystencję ludzkości, ale 
zamieszkałych przez inne istoty. Teoria Daniiła Andriejewa o pochodzeniu 
życia na Ziemi odpowiada współczesnym poglądom teistycznego ewolu‑
cjonizmu. Autor Róży Świata, śledząc rozwój stosunku człowieka do Przy‑
rody, wyróżnia jego cztery fazy: pogańską, ascetyczną, naukowo -utylitarną 
i fizjologiczno -instynktowną. W rozważaniach o przyrodzie jeden roz‑
dział jest poświęcony wyłącznie zwierzętom Отношение к животному 
царству (Stosunek do królestwa zwierząt). Rosja Sowiecka znała zachodnie 
teorie ekoetyki, ale przez rosyjskich uczonych tamtego okresu — jak podaje 
Bożena Żejmo — były one traktowane jako wyraz abstrakcyjnych ideałów 
humanistycznych burżuazyjnej inteligencji, niwelującej granice pomię‑
dzy życiem biologicznym a społecznym77. Pewne zainteresowanie przeja‑
wiano etyką ochrony zwierząt w wąskich kręgach inteligencji w latach 60. 
i 70., co miało związek z wprowadzeniem — dzięki interwencji pisarzy: 
Leonida Leonowa, Olega Wołkowa, Nikołaja Sładkowa, Borisa Riabinina 

75 К.Д. ГОрДОВИЧ: Русская литература конца XX века. Санкт -Петербург 2003, с. 134.
76 Д. АХТырСКИй: Философские идеи в творчестве Даниила Андреева. http://www.swen‑

tari. ru/node/3 [data dostępu: 29.09.2011].
77 Л. ПеТрОВ: Проблема природы в марксистско -ленинской этике. В: Проблемы 

теории и истории этики. Отв. ред. Ю. ДрОБНеВ. Тамбов 1980, s. 25. Podaję za: B. Żejmo: 
Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce rosyjskiej (lata 60.—90.). Łódź 2000,
s. 35.
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— zakazu polowań w okresie wiosennym78. Zwłaszcza B. Riabinin apelo‑
wał o życzliwe traktowanie zwierząt79. Na Zachodzie walka o środowisko 
naturalne została podjęta przez „teoretyków”, natomiast w „Rosji przede 
wszystkim literatura stała się trybuną sporów ekologicznych”80. Zagroże‑
nia ekologiczne pierwsi zaczęli dostrzegać autorzy literatury science fiction,
np. Arkadij i Boris Strugaccy, Kirił Bułyczow, Dmitrij Bilenkin, Olga Łario‑
nowa. Z niezwykle intensywną percepcją świata, „najczęściej odczuwa‑
nego poprzez przyrodę, emocje i refleksje”, mamy do czynienia w liryce 
Andrieja Wozniesienskiego81. Poeta ukazał współczesną rzeczywistość 
jako świat dychotomiczny (przyroda i cywilizacja) w opublikowanym 
w 1964 roku poemacie Oza (Оза), w którym apelował o ocenę moralną sto‑
sunku człowieka do przyrody82. W latach 60. problematyka ekologiczna 
pojawiła się w publicystyce Siergieja Załygina, którą pisarz kontynuował 
w latach następnych, omawiając na łamach prasy przyczyny katastrofalnego 
stanu środowiska naturalnego w Rosji. W utworze pod jednoznacznym 
tytułem Экологический роман (Powieść ekologiczna, 1993) Załygin udoku‑
mentował zagrożenia ekologiczne na podstawie materiału faktograficznego 
o budowie elektrowni wodnych83. 

Literatura współczesna drugiej połowy XX wieku stała się orężem eko‑
logicznej walki o środowisko naturalne. Wiodącą rolę odegrali: Andriej 
Wozniesienskij, Walentin Sołouchin, Wasilij Biełow, Wiktor Astafjew, 
Walentin Rasputin, Andriej Bitow i inni. Co istotne, pisarze nie musieli gło‑
sić oficjalnych, programowych deklaracji, żeby ich twórczość była postrze‑
gana jako odzwierciedlenie światopoglądu ekologicznego, co dotyczy 
np. Borisa Pasternaka84. Nawet Aleksandr Sołżenicyn publicystycznym

78 Zob. np. Н. СЛАДКОВ: Дикая фигура охотника. «Звезда» 1965, № 3; Б. рЯБИНИН: Охота 
— убийство? «Звезда» 1966, № 4.

79 B. Riabinin napisał eseje, których same tytuły jasno wyrażają postawę pisarza wobec 
zwierząt: Люди, которых мне открыли собаки (Ludzie, których mi pokazały psy); А вам жаль 
старых коней? (A wam żal starych koni?); Она любила все живое (Ona kochała wszystko, co 
żyje); Человек познает зверя (Człowiek poznaje zwierzę). Б. рЯБИНИН: Ушедшее — живущее. 
Книга воспоминаний. Москва 1985. Zob. J. Tymieniecka-Suchanek: „…одержима духом 
анимализма”: Биоцентризм в русской литературе (Борис Рябинин). W: Природные стихии 
и явления в русской литературе и фольклоре. Отв. ред. А.И. СМИрНОВА. И.Н. рАйКОВА. 
Москва 2015, s. 195–205. 

80 Zwraca na ten fakt uwagę: B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie…, s. 36.
81 Historia literatury rosyjskiej. Red. A. Drawicz. Warszawa 1997, s. 507.
82 Zob. Л. СКОрИНО: Послесловие. В: А. ВОЗНеСеНСКИй: Ахиллесово сердце. Стихи. 

Москва 1966, s. 258—273.
83 С. ЗАЛыГИН: Экологический роман. «Новый мир» 1993, № 12. http://magazines.russ.

ru/novyi_mi/ 1993/12/zalig/html [data dostępu: 11.11.2009]. 
84 Zob. Z. Zbyrowski: Экологическое мировоззрение Бориса Пастернака. W: Ze studiów 

nad językami i literaturami wschodniosłowiańskimi. Red. B. Tichoniuk, W. Wilczyński. Zielona 
Góra 2004.
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esejem Jak odbudować Rosję? (Как нам обустроить Россию, 1989) zabrał głos 
w sporze ekologicznym. W rozdziale zatytułowanym wymownie: Jesteśmy 
na dnie pisarz ubolewał nad zanieczyszczeniem środowiska naturalnego 
człowieka, sprowadzającego się już nie tylko do przemysłowego zatruwania 
wód, powietrza i ziemi, ale również do zagrożenia „śmiercią atomową” 
wskutek przechowywania odpadów radioaktywnych85. Jak twierdzi współ‑
czesny krytyk Walerij Sagatowski kulturę rosyjską cechuje „ekologiczna 
duchowość”, której paradygmat wykształciła rosyjska filozofia religijno-
 -idealistyczna. Opinia ta w porównaniu z alarmującymi statystykami na 
temat katastrofy ekologicznej w Rosji — zdaniem Bożeny Żejmo — słusz‑
nie może budzić poważne wątpliwości86. To jednak potwierdza opinię 
o panującym rozziewie między teoretyczną gnozeologią a praktyką dnia 
codziennego. Warto sięgnąć do niedawno opublikowanego w Polsce repor‑
tażu francuskiego pisarza i dziennikarza Jeana Rolina I ktoś rzucił za nim 
zdechłego psa, żeby przekonać się, że przygotowaniom m.in. do olimpiady 
w Moskwie w 1980 roku towarzyszyła hekatomba ofiar bezpańskich psów, 
z których „oczyszczano” miasto. Ta ciekawa, z uwagi na przyjęcie intry‑
gującej perspektywy podążania tropem zwierząt, „książka poświęcona 
psim kloszardom świata szkicuje oblicze innej rzeczywistości, podrzęd‑
nej i marginalizowanej”87, a jej autor stawia tezę, że „bezdomny pies jest 
polityczny”, ponieważ staje się w wielu krajach przedmiotem politycznych 
gier, płacąc za to najwyższą cenę. Zresztą nie trzeba sięgać po tę publikację, 
wystarczy prześledzić doniesienia medialne z przygotowań do piłkarskich 
mistrzostw Euro 2012 na Ukrainie, która powieliła schemat masowego mor‑
dowania bezpańskich psów.

Etyka ekologiczna powróciła do łask dopiero na przełomie lat 80. i 90. 
w spuściźnie Andrieja Bitowa, z której wyłania się model „człowieka 
ekologicznego”88, w twórczości Siergieja Załygina i Swietłany Aleksije‑
wicz89. Jednak nie wszyscy pisarze podejmujący zagadnienia z dziedziny 
ekologii (np. Załygin) piszą o zwierzętach, uznając ten problem za odrębne 
zagadnienie. Mówią raczej o niszczeniu środowiska naturalnego człowieka, 
w którym zwierzęta są traktowane jako: bezosobowy składnik, zoologiczny 
katalog, rejestr statystycznych danych o wymarłych i zagrożonych gatun‑

85 A. Sołżenicyn: Jak odbudować Rosję? Refleksje na miarę moich sił. Tłum. J. Zychowicz. 
Kraków 1991, s. 5.

86 В.Н. САГАТОВСКИй: Истоки экологической духовности в русской филисофии. «Вече» 
1996, № 4, s. 74—88. Zob. szerzej: B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie…, s. 38, 
przyp. 25. 

87 O. Tokarczuk: Moment niedźwiedzia. Warszawa 2012, s. 57.
88 Zob. T. Dudek -Listwan: Andriej Bitow. Człowiek, dzieło, myśl. Kielce 2007, s. 77—89.
89 Zob. rozdz. Мотив личной ответственности за природу (С. Залыгин. С. Алексиевич). 

В: К.Д. ГОрДОВИЧ: Русская литература конца ХХ века. Санкт -Петербург 2003, s. 134—
138. 
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kach. Nie twierdzę, że takie ujęcie jest niesłuszne, środowisko przyrodni‑
cze bowiem tworzy pewną całość — ekosystem, w którym poszczególne 
elementy są zależne od siebie nawzajem. Jednak traktowanie zwierzęcia 
jako równorzędnego składnika obok innych (np. powietrza, wód, klimatu, 
gleby, ukształtowania terenu) tworzących środowisko naturalne sprawia, że 
żywy organizm staje się istotą nieautonomiczną. Przedmiotem moralności 
są ekosystemy, a nie poszczególne byty. Zwierzę w takim aspekcie przestaje 
być pewnym indywiduum, staje się zaś nazwą, gatunkiem, a „gatunki nie 
myślą, nie czują, nie przeżywają świata”90. Etyka tego typu zakłada, że status 
moralny przysługuje nie indywiduom, lecz gatunkom, które są ważniejsze 
od pojedynczych osobników, bo można je zastąpić innym egzemplarzem 
z tej samej jednostki systematycznej, co jest niemożliwe w przypadku nie‑
powtarzalnego gatunku. To podejście wyklucza traktowanie zwierząt jako 
„doznających podmiotów życia”, które „mają biografię, nie tylko biologię”91. 
Dlatego interesują mnie te utwory rosyjskie, w których można ocenić sto‑
sunek człowieka do zwierząt wedle kryteriów etyki zróżnicowanych natur, 
stojącej na stanowisku indywidualistycznym92. 

Lata 80. i 90. to w Rosji okres przełomowy, wtedy bowiem ekoetyką 
zainteresowali się profesjonaliści — filozofowie i przyrodnicy. Dyskusję za- 
inicjował artykuł Человек и животное. Этика отношений (Człowiek 
i zwierzę. Etyka relacji) biologa i ekologa Aleksieja Giliarowa, który pod 
koniec lat 70. zwrócił uwagę na relacje ludzi i zwierząt w ramach moralnej 
odpowiedzialności człowieka za świat fauny93. Na rynku wydawniczym 
zaczęły pojawiać się prace poświęcone bioetyce i tematyce pokrewnej, 
m.in. badaczki Tatiany Pawłowej (1931—2007)94 — ideologa praw zwierząt 
i założycielki rosyjskiego ruchu wegańskiego (z jej inicjatywy powstały 
w Rosji organizacje zajmujące się zwierzętami), oraz ekofilozofa Władimira 
Jewgieniewicza Boriejki — aktywnego obrońcy zwierząt95. Ważną rolę 
w krzewieniu etycznego stosunku ludzi do innych gatunków odgrywa 

90 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 370.
91 Tak traktują zwierzęta myśliciele amerykańscy, np. Tom Regan. Według niego na 

takie ujęcie zasługują ssaki i ptaki, ponieważ dzielą z ludźmi wspólne zdolności kogni‑
tywne i motywacyjne. Zob. Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 212.

92 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 368—371.
93 А. ГИЛЯрОВ: Человек и животное. Этика отношений. «Наука и жизнь» 1976,

nr 12.
94 Zob. szerzej rozdział O społecznej i naukowej kondycji bioetyki w Rosji. Sylwetka Tatiany 

Pawłowej na tle innych obrońców zwierząt. W: D. Dzwonkowska, M. Latawiec, D. Gzyra, J. Lej‑
man, M. Twardowski, J. Tymieniecka-Suchanek: Filozofia wobec świata zwierząt. Warszawa 
2015, s. 121—144.

95 Т. ПАВЛОВА: Самоценность животных. «Вита». http://www.vita.org.ru/animalright/
self -animal.pavlova. htm [data dostępu: 8.02.2010]; В. БОрейКО: Экологическая этика. Киев 
2004.
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przedstawicielka ekologii prawosławnej — Tatiana Goriczewa (ur. 1947)96, 
będąca jedynym, jak dotąd, teologiem i filozofem prawosławnym zajmu‑
jącym się na szeroką skalę tym problemem. Napisała ona książkę celowo 
zatytułowaną prowokacyjnie Святые животные (Święte zwierzęta, 1993)97, 
w której przytacza liczne przykłady przyjaźni świętych prawosławnych 
ze zwierzętami (np. obcowanie św. Siergieja z Radoneża z niedźwiedziem; 
ciepły stosunek starca Nikołaja Gurowa do kotów, much i pająków). 
Autorka podejmuje problem „człowiek i zwierzę” w teologicznym rozu‑
mieniu prawosławia. Podkreśla, że w tej tradycji problem ów jest o wiele 
bardziej żywotny niż w katolickiej i protestanckiej98. Prezentuje po-
gląd, że zwierzęta jako najbardziej niewinne istoty na świecie są  
godne tego, by pierwsze znalazły się na drodze wiodącej do przebóstwie‑
nia, do którego dąży człowiek i cała przyroda. Zwierzęta „odczuwają” raj 
i podążają za świętymi. Zdaniem Goriczewej potrafią one w bezpośred‑
niej formie wyrażać swoje życie spędzone w raju, bądź — jak twierdził 
Orygenes — zachowały w sobie ślad Boga. Nawiązując kontakt ze zwie‑
rzętami, jakby powracamy do pierwotnej spontaniczności i naturalności. 
Według św. Symeona Nowego Teologa ludzie przez grzech pierworodny 
znaleźli się niżej od zwierząt, ponieważ one pozostały na poziomie raju, 
dlatego właśnie od nich człowiek powinien uczyć się cierpliwości, łagod‑
ności, prostoty, szczerości i ufności. Goriczewa dostrzega, że podczas 
obcowania ze zwierzętami człowiek staje się lepszy i wrażliwszy, otwarty 
na świat i ludzi. Już samo przebywanie z nimi odsłania w człowieku 
nadzwyczajne cechy osobowości i takie właściwości natury, jakie nigdy 
nie ujawniłyby się w obecności drugiej osoby. Prawosławna nauka mówi 
o ubóstwieniu, o tym, że „nawet ostatni karaluch — powiada rosyjska 
ekoteolog — nie powinien płakać”. Człowiek bowiem na swej drodze 
do zjednoczenia z Bogiem nie powinien odrzucać i odtrącać żadnego 
stworzenia. Zmierzając ku przebóstwieniu, wyznawca prawosławia „nie 
przestaje się modlić także za zwierzęta”, za wszystkie bez wyjątku, łącznie 
z gadami99. 

Proces deideologizacji w rosyjskiej myśli etycznej rozpoczął się około 
1985 roku. Od tego czasu filozofowie dążyli do wypracowania etyki sto‑

96 J. Tymieniecka-Suchanek: Prawosławna „teologia zwierząt” wobec tradycyjnej humani-
styki. Przypadek Tatiany Goriczewej. „Akcent” 2015, nr 4(142), s. 143—150.

97 Zob. szerzej A. Mitek-Dziemba: „Święta zwierzęcość”: Tatiany Goriczewej przyczynek do 
prawosławnej ekoteologii; T. Goriczewa: Święte zwierzęta (fragmenty). Tłum. E. Nikitina. Red. 
A. Mitek-Dziemba. „Zoophilologica. Polish Journal of Animal Studies” 2017/3, s. 57—82.

98 Святые животные. Беседа Людмилы Ильюниной с философом Татьяной Горичевой. 
http://azbuka. ru/hristianstvo/hristianstvoi_mir/svyatye -zhivotnye -all.shtml [data dostępu: 
8.03.2010].

99 J. Dębowski: Przyroda w filozofii…, s. 27.
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sowanej, m.in. bioetyki i etyki ekologicznej100. Mimo to badania literaturo‑
znawców dotyczące zwierząt w kulturze rosyjskiej nadal obracają się wokół 
zagadnień dalekich od rozstrzygnięć etycznych. Zwraca na ten fakt uwagę 
Siergiej Zienkin, który podkreśla, że w przeciwieństwie do Zachodu, gdzie 
miejsce zwierzęcia w kulturze jest omawiane zwykle w aspekcie bioetyki 
(czym człowiek różni się od zwierząt, jakie powinny być jego stosunki 
z „braćmi mniejszymi”), w kulturze rosyjskiej badacze dostrzegają inny 
wymiar zagadnienia, traktując problem zwierząt neutralnie pod wzglę‑
dem etycznym. Przykładem może być jedna z konferencji, na której temat 
reprezentacji zwierząt w kulturze rosyjskiej został zrealizowany głównie 
pod kątem znaczeń, jakie zajmują poszczególne gatunki zwierzęce w dziele 
artystycznym (w utworze literackim, filmie), oraz tradycji manifestowanej 
poprzez swoją w nim obecność. Badaczy interesowały takie zagadnienia, jak: 
mitologizacja zwierząt, metafory zoologiczne w sowieckiej propagandzie 
politycznej, zoofilozofia w teoriach antropologicznych, motywy animali‑
styczne, zoosymbolika, symbolizacja zwierząt w kulturze ludowej, nazwiska 
zwierzęce bohaterów literackich itp.101 Tym bardziej więc omówienie prob‑
lemu stosunku człowieka do zwierząt w aspekcie etycznym, na materiale 
literatury rosyjskiej, wydaje się zabiegiem potrzebnym i w pełni uzasad‑
nionym.

*   *   *

Zagadnienie etycznej podmiotowości zwierząt102 podejmowano w myśli 
filozoficznej sporadycznie i zazwyczaj w kontekście szacunku dla naszych 
„młodszych braci”. Domagali się tego Plutarch, Porfiriusz, Michel Montaig- 
ne, Etienne Condillac, Herbert Spencer, Artur Schopenhauer. W starożyt- 
ności dominowały opinie, że zwierzęta należą do kategorii istot gorszych 
od człowieka. Na tym tle wyjątkowe były poglądy Plutarcha, przypisują‑
cego zwierzętom pewne cnoty moralne, oraz Pitagorasa, który uważał, że 
trzeba im zapewnić szacunek i opiekę, ponieważ mają taką samą jak ludzie 
nieśmiertelną duszę, podlegającą transmigracji. Odstępstwem od poglądów 
deprecjonujących zwierzęta jest obszerna starożytna literatura poświęcona 

100 B. Żejmo: Etyka. W: Idee w Rosji. T. 4. Red. A. de Lazari. Łódź 2001, s. 616.
101 С. ЗеНКИН: Заклание белого коня. Международная конференция «Репрезентации 

животных в русской культуре». «Народное литературное обозрение» 2007, № 85. http://
magazines.russ.ru/nlo/2007/ 85/ ze48.html [data dostępu: 24.05.2010]. 

102 Zob. rozdz. Zwierzę jako podmiot prawa i moralności. W: J. Białocerkiewicz: Status 
prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. Toruń 2005. Zagadnieniu zwie‑
rzęcia jako rzeczywistego podmiotu moralności poświęcony został również rozdz. Świat 
zwierząt a etyka. Historia problemu i główne stanowiska. W: T. Ślipko, A. Zwoliński: Rozdroża 
ekologii. Kraków 1999, s. 156—178.
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psiej zdolności do myślenia103. W średniowieczu podtrzymywano twierdze‑
nie św. Tomasza, że zwierzę nie może być traktowane na równi z człowie‑
kiem jako podmiot moralny, ponieważ jest pozbawione rozumu. Sytuacja 
uległa diametralnej zmianie dopiero w XIX wieku. Arthur Schopenhauer 
krytykował cywilizację zachodnią za złe traktowanie zwierząt: „Pogląd 
jakoby zwierzęta stały poza obrębem prawa, jakoby nasze postępowanie 
względem nich nie podlegało żadnemu osądowi moralnemu, czyli […] jako‑
byśmy względem zwierząt nie mieli żadnych obowiązków, pogląd ten jest 
oburzającym dowodem barbarzyństwa Zachodu […]”104. W innym miej‑
scu filozof podkreślał równorzędność ludzi i zwierząt: „[…] intelekt jest 
u wszystkich zwierząt i u wszystkich ludzi ten sam, ma wszędzie tę samą 
prostą formę: poznanie przyczynowości […]”, tylko jego ostrość i zasięg są 
rozmaite105. Aspektami zwierzęcości zainteresował się Friedrich Nietzsche. 
Zaratustra przeszedł metamorfozę polegającą na uświadomieniu sobie 
więzi z Naturą, która nie spowodowała klęski podmiotowości, wręcz prze‑
ciwnie — filozof przez łączność z naturą restytuował znaczenie wrażliwości 
zwierzęcej obecnej w człowieku106. 

Na podstawie przytoczonych przykładów wydawać by się mogło się, 
że filozofowie często pisali o zwierzętach107, choć w rzeczywistości zagad‑
nienia związane z nimi pojawiały się jedynie na marginesie innych rozwa‑
żań108. Nie bez powodu Albert Schweitzer stwierdził, że „teologowie i filozo‑
fowie czuwali nad tym, aby do etyki nie przedostał się problem zwierząt”109. 
Francuski filozof poświęcił zwierzętom jedno z ważniejszych miejsc w swo‑
jej koncepcji czci dla życia, uznając za nadrzędną zasadę nieograniczoną 
odpowiedzialność człowieka za wszystko, co żyje. „Etyką — konstatował 
Schweitzer — jest poszanowanie woli życia we mnie i poza mną”110. Jedną 

 103 Zwraca na to uwagę Umberto Eco, zainspirowany poglądami włoskiego etologa 
Danilo Mainardiego. U. Eco: Kto jest zmyślniejszy, zwierzęta czy ludzie? Tłum. L. Włodek. 
„Gazeta Wyborcza”, 24—26.12.2011, s. 17.

104 A. Schopenhauer: O podstawie moralności. Tłum. Z. Bassakówna. Warszawa 1901, 
s. 158. Cyt. za: K. Waloszczyk: Planeta…, s. 231.

105 A. Schopenhauer: Świat jako wola i przedstawienie. Tłum. J. Garewicz. T. 1. Warszawa 
1999, s. 57.

106 P. Orlik: Podmiotowe źródła stosunku do zwierząt. W: Człowiek — zwierzę — cywiliza-
cja…, s. 67.

107 Tytanicznego trudu prześledzenia filozoficznego statusu zwierząt od starożytności 
do nowożytności  podjął się filozof z Lublina. Zob. J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy 
gatunkowej…, s. 76—207. 

108 Nowatorskie, jak na tamte czasy, poglądy, ale zarazem naiwne, prezentuje książka: 
T. Zell: Czy zwierzę nie ma rozsądku? (Uwagi o duszy zwierzęcej). Tłum. M.S. Warszawa 1905.

109 A. Schweitzer: Życie. Tłum. J. Piechowski. Warszawa 1971, s. 63.
110 Tenże: Wybór pism. W: I. Lazari -Pawłowska: Schweitzer. Warszawa 1976, s. 49. Zob. 

również: Tenże: Moje życie. Tłum. K. Krzemieniowa. Lublin 1991; H. Gaertner: Albert
Schweitzer. Kraków 1978. 
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z wartości w aksjologii Schweitzera stała się więc cześć nie tyle dla życia, 
ile dla woli życia. W tym ujęciu zwierzę to podmiot woli życia. Myśliciel 
głosił zniesienie hierarchizacji istot żywych, twierdząc, że dla prawdziwie 
etycznego człowieka każde życie jest święte, nawet to, które z ludzkiego 
punktu widzenia wydaje się mniej wartościowe. Dobro zwierząt trakto‑
wał jako wartość autonomiczną. W prezentowanej przez niego — szerszej 
niż w kulturze europejskiej — koncepcji bliźniego każda istota obdarzona 
życiem jest bliźnim człowieka. Dlatego zwierzę nazywał współbliźnim. 
W mistycznym doświadczeniu człowiek odczuwa jedność ze wszystkim, 
co żyje. Do idei czci dla życia nawiązuje Henryk Skolimowski, ale według 
polskiego filozofa Schweitzerowska rewerencja dla życia była „zbyt antro‑
pocentryczna i nazbyt związana z tradycyjną etyką chrześcijańską”. Dla 
Skolimowskiego „rewerencja” „ma zakres bardziej uniwersalny, bowiem 
obejmuje wszystkie istoty i jej ugruntowaniem jest cała ewolucja”111. Myśl 
tę kontynuuje Cora Diamond, uzasadniając nazywanie zwierząt bliźnimi 
tym, że są one współtowarzyszami naszej „podróży w śmiertelność”. Uzna‑
nie zwierząt za bliźnich człowieka — komentuje to Monika Mitera — nie 
oznacza bynajmniej „rozszerzenia podmiotowego zakresu moralności, 
sprawiedliwości czy miłosierdzia. Wyraża ono natomiast szacunek dla 
odrębności czyjegoś istnienia i wspólnotę losu”112.

Współczesna filozofia praw zwierząt zakłada, że „etyka postępowania 
ludzi ze zwierzętami powinna opierać się na tych samych […] zasadach 
moralnych, na których oparta jest etyka stosunków międzyludzkich”113. Jej 
twórcy, Tom Regan i Peter Singer, uważają zwierzę za godne szacunku samo 
w sobie i dla niego samego114. Regan przyjmuje, że przedstawiciele licznych 
gatunków są podmiotami życia. Jednak określenie filozofa: „bycie podmio‑
tem życia, które jest lepsze lub gorsze dla kogoś”115, zostało skrytykowane. 
P. Singer uznaje zwierzę za „osobę moralną” i stoi na stanowisku, że wszyst‑
kie zwierzęta (w tym człowiek) są równe sobie w obliczu cierpienia116. Nato‑
miast twórca tzw. ekologii głębokiej — Arne Naess — dowodzi podmioto‑
wej tożsamości zwierząt i dzieci. Według norweskiego ekozofa „zwierzęta 

111 H. Skolimowski: Filozofia żyjąca. Eko -filozofia jako drzewo życia. Tłum. J. Wojciechowski. 
Warszawa 1993, s. 223.

112 C. Diamond: Eating Meat and Eating People. „Philosophy” 1978, October, Vol. 53, 
No. 206, s. 472—473. Cyt. za: M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm…, s. 150.

113 P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt…, s. 114.
114 O wartości w sobie (in itself) i wartości dla siebie ( for itself) zob. szerzej: J. Wawrzy‑

niak: Teoretyczne podstawy…, s. 249—250, 252—253.
115 M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm…, s. 142.
116 P. Singer: Zwierzęta i ludzie jako istoty równe sobie. Tłum. Z. Szawarski. „Etyka” 1980, 

nr 18, s. 49—62. Poglądy te mają swoich przeciwników, np. L. Ferry zarzuca ekofilozofii 
kult biosfery jako takiej. L. Ferry: Nowy ład ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek. Tłum. 
H. Miś, A. Miś. Warszawa 1995.
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nie mogą stać się obywatelami z przyczyn osobistych, a więc powinny 
być członkami wspólnoty ludzkiej na równych prawach z dziećmi, o które 
trzeba troszczyć się ze względu na nie same i ich wewnętrzną wartość”117. 
Z poglądami Naessa korespondują opinie, jakie powstają w wyniku dysku‑
sji poruszających kwestie praw zwierząt. Jedni twierdzą, że zwierzętom nie 
powinny przysługiwać żadne prawa, ponieważ cechy umysłowe uniemoż‑
liwiają im rozumienie poczucia obowiązku, a co za tym idzie — ponosze‑
nia odpowiedzialności za ich niewypełnienie. Inni bronią praw zwierząt, 
uzasadniając to — podobnie jak Naess — tym, że nie pozbawia się praw 
pewnych grup ludzi (małych dzieci, ludzi starych i niepełnosprawnych 
fizycznie oraz chorych psychicznie i upośledzonych umysłowo), których 
łączy fakt „ograniczonych możliwości bycia podmiotami obowiązków”118. 
W tym ujęciu stawia się znak absolutnej równości między ludźmi niedoj‑
rzałymi i niepełnosprawnymi a zwierzętami, ponieważ zarówno jedni, jak 
i drudzy wymagają opieki. Z takim rodzajem argumentacji, że zdrowe 
organizmy nieludzkie i upośledzone osobniki ludzkie posiadają prawa per 
analogiam, nie zgadza się jednak Jan Wawrzyniak, dla którego ten niepra‑
widłowy sposób rozumowania jest przykładem aewolucyjnego myślenia 
w etyce środowiskowej (każdy gatunek doświadcza dobra lub zła swoistego 
dla jego ekotypu)119.

Uznaję prawa zwierząt, podzielam zatem opinię, że przewaga gatunku 
ludzkiego nad światem pozaludzkich stworzeń nie upoważnia człowieka 
do bezdusznego manipulowania losem istot od niego słabszych i zależ‑
nych, przeciwnie — nakłada na nas poważne obowiązki wobec naszych 
bliźnich120. Niniejsza opinia jest efektem rozważań nawiązujących do teorii 
filoanimalistycznych powstających w ramach etyki i filozofii ekologicznej 
z pogranicza prawa i etologii. Czerpiąc wiedzę z zakresu etologii, a przede 
wszystkim ekofilozofii, przyjmuję, że zwierzę można traktować jako pod‑
miot121, ponieważ ma ono swój rozum. Jest istotą obdarzoną umysłem 
poznającym, przeżywającym i działającym, choć w innym zakresie niż 
człowiek. Podmiot to „umysł poznający”. „Nie widzę powodu — twier‑
dzi Lord Brain — by przypisywać umysł innym ludziom, a odmawiać go 
zwierzętom […]. Nie mogę w każdym razie wątpić, że interesy i zacho‑
wania zwierząt są skorelowane ze świadomością i uczuciami w taki spo‑

117 M. Dziubek -Hovland: Przyroda nie należy do człowieka. Sylwetka i ekofilozofia Arne 
Naessa na tle norweskiej filozofii ekologicznej. Bystra k. Bielska -Białej 2004, s. 55.

118 Zob. więcej na ten temat: M. Mitera: Wegetarianizm jako pacyfizm…, s. 130—135.
119 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 87.
120 Zob. I. Lazari -Pawłowska: Kręgi ludzkiej wspólnoty. „Etyka” 1980, nr 18.
121 Definicje podmiotu ludzkiego zob.: J. Didier: Słownik filozofii. Tłum. K. Jarosz. Kato‑

wice 2000, s. 299; Słownik języka polskiego. Red. M. Szymczak. Warszawa 1992, T. 2, s. 737. 
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sób, jak moje własne i — jak sądzę — mogą być tak samo intensywne”122. 
Nazwanie zwierzęcia podmiotem budzi zastrzeżenia zwłaszcza ze strony 
zwolenników personalizmu chrześcijańskiego (np. Tadeusza Ślipki) oraz 
innych badaczy wykluczających ten koncept. Problematyka podmiotu 
i podmiotowości pojawia się w wielu naukach humanistycznych, a nawet 
przyrodniczych123. Status podmiotowości przybiera taki kształt, jaki nadaje 
mu określona dyscyplina naukowa. Francuski etolog i filozof Dominique 
Lestel twierdzi, że w świetle najnowszych prac naukowych zwierzę należy 
postrzegać jako podmiot124. 

Warto w tym miejscu odnotować, że Jolanta Brach -Czaina w eseju filo‑
zoficznym Mięsność proponuje radykalnie odmienną — by nie rzec: nowa‑
torską — koncepcję podmiotu mięsnego jako „istoty cielesnej, włączonej 
w tkankę istnienia, umiejscowionej w łańcuchu pokarmowym bytu”125. 
W odniesieniu do tej koncepcji można — z kilku względów — mówić o pod‑
miocie antykartezjańskim. Po pierwsze — „myślę, więc jestem” zostało 
zastąpione „jem, więc jestem”, czyli definiuje się nie poprzez niematerialną 
myśl, ale przez materię, składając się z niej i wchłaniając ją. Po drugie — 
swojej cielesności nie zawdzięcza sobie i nie może się jej pozbyć. Po trze‑
cie — w przeciwieństwie do Kartezjańskiego cogito, broniącego się przed 
zewnętrznym wpływem fałszywej myśli, „podmiot mięsny” jest naru‑
szalny i przenikalny, bo składa się z rozdzieranej tkanki. Po czwarte — na 
każdym etapie swojego życia jest on taki sam, należy bowiem w całości do 
mięsnej materii istnienia. Po piąte wreszcie — dla cogito jego świadomość 
jest wyrażalna w języku, a „podmiot mięsny” ma bezpośredni dostęp do 
siebie, lecz nie pojmuje języka ciała i nie potrafi go wyrażać. Za „podmiot 
mięsny” można zatem uznać każdą istotę żyjącą i uczestniczącą w łańcu‑
chu troficznym. Podążając tropem antykartezjańskich definicji podmiotu, 
warto przypomnieć prekursora nowoczesnej teologii stworzenia, ducho‑
wego pioniera zoologii teologicznej — filozofa odrodzeniowego Mikołaja 
z Kuzy i jego tezę „jestem, ponieważ mnie postrzegasz”, przeciwstawiającą 
się retoryce Kartezjańskiego cogito ergo sum126. Wynika z tego oczywista 

122 L. Brain: Presidiential Address. In: The Assessment of Paine in Men and Animals. Eds. 
C.A. Keele, R. Smith. London 1962, s. 11. Podaję za: P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. 
A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, s. 45. 

123 Zob. M. Szcześniak: Problem podmiotowości w kosmologii. W: Meandry podmiotowości. 
Red. P. Orlik. Poznań 2001.

124 M. Iłowiecki: Młodsi w rozumie. „Nowe Państwo” 2003, nr 11. www.egzystencjal.
republika.pl [data dostępu: 20.03.2010].

125 J. Brach -Czaina: Mięsność. „Twórczość” 1986, nr 9. Interpretację podmiotu mięs‑
nego podaję za: P. Czapliński: „To ma coś wspólnego z brudem”. „Krytyka Polityczna” 2008, 
nr 15, s. 117.

126 Zob. J. Sebesta: Pryncypia i wyzwania zoologii teologicznej w kontekście krytyki antropo-
centryzmu. W: Zwierzęta i ludzie…, s. 47.
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konsekwencja, że wystarczy po prostu być. Sam fakt istnienia, trwania, 
bycia -w -świecie oznacza, że zostało się do owego bycia powołanym, stwo‑
rzonym, co staje się wystarczającym i dostatecznym powodem, by uznać, 
iż podmiotem substancjalnym jest wszystko, co istnieje, nawet ciało nie‑
bieskie, co od razu przywodzi na myśl koncepcję planety -osoby Jamesa 
Lovelocka. Status aksjologiczny człowieka Kuzańczyk postrzegał w powią‑
zaniu z uniwersum, jednoczącym wszystkie żywe byty, mogące realizować 
własne dobro tylko w ścisłej wzajemnej zależności. Każdy gatunek, w tym 
człowiek, który potrafi oceniać tylko po ludzku, sądzi według siebie, więc 
„gdyby lew spoglądał w twarz Boga, widziałby go jako lwa, jeleń w postaci 
jelenia, a orzeł jako orła”127 — twierdzi myśliciel.

Podkreśliłam wcześniej, że najnowszą wiedzę o umysłach zwierząt 
zawdzięczamy etologom. Jeden z twórców najnowszej etologii kogni‑
tywnej, Donald Griffin, jest gorącym przeciwnikiem traktowania ludz‑
kiego umysłu jako zjawiska unikalnego, jako psychicznego fenomenu. 
Wskazuje, że również zwierzęta myślą, posługują się pojęciami i symbo‑
lami, mają świadomość, choć doświadczenia i stany mentalne zwierząt 
mogą być — podkreśla badacz — bardzo odmienne od ludzkich myśli128. 
W tym kontekście nieuzasadniony jest pogląd Krzysztofa Wieleckiego, 
który kategorycznie odrzuca koncept zwierzęcia jako podmiotu129. Jego 
zdaniem „podmiot jest kimś, jest osobą. Że nie jest czymś, to już wiemy, 
ale czy zwierzę może być podmiotem? W tradycji — przypomina socjolog 
— uważało się za podmiot tego, kto miał zdolność poznania siebie, ewen‑
tualnie ustanowienia siebie podmiotem”130. W tradycji sięgającej czasów 
Sokratesa podmiotami nie tylko nie były zwierzęta, ale również rośliny, 
kobiety i niewolnicy131. Jeszcze niedawno (1937 r.), na wystawie paryskiej 
w menażeriach objazdowych demonstrowano obok zwierząt Murzynów 

127 B. Suchodolski: Narodziny nowożytnej filozofii człowieka. Warszawa 1963, s. 148. Podaję 
za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 347, przyp. 215.

128 D.R. Griffin: Umysły zwierząt. Tłum. M. Ślósarska, A. Tabaczyńska. Gdańsk 2004, 
s. 39. Interesujące spostrzeżenia o inteligencji, świadomości i emocjach zwierząt zawierają 
prace: V. Artz, I. Birmelin: Takie jak my? Czy zwierzęta mają świadomość? Tłum. M. Dudkie‑
wicz. Warszawa 2001; J.M. Masson, S. McCarthy: Kiedy słonie płaczą. O życiu emocjonal-
nym zwierząt. Tłum. K. Kozubal. Warszawa 1999; C. Wynne, M. Udell: Tajemnice umysłów 
zwierząt. Ewolucja, zachowanie i procesy poznawcze. Tłum. P. Leszczyński, B. Leszczyńska, 
A. Kłosiński. Kraków 2015 oraz liczne książki prymatologa Fransa de Waala, np. F. de Wall: 
Bystre zwierzę. Czy jesteśmy dość mądrzy, aby zrozumieć mądrość zwierząt? Tłum. Ł. Lamża. 
Kraków 2016.

129 K. Wielecki: Podmiotowość w dobie kryzysu postindustrializmu. Między indywidualiz-
mem a kolektywizmem. Warszawa 2003, s. 300—313. Por. Istota żywa jako podmiot. Wybór pism 
Jakoba Johannesa von Uexkülla. Red. A. Pobojewska. Tłum. A. Pobojewska, M. Półrola. Łódź
1998.

130 Tamże, s. 302.
131 P. Orlik: Podmiotowość a wrażliwość. W: Meandry podmiotowości…, s. 9—10.
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i Eskimosów. „Nawet w czasach nam współczesnych — komentuje ten fakt  
Jan Białocerkiewicz — może nie de iure, ale de facto istotom człowieczym
odmawia się […] podmiotowości”132. Zdaniem prawnika w odniesieniu 
do zwierząt należałoby przyjąć „koncepcję podmiotowości szczególnej, 
tj. podmiotowości funkcjonalnej ustanowionej w interesie zwierząt”133. 
W obiegu naukowym istnieje pojęcie apersonalnej podmiotowości zwie‑
rząt, odmiennej od podmiotowości człowieka, podlegającej stopniowa‑
niu w zależności od poziomu wrażliwości i doznawania bólu134. Obecnie 
w dobie ponowoczesności miano podmiotu zostaje przyznawane również 
cyborgom. Posthumanizm sprawia, że humanizm otwiera się na nowe/
inne formy podmiotowości. Cybernetyka daje możliwość nadania sta‑
tusu podmiotu nie tylko obiektom cyborgicznym i androidalnym, lecz 
również bytom naturalnym. „Poddając refleksji status cyborga — pisze 
Edwin Bendyk — nie sposób uciec od refleksji nad statusem zwierzęcia”135. 
Upodmiotowienie nie polega bowiem na indywidualistycznym zamknię‑
ciu podmiotu na siebie w procesie lektury, lecz na otwarciu się na rela‑
cje z Innym w akcie komunikacji. Jeśli przyjmiemy, że chodzi wyłącznie 
o językowy typ komunikacji (ludzką mowę), to zwierzę jest podmiotem 
o statusie „obiektu milczącego”136. 

Uwzględniając definicję Johna Chipmana Graya, utrzymującego, że 
„osobą” jest jakikolwiek byt mogący być podmiotem obowiązków albo 
podmiotem praw, można przyjąć — jak twierdzi Joel Feinberg — iż „nie‑
podobna zaprzeczyć, że zwierzęta są osobami”137. W tym miejscu należy 
podkreślić, że mimo różnych poglądów w filozofii praw zwierząt, biorą‑
cych swój początek od teorii utylitarystycznej Petera Singera poprzez podej‑
ście oparte na niezbywalnych prawach głoszone przez Toma Regana do 
abolicjonizmu prozwierzęcego prezentowanego przez myśliciela Gary’ego 
Francione’a, istnieje konsens: zwierzęta powinny być traktowane jako osoby 
należące do naszej moralnej wspólnoty. „Bycie osobą (pesrsonhood) zwie‑
rząt nieludzkich — konstatuje jeden z przedstawicieli neonaturalizmu — 
jest konstytuowane głównie przez odczuwanie (sentience) oraz zdolności 

132 J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt…, s. 200.
133 Tamże, s. 265.
134 R. Sobański: Prawa człowieka a ekologia. W: Prawa człowieka w państwie ekologicznym. 

Red. R. Sobański. Warszawa 1998, s. 326. Podaję za: J. Białocerkiewicz: Status prawny zwie-
rząt…, s. 191.

135 Zob. E. Bendyk: Człowiek — tytan…, s. 142—148. 
136 Tamże, s. 147—148.
137 J. Chipman Gray: The Nature and Saurces of the Law, 2nd ed. Boston 1921. Podaję za: 

J. Feinberg: Obowiązki człowieka i prawa zwierząt. „Etyka” 1980, nr 18, s. 17. Peter Singer dowo‑
dzi, że wcale nie jest tak, iż na mocy definicji osoba musi być człowiekiem. Zob. również: 
P. Singer: O życiu i śmierci. Upadek etyki tradycyjnej. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. 
Warszawa 1997, s. 197—201.
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moralne i mentalne”138. Wielu badaczy i filozofów walczących o prawa 
zwierząt wysuwa postulat, aby wyższe ssaki (np. delfiny, wieloryby, goryle 
i szympansy) uznać za osoby i przyznać im określone prawa, zabraniające 
wykorzystywania tych zwierząt do eksperymentów. Przyznanie statusu 
osoby pozaludzkim istotom żywym postuluje Mary Midgley, która domaga 
się tego w stosunku do ssaków pokrewnych człowiekowi filogenetycznie 
pod względem zarówno inteligencji, jak i potrzeb emocjonalnych139. O kon‑
cepcji zwierzęcego „bycia osobą” pisze w eseju poświęconym przyjaźni 
(z pawianami i psem) przekraczającej granice gatunków Barbara Smuts, 
amerykańska prymatolog i antropolog. „Osoba” jest przez badaczkę rozu‑
miana jako podmiot życia społecznego. Odnoszenie się do innych istot 
jako „osób” nie oznacza przypisywania im cech ludzkich. „Osobą” innego 
gatunku może być każde zwierzę, z którym mamy osobist y kontakt140. 
Zagadnienie zwierzęcia jako osoby podejmuje David DeGrazia, wprowa‑
dzając pojęcie „osoby granicznej”, znajdującej się w strefie pośredniej mię‑
dzy paradygmatem osoby a tymi, którzy osobami nie są. Badacz uznaje 
małpy ogoniaste i delfiny za zwierzęta najbardziej kognitywne, intencjo‑
nalne, emocjonalne oraz społecznie zaawansowane, posiadające możliwości 
językowe141.

Krzysztof Wielecki odmawia istotom żywym zdolności do metaboli‑
zmu informacyjnego, poczucia własnej tożsamości i świadomości uczuć 
wyższych, abstrakcyjnego myślenia, umiejętności tworzenia społeczności 
jako wspólnoty odznaczającej się abstrakcyjną formą komunikacji. Socjolog 
zawęża komunikację wyłącznie do języka werbalnego, uznając, że język 
człowieka jest „jakościowo czymś wyższym”. Trudno zgodzić się z taką 
opinią, nie należy bowiem zawężać porozumiewania się wyłącznie do 
umiejętności artykułowania słów. Każda żywa istota (gatunek) wykształciła 
własny, niejednokrotnie niezwykle skomplikowany, system przekazywa‑
nia informacji142, wykorzystując prócz podstawowych zmysłów, które są 

138 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 162.
139 Zob. na ten temat: Z. Piątek: Etyka środowiskowa. Nowe spojrzenie na miejsce człowieka 

w przyrodzie. Kraków 1998, s. 115—116.
140 B. Smuts: Rozważania. W: J.M. Coetzee: Żywoty zwierząt. Tłum. A. Dobrzańska-

 -Gadowska. Warszawa 2004, s. 162. 
141 D. DeGrazia: On the Question of Personhood beyond Homo sapiens. In: In Defense of Ani-

mals. The Second Wave. Red. P. Singer. Malden—Oxford—Carlton 2006. Podaję za: J. Lejman: 
Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 354.

142 W.W. Iwanow: O ewolucji przekształcania i przekazywania informacji we wspólnotach 
ludzkich i zwierzęcych. Tłum. D. Ulicka. „Teksty Drugie” 2011, nr 1/2, s. 142—143. Badacz 
omawia zagadnienie dotyczące języka i myślenia ludzi oraz zwierząt z punktu widze‑
nia teorii informacji. Artykuł Iwanowa jest jednym z głosów w dyskusji, toczącej się na 
temat książki Zoi Zoriny i Ałły Smirnowej O czym opowiedziały „mówiące” małpy. Zob. 
З.А. ЗОрИНА, А.А. СМИрНОВА: О чем рассказали «говорящие» обезьяны. О чем рассказали 
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znacznie silniej rozwinięte w porównaniu ze zmysłami człowieka, inne, 
obce ludziom, takie jak: zmysł elektryczny, magnetyczny, reagowanie na 
ciśnienie powietrza, odczuwanie wilgoci itp. Zwierzęta wysyłają i odbierają 
komunikaty drogą chemiczną, wizualną, luminescencyjną, dźwiękową, 
infradźwiękową, poprzez emitowanie wibracji i wytwarzanie pola elek‑
trycznego oraz modulowanych ruchów ciała. Inteligencja każdego gatunku 
jest nieporównywalna i całkowicie odmienna od ludzkiej.

Najnowsze badania nad świadomością potwierdzają istnienie inteligencji 
nie tylko u człowieka. Donald Griffin w książce Umysły zwierząt rozważa 
problem roli świadomości i procesów poznawczych w sterowaniu zacho‑
waniami zwierząt — zarówno „wyższych”, jak i „niższych”. W tym miejscu 
trzeba zastrzec, że pisząc o zwierzętach „wyższych” i „niższych”, mam na 
myśli tylko stopień złożoności organizmu. Nie może on jednak stanowić kry‑
terium aksjologicznego w tym sensie, że zwierzęta bardziej skomplikowane 
organicznie są „lepsze”, a prostsze — ze względu na mniej złożoną budowę 
układu nerwowego — „gorsze”. Nie wolno wartościować zwierząt, ponie‑
waż nie ma gatunków lepszych (nadrzędnych) i gorszych (podrzędnych) 
w sensie moralnym143. Griffin uważa, że zwierzęta są świadome (zdają sobie 
sprawę) stanu rzeczy, myślą i odczuwają, rzecz jasna w inny niż człowiek 
sposób. Ów badacz prezentuje poglądy swoich oponentów na temat świa‑
domości zwierząt i wypływające stąd ograniczenia naukowe. Według niego 
zwierzęta bez wątpienia mają świadomość percepcyjną, ale ponieważ bardzo 
trudno wykryć — podkreśla amerykański etolog — czy doświadczają one 
świadomości introspekcyjnej, nie można całkowicie wykluczyć również tej 
możliwości. Griffin wyróżnia trzy kategorie przesłanek stanowiących źródło 
istotnych dowodów na rzecz świadomego myślenia istot niebędących ludźmi: 
wielostronne zachowania adaptacyjne w nowych sytuacjach, fizjologiczne 
świadectwa istnienia funkcji mózgu skorelowanych z rozumowaniem, zacho‑
wania komunikacyjne, dzięki którym zwierzęta wydają się przekazywać 
innym osobnikom swoje myśli144. Wszystkie wymienione tu kategorie Grif‑
fin wszechstronnie omawia i popiera konkretnymi faktami / przykładami. 
Badania nad tym, jak inne stworzenia odczuwają życie, nad intencjonalnością 
i świadomością ich działań zataczają coraz szersze kręgi. Sam fakt, że takie 
badania podjęto, neguje arbitralne i jednostronne stanowisko behawiorystów. 

«говорящие» обезьяны: Cпособны ли высшие животные оперировать символами?
Москва 2006.

143 „Dyspozycje organizmów, stopień ich złożoności, specjalizacji i zakres wrażliwości 
mają znaczenie przystosowawcze, nie będąc żadną predystynacją, ani zasługą gatunkową.
[…] nawet organizmy pasożytnicze lub chorobotwórcze mają swe funkcjonalne miejsce 
w strukturach biotycznych, nie wyniszczają ich jako całości […]”. J. Wawrzyniak: Teoretyczne 
podstawy…, s. 212.

144 D. Griffin: Umysły…, s. 18—33. 
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Zakładają oni bowiem, że tylko nasz gatunek ma zdolność świadomości, 
a więc odrzucają a priori analizę tego fundamentalnego zagadnienia bądź 
uznają, że niemożność jednoznacznego stwierdzenia występowania świa‑
domości u zwierząt jest dostatecznym powodem usprawiedliwienia braku 
zainteresowania z ich strony tym problemem. Sprowadzanie wszystkich 
reakcji i zachowań zwierząt wyłącznie do odruchów instynktownych, do 
nieświadomego przetwarzania informacji, do pozbawiania myśli wartości 
emocjonalnej stanowi obecnie relikt behawioryzmu. Nie tylko układ ner‑
wowy kręgowców jest zdolny do porządkowania wyobrażeń. „Bezkręgowce 
— przyznaje Boris Cyrulnik — wcale nie są nieświadomymi automatami, 
porządkowaniem informacji sterują u nich złożone procesy, których neuro‑
biologiczne podstawy są identyczne z tymi, jakie funkcjonują w mózgach 
kręgowców”145. Pionier francuskiej etologii dodaje, że owady, mięczaki i sko‑
rupiaki również uczą się i zapamiętują. Działania prospektywne zwierząt 
sugerują, że odczuwają one upływ czasu, nie jest im obce rozumienie śmierci. 
Zwierzęta są świadome zbliżającej się własnej śmierci, zdają sobie również 
sprawę z cudzej. Zjawisko żałoby zaobserwowano wśród wielu gatunków 
(np. kojotów, hipopotamów, gęsi gęgawy, małp, słoni, lisów, wilków)146. 
Widziano lisy grzebiące martwych towarzyszy, obserwowano słonie pokry‑
wające ciała zmarłych pobratymców gałęziami i liśćmi. 

Badania naukowe prowadzone od lat 80. dowodzą, że zwierzęta („wyż‑
sze”) posiadają umiejętność przewidywania zdarzeń, są zdolne do tworze‑
nia pojęć abstrakcyjnych i rozpoznawania symboli, wyciągania wniosków, 
a więc myślenia i gromadzenia wiedzy w postaci hipotez. Naukowcy wie‑
dzą, że tak jest, ale nie są w stanie wyjaśnić, w jaki sposób te procesy prze‑
biegają. Etologia musi odpowiedzieć na wiele pytań i przeprowadzić sporą 
liczbę eksperymentów, a właściwie obserwacji, które być może w przyszło‑
ści wyjaśnią zagadkę świadomości jako takiej, jej różnorodnych poziomów 
i stanów. Jedno jest pewne: twierdzenie niektórych filozofów, że „tam, gdzie 
nie ma języka [werbalnego — J.T. -S.], nie ma myślenia”147, w świetle dzisiej‑
szej wiedzy jest nie tyle uproszczeniem, ile intelektualnym anachronizmem. 

145 Rozmowa z Borisem Cyrulnikiem zaczerpnięta z fragmentów książki P. Picq, 
J.P. Digard, B. Cyrulnik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt. (Tłum. K. Pruska, 
K. Pruski. Warszawa 2002), zamieszczona w: „Zeszyty Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 43. 

146 M. Bekoff: Smutek u zwierząt. Tłum. M. Mikita. „Zeszyty Praw Zwierząt” 2011, nr 1, 
s. 43—47; M. Rowlands: Filozof i wilk. Czego może nas nauczyć dzikość o miłości, śmierci i szczęś-
ciu. Tłum. D. Cieśla -Szymańska. Warszawa 2012, s. 86—87; P. Badham: Czy zwierzęta mają 
nieśmiertelne dusze? „Konteksty” 2009, nr 4, s. 81. Zob. również P. Picq, J.P. Digard, B. Cyrul‑
nik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt… B.J. King: Jak zwierzęta przeżywają żałobę. 
Lutynia 2018. Zjawisko żałoby u wilków obserwował w warunkach hodowlanych (Stobnica) 
biolog Andrzej Bereszyński (A. Bereszyński — obserwacje własne niepublikowane).

147 M.D. Hauser: Umysły zwierząt. W: Nowy renesans. Granice nauki. Red. J. Brockman. 
Tłum. P.J. Szwajcer, A. Eichler. Warszawa 2005, s. 95.
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Istnieje myśl — dowodzi Cyrulnik — niewyrażona słowami. Efektywne 
rezultaty w badaniach nad ewolucyjną genezą rozumu to sukces zoopsycho‑
logii i psycholingwistyki. Myślenie i mowa — według ustaleń naukowych 
— mają różne źródła genetyczne oraz nie podlegają równoległemu i równo‑
miernemu rozwojowi. W ontogenezie ssaków wyróżniamy przedjęzykowe 
stadium myślenia i przedintelektualną (nie pojęciową) fazę rozwoju mowy. 
Wszystkie zwierzęta, łącznie z człowiekiem, myślą więcej, aniżeli są zdolne 
i mogą wyrażać148. „Sfera myślenia werbalnego — konstatuje Lew Wygod‑
ski — nie wyczerpuje ani wszystkich form myśli, ani mowy”149. W tym 
kontekście zaskakujący jest fakt, że Wielecki zajmuje się wyjaśnianiem, na 
czym polega różnica między psychiką ludzką a zwierzęcą, poświęcając tak 
złożonemu zagadnieniu zaledwie jeden akapit książki. Fragment ten, nie- 
wnoszący niczego nowego i nierejestrujący odpowiednich źródeł, świadczy 
przede wszystkim o ignorancji osiągnięć psychologii ewolucyjnej i etologii 
kognitywnej, a także o utwierdzeniu w pozytywistycznym (fenomena‑
listycznym) paradygmacie poznawczym oraz postkartezjańskim świato- 
poglądzie szowinizmu gatunkowego. Autor reprezentuje zatem stanowisko 
skrajnie antropocentryczne w przeciwieństwie do Johna Seeda, któremu 
bliski jest biocentryczny punkt widzenia, charakterystyczny dla ekologii 
głębokiej (deep ecology). Według niego, tak jak Kopernik pokazał, że Ziemia 
nie stanowi centrum wszechświata, tak ekologia głęboka uświadomiła, iż 
gatunek ludzki nie jest najwyższą wartością. Świat to nie piramida z homo 
sapiens na samym szczycie. Świat przypomina tkaninę, w której każda nić 
wiąże się z pozostałymi, a człowiek jest zaledwie jedną z wielu150. Tylko 
w jednej kwestii można zgodzić się z przywoływanym tu już Krzysztofem 
Wieleckim. Otóż, zwierzę nie może ustanowić siebie podmiotem, ponie‑
waż najzwyczajniej nie ma pojęcia o ludzkich sprawach (zwierzęta nie są 
świadome spraw, o których istnieniu wiedzą ludzie, podobnie jak dla ludzi 
wiele zjawisk ze świata zwierząt jest zagadką). Ludmiła Bredichina pro‑
wokująco pisze: „Gdzie […] jest dowód na to, że zwierzę nie myśli? Tak 
sobie po prostu sądzimy, bo ono nie zacytuje nam Deleuze’a czy Guatta‑
riego, z ich strategią zezwierzęcania się? […] każdy gatunek ma swoją kul‑
turę i własne problemy językowe. A czy my — pyta artysta — potrafimy 
zacytować pszczołę lub mrówkę?”151. Pogląd Wieleckiego wykluczający 
koncept zwierzęcia jako podmiotu jest fałszywy i to wcale nie dlatego, 

148 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 87.
149 L. Wygodski: Myślenie i mowa. Warszawa 1989, s. 31—71. Podaję za: J. Wawrzyniak: 

Teoretyczne podstawy…
150 P. Klimczak: Głęboka ekologia przeciwwagą „płytkiej” ekologii. www.koniczynka.org/

dwnl/referaty/etykas.pk.doc [data dostępu: 10.02.2008].
151 L. Bredichina: Oleg Kulik. Tłum. T. Korecki. http://csw.art.pl/new/2000/kulik.html 

[data dostępu: 17.10.2011].
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że reprezentant homocentrycznego stanowiska ma niedostateczne wiado‑
mości z zakresu psychologii zwierząt, do czego sam się przyznaje, pisząc 
wprost z pewną dozą nonszalanckiej ironii, iż nie umie wyjaśnić, „czy koń 
ma świadomość własnej odrębności”. Dzieje się tak głównie dlatego, że jest 
on zwolennikiem arbitralnego wartościowania i typowym reprezentantem 
anachronicznego, w świetle dzisiejszej wiedzy etologicznej i etycznej, prze‑
konania, iż gatunek ludzki zajmuje uprzywilejowane miejsce w przyrodzie. 
Założenie Wieleckiego, że cechy ludzkie są lepsze niż zwierzęce, stanowi 
przejaw egoizmu i szowinizmu gatunkowego152. Od razu nasuwają się róż‑
nego rodzaju wątpliwości: Czy autor zna popularne idee bioetyki (zasadę 
wewnętrznej wartości nieosobowych bytów przyrody, pojęcie duchowości 
„panteistycznej”, ekologię spirytualistyczną, wykluczenie lub osłabienie 
aksjologicznej hierarchii)?.

Amerykański etyk Paul W. Taylor w szczegółowych analizach wyka‑
zuje, że dowody na wyższość człowieka nad innymi istotami zawierają 
petitio principii. Według niego podobnie lwy lub inne zwierzęta mogłyby 
„dowodzić, że stanowią centrum przyrody, a ich uzdolnienia są najwyższe, 
gdyż najlepiej służą interesom ich gatunku”153. „Człowiek — pisze Konrad 
Lorenz — ogromnie lubi widzieć siebie jako centrum wszechświata, jako 
coś, co do przyrody nie należy, a jest w stosunku do niej czymś z samej istoty 
swojej innym, wyższym. Wielu ludzi ma wprost potrzebę trwania w tym 
błędzie […]”154. Dalej Lorenz przytacza trzy przyczyny takiej postawy, 
typowe dla zachodniego środowiska kulturowego: ludzką pychę, niechęć 
do przyznania, że postępowanie człowieka podlega prawom naturalnej 
przyczynowości, oraz dziedzictwo filozofii idealistycznej. „Każdy gatunek 
jest na swój sposób inteligentny”155 — stwierdza Marc Hauser. Wydaje się, 
że nie należy porównywać gatunków zwierząt, tworzących różne byty, 
które są odmienne i swoiste, z uwagi na nieprzekładalność intergatunkową 
wyników badań przeprowadzanych na istotach żywych. W ujęciu etyki 
środowiskowej, promującej myślenie ewolucjonistyczne, a nie aksjologiczne 
(lub antropiczne) o przyrodzie, nie ma zwierząt dobrych i złych w sen‑
sie moralnym. Etyka Taylora głosi niewspółmierność gatunkową (biocen‑
tryczny egalitaryzm), prowadzącą do przekonania, że nie istnieje kryterium 
oceny wartości poszczególnych gatunków względem siebie. Jakiekolwiek 
porównywanie zwierząt jest bezcelowe, gdyż każdy gatunek tworzy własną 
przestrzeń psychiczną, której nie można rozpatrywać w kategoriach nie‑

152 R.D. Ryder: Szowinizm gatunkowy, czyli etyka wiwisekcji. „Etyka” 1980, nr 18, s. 43—45. 
153 P.W. Taylor: Respect for Nature. A theory of Environmental Ethics. Princeton 1986. 

Podaję za: K. Waloszczyk: Planeta…, s. 129—168. Por. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, 
s. 232—250.

154 K. Lorenz: Tak zwane zło. Tłum. A.D. Tauszyńska. Warszawa 1975, s. 296—299. 
155 M.D. Hauser: Umysły zwierząt…, s. 92.



— 64 —

zależnych od ludzkich, a więc stronniczych ocen. Zawsze bliższe ludziom 
będą małpy człekokształtne, które można nauczyć języka migowego, niż 
świetliki, mimo że chrząszcze te posługują się niezwykle złożoną metodą 
komunikacji społecznej. Nie chodzi o wartościowanie, ale stopniowanie 
cech. Z gatunkami tak różniącymi się od nas, jak owady (np. komunikacja 
społeczna pszczół) lub skorupiaki (np. ustonog prawdopodobnie doświad‑
cza prostych świadomych uczuć lub myśli), trudniejsze, a nawet niemoż‑
liwe jest nawiązanie kontaktu i więzi międzygatunkowej, o co znacznie 
łatwiej w przypadku ptaków (np. papug) bądź ssaków, zwłaszcza stadnych 
(np. psów lub szczurów hodowlanych). Wielecki nie powinien więc kwestii 
podmiotowości człowieka łączyć z podmiotowością zwierząt. Formułuję 
zarzut pod jego adresem bez resentymentu, pragnę jedynie podkreślić, że 
nie można kategorycznie wykluczyć konceptu zwierzęcia jako podmiotu. 
Problem ten jest o wiele bardziej dyskusyjny i zawiły, by można było roz‑
strzygnąć go w kilku zdaniach156. 

Należy również zastrzec, że sam termin „podmiot” w odniesieniu do 
zwierząt wymaga dokładnego zdefiniowania, gdyż brak uporządkowania 
w sformułowaniach, które funkcjonują w literaturze przedmiotu: „podmiot 
jako byt substancjalny”, „podmiot ewolucji”, „podmiot mięsny”, „pozaludzki 
podmiot doznający” / „podmiot innogatunkowy”, „nieludzki podmiot 
odczuwania”, „podmiot postrzegany”, „podmiot moralnych uprawnień”, 
„podmiot / przedmiot moralności”157, „podmiot życia”, „podmiot woli 
życia”, „podmiot / przedmiot prawny”, a nawet „podmiot polityki”158, może 

156 Zob. P. Łuków: Kantowskie obowiązki względem przyrody — człowiek a pozostałe zwie-
rzęta. „Diametros” 2006, nr 9. www.diametros.iphils.uj.edu.pl [data dostępu: 20.03.2008]. 
Inny autor komentuje ten artykuł, poruszając trzy główne problemy, a mianowicie: zwie‑
rzęta a wartość nieinstrumentalna, obowiązki wobec zwierząt jako obowiązki pośred‑
nie, obowiązki względem zwierząt a moralna wrażliwość epoki. Por. W. Galewicz: Trzy 
uwagi do referatu Pawła Łukowa. „Diametros”. www.diametros.iphils.uj.edu.pl [data dostępu: 
23.04.2008]. 

157 Według Hulla podmiotami moralnymi mogą być wyłącznie ludzie (i to nie wszy‑
scy). Z. Hull: Etyczne przesłanki humanitaryzmu w doświadczeniach na zwierzętach. W: Etyczne 
i prawne uwarunkowania wykorzystania zwierząt w pracy dydaktycznej i badaniach naukowych: 
informator Lokalnej Komisji Etycznej do Spraw Doświadczeń na Zwierzętach w Olsztynie. Oprac. 
Z. Giżejewski. Olsztyn 2001, s. 13. Podaję za: D. Liszewski: Czy etyka ochrony zwierząt należy 
do etyki środowiskowej. W: Etyka wobec współczesnych dylematów. Red. K. Kalka, A. Papuziński. 
Bydgoszcz 2006, s. 326—327, przypis 20. Por. rozdz. Zwierzę jako podmiot prawa i moralności. 
W: J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt…, s. 177—207.

158 Nie chodzi o to, aby przyznać zwierzętom prawa polityczne czy wyborcze, co 
byłoby absurdem. Warto jednak odnotować, że w 2006 roku w Holandii powstała pierwsza 
na świecie Partia Ochrony Zwierząt, która ma dwa mandaty w parlamencie. W tym przy‑
padku człowiek staje się rzecznikiem zwierząt, które same nie mogą walczyć o własne inte‑
resy. Warto też ukazać punkt widzenia uwzględniający zwierzęta nie tylko jako przedmiot 
polityki, ale także jako jej podmiot. Chodzi o to, by „uznać, że mają one zdolność brania 
strony w przypadku sporów i decyzji politycznych” (np. wstrzymano budowę obwodnicy, 
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być źródłem nieporozumień i niejasności159, gdyż pojęcia te mają związek 
z różnymi dziedzinami wiedzy. Owe nieporozumienia, choć rozwikłanie 
ich wykracza poza możliwości sensu stricto literaturoznawczych rozwa‑
żań (np. zwierzę jako podmiot literacki), z pewnością dadzą się łatwiej 
wyjaśnić niż kontrowersje dotyczące zdecydowanie odmiennych ludzkich 
postaw wobec zwierząt, wypływające z mentalności, kształtowanej przez 
różne czynniki kulturowe, religijne, obyczajowe oraz stereotypy będące po 
prostu wynikiem braku wiedzy na temat psychologii zwierząt i etologii 
poznawczej. Niestety, w potocznej mentalności do dzisiaj pokutuje bez‑
myślne przekonanie o słuszności kartezjańskiego poglądu na zwierzęta 
jako bezrozumne maszyny. Świadczy o tym np. wypowiedź Antoniego 
Sikory o nieświadomym odczuwaniu przez zwierzęta bólu i cierpienia: 
„Z punktu widzenia chrześcijańskiego personalizmu podmiot prawa, 
zarówno stanowionego, jak i moralnego musi posiadać — zauważa Sikora 
— podstawowe atrybuty: samoświadomość, wolność, świadomość dobra 
i zła moralnego. Żadnego z tych atrybutów nie posiada zwierzę. Nie ma ono 
zdolności przeżywania wartości moralnych, a jego zachowania determino‑
wane są w sposób absolutny wrodzonymi instynktami lub nabytymi przez 
tresurę sposobami zachowań. Instynktowne jest także jego przeżywanie 
bólu. Nie ma ono natomiast świadomości cierpienia. Tym bardziej nie ma 
świadomości dobra i zła. Nie może być ono podmiotem”160. Otóż, zwierzę 
nie tylko może, ale nawet musi być traktowane jak podmiot, zwłaszcza 
w świetle prawa. Zmusza nas do tego członkostwo w Unii Europejskiej 
i społeczne zapotrzebowanie na edukację w tym zakresie. W Polsce (Rosja 
jeszcze nie spełnia wielu podstawowych wymogów prawnych w odnie‑
sieniu do zwierząt) wyodrębniła się nowa gałąź prawa polskiego in statu 
nascendi — prawo ochrony zwierząt, z którym wiąże się innowacyjny pro‑
jekt naukowo -badawczy. W jego ramach w latach 2011—2012 zorganizo‑
wano cykl seminariów „Filozoficzne sposoby pojmowania i prawnicze defi‑
niowanie podmiotowości zwierząt” z udziałem prawników (teoretyków 
i praktyków), filozofów i kulturoznawców161. 

na której trasie odkryto rzadki gatunek ślimaków). Zob. M. Gdula: Nie -ludzcy sojusznicy. 
„Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 158.

159 Np. istnieje różnica między osobowym podmiotem życia, wprowadzonym przez 
Toma Regana, a podmiotem życia w etyce Robina Attfielda. „Bycie osobowym, doświad‑
czającym (sentient) — co nie znaczy samoświadomym — podmiotem życia jest w etyce 
Attfielda wystarczającym warunkiem bycia obiektem moralnie relewantnym i zasługu‑
jącym tym samym na nieinstrumentalne traktowanie”. Zob. J. Wawrzyniak: Teoretyczne 
podstawy…, s. 253—254.

160 Cyt. za: P. Fiedorczyk: Pacyfizm a prawa zwierząt…, s. 118.
161 Inicjatorem projektu był Wydział Prawa i Nauk Społecznych Szkoły Wyższej Psy‑

chologii Społecznej w Warszawie pod patronatem prof. Teresy Gardockiej. Na seminariach 
wygłoszono m.in. referaty: Ontologiczna otwartość Prawa a podmiotowość zwierząt (Robert 
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W tym miejscu wypada podkreślić, że w ostatnim czasie mamy do czy‑
nienia w Polsce z prawdziwą erupcją rozważań właśnie o podmiotowości 
zwierząt162 lub o relacjach między ludźmi i zwierzętami, co uwidacznia się 
w gwałtownie rosnącej liczbie konferencji (nie tylko humanistycznych), 
debat, spotkań, wykładów i seminariów obejmujących te zagadnienia. 
Jedna z konferencji została poświęcona podmiotowości w perspektywie 
ekofilozoficznej163. Omawiano na niej m.in. następujące kwestie: konstruk‑
cja pojęcia „podmiotowość ekologiczna”, istota żywa a podmiot (czy tylko 
ludzki?) — kręgi podmiotowości (podmiotowość zwierząt: inkluzywna czy 
ekskluzywna definicja podmiotowości), wkład ekofilozofii w neutraliza‑
cję dualizmu podmiotowo -przedmiotowego z uwzględnieniem kulturo‑
wych konsekwencji upodmiotowienia przyrody. Podmiotowością zwierząt 
w Polsce (Rosja dopiero czeka na swojego badacza) zajmują się np.: Andrzej 
Elżanowski (Normatywne konsekwencje podmiotowości zwierząt), Jan Woleński 
(Podmiotowość zwierząt w aspekcie filozoficznym)164 i Urszula Zarosa (Podmioto-
wość zwierząt a personalizm chrześcijański)165. Badacze poszukują właściwego 
kryterium podmiotowości i jego zastosowania wobec zwierząt. Etyczne 

Sawicki); Uznanie podmiotowości zwierząt — przyczyna i skutek (Justyna Zwolińska); Podmioto-
wość zwierząt w świetle teorii życzliwości powszechnej (Anna Kryniecka -Piotrak); Prawa zwierząt 
— prawa dla zwierząt — prawa o zwierzętach: podmiotowość prawna zwierząt w świetle teorii prawa 
i ustawodawstwa (RFN, Austria, Szwajcaria, Polska) (Krzysztof Wrzesiński). Wielką korzyścią 
i pożytkiem będzie opublikowanie materiałów. http://www.swps.pl/organizacje/wydzial 
 -prawa/filozoficzne -sposoby -pojmowania -i -prawnicze -definiowanie -podmiotowosci 
 -zwierzat [data dostępu: 15.05.2012].

162 Rzetelność naukowa każe mi tu odnotować, że mój artykuł o podmiotowości 
zwierząt pojawił się znacznie wcześniej i — na ile mi wiadomo — był pierwszą w Polsce 
próbą zmierzenia się z tym zagadnieniem na niwie humanistycznej. Zob. J. Tymieniecka-
 -Suchanek: Zwierzę jako podmiot. Próba rekonesansu badawczego z omówieniem „Lwa świętego 
Hieronima” Zofii Kossak. W: Z dziejów podmiotu i podmiotowości w literaturach słowiańskich 
XX wieku. Red. B. Czapik -Lityńska, M. Buczek. Katowice 2005, s. 151—167.

163 Myślę o IV Międzynarodowej Konferencji z cyklu „Człowiek i świat — wymiary 
odpowiedzialności: Podmiotowość w perspektywie ekofilozoficznej”, zorganizowanej 
przez Zakład Etyki Akademii Pedagogiki Specjalnej w Warszawie i Zakład Filozofii Moral‑
nej i Bioetyki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, która odbyła się w Warsza‑
wie 2010 roku. http://www.diametros.iphils.uj.edu.pl/opi.php?p=akt&l=1&i=710&j=1 [data 
dostępu: 20.04.2012]. 

164 Te referaty zostały wygłoszone na konferencji „Status prawny zwierzęcia. Pod‑
stawy aksjologiczne i uwarunkowania systemowe”, zorganizowanej przez Wydział Prawa 
SWPS w Warszawie w 2011 roku. Zob. http://ecopress.pl/art/zapraszamy -na -konferencje 
-pt -status -prawny -zwierzecia -podstawy -aksjologiczne -i uwarunkowania -sy [data dostępu: 
12.05.2012]. 

165 http://etykapraktyczna.pl/blog/etyka -ekologiczna/gatunkowy -szowinizm/pod-
miotowosc -zwierzat -a -personalizm -chrzescijanski.html. Zob. też U. Zarosa: Status moralny 
zwierząt a dwa rodzaje potencjalności. „Etyka Praktyczna” 2012, nr 3. http://etykapraktyczna.
pl [data dostępu: 2.05.2012].
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debaty koncentrują się głównie na takim kryterium podmiotowości, jak 
zdolność do odczuwania bólu i/lub przyjemności. Ujawnia się tendencja 
do przekraczania antropocentryzmu. W posthumanistycznym nurcie 
konstruowania nowej podmiotowości — przypomnę raz jeszcze — fun‑
damentalnym problemem badawczym jest zagadnienie granicy tożsamości 
gatunkowej, bycia z Innymi, wzajemnych relacji ludzi i zwierząt z punktu 
widzenia nauk o kulturze166.

Zwolennikami konceptu zwierzęcia jako podmiotu moralnego są Zdzi‑
sława Piątek, Włodzimierz Tyburski, Lech Ostasz. Otoczenie zwierząt 
moralną troską nie budzi zastrzeżeń, ale pociąga za sobą refleksje nad kon‑
dycją ludzką oraz rodzi pytanie: Czy zwierzęta są pozbawione elementarnej 
moralności? Obłudę i hipokryzję człowieka jako istoty etycznej demaskuje 
działalność nieprzynosząca jemu chluby przy jednoczesnym zdawaniu 
sobie sprawy z czynionego zła. Niech za przykład posłuży przykazanie 
„nie zabijaj” i wszystkie legalne prawnie odstępstwa od jego zasad: wojna, 
zdrada ojczyzny, nielegalne przekroczenie granicy państwa, kara śmierci, 
że nie wspomnę o haniebnych czynach, których dopuszcza się człowiek 
wbrew prawu wobec bliźnich i zwierząt167. O zaczątkach zwierzęcej moral‑
ności pisze Honorata Korpikiewicz168. Fakt tworzenia rudymentarnych form 
kultury (protokultury) przez zwierzęta socjalnie zorganizowane podkreśla 
Michael Fleischer169. Podział na kulturę i naturę zaczyna być stopniowo 
podważany w kontekście licznych naukowych obserwacji zwierzęcych 

166 W 2010 roku zorganizowano konferencję „Socjologia relacji między ludźmi, nie-
 -ludźmi i hybrydami”. http://www.lin.ifsid.ug.edu.pl?page_id=24 [data dostępu: 10.05.2012]. 
W dniach 26—27 kwietnia 2012 roku odbyła się konferencja „Ludzie i zwierzęta”, na której 
skupiono się m.in. na następujących zagadnieniach: dzieje i społeczne uwarunkowania sta‑
tusu zwierzęcia w kontekście definicji; granica człowiek —zwierzę: różne odsłony i sposoby 
wyznaczania; rola techniki w zapośredniczeniu relacji człowiek — zwierzę; status zwierząt 
w naukach o kulturze i w naukach społecznych: perspektywa antropocentryczna i próby 
jej przekraczania; zwierzęta a konstruowanie przestrzeni miejskiej; praktyki kulturowe 
z udziałem zwierząt: próby akulturacji zwierząt; zwierzęta a historiografia; symboliczne 
reprezentacje zwierząt w perspektywie antropologicznej. http://kolokulturoznawcze.word‑
press.com/ [data dostępu: 15.05.2012]. Nie sposób odnotować tu wszystkich konferencji 
poświęconych wzajemnemu oddziaływaniu ludzi i zwierząt. Rośnie też liczba publikacji 
na ten temat, mieszczących się w nurcie posthumanizmu; zob. np. M. Rogowska -Stangret: 
Człowiek -pies. O Lucy Lourie w kontekście filozofii Michela Foucaulta i „polityki niezauważal-
ności” Elizabeth Grosz. „Artemix”, nr  28 (18). http://obieg.pl/artemix/24227 [data dostępu: 
12.05.2012].  

167 M. Grodecka: Wąski koniec spirali. „Wegetariański Świat” 1995, nr 9, s. 11.
168 H. Korpikiewicz: Porozumienie ze zwierzęciem. Przyczynek do międzygatunkowej komu-

nikacji niewerbalnej. W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja…; W. Tulibacki: Naturalizm etyczny 
a problem genezy moralności. W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja…, s. 46.

169 M. Fleischer: Komunikacja międzygatunkowa. Przypadek: człowiek — pies. W: „Język 
a Kultura”. T. 15: Opozycja homo-animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 
2003, s. 224.
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zachowań o cechach kulturowych. Elizabeth Grosz pyta: „Dlaczego tylko 
ludzki świat sytuujemy w sferze kultury, a świat zwierząt z niej wyklu‑
czamy? A przecież nie -ludzie również komunikują się170, używają narzędzi, 
mają własne technologie, prowadzą życie społeczne”171. Co więcej, badacze 
piszą nawet o doświadczeniach religijnych zwierząt172, które raczej należy 
nazwać mistycznymi. Posiadanie przez zwierzęta pewnych zdolności pro‑
tokulturowych Adam Mościkier „wiąże z istnieniem moralności u zwierząt 
jako zdolności do samokontroli społecznej”173. Jacek Lejman twierdzi, że 
zaprogramowane przez naturę zachowania zwierząt jedynie przypomi‑
nają zasady moralne. Natomiast J. Wawrzyniak uważa, że moralność to 
podstawowy (obok prokreacji i odżywiania) rodzaj motywacji i zacho‑
wań prowitalnych, rozstrzygających o samokontynuacji fenomenu życia. 
Traktuje on wrażliwość moralną jako „teleonomiczną właściwość organiz- 
malnych struktur żywych”. Wyróżnia: obiekty moralnie relewantne (np. 
gatunki, ekosystemy), podmioty moralnych doznań i zachowań, czyli osoby 
doświadczające krzywd oraz dobrodziejstw (większość wrażliwych zwie‑
rząt, człowiek), oraz tzw. moralnych agentów, czyli podmioty dokonujące 
wyborów etycznych i umyślnych, za które są odpowiedzialni (np. poje‑
dyncze osoby z rzędu prymatów, większość ludzkiej populacji). Etologia 
dostarcza takich przykładów strategii behawioralnych i kazuistycznych 
zwierzęcych zachowań, które — zdaniem Jana Wawrzyniaka — można 

170 Dzisiejsza wiedza pozwala mówić o trzech porządkach komunikacyjnych: 
roślinnym, tworzącym system psychobotaniczny (semiotyczna kultura wskaźnikowa), 
zwierzęcym, który cechuje charakter wskaźnikowo -obrazowy (semiotyczna kultura 
wskaźnikowo -ikoniczna), a w odniesieniu do ssaków naczelnych — słabo symboliczny 
i narzędziowy, oraz ludzkim o najbardziej złożonym charakterze — w pełni symbo‑
licznym i opartym na słowie (semiotyczna kultura symboliczna). O ewolucji ziemskich 
porządków komunikacyjnych pisze: S. Puppel: Język w raju: próba syntezy. W: W kręgu prob-
lemów ekologii kultury…, s. 16—20. Obserwacje etologów dowiodły, że zachowanie zwierząt 
nie jest sterowane wyłącznie przez automatyczne reakcje, mechaniczne popędy i instynkt, 
ale jest „organizowane i organizujące”. Zwierzęta porozumiewają się, a więc rozumieją 
przekaz, a ich zabawy zakładają rodzaj „metakomunikacji”. J. Lejman: Ewolucja ludzkiej 
samowiedzy gatunkowej…, s. 221. R.D. Masters: Polityka jako zjawisko biologiczne. W: Czło-
wiek, zwierzę społeczne. Wybór B. Szacka, J. Szacki. Tłum. K. Najder i in. Warszawa 1991, 
s. 140. 

171 E. Grosz: Time Travels. Feminism, Nature, Power. London 2005, s. 50. Podaję za: 
M. Bakke: Bio -transfiguracje…, s. 64; zob. rozdz. Estetyka poza (ludzką) estetyką, s. 199—223. 
Bakke zawarła tu interesujące rozważania na temat zwierzęcego wymiaru estetyki, archi‑
tektury i sztuki zwierząt.  

172 Zob. K. Rudnicki: Kiedy człowiek nie jest zwierzęciem. W: Człowiek — zwierzę — cywi-
lizacja…, s. 82; R. Opulski: Doświadczenia religijne zwierząt — fakt czy fikcja? W: Człowiek-
-zwierzę, człowiek-maszyna…, s. 89—97;. W: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, rozdz. 
Religijność, s. 142—146. 

173 A. Mościkier: Spór o naturę ludzką. Socjologia czy socjobiologia? Warszawa 1998,
s. 117—148. Podaję za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 21.
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wyeksplikować, jedynie posługując się terminami nauki o moralności174. 
W literaturze etologicznej odnotowano bardzo wiele zwierzęcych zacho‑
wań nacechowanych altruizmem, a więc pomocą i poświęceniem (mit 
prawa dżungli)175. Bez względu na to, czy altruizm i egoizm są dwiema 
stronami jednego medalu, spór o motywacje zachowań altruistycznych jest 
kwestią drugorzędną — liczy się sama pomoc176. Prawdopodobnie inhi‑
bicja agresji i altruizm stanowią dwa komplementarne i synergistyczne 
fundamenty moralności w ewolucji. „Relacje międzypodmiotowe w przy‑
rodzie […] mogą być […] moralnie dobre lub złe w sensie teleonomicznym, 
tzn. jako adaptacyjnie funkcjonalne lub nie w zakresie moralności”177. W uję‑
ciu Wawrzyniaka zwierzęta (wszystkie prawidłowo rozwinięte umysłowo 
ssaki) są podmiotami moralnych doznań i zachowań. Według Toma Regana 
zwierzęta — jako podmioty życia posiadające wewnętrzną wartość przy‑
sługującą istotom samoświadomym — mają pewne prawa o charakterze 
moralnym, różniące się od praw stanowionych178. Neurobiolog Jerzy Vetu‑
lani nie ma żadnych wątpliwości co do tego, że zwierzęta, zwłaszcza stadne, 
postępują moralnie. „Ludzka zdolność do empatii nie ogranicza się do włas‑
nego gatunku, ale rozciąga się również na zwierzęta”179. Według badacza, 
niesienie pomocy osobnikom znajdującym się w trudnej sytuacji wykazują 
zwierzęta o wysoko rozwiniętej świadomości, posiadające pojęcie istnie‑
nia własnej „osoby”. Prawa moralne obejmują wszystkie żyjące podmioty 

174 Oto przykłady najbardziej spektakularnych zachowań zwierząt o wymiarze moral‑
nym: orki umieszczają na brzegu niezabite podczas polowania foki, rozpędzone kopytne 
omijają ptaki gniazdujące na łąkach na widok trzepoczących skrzydeł, afrykańskie dra‑
pieżniki nie atakują roślinożerców w czasie wspólnych kąpieli w jeziorach bogatych w sole 
mineralne leczące rany, delfiny ratują (z elementami reanimacji) umierających, zwierzęta 
chronią potomstwo nawet przed silniejszym napastnikiem, delfiny próbują ratować inne 
walenie atakowane przez wielorybników, słonie okazują pomoc młodym nosorożcom 
wychodzącym z bagna itp. Zob. szerzej o eko -ewolucyjnej identyfikacji moralności i empa‑
tii u zwierząt: J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 108—141; A. Elżanowski: Prawdziwie 
darwinowska etyka. „Ewolucja, Filozofia, Religia” 2010, nr 3. www.pte.hekko.pl/pliki/elza
nowski/2010_Prawdziwie_Darwinowska_Etyka.pdf [data dostępu: 25.05.2012]. Zdolność do 
empatii wyewoluowała u wysoce społecznych ssaków, ostatnio potwierdziły się dowody 
na jej istnienie u gryzoni, badania nad empatią u ptaków trwają.

175 Często mamy do czynienia z fałszywą interpretacją darwinowskiej metafory 
„walka o byt”, która jest rozumiana jako „dosłowna walka wszystkich przeciwko wszyst‑
kim w celu zabicia”. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 131.  

176 Zob. E. Stanisławski: Mit prawa pięści. „Zeszyty Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 39.
177 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 136.
178 Zob. rozdz. Zwierzę jako podmiot prawa i moralności. W: J. Białocerkiewicz: Status 

prawny zwierząt…, s. 177—207.
179  J. Vetulani: Neurobiologiczne podstawy moralności. „Polska Akademia Umiejętności” 

2007/2008, s. 145. http://www.kognitywistyka.upjp2.edu.pl/resources/artykuly/vetulani3.
pdf [data dostępu: 15.09.2012].
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bez względu na kolor skóry, narodowość, płeć i gat unek180. Przez analogię 
do rasizmu czy feminizmu pojawiły się więc terminy „gatunkowizm” / 
„gatunkizm”181 oraz „specietyzm”, oznaczający dyskryminację przedsta‑
wicieli innego gatunku182. Joan Dunayer określił trzy filozoficzne postawy 
wobec zwierząt: stary i nowy gatunkowizm oraz niegatunkowizm183. 
Dyskusja o odrębności / nieodrębności człowieka od zwierząt ma szero‑
kie implikacje. Jedną z interpretacji stanowi ciekawa teza Morrisa -Lorenza 
(wariabilizm behawioralno -ekologiczny), która zakłada, że „zwierzę i czło‑
wiek różnią się tak, jak zwierzęta różnią się między sobą”184. 

Współczesny człowiek zatracił świadomość dobra oraz wrażliwość 
na otaczający go świat. Według Lorenza gatunek ludzki jest zwierzęciem 
tragicznym z uwagi na brak w jego zachowaniu dostatecznych mechani‑
zmów tłumienia agresji. Jan Wawrzyniak ujmuje ten problem bez zbęd‑
nego eufemizmu. Filozof pisze o homo sapiens bez ogródek: „Gatunek nasz 
okazał się najbardziej dysfunkcjonalny w historii ewolucji, stając się swoi‑
stym »rakiem« biosfery. Przyczyną jest specyficzna aberracja aksjologiczna 
człowieka zwana szowinizmem gatunkowym (speciesism) — zignorowanie 
globalnej (biosferycznej) biowspólnoty wartości”185. Ekofilozofia promuje 
postawę człowieka pełnego pokory wobec siebie i świata. Etyka natura‑
listyczna zwraca uwagę, że ludzie są tylko „spadkobiercami” zwierząt 
w ich filogenezie, istotami, które odziedziczyły ich duchowość i jedynie 
w pewnym stopniu ją rozwinęli186. Rozwój etologii i ekofilozofii przyczy‑
nił się w dużej mierze do stopniowego obalania kartezjańskiego dogmatu. 
Jeremy Bentham wierzył, że nadejdzie „dzień, gdy reszta żywych stworzeń 
otrzyma prawa, których mogła pozbawić ich tylko ręka tyranii. […]. Oby 
nadszedł dzień, gdy wszyscy uznają, że liczba nóg, włochatość skóry lub 
to, jakie zakończenie ma os sacrum, nie są również argumentami przeko‑
nywającymi, aby wolno było doznającą uczuć istotę wydać na męczarnie. 

180 Zob. L. Gruen: Zwierzęta. Tłum. J. Górnicka. W: Przewodnik po etyce. Red. P. Singer. 
Warszawa 1998, s. 391—399; wyróżn. — J.T.-S.

181 Wprowadzony w 1971 roku przez Richarda D. Rydera termin angielski speciesism na 
oznaczenie prześladowania a priori istot pozaludzkich został przetłumaczony w 1980 roku 
jako „gatunkowizm” i w takiej formie utrwalił się w polskiej literaturze przedmiotu. Uży‑
wany jest przez wielu badaczy. Wydaje się jednak, że poprawną formą w języku polskim 
jest ta zaproponowana przez Mariusza Ciszka — „gatunkizm” (tego słowa konsekwentnie 
używa też Andrzej Elżanowski). Zob. Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 110. W pracy stosuję 
jednak termin „gatunkowizm”, który przyjął się na zasadzie uzusu językowego i jest naj‑
częściej używany.

182 Zob. H. Dobrucka: Wyzwolenie zwierząt. W: Antologia praw zwierząt. Red. W. Owczarz. 
Bielsko -Biała 1995, s. 91.

183 Zob. szerzej: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 352—358.
184 Tamże, s. 220.
185 J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt…, s. 157.
186 H. Korpikiewicz: Porozumienie ze zwierzęciem…, s. 38.



Ze względu na co można wytyczyć nieprzekraczalną granicę? […] Należy 
pytać nie o to, czy zwierzęta mogą rozumować, ani czy mogą mówić, lecz 
czy mogą cierpieć?”187.

Ten dzień nadszedł. Prawa zwierząt są uwzględnianie w mniejszym 
lub większym stopniu nawet w rozważaniach badaczy polemizujących 
z ich twórcami. Należy do nich Francis Fukuyama, który deklaruje się 
jako adwersarz argumentów Petera Singera, a mimo to przyjmuje do wia‑
domości fakt, że „wiele atrybutów przypisywanych kiedyś wyłącznie 
człowiekowi — włączając w to język, kulturę, rozum, świadomość i tym 
podobne — uważanych jest obecnie za charakterystyczne dla wielu gatun‑
ków zwierząt”188. Relacja człowiek — zwierzę uległa przeobrażeniu na tyle, 
że w kontekście nowej świadomości etycznej, kiedy mowa o zwierzętach, 
ekologie XX—XXI -wieczne wciąż nie są w stanie rozstrzygnąć moralnego 
dylematu Jareda Diamonda: „Gdzieś na skali od bakterii do człowieka 
musimy zdecydować, w którym miejscu zabicie staje się morderstwem, 
a zjadanie — kanibalizmem”189.

187 J. Bentham: Wprowadzenie do zasad moralności i prawodawstwa. Tłum. B. Nawroczyń‑
ski. Warszawa 1958, s. 419—420.

188 F. Fukuyama: Koniec człowieka. Konsekwencje rewolucji biotechnologicznej. Tłum. B. Pie‑
trzyk. Kraków 2008, s. 192.

189 J. Diamond: Trzeci szympans. Ewolucja i przyszłość zwierzęcia zwanego człowiekiem. 
Tłum. J. Weiner. Warszawa 1996, s. 46.
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Fiodor Dostojewski, Lew Tołstoj i inni





— 75 —

Zwierzęta są dla nas wielką tajemnicą. Nie „kim”, ale „czym” 
jest dla nas zwierzę w potocznym znaczeniu? Z jednej strony 
zwierzę jest to jakieś stworzenie do głaskania, do pieszczenia, 
z drugiej — do zabijania i zjadania1.

Jerzy Nowosielski

[…] przekraczamy […] bariery oddzielające nasz gatunek od 
innych. A gdy raz zostaną zaburzone, a zwierzę, można rzec, 
spersonifikowane, będziemy czuć się zmuszeni odnosić się 
do niego tak, jakby rzeczywiście było osobą. Gdybyśmy byli 
zdolni do całkowicie przedmiotowego traktowania zwierząt, od 
krzywdzenia ich i zabijania nie powstrzymałyby nas skrupuły 
moralne […]. Lecz ponieważ antropomorfizujemy je i myślimy 
o nich podobnie jak o istotach ludzkich, jesteśmy związani tym 
samym kodeksem moralnym, który rządzi naszym postępo‑
waniem wobec ludzi. Nie powstrzymuje nas to, co prawda, od 
eksploatacji zwierząt […], ale naznacza nasz stosunek do innych 
gatunków głębokim konfliktem moralnym2.

James Serpell: W towarzystwie zwierząt 

Słowo „ekologia” zostało po raz pierwszy wprowadzone do nauk bio‑
logicznych w 1869 roku przez niemieckiego biologa i ewolucjonistę Ernesta 
Haeckela, ale pełny rozwój tej dziedziny badań przyrodniczych nastąpił po 
roku 1900. Przez ekologię filozof rozumiał badania zwierząt oraz ich relacji 
ze światem organicznym i nieorganicznym ze szczególnym uwzględnie‑
niem przyjaznych lub wrogich kontaktów z innymi organizmami zwie‑
rzęcymi i roślinnymi, z którymi wchodzą w interakcje. Jego rozumienie 
ekologii zostało uściślone przez Stephena Alfreda Forbesa w 1885 roku 
i w takiej formie — jak podają źródła — przetrwało do czasów współczes‑
nych. Natomiast ekologia człowieka w ujęciu „nauki biologicznej badają‑
cej organizmy flory i fauny w środowiskach biotycznych i abiotycznych 
powstała w drugiej połowie XX wieku”3. Jednak według Francois Jacoba 
już od połowy XIX wieku występowało regularnie powtarzające się dążenie 
do „budowania moralności na rozważaniach etologiczno -ewolucyjnych”4, 
czyli proces kształtowania się zrębów nowej etyki nie jest ideą XX wieku. 
Największy wpływ na zmianę moralnego statusu ludzi i zwierząt — zda‑
niem Jacka Lejmana — wywarły odkrycia XIX - i XX -wiecznej biologii. 

1 Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego. Wybór R. Mazurkiewicz, W. Podrazik. 
Kraków 2007, s. 139.

2 J. Serpell: W towarzystwie zwierząt. Analiza związków ludzie — zwierzęta. Tłum. 
A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 1999, s. 193—194.

3 J.M. Dołęga: Etyczna ambiwalencja współczesnej ekologii. W: Moralne aspekty przemian 
cywilizacyjnych. Red. J. Nagórny, A. Dzierdziuk. Lublin 2001, s. 129—130.

4 F. Jacob: Gra możliwości. Esej o różnorodności życia. Tłum. M. Kunicki -Goldfinger. 
Warszawa 1987. Podaję za: J. Lejman: Zwierzęcy prześwit cywilizacji. Desmond Morris i etologia 
współczesna. Lublin 1999, s. 232.



— 76 —

Można wyodrębnić trzy fale przemian tego statusu pod postacią tzw. obja‑
wień biologicznych (Edgar Morin): pierwsza — przewrót darwinowski, 
druga — nowości etologiczne lat 30. XX wieku, kiedy pojawiła się etologia, 
a następnie w latach 70. — socjobiologia, trzecia — powstanie i rozwój 
dyscyplin i subdyscyplin biologicznych związanych z neoewolucjonizmem 
(synkretyczną teorią ewolucji)5. 

Teoria ewolucji biologicznej Charlesa Darwina wpłynęła na zmianę 
utrwalonego systemu poglądów, ale nie od razu. Jedną z jej konsekwen‑
cji było dostrzeżenie, że między ludźmi a zwierzętami nie ma przepaści 
dzielącej dwa zupełnie odrębne światy zjawisk, lecz jedynie większy lub 
mniejszy dystans w zależności od gatunku6. Monografia Darwina O wyra-
zie uczuć u człowieka i zwierząt uchodzi za pierwszą nowoczesną rozprawę 
naukową z zakresu psychologii porównawczej, dotyczącą ekspresji uczuć. 
Badacz zapoczątkował analizę komparatywną behawioralnych i psychicz‑
nych cech człowieka i zwierząt. Poszukiwanie i odnalezienie podobieństw 
w zachowaniu ludzi i zwierząt zakwestionowało fałszywy pogląd Kar‑
tezjusza, pod którego wpływem zwierzęta postrzegano jako maszyny 
fizjologiczne pozbawione doznań psychicznych. Darwin jako pierwszy 
dostarczył naukowych przesłanek — przypomina Andrzej Elżanowski 
— dla etycznego traktowania zwierząt (humanitarny stosunek do zwie‑
rząt rozpatrywał w kategoriach moralnego osiągnięcia cywilizowanych 
ludzi), a w artykule Agonia w potrzasku, czyli gorący apel przeciwko pułapkom 
szczękowym (1863) wyraził dla nich współczucie7. Darwin okazał się czło‑
wiekiem bardzo wrażliwym na krzywdę słabszych, zwłaszcza zwierząt. 
Badacz nie był wprawdzie etykiem, lecz przyrodnikiem, ale udowodnił 
ewolucyjne pochodzenie moralności, „uważanej dotąd za wyjątkowy atry‑
but dzielący ludzi od innych ssaków”8. Zarysował (choć nie nazwał expressis 
verbis) trzy główne etapy ewolucji moralności, które A. Elżanowski okreś-
la jako: premoralność empatyczna, moralność plemienna (na tym etapie 
powstały altruizm i sumienie) i moralność uniwersalizująca. Pod adresem 
darwinowskiego modelu ewolucji moralności Jeffrie Murphy, skądinąd 
doceniający rangę koncepcji wybitnego przyrodnika, sformułował pewne 
niesłuszne zarzuty, wywodzące się z błędu typologicznego, polegającego 
na esencjalistycznym i ahistorycznym pojmowaniu ewolucji. Ewolucja spo‑

5 J. Lejman: Etyka zwierząt w świetle idei zrównoważonego rozwoju (szkic filozoficzno-
 -kulturowy). „Problemy Ekorozwoju” 2006, nr 2, s. 102—103.

6 Zob. rozdz. Zarys historii badań nad zachowaniem się i psychiką zwierząt. W: W. Pisula: 
Psychologia zachowań eksploracyjnych zwierząt. Gdańsk 2003, s. 10.

7 A. Elżanowski: Traktujmy zwierzęta poważnie. www.academia.pan.pl/pdf/czas_
str.%205_elzanowski.pdf [data dostępu: 25.05.2012].

8 Tu i w dalszej części wywodu korzystam z artykułu: A. Elżanowski: Prawdziwie 
darwinowska etyka. „Ewolucja, Filozofia, Religia” 2010, nr 3, s. 29—32.
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łeczna i biologiczna są ściśle ze sobą związane (obecnie mówi się o ewolucji 
biokulturowej). Na zarzut J. Murphy’ego, że Darwin nie wyjaśnił powsta‑
nia racjonalności, A. Elżanowski odpowiada, iż można ją różnie rozumieć. 
Świadome bowiem dostosowanie zachowania do zmiennych okoliczności 
w dążeniu do jakiegoś celu, potraktowane jako kryterium racjonalności, 
pozwala przyjąć, że nie tylko ludzie są rozumnymi zwierzętami — krę‑
gowce to logiczni sprawcy, a najbardziej inteligentne ssaki i ptaki (papugi, 
krukowate), posługujące się związkiem przyczynowo -skutkowym, są racjo‑
nalne w ścisłym znaczeniu tego słowa.

Jaka była recepcja darwinizmu w Rosji?9 Dzieło Darwina O powsta-
waniu gatunków drogą doboru naturalnego ukazało się tam drukiem w 1859 
roku, a w przekładzie Siergieja A. Raczynskiego w 1864 roku. Jednak jeden 
z badaczy przyrody — Stiepan S. Kutorga, kierujący katedrą zoologii — 
już w 1860 roku zapoznał się z podstawowymi ideami darwinizmu, które 
w całej rozciągłości zaakceptował i zaczął upowszechniać w sferach intelek‑
tualnych Rosji, co było żywo omawiane nie tylko w kręgach naukowych. Po 
kilku latach ukazała się książka autorstwa Klimienta A. Timiriaziewa Char-
les Darwin i jego nauka (1882), będąca zwięzłą wykładnią teorii angielskiego 
badacza. Ten rosyjski botanik i fizjolog propagował w Rosji naukę Darwina 
i z pełnym zaangażowaniem walczył o to, aby przekonać przyrodników 
do prawdziwości teorii o ewolucji gatunków. Wysoko cenił Darwina Piotr 
Kropotkin. Jednym z pierwszych w Rosji popularyzatorów darwinizmu 
w środowisku humanistycznym był Dmitrij Pisariew, a zwolennikiem 
wśród pisarzy — m.in. Aleksandr Suchowo -Kobylin. Do nauki przedstawi‑
ciela przyrodniczego ewolucjonizmu nawiązał i zaakceptował jej wybitne 
osiągnięcia pod koniec XIX wieku Władimir Sołowjow10. Darwinizm jed‑
nak wywołał również rosnącą falę protestów w Rosji, np. zdecydowanymi 
przeciwnikami darwinowskiego ewolucjonizmu byli filozof i historyk Boris 
Cziczerin oraz myśliciel i krytyk literacki Nikołaj Strachow, który napisał 
na ten temat serię artykułów krytycznych11. Kulturolog i socjolog Nikołaj 
Danilewski (autor publikacji Дарвинизм (Darwinizm, 1885)) widział w dar‑
winizmie nie tylko koncepcję przyrodniczą (jako przyrodnik i zdeklaro‑

 9 A. Walicki: Zarys myśli rosyjskiej. Od oświecenia do renesansu religijno -filozoficznego. 
Kraków 2005, s. 418—419, 611; Idee w Rosji. T. 1. Red. A. de Lazari. Warszawa 1999, s. 142 
i 146. Изложение работы Н.Я. Данилевского «Дарвинизм. Критическое исследование». http://
danilevsky.net/d2004/ru20040101_04 [data dostępu: 15.04.2010]; А. ВАГАНОВ: Русский ствол 
дарвинизма. «Независимая». http://www.ng.ru/science/2009 -11 -18/14_darvinizm.html [data 
dostępu: 5.04.2011].

10 W. Sołowjow: Uzasadnienie dobra. Filozofia moralna. Tłum. P. Rojek i in. Kraków 2008, 
s. 45—57.

11 Н. ИЛЬИН: Первый опыт критики дарвинизма в русской философии и современная 
теория научного знания. «Философская культура» 2005, № 2. http://www.hrono.ru/pro‑
ekty/metafizik/fk209.html [data dostępu: 2.06.2012]. 
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wany antydarwinista za przeciwwagę rozumianej dosłownie walki o byt 
uważał gatunkową solidarność, a ewolucję postrzegał w aspekcie „orga‑
nicznej celowości” jako kierowaną przez „rozumną przyczynę”), ale także 
głos o charakterze filozoficznym, niszczący dotychczasowy system wartości 
duchowych. Niezwykle ożywione dyskusje i spory wywołał darwinizm 
w Rosji, która stała się niemal jego „drugą ojczyzną”, zmuszając do prze‑
wartościowania poglądów dotyczących relacji człowiek — zwierzę. Jacek 
Lejman twierdzi, że od połowy XIX wieku, wraz z rozwojem nauk biolo‑
gicznych, mamy do czynienia z inną jakością w myśleniu o zwierzętach 
i człowieku, co stwarza zarówno nowe perspektywy, jak i zagrożenia. Na 
zmianę podejścia do zwierząt wpływ wywarł również intensywny roz‑
wój medycyny weterynaryjnej. Jak dowodzi polski filozof, „teoria ewo‑
lucji w […] wydaniu darwinowskim nie tyle podnosi status zwierząt, ile 
poprzez swoje liczne odgałęzienia na nowo pogrąża człowieka w otchłani 
biologiczności”12. „Tymczasem, gdyby przyjrzeć się jej bliżej (etologia zwie‑
rząt), to zwierzę wydaje się wychodzić poza ramy ukształtowanej przez 
tradycję filozoficzną biologiczności”13. Wydawałoby się, że w potocznej 
świadomości naukowe dokonania Darwina powinny wpływać na stop‑
niowe zacieranie granic pomiędzy człowiekiem a zwierzętami oraz mniej 
dychotomiczne postrzeganie świata ożywionego, ale — zdaniem Krzysz‑
tofa Koneckiego — tak się nie stało, ponieważ depersonalizacja zwierząt, 
zwłaszcza tych konsumowanych przez ludzi, wciąż jest wygodnym spo‑
sobem ucieczki od problemu etycznego14. 

W Rosji nie zgadzali się z tezami Darwina przedstawiciele inteligen‑
cji, w tym Lew Tołstoj (1828—1910) i Fiodor Dostojewski (1821—1881), co 
znalazło pewien rezonans w ich utworach. Narrator Notatek z podziemia 
(1864) przyjął do wiadomości naukową tezę o pochodzeniu człowieka bez 
większego przekonania: „Jeżeli ci na przykład dowiodą, że pochodzisz od 
małpy, to już nie ma o co się krzywić, musisz to przyjąć”15. Z kolei L. Tołstoj 
nawiązał do koncepcji Darwina w końcowych partiach powieści Wojna 
i pokój (1869), ale w kontekście rozważań o wolnej woli człowieka, jej zależ‑
ności od charakteru oraz oddziałujących nań motywów. Pisarz — głosem 
wszechwiedzącego narratora — polemizował z przedstawicielami nauk 
przyrodniczych w kwestii powiązania wolności z koniecznością, poruszył 
problem prawa konieczności, głosząc przewagę nauk filozoficznych nad 
przyrodniczymi, których nie przeceniał: 

12 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 379.

13 Tamże.
14 K.T. Konecki: Ludzie i ich zwierzęta. Interakcjonistyczno -symboliczna analiza społecznego 

świata właścicieli zwierząt domowych. Warszawa 2005, s. 7. 
15 F. Dostojewski: Notatki z podziemia. Gracz. Tłum. G. Karski. Warszawa 1992, s. 15. 
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Ani duszy, ani wolności nie ma dlatego, że życie człowieka przejawia 
się ruchami, a ruchy mięśni zależą od czynności nerwów; nie ma du‑
szy i wolności dlatego, żeśmy w niewiadomym okresie czasu powstali 
z małp — tak mówią, piszą i drukują, zupełnie nie podejrzewając, że 
przed tysiącami lat wszystkie religie, wszyscy myśliciele nie tylko uzna‑
li, ale nigdy nie przeczyli prawu konieczności, którego z takim zapałem 
starają się dowieść teraz fizjologia i zoologia porównawcza. Nie widzą, 
że rola nauk przyrodniczych w tym przedmiocie polega tylko na tym, 
żeby być narzędziem służącym do oświetlenia jednej strony zagadnie‑
nia. […] to, że z punktu widzenia obserwacji rozum i wola są tylko wy‑
dzielinami (secretion) mózgu, i to, że człowiek w myśl ogólnego prawa 
mógł się rozwinąć z niższych zwierząt w niewiadomym okresie czasu, 
wyjaśnia tylko z nowej strony prawdę uznaną przez wszystkie religie 
i teorie filozoficzne przed tysiącami lat: że z punktu widzenia rozumu 
człowiek podlega prawu konieczności […]16.

Tytułem skojarzenia poglądu pisarza ze światem przedstawionym jego 
dzieła można powołać się na fragment z powieści Anna Karenina (1877), 
która zawiera bezpośrednią aluzję do teorii Darwina. Z opisu narratora 
czytelnik dowiaduje się, że Stiwa Obłoński wprawiał w zakłopotanie roz‑
mówców „powiedzeniem, że jeśli już ktoś chlubi się swymi przodkami, to 
dlaczego ma się zatrzymywać na Ruryku, a odżegnywać się od pierwszego 
protoplasty — małpy?”17. Przytoczone cytaty nie dowodzą wszak, iżby 
to właśnie darwinizm w jakikolwiek sposób przesądzał lub kształtował 
pozytywny stosunek Tołstoja czy Dostojewskiego do zwierząt, o czym 
będzie mowa dalej. Na obiektywne rozumienie, że darwinowska etyka 
„wymaga równego poszanowania indywidualnych interesów wszystkich 
podmiotów życia”18, było wówczas jeszcze za wcześnie. Ideę walki o byt 
(polegającej — w uproszczeniu — na przystosowaniu, a nie na nieustan‑
nych walkach między - i wewnątrzgatunkowych, co byłoby katastrofalne 
w skutkach dla ekosystemów) właściwie zinterpretował dopiero P. Kro‑
potkin w 1920 roku.

Burzliwy rozwój nauk przyrodniczych zaczął wywierać znaczący 
wpływ na literaturę rosyjską w połowie XIX wieku. Wskutek wielkich 
sukcesów przyrodoznawstwa zainteresowano się systemami wyrosłymi 
na gruncie praktycznym. Od 1840 roku rosła popularność materialisty 
Ludwika Feuerbacha. Sami literaci, np. Nikołaj Satin, Nikołaj Ogariow, 
Walerij Majkow i Aleksandr Hercen, zaczęli interesować się przyrodo‑
znawstwem. Hercen napisał nawet Listy o badaniu przyrody (1846). Wśród 

16 L. Tołstoj: Wojna i pokój. T. 4. Tłum. A. Stawar. Warszawa 1988, s. 330—331; wyróżn. 
— J.T. -S.

17 Tenże: Anna Karenina. Tłum. A. Iłłakowiczówna. T. 1. Warszawa 1972, s. 14.
18 A. Elżanowski: Prawdziwie darwinowska etyka…, s. 56.
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pisarzy zrodziło się przekonanie, że praca literacka powinna upodobnić 
się do empirycznych badań naukowych, zaczęto więc mechanicznie trans‑
ponować na grunt artystyczny opisowe metody przyrodoznawstwa. Byli 
jednak tacy, którzy pojęli owo założenie zbyt literalnie. Należał do nich 
pisarz starszego pokolenia Siergiej Aksakow (1791—1859), który zbliżenie 
literatury z przyrodoznawstwem zrozumiał w sposób dosłowny i elemen‑
tarny. Pisarz w pełni zdawał sobie sprawę, że jego opisy ryb, owadów, 
ptactwa i innej zwierzyny zawierają autentyczny i wartościowy materiał 
naukowy. Jako wielki znawca natury i, niestety, zagorzały zwolennik polo‑
wania S. Aksakow był pierwszym pisarzem rosyjskim, traktującym świat 
roślinno -zwierzęcy jako wartość samą w sobie. Fascynował się przyrodą 
na swój sposób. „Nie stawiał człowieka w centrum jej życia, nie wiązał 
jej zjawisk ze stanem jego ducha, nie interesował się tym, jaki wpływ 
natura wywiera na człowieka. Mówił o lesie, stepie, ptakach i zwierzę‑
tach jako o czymś, co egzystuje niezależnie od homo sapiens, rządzi się 
własnymi prawami, chociaż bywa mu i użyteczne”19. Aksakow opubli‑
kował: Записки об ужении рыбы (Notatki o rybołówstwie, 1847), Записки 
ружейного охотника Оренбурской губернии (Zapiski myśliwego z guberni 
orienburskiej, 1852), Рассказы и воспоминания охотника (Opowieści i wspo-
mnienia myśliwego, 1855), Собирание бабочек. Рассказы из студенческой 
жизни (Zbieranie motyli. Opowieści z życia studenckiego, 1858) — w utworach 
tych odkrył przed ówczesnym czytelnikiem nieznany dotąd świat flory 
i fauny. Poglądy Aksakowa na przyrodę jako na niezależną wartość nie 
obejmują jednak swym zasięgiem etycznego stosunku człowieka do istot 
żywych. Wskazanie biocentrycznej tendencji w jego twórczości byłoby 
interpretacyjnym nadużyciem, zdecydowanie bowiem przeważa w niej 
postawa homocentryczna. Świat zwierząt jest podporządkowany wyłącz‑
nie zdobywaniu wiedzy naukowej (Aksakow traktuje zwierzęta jako inte‑
resujący przedmiot badań, nic ponadto) i rozrywce człowieka (polowaniu, 
wędkarstwu, łapaniu motyli). Polowanie stało się dla Aksakowa ekscytu‑
jącą przygodą, a w zabijaniu zwierząt nie widział on niczego karygodnego. 
Opisywanie zajęć myśliwskich było dla niego pretekstem do zaprezento‑
wania wiedzy, np. ornitologicznej. Pisarz patrzył na faunę okiem badacza, 
zdobywającego wiedzę naukową na podstawie empirycznych obserwacji, 
pozbawionych implikacji moralnych, różnych gatunków zwierząt w ich 
naturalnym środowisku. 

Aksakow niewątpliwie dał się poznać jako wnikliwy i cierpliwy obser‑
wator życia przyrody. Zgromadził na tyle wiarygodny materiał naukowy 
o zwierzętach i ich zwyczajach, że z wiedzy tej korzystali m.in. wybitni 

19 A. Semczuk: Literatura lat 1843—1855. W: Historia literatury rosyjskiej. Red. M. Jakóbiec. 
Warszawa 1976, T. 1, s. 671.
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rosyjscy ichtiolodzy. Jego utwory charakteryzują się niezwykłymi walo‑
rami poznawczymi oraz stanowią prawdziwą encyklopedię rosyjskiego 
środowiska naturalnego. Szczegółowym i poetyckim opisom ssaków, pta‑
ków, owadów (zwłaszcza motyli) towarzyszy głęboka wiedza przyrod‑
nika i filozoficzne podejście do życia. Jednak Aksakow nie był miłośni‑
kiem przyrody w dzisiejszym rozumieniu tego słowa. Pisarz jawi się jako 
nieczuły emocjonalnie zbieracz ciekawych okazów, który już w młodości 
hodował motyle, by potem kolekcjonować ich martwe egzemplarze. Jak sam 
twierdził, miał szczególną skłonność do obserwacji różnorodnych przeja‑
wów życia i zwyczajów wszystkiego, co go otacza. W jego postawie wobec 
przyrody ożywionej i nieożywionej dominowała wyłącznie chęć poznania 
świata, gromadzenia i przekazania wiedzy. Względem zwierząt nie odczu‑
wał żadnej empatii. W jego utworach niewiele jest wzmianek o nikczem‑
ności człowieka wobec zwierząt. Wprawdzie dostrzegał i rozróżniał dwie 
skrajne postawy wiejskich chłopców w stosunku do zwierząt domowych 
(psów i kotów), ale interesowały go one wyłącznie jako kryterium rozpo‑
znania w młodym człowieku zadatków na dobrego przyszłego myśliwego. 
Aksakow przyznawał, że już w dzieciństwie łapał wróble i gołębie podczas 
ich snu, chwytając ptaki z użyciem różnych specjalnych narzędzi, sznurka, 
sideł, siatki i wędki, które wkrótce zamienił na broń palną. Nieświadomie 
łamał więc zasady niepisanego kodeksu myśliwych, zakazującego zabijania 
śpiących, a nawet siedzących ptaków (z wyjątkiem głuszca)20. Z dzisiejszej 
perspektywy nie moglibyśmy nazwać miłośnikiem przyrody człowieka, 
który ekscytuje się polowaniem i oddaje się temu zajęciu z takim zapałem 
i zaangażowaniem. Autor Zbierania motyli z entuzjazmem opisuje nagonki 
na zwierzęta, zastawianie sideł i potrzasków, wszelkie czynności związane 
z polowaniem dla sportu i rozrywki, wywołujące we wrażliwym odbiorcy 
odrazę i budzące współczucie dla bezbronnych zwierząt. Utwory Aksa‑
kowa są bowiem przepełnione drastycznymi scenami bezwzględnego zabi‑
jania, np.:

Zabrawszy przepiórkę, myśliwy za plecami odrywa jej głowę, kładzie do 
myśliwskiej torby, a szyjkę z główką pokazuje jastrzębiowi, który z ziemi 
wskakuje na rękę myśliwego, a ten, pozwalając mu dziobnąć dwa razy 
ciepłego przepiórczego móżdżku, resztę chowa do torby, by oddać ja‑
strzębiowi po zakończeniu polowania21.

Współczesna nam myśl ekologiczna odsłania niezwerbalizowany wów‑
czas dramatyzm między społecznie / obyczajowo akceptowaną konwencją 

20 R. Radziuk: Szkice przyrodniczo -myśliwskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej lat 1953—
1973. Rzeszów 1978, s. 111—112.

21 С.Т. АКСАКОВ: Избранные сочинения. Москва—Ленинград 1949, s. 375. 
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a sumieniem. W tamtych czasach grzech polowania mieli na sumieniu 
różni pisarze, m.in. Iwan Turgieniew, Lew Tołstoj, Dmitrij Mamin -Sybiriak, 
Afanasij Fet, Nikołaj Niekrasow, mimo że wielu z nich wyrażało współczu‑
cie dla zabijanych stworzeń, nie mogąc znieść widoku konających zwierząt. 
Wiadomo, że Turgieniew i Tołstoj bardzo przeżywali śmierć zastrzelonych 
ptaków, toteż nierzadko rezygnowali z celnego strzału22. Wówczas nikt 
wprost nie krytykował myślistwa jako zajęcia nieetycznego, nie istniała 
jeszcze bowiem świadomość potrzeby ochrony dzikiej przyrody. Wpraw‑
dzie Nikołaj Niekrasow (1821—1878) napisał wiersz Псовая охота (Polowanie 
z psami, 1846), ale bynajmniej nie z powodu współczucia dla leśnych zwie‑
rząt. Poetę interesował problem społeczny, a mianowicie kontrast między 
trudnym położeniem chłopstwa, pozbawionego praw i opieki, a samowolą 
panów. Niekrasow opisał polowanie jako „szlachetną rozrywkę” panów, 
wyrządzających szkodę chłopom23. Troskę o zwierzęta, lecz nie te dziko 
żyjące, można zauważyć dopiero w późniejszym utworze Niekrasowa 
С работы (Po robocie, 1867), w którym zmęczony codziennym trudem 
gospodarz autentycznie martwi się o to, czy zwierzęta gospodarskie zostały 
należycie nakarmione i oporządzone przez jego żonę. Zwłaszcza los pra‑
cowitego bułanka nie jest obojętny dobremu gospodarzowi, który bardzo 
dba o swojego konika, wyrażając się o nim niezwykle ciepło i serdecznie. 
Chłop docenia ciężką pracę fizyczną zwierzęcia, więc otacza go troskliwą 
opieką i szacunkiem:

Tylko siwka obrządź tymczasem, kochana!
Wygłodził się wiosną stary poczciwina,
Kiedy na przednówku zabrakło nam siana.
Ale się zmachałem!… No cóż? Oporządziłaś?
[…]
A ty trochę owsa podsyp tam siwkowi.
Pamiętasz, jak biedak natrudził się latoś,
Gdy sam jeden grunta zorał sąsiadowi24

Głęboko humanitarną postawę wobec świata zwierząt prezentuje Alek‑
siej Pleszczejew (1825—1893) w wierszu Птичка (Ptaszek, 1858). Nie jest 
również dziełem przypadku, że poeta przetłumaczył na język rosyjski 
niemiecki utwór Roberta Hamerlinga Ослепленная птичка (Oślepiony pta-
szek, 1878). Przekład Pleszczejewa oddaje wstrząsające przeżycie podmiotu 
lirycznego i jego litość do uwięzionego w klatce ptaka, co można z pew‑

22 Pisze o tym: R. Radziuk: Szkice przyrodniczo -myśliwskie…, s. 112.
23 А.Я. ГАрКАВИ: Примечания. В: Н.В. НеКрАСОВ: Стихотворения и поэмы. Москва 1980, 

s. 522.
24 N. Niekrasow: Po robocie. Tłum. T. Łopalewski. W: Tegoż: Utwory wybrane. T. 1.

Warszawa 1955, s. 279.
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nością uogólnić i potraktować jako egzemplifikację okazywania empatii 
wszystkim krzywdzonym przez człowieka zwierzętom, empatii, której 
jest pozbawiony narrator prozy Aksakowa. Pleszczejew nie tylko wyraża 
współczucie dla ptaka trzymanego w niewoli, lecz również uświadamia 
wyjątkowe okrucieństwo, polegające na barbarzyńskim okaleczaniu pta‑
ków śpiewających. W warunkach naturalnych wydają one dźwięki tylko 
wieczorem i nocą (np. słowiki), dlatego „miłośnicy” ptasiego trelu, pozba‑
wiając ptaka wzroku, zmuszają go do śpiewu w ciągu dnia dla zaspokojenia 
własnej próżności. Poeta nie opisuje bezpośrednio wątpliwej przyjemności 
uzyskanej przez żałosną próbę oszukania praw natury, sprowadzającą się 
do strasznego czynu. Skupia się raczej na wrażeniach podmiotu lirycznego, 
poruszonego widokiem ślepego ptaka:

W jesienny dzień pewnego razu ujrzałem
Maleńkiego ptaszka w ciasnej klatce,
Podszedłem do niej bliżej i nieoczekiwanie
Smutnym widokiem zostałem porażony:
W jego główce zamiast żywych oczu,
Dwa oczodoły głębokie czerniały.
Był oślepiony. Mimowolnie 
Cofnąłem się. Zrobiło mi się
W tamtej chwili tak ciężko i boleśnie!
Biedaku, pomyślałem, dla ciebie
Nie ma już wiosny! Z góry lazurowego nieba
Nie będziesz patrzeć na świat Boży.
[…]
Tak jak ode mnie, na zawsze odleciała
Od biednego ptaszka radość i wiosna…
A gdzie ich nie ma, i pieśni nie słychać!25

Ostatnie zacytowane słowa wyrażają myśl, że w takich okolicznościach 
moralny dysonans nie pozwala wrażliwemu człowiekowi na rozkoszowanie 
się śpiewem oślepionego ptaka. Radość ustępuje miejsca wielkiej goryczy 
i smutkowi. Człowiek, który raz zetknął się z tym barbarzyńskim zjawi‑
skiem, na zawsze już pozostanie głuchy na melodię wydawaną przez oka‑
leczone stworzenie, pieśń bowiem milknie w obliczu nieszczęścia, dźwięk 
staje się głuchy. Życie w ciasnej klatce, przypominającej więzienie, jest 
niczym w porównaniu z tym, jaką krzywdę wyrządził ptakowi człowiek.

Pierwszym rosyjskim poetą, który zainteresował się szerzej problemem 
zwierząt w aspekcie etycznym, był Nikołaj Szczerbina (1821—1869). „Pante‑
istyczna wizja przyrody wyłaniająca się z utworów Szczerbiny — jak pisze 

25 http://www.vita.org.ru/library/education/gorbunov -lukianskaya -2_2.htm [data do-
stępu: 4.03.2010]; wyróżn. — J.T. -S.
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jedna z badaczek — wyraża wiarę poety w jedność człowieka i natury, 
nieba i ziemi, którą dodatkowo ugruntowują mocne akcenty palingene‑
tyczne […]”26. Analizując cykl liryczny Песни о природе (Pieśni o przyrodzie), 
Władimir J. Boriejko zauważa antycypację myśli Schweitzera, a światopo‑
gląd wyłaniający się z utworów poetyckich Szczerbiny o przyrodzie nazywa 
ekofilozoficznym27. Badacz trafnie dostrzega w tej poezji wpływy Henry’ego 
Thoreau28, ale niesłusznie doszukuje się akcentów franciszkanizmu, któ‑
rego emocjonalny i empatyczny stosunek do nieludzkich form życia jest 
przeceniany, a nawet fałszywy, ponieważ w etyce franciszkańskiej „rośliny 
i zwierzęta n ie są specjalnie wyróżnianymi z racji ich duchowości tworami 
Boga, lecz pozostają sekwencyjnymi »trybikami« w zhierarchizowanym 
ciągu uduchowienia: od kamienia do człowieka i Boga”29. Pogląd ten każe 
obiektywnie zastanowić się nad tym, czy sięganie do idei franciszkańskiej 
wszędzie tam, gdzie mowa o miłości do zwierząt, nie jest interpretacyj‑
nym nadużyciem, opartym w wielu przypadkach na znajomości owej idei 
z „drugiej ręki” i przypisywaniu jej (obecnemu w obiegu naukowym) osobi‑
stej postawy Giovanniego Bernardone wobec zwierząt (zwłaszcza ptaków). 
Szczerbina pierwszy w rodzimej tradycji kulturowej podkreślał duchową 
równoprawność człowieka z przyrodą, próbując zastąpić ideę o ludzkim 
panowaniu ideą równorzędności wszystkich stworzeń w naturze. Poglądy 
filozoficzne rosyjskiego poety mają wymiar holistyczny, szerzy on miłość 
do przyrody ożywionej i nieożywionej. Głosząc apoteozę piękna i swobody 
dzikiej natury, Szczerbina wszystkie istoty żywe nazywa braćmi i przyja‑
ciółmi. Kategorycznie odrzuca przy tym paradygmat człowieka władczego, 
sytuując się w ten sposób na nieco wyższym poziomie niż poeci znani 
z poglądów naturalistycznych (np. Fiodor Tiutczew, Afanasij Fet, Jakow 
Połonski). Ekocentryczne spojrzenie na świat ma odzwierciedlenie w Pieś-
niach o przyrodzie, gdzie bratem i siostrą jest nie tylko zwierzę i roślina, ale 
również byty nieożywione, w tym przypadku morze, wiatr, kwiaty. Przy‑
roda sprawia, że człowiek odczuwa niemal fizyczne zespolenie z naturą:

26 B. Stawarz: Rosyjska poezja antologiczna XIX wieku. Kraków 1999, s. 114.
27 Tu i dalej opieram się na artykule: В.е. БОрейКО: Николай Федорович Щербина (1821—

1869) — первый русский и украинский поэт -экофилософ. «Гуманитарный экологический 
журнал» 2002, Т. 4. Вып. 1, s. 86—88. http://ecoforum2.narod.ru/hem41/lit1.htm [data 
dostępu: 28.12.2009].

28 Niezwykle interesującą książkę o twórczości tego amerykańskiego poety napisał 
T. Sławek: Ujmować. Henry Thoreau i wspólnota świata. Katowice 2009.

29 Zdaniem J. Wawrzyniaka właśnie z niezrozumienia tego faktu bierze się popular‑
ność franciszkanizmu, który „pełni rolę światopoglądowej »Szwajcarii« i alibi dla katolicy‑
zmu”. Franciszkańską presję na przyrodę badacz uznaje za wyrafinowaną formę gatunko‑
wizmu. Faktycznie, niemal wszędzie tam, gdzie pisze się o miłości do przyrody, występują 
odniesienia do św. Franciszka. Zob. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej 
bioetyki środowiskowej. Poznań 2000, s. 123 (również przyp. 160). 
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Wtenczas poznaję dogłębnie,
Że moja krew z jej krwi,
Że nie żyję samotnie,
I ona cała jest mym łonem…

Będą mi siostrą i bratem
I róża, i wiatr, i morze:
Jedne napoją aromatem,
Inne odegnają smutek30.

Poeta nie dokonuje podziału zwierząt i roślin na szkodliwe i poży‑
teczne. Wszystko, co go otacza, traktuje w niezwykle przyjazny sposób. 
Oto kilka cytatów:

[…] Marzę, czuję, myślę i nasłuchuję:
Wszędzie rad widzę przyjaciela lub brata.
Ptaki zasnęły na gałązkach drzew,
We śnie pogrążyła się rodzina owadów, […].

Głębokim uczuciem wtenczas obdarzam
Pokrewne życie i cel wszystkiego, co istnieje,
Maleńki świat ich miłości odkrywam
W sercu latających, w malutkiej piersi pełzających.  

***
[…] Boję się rozdeptać nogą
Robaka, co pełznie pod trawą, by
Rozkoszować się blaskiem ciepła;

***
Kieruję pełną uwagę
Na każdą latającą kruszynkę,
I, wstrzymuję piersią oddech,
By nie wciągnąć oddechem
W promieniach zagubionej meszki31. 

Nietrudno zauważyć w przytoczonych fragmentach antycypację 
poglądów Alberta Schweitzera, postulującego konieczność okazywania 
szacunku dla każdego przejawu życia oraz życzliwości do drobnych 
zwierząt, owadów i robaków. Szczerbina wyraża wprost głębokie roz‑
terki etyczne podmiotu lirycznego, ubolewającego nad tym, że człowiek 

30 Русские поэты XIX века. Вторая половина. Сост. Т.П. КАЗВМОАВА. Москва 1989, 
s. 162. 

31 Cyt. za: В.е. БОрейКО: Николай Федорович Щербина…, s. 87.
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nieświadomie i niechcący wyrządza krzywdę drobnym stworzeniom: idąc 
depcze robaki, oddychając połyka meszki. Poezja Szczerbiny odzwier‑
ciedla ciepłe uczucie dla wszystkich drobnych żyjątek, tych fruwających 
i pełzających. Autor Pieśni o przyrodzie staje się orędownikiem organizmów 
żywych sfery mikrozoologicznej, a więc stworzeń, którym nie tyle zwy‑
kle odmawia się prawa do istnienia, ile nie przywiązuje się do tej zniko‑
mej w ludzkiej skali formy życia najmniejszego znaczenia. Poeta opisując 
drobne istoty, kieruje naszą myśl ku jakiejś wyższej instancji — sprawia, 
że pogrążamy się w rozważaniach nad marnością znaczenia samego 
człowieka w bezkresie wszechświata. Zmiana perspektywy, polegająca 
na przejściu w oglądzie rzeczywistości od świata „wyższego” do „niż‑
szego”, pozwala dostrzec analogię w znikomości bytu zarówno człowieka, 
jak i owada. Szczerbina staje się wyrazicielem wszystkich subtelnych idei, 
wygłoszonych w następnym stuleciu przez Schweitzera, według którego 
naprawdę etyczny jest człowiek w miarę możliwości nieczyniący szkody 
żadnemu stworzeniu. To człowiek staranny, który dostrzega, że nie jest 
na świecie sam, widzi na łonie natury innych współuczestników życia 
i uważa, by „nie deptać owadów”32. Filozof z różnych oczywistych prawd 
uczynił w istocie głęboką myśl, np. uświadomił, że z pozoru niewinna 
droga człowieka wędrującego leśną ścieżką staje się drogą śmierci: „Tu 
męczy się mrówka, którą przygniotłeś swoją stopą, tam leży żuk przez cie‑
bie rozdeptany, opodal wije się w męczarni robak. Radosną pieśń o życiu 
— konstatuje Schweitzer — zagłusza pieśń o śmierci i cierpieniu. To ty, 
bez winy winny, jesteś sprawcą śmierci i cierpienia”33. Myśliciel uważał, 
że dla szlachetnego człowieka każde życie jest święte, również to, które 
z ludzkiego punktu widzenia wydaje się „niższe”, mniej ważne i błahe. 
Schweitzerowska etyka czci dla życia nie zna podziału na „wyższe” i „niż‑
sze”; filozof nie hierarchizuje istnień na lepsze i gorsze w sensie moralnym, 
nie kategoryzuje i nie waloryzuje istot na wielkie i małe w sensie rozmia‑
rów na skali wartości. Wszelkie stworzenia są jednakowo godne tego, by 
istnieć. „Żuk, który martwy leży przy drodze, był czymś, co walczyło 
o swój byt tak samo jak ty — głosił autor Kultury a etyki w swoim kazaniu 
(1919) — a teraz jest tylko materią w stanie rozkładu, jest tym, czym i ty 
wcześniej czy później się staniesz”34. W wierszach Szczerbiny malutkie 
stworzenia zmagają się z przeciwnościami losu tak samo, a nawet bardziej 
niż człowiek, próbują na swój sposób czerpać z życia przyjemność, łączy 
ich pokrewieństwo w walce o przetrwanie. Dlatego poeta z pełną powagą 
i szacunkiem mówi o pogrążonej we śnie rodzinie owadów, o robaku roz‑

32 A. Schweitzer: Wybór pism. W: I. Lazari -Pawłowska: Schweitzer. Warszawa 1976, 
s. 184.

33 Cyt. za: I. Lazari -Pawłowska: Schweitzer…, s. 40.
34 Tamże, s. 42. 
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koszującym się ciepłem, o tym, że wszystko, co istnieje, ma swoje dążenia, 
a nawet swój mały świat miłości. 

Postawę Szczerbiny wobec przyrody charakteryzuje wewnętrzna 
potrzeba poznania jej tajemnic, poetę pociąga to, co nowe i niezbadane. 
Z jego poezji wyłania się świat natury jako jeden wielki i wieczny organizm 
tętniący intensywnym życiem, na który składają się egzemplarze różnych 
gatunków. Podmiot liryczny nie koncentruje jednak uwagi na dużej i okaza‑
łej zwierzynie leśnej, lecz na maleńkich przedstawicielach fauny, najliczniej‑
szych i zarazem najbardziej bezbronnych istotach, które — w odczuciu czło‑
wieka — wiodą jakby „odległe” życie, jakże inne w porównaniu z naszym; 
w niczym nas nie przypominają, więc może dlatego tak bardzo niepokoją 
naszą wyobraźnię swoją innością. W wierszu Лес (Las, 1853) faunę two‑
rzą właśnie drobne stworzenia: jaszczurka, konik polny, chrząszcz, motyl. 
W utworze odnajdujemy myśl o idealnej więzi z przyrodą i organicznym 
zespoleniu z nią. W opisie tytułowego lasu małe gady i owady współtworzą 
harmonijny mikroświat, w którym odczuwamy obecność różnych drob‑
nych organizmów na zasadzie doświadczenia intuicyjno -instynktowego. 
Ta leśna przestrzeń, niedostępna w pełni dla ludzkich zmysłów, pozostaje 
zagadką, intrygującym obiektem badawczej ciekawości: 

Ten język nieskończonego, przez nikogo niepoznanego życia
Na słuch niezrozumiałą mową swą wzbudza w duszy
Wiele obrazów niewidzialnych i wiele niemych wzruszeń,
Prosi o odpowiedź i do udziału w swej rozmowie dopuszcza…35

Podmiot liryczny doświadcza mistycznej obecności tego „innego” 
świata, otaczającego go ze wszystkich stron. Czuje, jak pogrąża się w nim, 
stając się częścią owej wspólnoty, z którą łączy go silna więź. Niemal 
zaczyna — jeśli sparafrazujemy Aldo Leopolda — „myśleć jak las”:

Nosisz jakiegoś innego świata obecność w sercu…
I rozlał się ten świat, za tobą, przed tobą, nad tobą,
Objął cię bez reszty i uczynił cię swym obywatelem;
Wydaje się, jakby wszystkie martwe istoty ucieleśniły się
Odżyły na nowo i unoszą się, okrążając cię sobą,
Jak te bliskie dusze, które pochowałeś i opłakałeś […]36.

Podmiot liryczny staje się więc niezwykle ważną częścią leśnego świata, 
jego „obywatelem” — słowo to nadaje owemu statusowi oficjalną formę. Nie 
bez znaczenia jest fakt, że las „współuczynił” człowieka swoim „obywa‑

35 Русские поэты XIX века…, s. 165. 
36 Tamże.
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telem”, co podkreśla jego przyjazną naturę. Tym samym leśne środowisko 
zostaje podniesione do poważnej rangi, państwowej niemal. Co oznacza 
zostać „obywatelem” lasu? To tyle, co stać się honorowym członkiem jakiejś 
społeczności, współbyć z innymi, żyć we wspólnocie (ekosystemie), ale 
przede wszystkim działać na rzecz wspólnego dobra. Pociąga to za sobą 
konotacje związane z byciem podmiotem prawa, czyli posiadającym przy‑
wileje i obowiązki. Wyłania się więc z utworu pragmatyczna i racjonalna 
myśl — obowiązki człowieka wobec lasu.

Utwory poetyckie Szczerbiny przekonują, że „można osiągnąć 
stan pozaracjonalnej świadomości otwierający perspektywę integracji 
z naturą”37. W jego wierszach przyroda „odzywa się”, „mówi”, każdy jej ele‑
ment jakby „zwraca się” do umiejącego uważnie wsłuchiwać się w nią czło‑
wieka: („Braterskiej wszechświatowej rozmowie przysłuchuję się…”)38 —
przyznaje podmiot liryczny wiersza Голоса ночи (Głosy nocy, 1854), w któ‑
rym nocne odgłosy nie stanowią niezorganizowanego zbioru różnych 
rozlegających się wokół dźwięków, lecz są zespołem spójnych głosów 
podporządkowanych współbrzmieniu i współtworzeniu „rozmawiającej” 
przyrody, ogólnoświatowej biesiady. Ponadto natura stanowi niepodzielną 
całość i jedność. Człowiek przyrodzie wcale nie jest potrzebny, ponieważ 
jako jedyna istota ją niszczy. Nie bez powodu poeta opatrzył swoje wiersze 
epigrafem z dzieła Jeana -Jacques’a Rousseau: „w rękach człowieka wszystko 
wyrodnieje”. W jednym z liryków Девушка Харона (Dziewczyna Charona, 
1854) podmiot liryczny zdaje się mówić, że przyroda może doskonale obejść 
się bez człowieka, będzie trwać, ale człowiek bez przyrody nie przetrwa:

Beze mnie na świecie wszystko żyje i oddycha,
I nie zna mnie, i mnie nie słyszy39.

Szczerbina rozumie i odczuwa piękno żywej przyrody: drzewa, liście, 
trawa, wiatr, woda żyją na równi ze zwierzętami i są podporządkowane 
odwiecznemu cyklowi życia i śmierci. Jednak poeta w głoszeniu miłości 
do wszystkiego, co żyje, nie był konsekwentny, ponieważ poza jego eko‑
etyką znalazły się ryby, o czym świadczy Уженье (Wędkowanie, 1854). Nie 
umniejsza to jednak w niczym Szczerbinowskiej, nowatorskiej jak na owe 
czasy, biocentrycznej wizji świata, w której poeta poszukiwał nowej ducho‑
wości, mającej „być źródłem empatii dla wszystkich form życia w wymiarze 
kosmicznym”40.

37 B. Stawarz: Rosyjska poezja antologiczna…, s. 116.
38 Русские поэты XIX века…, s. 166. 
39 Tamże, s. 167. 
40 I.S. Fiut: Między imperializmem i futuryzmem ekologicznym (o przełomowym sensie aksjo-

logii Henryka Skolimowskiego). W: Wokół eko -filozofii. Red. A. Papuziński, Z. Hull. Bydgoszcz 
2001 s. 144.



— 89 —

Charakterystyczny dla wierszy Nikołaja Szczerbiny pełen czci stosunek 
do żywych istot, nasycony niemal religijnym pietyzmem, jest — zdaniem 
W.J. Boriejki — czymś osobliwym na tle ówczesnej poezji rosyjskiej. Nie 
wiadomo, czy Szczerbina znał zasadę indyjskiej ahimsy (niewyrządzania 
krzywdy jakiejkolwiek żywej istocie), ale spostrzeżenia poety przywodzą 
na myśl tradycje religijne Wschodu. Tak czy inaczej na uwagę zasługuje 
fakt, że kiedy w połowie XIX stulecia ugruntowywała się chrześcijańsko-
 -kartezjańska koncepcja ujarzmienia przyrody, rozumianej przedmiotowo 
jako źródło zasobów, niezbędnych dla życia człowieka, wtedy autor Lasu 
apelował o ochronę natury i szacunek dla zwierząt, zwłaszcza ptaków, 
owadów i robaków, czyli takich zwierząt, z których życiem zazwyczaj 
człowiek absolutnie się nie liczy oraz — zwłaszcza te ostatnie — trak‑
tuje z lekceważeniem. Właśnie robaki wzbudzają w człowieku najwięcej 
pejoratywnych uczuć z powodu wyglądu i świadomości, że właśnie one 
będą toczyć jego martwe ciało, toteż podchodzi on do nich z wyjątkowym 
obrzydzeniem. Szczerbina traktuje natomiast owady i robaki z sympatią. 
Życie małych stworzeń staje się przedmiotem głębokiej filozoficznej reflek‑
sji poety. W wierszu Природе (Do przyrody, 1854) podmiot liryczny stanow‑
czo sprzeciwia się temu, że człowiek jest władcą natury. Myślą o tym, że nie 
można władać czymś, nad czym nie jest się w stanie zapanować, wyprze‑
dzał swoją epokę. W utworze Дар Прометея (Dar Prometeusza, 1842) poeta 
głosi, że ludzie, odrzucający przyrodę, nie są nawet warci tego, żeby o nich 
pamiętać. Należy przyjąć, że Szczerbina, ten zapomniany poeta, został 
odkryty na nowo jako prekursor ekofilozofii, ekoetyki. Ideę wielkiego sza‑
cunku dla „inności” świata drobnych stworzeń można odnaleźć również 
w wypowiedzi ojca Zosimy z powieści Bracia Karamazow Dostojewskiego, 
o którego utworach vide infra. Budujące kontekst tajemnicy niewidzialnych 
powiązań słowa starca: „Wszelkie źdźbło, każdy owad, mrówka, pszczółka 
złota, wszystko to w zdumiewający sposób zna drogę swoją, nie posiada‑
jąc umysłu, tajemnicy bożej przyświadcza, dokonywa jej […]”41, oddają tę 
nieuchwytną myśl, która w poezji Szczerbiny nie została nazwana, lecz 
subtelnie zarysowana. 

Etyczny stosunek do zwierząt zainteresował również Lwa Tołstoja, 
który po wizycie w rzeźni został wegetarianinem. Okrucieństwo i bestial‑
stwo wobec zwierząt pisarz ostro potępił już w opowiadaniu Bystronogi. 
Dzieje konia, identyfikując się bardziej ze słabszym zwierzęciem niż z wyko‑
rzystującym go człowiekiem. W twórczości L. Tołstoja są fragmenty, świad‑
czące o tym, że los zwierząt nie był mu obojętny. W powieści Wojna i pokój 
czytamy: „Gdy człowiek patrzy na umierające zwierzę, ogarnia go lęk: to, 

41 F. Dostojewski: Bracia Karamazow. Cz. 1—2. Tłum. A. Wat. Warszawa 1959, s. 348.
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co jest nim — jego istota — w jego oczach jawnie ginie, przestaje istnieć”42. 
Tam, gdzie są ludzie, są również zwierzęta, które dzielą wspólny los z czło‑
wiekiem. Oto opis krajobrazu po bitwie: „Wszędzie leżało mięso różnych 
stworzeń — od ludzkiego do końskiego — w różnym stopniu rozkładu, 
a że wilków nie dopuszczali idący ludzie, Szarek mógł najadać się do woli” 
(T. 4, s. 159). Jednak nie ma w opisie błąkającego się głodnego psa żadnej 
refleksji natury etycznej. Prawdziwe współczucie Tołstoja dla zwierząt 
znajdzie swój wyraz właściwie dopiero w twórczości po duchowym kry‑
zysie. Należy bowiem zgodzić się z opinią Ewy M. Thompson, że w scenie 
polowania na wilki w Wojnie i pokoju (T. 2, s. 310) uderza „brak empatii 
u narratora dla zwierzęcia, które powoli dusi się, w miarę jak jest wiezione 
głową w dół na koniu, jego rany krwawią, a płuca nie są w stanie nabrać 
wystarczająco dużo powietrza”43. Badaczka słusznie podkreśla, że polowa‑
nie zostało w powieści pokazane wyłącznie z punktu widzenia myśliwych, 
dla których wilk to tylko jedno z wielu zabitych zwierząt. Narrator Wojny 
i pokoju nie zastanawia się nad cierpieniem zwierząt. Fragmenty, w których 
jest mowa o zwierzętach, nie wyrażają spostrzeżeń o relacji ludzi do zwie‑
rząt. W rozmowie Nataszy z Sonią pojawia się wątek o reinkarnacji. Sonia 
mówi: „To metempsychoza […]. Egipcjanie wierzyli, że nasze dusze były 
w zwierzętach i znów wejdą w zwierzęta” (T. 2, s. 282). Do wierzeń Egiptu 
i kultu zwierząt nawiązał również Dostojewski. Wasilij Rozanow w wypo‑
wiedziach Zosimy o umiłowaniu ptasząt i wszelkich stworzeń bożych oraz 
w modlitwie do pająka Aleksieja Kiriłłowa (Biesy) także dostrzegł echo 
egipskiego kultu, odradzającego się w czasach współczesnych44. Warto 
przypomnieć tu również wierną sukę Łaskę z Anny Kareniny — tym razem 
w opisie polowania Tołstoj antropomorfizuje psa, próbując na podstawie 
reakcji zwierzęcia przewidzieć jego „ludzkie” myśli, zaprezentować psie 
doznania. Podobny chwyt został zastosowany przez pisarza w utworze 
Bystronogi. 

W opracowaniach spuścizny Tołstoja została utrwalona jednoznaczna 
interpretacja opowiadania Bystronogi, przytaczanego w literackich rozwa‑
żaniach jako egzemplifikacja problemu nierówności społecznej i krytyki 
prywatnej własności oraz apologii pokory i cierpienia, które to problemy 
znalazły odzwierciedlenie w jego słynnej doktrynie religijno -filozoficznej45. 

42 L. Tołstoj: Wojna i pokój…, T. 4, cz. 4, s. 178; następne cytaty z powieści pochodzą 
z tego wydania; podaję tom i stronę w tekście.

43 E.M. Thompson: Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Tłum. A. Sier‑
szulska. Kraków 2000, s. 142.

44 J. Czapski: Wasilij Rozanow — „muzyka” sprzecznych światów. W: W. Rozanow: Pół-
 -myśli, pół -uczucia. Tłum. J. Kania. Kraków 1998, s. 40.

45 R. Łużny: Lew Tołstoj i jego nowelistyka. W: L. Tołstoj: Opowiadania i nowele. Wybór. 
Tłum. J. Dmochowska. Wrocław 1985, s. XLVI—XLVIII; A. Semczuk: Lew Tołstoj. Warszawa 
1987, s. 279. 
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Tymczasem przyjęcie innej optyki — ekofilozoficznej — daje możliwość  
odczytania pisarza na nowo. W Bystronogim dostrzec można antycypację 
współczesnego spojrzenia ekoetycznego na relacje człowiek — zwierzę 
hodowlane; ten wątek zamierzam w dalszych partiach niniejszej monografii 
wyeksponować. Taki cel przyświeca moim spostrzeżeniom pomyślanym 
nie tyle jako skromne addendum do niezwykle bogatej literatury o Tołstoju, 
ile jako możliwość zaprezentowania tekstu opowiadania w kontekście 
nowej świadomości etycznej naszych czasów kształtowanej przez etyków, 
filozofów, pisarzy. Miał w tym swój udział, bez wątpienia, sam Tołstoj, 
który pasjonował się ideami J.J. Rousseau. W jego opowiadaniach (Trzy 
śmierci, Kozacy, Bystronogi, Czy dużo człowiekowi trzeba ziemi?), a zwłaszcza 
w poglądach głoszonych pod koniec życia (mam na myśli wegetarianizm 
etyczny) odnajdujemy akcenty, które zapewne wpłynęły na krystalizowa‑
nie się współczesnej świadomości ekologicznej. W traktacie Na czym polega 
moja wiara (1883) Tołstoj wymienia i omawia warunki niezbędne do osiąg‑
nięcia szczęścia, takie, jak praca, rodzina, niczym nieskrępowane i życzliwe 
obcowanie z ludźmi, zdrowie i bezbolesna śmierć. Jednak na pierwszym 
miejscu jako główny warunek szczęścia pisarz stawia „życie, w którym — 
jak sam przyznaje — nienaruszona pozostaje więź człowieka z przyrodą, 
czyli życie upływające pod otwartym niebem, przy świetle słońca, na świe‑
żym powietrzu, w obcowaniu z ziemią, z roślinnością, ze zwierzętami”46. 
Dalej podkreśla, jak ważne jest zwyczajne oglądanie i kontemplowanie 
krajobrazu, w tym dzikich i domowych zwierząt. Ubolewa nad tym, że są 
ludzie, którzy w swoim życiu nie tylko nigdy niczego nie zasiali i nie posa‑
dzili, ale również nie nawiązali bliskiego kontaktu ze zwierzętami, „nie 
wykarmili i nie wyhodowali krowy, konia, kury”. Tołstoj zwracał uwagę 
na to, że niektórzy ludzie nie mają żadnego pojęcia o tym, jak rodzą się, 
rosną i żyją zwierzęta; jego zdaniem ten fakt czyni ich egzystencję uboższą 
o doświadczenia polegające na znajomości praw natury, hodowli, zasad 
karmienia zwierząt, na odpowiedzialnej pracy, jaką trzeba wykonywać, 
opiekując się nimi. Nawiązywanie kontaktów z przyrodą zatem nie tylko 
kształtuje poczucie harmonii, ale jest dla Tołstoja również źródłem tzw. 
radości ze wzrastania. Dostarcza jej obserwowanie zdrowych zwierząt, 
zwłaszcza w stanie dzikim. Uczucie to jest określane mianem biofilii47. 
Właśnie taką radość pisarz wyraźnie odczuwa i uważa za rezultat utrzy‑

46 L. Tołstoj: Wybór pism. W: W.F. Asmus: Lew Tołstoj. Tłum. J. Walicka. Warszawa 
1964, s. 175.

47 Radość, jakiej dostarcza obserwacja zdrowych ekosystemów, nazwał biofilią Edward 
Wilson. W latach 70. XX wieku pisał o tym K. Lorenz: Le huit peches capita ux de notre civi-
lization. Flammarion 1973. Podaję za: Z. Piątek: Osiem grzechów głównych naszej cywilizacji 
w ujęciu Konrada Lorenza a kryzys światopoglądowy. W: Humanistyka — przyrodoznawstwo — 
technika w obliczu kryzysu biosfery. Red. J. Dębowski. Olsztyn 1998, s. 157—158.
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mywania więzi z przyrodą. Właściwie każdy człowiek (zwłaszcza hodowca) 
posiada zdolność oceny zdrowego rozwoju roślin i zwierząt, które hoduje. 
Obserwacja procesów prawidłowego wzrastania daje szczególne zadowo‑
lenie i poczucie spełnienia. Biofilia jest elementarnym ludzkim uczuciem, 
którego powinien doświadczyć każdy człowiek. 

Tołstoizm48, zrodzony pod wpływem filozoficzno -religijnych dzieł 
autora Drogi życia, bez względu na to, jakim ocenom podlegał, odegrał 
istotną rolę w krzewieniu zasad, jakimi kierują się radykalni przedstawi‑
ciele etyki ekofilozoficznej. Tołstojowcy, którym ich duchowy ojciec bardzo 
sprzyjał, zasadę „nie zabijaj” stosowali również w odniesieniu do zwie‑
rząt, gdyż nie spożywali mięsa (duchoborcy), nie nosili odzieży i wyro‑
bów skórzanych, nie wykorzystywali zwierząt do prac w gospodarstwie. 
Ich postawa wobec świata zwierzęcego w wielu aspektach koresponduje 
z poglądami współczesnego etyka i filozofa Petera Singera, który w książce 
Wyzwolenie zwierząt, propagując wegetarianizm, powołuje się na różne 
światowe autorytety, w tym na pisarza z Jasnej Polany49. Myśl późnego 
Tołstoja -wegetarianina przeżywa dzisiaj prawdziwy renesans. Na stronach 
internetowych o wegetarianizmie są cytowane jego słynne sentencje: 

Wegetarianizm stanowi kryterium, dzięki któremu możemy poznać, czy 
czyjeś dążenie do moralnej doskonałości jest prawdziwe i szczere.

To jest straszne! Nie to, że zwierzęta cierpią i umierają, lecz że człowiek 
niepotrzebnie niszczy w sobie najwyższy stopień uduchowienia – po‑
czucie sympatii i współczucia wobec podobnych sobie żywych stworzeń 
– i gwałcąc swoje własne uczucia staje się okrutny. A przecież […] w ser‑
cu człowieka zakorzeniony jest zakaz odbierania życia!50

Warto zaznaczyć, że Tołstoj napisał krótkie opowiadanie Волк (Wilk, 
1909) z wegetariańskim przesłaniem dla własnych wnuków, dzieci syna 
Michaiła, goszczących w Jasnej Polanie. Utwór, z wyraźną moralizatorską 
nutą, opowiada o chłopcu będącym amatorem kurzego mięsa. Pewnego 
dnia przyśnił mu się wilk, chcący go zjeść. Strach chłopca, który przecież 
robi z kurczakami to samo, co wilk z upolowanymi ofiarami, dziwi dra‑
pieżnika. Postanawia uświadomić przestraszonemu dziecku, jak zabija się 
i przyrządza kurczaki. Ta lekcja ma na celu wyrwanie chłopca z wirtualnej 
rzeczywistości, która sprawia, że prawdopodobnie już nie wyobraża on 
sobie mięsa na talerzu jako żywej kiedyś istoty. Utwór kończy się mora- 

48 Idee w Rosji. T. 4. Red. A. de Lazari. Łódź 2001, s. 542—546. 
49 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 

s. 248.
50 R.P. Kapleau: Ochraniać wszelkie życie. Buddyjski przyczynek do wegetarianizmu. Tłum. 

Z. Becker. Warszawa 1985, s. 112–113.
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łem — od tamtej pory chłopiec nie zjadł już nigdy żadnego rodzaju mięsa, 
„ani wołowiny, ani cielęciny, ani baraniny, ani kur”51. Jak widać, poglądy 
Tołstoja na wegetarianizm znalazły swoje odzwierciedlenie nie tylko w jego 
publicystyce. Pisarz namówił na dietę bezmięsną córki i próbował nakło‑
nić do wegetarianizmu całą swoją rodzinę, stosując niewybredne sposoby. 
Świadczą o tym wspomnienia starszej córki Tatiany, wśród których znaj‑
duje się anegdota opublikowana pod tytułem Цыпленок (Kurczak). Tatiana 
Suchotina -Tołstaja opisuje, jak do Jasnej Polany przyjechała z wizytą jej 
ciotka, która bardzo lubiła mięso. Córka Tołstoja nie wiedziała, jaki podać 
obiad, przygotować „trupa” (tak nazywali mięso) czy danie jarskie. Toł‑
stoj zdecydował, że nie zmienią swoich wegetariańskich przyzwyczajeń 
z powodu gościa. Kiedy weszli do jadalni, ujrzeli żywą kurę przywiązaną 
do stołu, a na nim nóż. Tołstoj zapytał: 

— Widzisz? — powiedział ojciec do naszego gościa. — Wiedząc, że 
lubisz jeść żywe istoty, przygotowaliśmy dla ciebie kurczaka. Nikt z nas 
nie może go zabić, dlatego położyliśmy ci to śmiertelne narzędzie. Zrób 
to sama52.

Oczywiście, kura została uwolniona, na obiad podano makaron z warzy‑
wami i owoce, ale „lekcja” ukochanego szwagra — jak pisze Suchotina-
 -Tołstaja — nie przekonała ciotki do wegetarianizmu. 

Tołstoj przeszedł na dietę bezmięsną w 1883 roku, a w 1887 roku osta‑
tecznie zaniechał spożywania wszelkiego mięsa i ryb. Postawa pisarza zna‑
lazła odzwierciedlenie w powieści Iwana Bunina Wieś (1910), w której jeden 
z bohaterów — Kuźma Krasow, wegetarianin — jest „gorącym zwolenni‑
kiem Tołstoja”53. Wegetarianinem był także pisarz Nikołaj Leskow (1831—
1895). Na podkreślenie zasługuje fakt, że pisarz zasięgnął opinii Tołstoja 
w sprawie swojego utworu Фигура (Figura, 1889), który opowiada auten‑
tyczną historię o żyjącym w pierwszej połowie XIX wieku oficerze armii. 
Tytułowy Figura, rozczarowany cywilizacją, zaczyna prowadzić „pier‑
wotny” tryb życia, polegający m.in. na oraniu ziemi. Warto zaznaczyć, że 
opowiadanie Leskowa to pierwszy w rosyjskiej literaturze utwór, w którym 
główny bohater jest etycznym wegetarianinem. Jego jarskie odżywianie 
— jak podkreśla Anatolij Batiuto — znacznie wyprzedziło dietę Tołstoja54. 
Tytułowa postać utworu to założyciel ukraińskiej sekty sztundy o prawdzi‑

51 Л.Н. ТОЛСТОй: Повести и рассказы 1903—1910. Москва 1983, s. 305. 
52 Т.Л. СУХОТИНА -ТОЛСТАЯ: Цыпленок. В: Воспоминания. Москва 1980, s. 424. http://www.

vita.org.ru/ veg/veg -literature/tolstaya -chicken.htm [data dostępu: 7.11.2011].
53 I. Bunin: Wieś. Tłum. Z. Petersowa. Olsztyn 1985, s. 62. 
54 Комментарий А.И. Батюто. В: Н.С. ЛеСКОВ: Фигура. http://www.vita.org.ru/library/

prose/leskov -figura.htm [data dostępu: 8.03.2010].
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wym nazwisku Wigura (zwany Figurą), który został przez matkę wycho‑
wany w duchu wegetariańskim. Ta miłosierna kobieta nie chciała martwić 
ani ludzi, ani zwierząt. Z litości do zwierząt zaprzestała spożywania mięsa 
i ryb. O własnych zwierzętach domowych mawiała: „[…] sama je jako żywo 
wykarmiłam, są dla mnie jak krewni. Nie mogę jeść swoich krewnych”55, 
a o inwentarzu sąsiadów wyrażała się tak: „Te [zwierzęta] […] widziałam 
żywe: znam je, – nie mogę jeść swoich znajomych”. Dylemat moralny, pole‑
gający na odstręczającym stosunku do zjadania zwierząt, które znało się za 
ich życia, przywodzi na myśl powieść Johna Maxwella Coetzeego Hańba. 
W opisie Davida, przyglądającego się owcom, które będą zarżnięte i zje‑
dzone na przyjęciu, narrator dzieli się smutną refleksją dotyczącą życia 
zwierząt. To życie jest własnością człowieka, istnieje tylko dla ludzkiego 
pożytku (mięso i kości) — wszystko się przyda „z wyjątkiem pęcherzyka 
żółciowego, bo jego nikt nie zje. Kartezjusz powinien był na to wpaść. Dusza 
zawieszona w ciemnej, gorzkiej żółci, ukryta”56. Jeśli nie wiara w zwie‑
rzęcą duszę, to niczym nieusprawiedliwione zabójstwo skłania w końcu 
bohaterkę Leskowa do tego, że przestała jeść mięso, pochodzące również 
od obcych, tj. anonimowych zwierząt: „Wszystko jedno […] na nich doko‑
nano zabójstwa”. Wegetarianizm syna ukształtowany przez matkę, która 
brzydziła się spożywania zwierząt, z czasem stał się istotą jego własnych 
przekonań. Bohater przyznaje w rozmowie z Sakienem, że wstręt do spoży‑
wania martwych ciał zwierzęcych jest u niego wrodzony. Warto odnotować, 
że w późnej prozie Leskowa są również inni bohaterowie -wegetarianie, 
np. zwolenniczka Tołstoja — Kławdia (Полунощники — Nocne marki, 1890) 
i malarz Plisow (Соляный столб — Słup soli, 1895).

Ruch wegetariański rozwinął się w Rosji na początku XX wieku57 m.in. 
pod wpływem Tołstoja. Pisarza interesowały wszystkie zagraniczne donie‑
sienia prasowe i książki, głoszące teorie o człowieku jako istocie roślinożer‑
nej. Aktywnymi propagatorami wegetarianizmu byli również znany klima‑
tolog i geograf Aleksandr I. Wojejkow oraz publicysta Władimir Czertkow. 
Tołstoj ideę etycznego wegetarianizmu poruszył w dwóch esejach: Первая 
ступень (Pierwszy krok, 1891), Путь жизни (Droga życia). Pierwszy z nich 
został poświęcony problemowi tzw. dobrego życia („добрая жизнь”), rozu‑
mianego jako życie pożyteczne, sprawiedliwe i uczciwe. Jednym z moral‑

55 Tamże; wszystkie cytaty z utworu Figura pochodzą z wydania internetowego.
56 M. Coetzee: Hańba. Tłum. M. Kłobukowski. Kraków 2001, s. 142.
57 Współorganizatorami sieci wegetariańskich jadłodajni, które oferowały jarskie 

posiłki i propagowały „etyczny sposób odżywiania”, byli w Rosji reprezentanci formacji 
ezoterycznych, np. Anna Kamienska. Szerzej pisze o tym M. Rzeczycka: Ezoteryczna kon-
cepcja ciała i ewolucji człowieka. Dieta wegetariańska jako droga wtajemniczenia w Rosji Srebrnego 
Wieku. W: Wielkie tematy kultury w literaturach słowiańskich. Ciało. Red. A. Matusiak. „Slavica 
Wratislaviensia” CLIII. T. 9. Wrocław 2011.
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nych przejawów prowadzenia „dobrego życia” powinno być przestrzega‑
nie postu. W ten sposób pisarz kwestionuje moralny wymiar egzystencji 
niemal każdego przeciętnego człowieka, którego dzień sprowadza się do 
następujących czynności:

Lecz oto wszystko skończone, zwykle dzień zaczyna się od jedzenia […] 
jedzą bułki; chleb z pierwszego gatunku pszenicznej mąki z dużą ilością 
masła, czasem wieprzowiny. Mężczyźni w większości wtedy palą pa‑
pierosy lub cygara, a następnie czytają gazetę […]. Potem wychodzenie 
z domu do pracy lub załatwianie spraw, lub jazda powozami […]. Po‑
tem śniadanie z zabitych zwierząt, ptaków, ryb, potem taki sam obiad, 
skromnie licząc z trzech dań, — deser, kawa, potem gra — karty, i zaba‑
wa — muzyka lub teatr, czytanie lub pogawędka na miękkich sprężyno‑
wych fotelach […] znów herbata, znów jedzenie, kolacja i znów do łóżka 
[…]. Taki wygląda dzień człowieka wiodącego skromne życie, o którym, 
jeśli ma on łagodny charakter i nie posiada wyjątkowo nieprzyjemnych 
dla innych nawyków, mówią, że to człowiek prowadzący dobre życie58. 

Przytoczony fragment z rozdziału VII artykułu Pierwszy krok kontra‑
stuje z rozdziałem IX, opisującym śmierć zwierząt hodowlanych, np. odkar‑
mionej świni wiezionej na rzeź. Scena zarzynania świni, której rozpaczliwy 
kwik przypomina krzyk ludzki, wywiera na furmanie tak wstrząsające 
wrażenie, że dziwi się on, iż za taki czyn człowiek nie ponosi żadnej odpo‑
wiedzialności. Następnie Tołstoj zdaje szczegółową relację ze swojej wizyty 
w rzeźni w Tule, gdzie zabijano krowy, byki, jałówki, owce oraz cielęta. 
Podczas lektury Pierwszego kroku mamy nieodparte wrażenie, że Tołstoj, 
drobiazgowo opisując wszystko to, co dzieje się w rzeźni, cierpi, podobnie 
jak stary rzeźnik z utworu Bohumila Hrabala Auteczko. Świat tulskiej — 
w istocie każdej — rzeźni można określić jego słowami: „To hańba! […] 
Hańba dla całego świata! Pan jest pisarzem, pan musi to widzieć, wiedzieć”59 
(chodzi o niefachowe zabijanie zwierząt). Tołstoj chciał widzieć i wiedzieć, 
co dzieje się w rzeźni. Odkrył tam straszliwą prawdę, właśnie tę, którą 
wyjawia bohater Hrabala: zwierzęta nie są zabijane szybko i umiejętnie. 
Tołstoj jest zbulwersowany i przerażony, że niejednokrotnie podczas całego 
procederu zwierzę wciąż jeszcze żyje, nawet w trakcie oprawiania głowy. 
W rzeźni krew leje się strumieniami, a bezbronne istoty konają w strasz‑
nych męczarniach, doświadczają często chybionych uderzeń noża, czują 
odcinanie swych kończyn. Zanim wydadzą ostatnie tchnienie, przechodzą 
gehennę, zostają przemocą, w okrutny sposób, doprowadzane do miejsca 
uboju, przed którym bronią się, jak potrafią, zapierają się nogami i nie chcą 

58 http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0650.shtml [data dostępu: 19.01.2010]; 
wyróżn. — J.T. -S. 

59 B. Hrabal: Auteczko: ballada. Tłum. J. Pacześniak. Kraków 2003, s. 14.
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iść dalej, czując krew. Spostrzeżenie Tołstoja na temat fizjologicznego wręcz 
odczuwania śmierci przez zwierzęta rzeźne jest niezwykle trafne, prawie 
w niczym nie odbiega od współczesnych relacji, bo wszystkie zwierzęta 
reagują w rzeźni zawsze tak samo: nie chcą umierać — zapachy i krzyki 
przerażenia współplemieńców wzmagają ich strach i skłaniają do podej‑
mowania beznadziejnych prób ucieczki. Oto opis uboju wołu w tulskiej 
rzeźni:

[…] w tym samym czasie wprowadzano dużego czerwonego spasionego 
byka. Dwóch ciągnęło go. I nie zdążyli go wprowadzić, jak zobaczyłem, 
że jeden rzeźnik uniósł sztylet nad jego szyją i uderzał. Wół, jak gdyby 
od razu podcięli mu wszystkie cztery nogi, gruchnął na brzuch, i natych‑
miast przewrócił się na jeden bok i wierzgnął nogami i całym zadem. 
Zaraz jeden rzeźnik zwalił się z przodu na byka z drugiej strony jego 
wierzgających nóg, schwycił go za rogi, przygniótł mu głowę do ziemi, 
a drugi rzeźnik nożem rozciął mu gardło, i spod głowy chlusnęła czarno- 
-czerwona krew, pod której strumień pobrudzony chłopiec podłożył bla‑
szaną miskę. Przez cały czas, kiedy to robili, wół nie przestając, szarpał 
głową, jakby starając się podnieść, i wierzgał wszystkimi czterema noga‑
mi w powietrzu. Miska szybko napełniała się, lecz wół był żywy, i ciężko 
robiąc bokami, wierzgał tylnymi i przednimi nogami tak, że rzeźnicy 
usuwali się na bok. Kiedy jedna miska napełniła się, chłopiec zaniósł ją 
na głowie do albuminowej fabryki, a drugi — podstawił kolejną miskę, 
i ta też zaczęła się napełniać. Lecz wół wciąż ruszał brzuchem i wierzgał 
tylnymi nogami. Kiedy krew przestała ciec, rzeźnik uniósł głowę woła 
i zaczął ściągać z niej skórę. Wół nie przestawał wierzgać. Głowa odsłoni‑
ła się i była czerwona z białymi żyłkami i układała się tak, jak tego chcieli 
rzeźnicy, z obu jej stron wisiała skóra. Wół nie przestawał wierzgać. Po‑
tem drugi rzeźnik chwycił byka za nogę, nadłamał ją i odciął. W brzuchu 
i pozostałych nogach jeszcze przebiegały drgania. Oderżnęli też pozo‑
stałe nogi i rzucili je tam, gdzie ciskali nogi wołów tego samego gospo‑
darza. Potem pociągnęli tuszę do wciągarki i tam ją rozciągnęli, i tam 
odruchów żadnych nie było60. 

Stwierdzenie, że taki spokojny dzień hipokryty, opisany w przedostat‑
nim cytacie z Pierwszego kroku, mógłby wieść człowiek przyzwalający na 
to, co dzieje się w rzeźni, lub nawet sam rzeźnik, byłoby interpretacyj‑
nym nadużyciem. Tołstoj streszcza rozmowy, jakie prowadził o zabijaniu 
zwierząt z pracownikami rzeźni, i ze zdumieniem konstatuje, że nie są to 
ludzie z gruntu źli. Wykonują tę pracę, bo — jak sami mówią — „czego 
żałować, tak trzeba” lub „co robić, jeść trzeba”, ale w końcu przyznają, że na 
początku bali się zabijać. Żal im zwierząt, zwłaszcza tych — jak przyznaje 

60 http://az.lib.ru/t/tolstoj_lew_nikolaewich/text_0650.shtml [data dostępu: 19.01.2010].



— 97 —

rzeźnik, były żołnierz — potulnych, oswojonych bydląt, które idą ufnie na 
śmierć. Słowo „trzeba” nie tylko podkreśla nawyk i rutynę, ale jest również 
ekwiwalentem utrwalonego od zarania dziejów w świadomości ludzkiej 
przeświadczenia o konieczności spożywania produktów mięsnych jako 
niezbędnym warunku przetrwania. Odczuwana przez rzeźników litość 
w stosunku do zwierząt pozwala pisarzowi na wyciągnięcie wniosku, że 
naturalnie zakorzeniony w ludziach wstręt do wszelkiego zabijania został 
zagłuszony fałszywym przekonaniem o przyzwoleniu Boga i przyzwycza‑
jeniem. Podkreślając kontrast między opisem przeciętnego dnia człowieka 
wiodącego zwyczajne życie a relacją z uboju zwierząt, których mięso ów 
człowiek spożywa, mam na myśli to, co przekazuje właściwie sam Tołstoj. 
Ludzie zjadają zwierzęta z pełnym przeświadczeniem o słuszności swojego 
postępowania, ale gdyby wiedzieli i widzieli, co dzieje się, zanim befsztyk 
znajdzie się na ich talerzu, lub musieli, co gorsza, własnoręcznie zabić zwie‑
rzę, by zdobyć surowe mięso, prawdopodobnie większość z nich zmieniłaby 
kulinarne przyzwyczajenia. Cierpienie zwierząt i złe nawyki żywieniowe 
są — zdaniem Tołstoja — wystarczającym powodem, by rozpowszechniać 
wegetariańskie hotele i zajazdy, których z każdym rokiem przybywało 
w Niemczech, Anglii i Ameryce. Tołstoj zachęcał wszystkich do zrezyg‑
nowania ze spożywania mięsa, uzasadniając własną postawę względami 
zarówno zdrowotnymi, jak i moralnymi, ale nie pozwalał na piętnowanie 
kogokolwiek za odrzucenie wegetarianizmu. W odczuciu pisarza właśnie 
wegetarianizm jest pierwszym krokiem do osiągnięcia moralnej doskona‑
łości. Inspiracją dla Tołstoja była filozofia buddyjska, którą pisarz bardzo 
się interesował. Owe wschodnie fascynacje znalazły odbicie także w eseju 
Droga życia, będącym uwieńczeniem i podsumowaniem dorobku pisarza, 
nawołującego do odnowy życia czystego i naturalnego.

Droga życia stanowi próbę nauczania tego, jak żyć. Jest pionierskim 
w rosyjskiej kulturze kodeksem moralności, eksponującym inną jakość 
ludzkiej egzystencji, z uwzględnieniem wskazówek dotyczących etycz‑
nych zasad postępowania ze zwierzętami. Zostały one zebrane w rozdziale 
pod wymownym tytułem, podkreślającym duchową tożsamość w łańcu‑
chu życia i śmierci wszystkich żywych organizmów jako równorzędnych 
i jednakowych ogniw: Одно и то же духовное начало живет не только во 
всех людях, но и во всем живом (Ten sam duchowy pierwiastek istnieje nie tylko 
we wszystkich ludziach, lecz również we wszystkim, co jest żywe). Tołstoj przeko‑
nuje, że w każdej istocie bez najmniejszego wyjątku, takiej jak pies, wróbel, 
mysz, pszczoła etc., a nawet roślina, tli się życie. W każdym organizmie 
zwierzęcym znajduje się jakieś duchowe „ja”, osobliwa jaźń. Pisarz rozwa‑
żając etyczne traktowanie zwierząt i argumentując słuszność stanowiska, 
przeprowadza analogię między rasizmem a — by posłużyć się współczesną 
terminologią — gatunkowizmem:
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Jeśli powiemy, że ptaki, konie, psy, małpy są nam zupełnie obce, to 
czemu by nie powiedzieć, że dzicy, czarni i żółci ludzi są nam obcy? 
A jeśli uznać tych ludzi za obcych, to takie samo prawo mają czarni 
i żółci uznać za obcych białych. Kimże jest bliźni? Jest na to tylko jedna 
odpowiedź: nie pytaj, kim jest bliźni, a czyń wszystkiemu żywemu to, co 
chcesz, żeby czyniono tobie61.

Powołując się na buddyjską sentencję, dowodzi, że wszystko, co żyje, 
boi się męki, odczuwa strach przed śmiercią. Tołstoj zdaje się mówić, że tym 
jedynie, w czym człowiek przewyższa zwierzęta, jest ludzka zdolność do 
współczucia, do ujawniania litości, i to powinien czynić. Mający większe 
możliwości rozumowania i okazywania współczucia człowiek jest zobligo‑
wany do korzystania z tego przywileju, broniąc tych, którzy sami są bez‑
bronni — zwierząt. Przykazanie „nie zabijaj” wypływa z ludzkiego serca. 
Należy je odnieść do wszystkich żywych istot. Później tak samo zinterpre‑
tował to przykazanie Isaac Singer, który dostrzegł — podobnie jak Tołstoj 
— analogię między toczeniem wojen a zabijaniem zwierząt. W Pokutniku 
Singera czytamy: „Od przelewania krwi zwierząt do tego, aby przelewać 
krew ludzką, jest tylko jeden krok. Dla mnie przykazanie: nie zabijaj roz‑
ciąga się także na zwierzęta”62. Rosyjski pisarz wyraża nadzieję, że w przy‑
szłości w potomkach jego pokolenia spożywanie mięsa będzie budzić takie 
samo zgorszenie i zdziwienie jak kanibalizm. Ten pogląd nie jest orygi‑
nalny, ponieważ już Leonardo da Vinci (wegetarianin) prognozował, że 
nadejdzie czas, „gdy tacy ludzie jak ja będą patrzeć na mordercę zwierząt 
tak samo, jak teraz patrzą na mordercę ludzi”63. Według Tołstoja człowiek 
powinien wypracować w sobie umiejętność okazywania współczucia rów‑
nież owadom. Litość dla przyrody ożywionej — stwierdza autor Drogi życia 
— jest wprost proporcjonalna do „jakości” ludzkiej duszy: w ten sposób 
człowiek dąży do doskonałości. Tołstoj odwołuje się do myśli Wschodu, 
gdyż w tradycji kultury zachodniej kwestia stosunku ludzi do natury jest 
moralnie neutralna. Sposoby traktowania różnych przejawów życia poza 
człowiekiem w kulturze chrześcijańskiej nie są objęte ani oceną, ani sank‑
cją moralną. Korzystając z mądrości buddyjskiej, krytykuje i pokazuje, że 
instrumentalny stosunek do przyrody nie może być zjawiskiem obojętnym, 
lecz powinien zostać uznany za czyn zły i naganny, okrutne traktowa‑
nie zwierząt zdecydowanie musi podlegać surowej ocenie moralnej. Głosi 
postulat równości wszystkich istot w prawie do życia i rozwoju. W prze‑
konaniu pisarza granica gatunku nie stanowi bariery, poza którą żadne 

61 L. Tołstoj: Droga życia. Tłum. A. Kunicka. Warszawa 2014, s. 49.
62 I.B. Singer: Pokutnik. Tłum. P. Smogorzewski. Toruń 1992, s. 28.
63 http://www.greenangeles.org/cytaty.html. Cyt. za: J. Białocerkiewicz: Status prawny 

zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. Toruń 2005, s. 308. 
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względy moralne już nie obowiązują. O dążeniu Tołstoja do osiągnięcia 
niemal doskonałej (utopijnej) harmonii współżycia z naturą świadczą wspo‑
mnienia Walentina Bułhakowa (1886—1966), ostatniego sekretarza pisarza 
i zwolennika jego poglądów. Bułhakow, jako pamiętnikarz, zadebiutował 
utworem poświęconym ostatnim miesiącom życia pisarza z Jasnej Polany 
Л.Н. Толстой в последний год его жизни. Серия литературных мемуаров 
(Ostatni rok z życia L.N. Tołstoja. Seria pamiętników literackich, 1911), w którym 
opisał interesujące wydarzenie świadczące o pobłażliwym i łagodnym sto‑
sunku sędziwego Tołstoja do owadów, a konkretnie muchy. Otóż, pisarz 
pilnie obserwował muchę, starającą się wydostać z butelki po kefirze. Zma‑
gania owada walczącego o przetrwanie wywołały głęboką refleksję Tołstoja 
o litości dla tak małego „nieszczęsnego” stworzonka, które również pragnie 
żyć. Pisarz, odwołując się do myśli buddystów, stwierdził, że człowiek nie 
powinien świadomie zabijać i tępić owadów: „Po cóż je [muchy] tępić? One 
też są żywymi istotami”64. Komentując to, Czertkow zauważa, że Tołstoj, 
jeden z największych „mędrców ludzkości”, człowiek o genialnej umysło‑
wości, uznawał prawo do życia nawet najbardziej nędznych owadów. Czert‑
kow przekonuje, że skoro tak myślał o zwykłych muchach wielki pisarz 
i jednocześnie człowiek reagujący przez całe życie na ludzkie potrzeby, to 
nie ma w tym stanowisku niczego wstydliwego ani osobliwego:

Jeśli taki człowiek [jak Tołstoj] uważał, że współczucie dla losu much 
nie przeszkadza w trosce o dobro ludzi, to czyż nie jest to najlepszy do‑
wód, że okazywanie litości najbardziej marnym istotom całkowicie nie 
jest sprzeczne z najbardziej energiczną i owocną działalnością społeczną.

Wiele lat później owady te stały się przedmiotem poważnej poetyckiej 
refleksji Iosifa Brodskiego, który napisał poemat Муха (Mucha, 1985) w for‑
mie monologu skierowanego do owada. W utworze tym współczesna 
badaczka dostrzegła charakterystyczną dla poezji japońskiej cechę, a mia‑
nowicie „umiejętność ujrzenia poezji w takiej drobnej, niepozornej i nie‑
zdrowej istocie”65. Właśnie z umieraniem muchy poeta utożsamia swoje 
własne odejście z tego świata. 

W Drodze życia pisarz ostro krytykuje również polowanie jako prze‑
jaw wyjątkowego okrucieństwa człowieka wobec zwierząt. Nieprzypad‑
kowo więc właśnie Tołstoj napisał przedmowę do artykułu swojego przy‑
jaciela Czertkowa Zła zabawa: myśli o polowaniu, do którego po kilku latach

64 В.Г. ЧерТКОВ: Жизнь одна. http://az.lib.ru/c/chertkov_w_g/text_0040.shtml [data 
dostępu: 12.10.2011]; następny cytat pochodzi z tego internetowego wydania; tu i dalej 
wyróżn. — J.T. -S.

65 е. АйЗеНшТейН: «По кличке Муза». О стихотворении «Муха» Иосифа Бродского. 
«Нева» 2011, № 9. http://magazines.russ.ru/neva/2011/9/a18.html [data dostępu: 20.10.2011]. 
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publicysta dopisał swoisty suplement Мой ответ защитникам злой забавы 
(Odpowiedź skierowana do obrońców złej zabawy, 1896). Tołstoj, solidaryzując 
się z poglądami Czertkowa, wyraził naiwną nadzieję, że ten przepiękny, jak 
go określił, artykuł powinien przynieść pożądany efekt — ludzie przestaną 
polować. Zła zabawa zapoczątkowała całą serię publikacji o polowaniu, które 
rozpoczęły pierwszy etap rozwijającego się w Rosji w latach 1890—1918 
ruchu skierowanego przeciwko myślistwu66. Na początku XX wieku w cza‑
sopismach wegetariańskich wydrukowano opowiadania i szkice literac- 
kie krytykujące polowanie, które wyszły spod pióra takich pisarzy, jak: 
Iwan Turgieniew (Перепелка — Przepiórka, 1883), Dmitrij Mamin -Sybiriak 
(Олененок / Емеля -охотник — Jelonek / Jemielian myśliwy, 1884), Dmitrij 
Grigorowicz (Горькая доля — Gorzki los, 1898). 

Władimir Czertkow (1854—1936) osobiście polował przez wiele lat — 
znał myślistwo od podszewki. Był nie tylko zagorzałym praktykiem, ale też 
uważnym obserwatorem myśliwskiego życia. Jednak z upływem lat zaczęły 
go prześladować wyrzuty sumienia i dręczyć rozterki. Esej Czertkowa jest 
wyraźnie refleksyjny — są to szczere wyznania byłego myśliwego, przy‑
pominające miejscami bolesną spowiedź, której nieodłącznie towarzyszą 
rachunek sumienia i żal za grzechy. Wątpliwości natury etycznej, poważne 
i głębokie rozważania filozoficzne nad istotą tej „rozrywki” (ówczesny 
model polowania był ekscytującą formą spędzania wolnego czasu) dopro‑
wadziły autora Złej zabawy do spostrzeżenia, że myśliwy rozkoszuje się 
głównie prześladowaniem i zabijaniem zwierząt. Postanowił więc obnażyć 
grozę i brutalność łowieckich praktyk. W rozważaniach na temat litości dla 
zwierząt, zainspirowanych buddyzmem, publicysta dochodzi do gorzkiego 
wniosku, że polowanie jest zajęciem bezsensownym i okrutnym. Pod żad‑
nym pozorem nie wolno bawić się życiem i lekceważyć go, a polowanie jest 
samo w sobie złem. 

Litość jest takim samym uczuciem bez względu na to, co je wywołuje, 
cierpienie człowieka czy muchy. Zarówno w jednym, jak i w drugim 
przypadku człowiek odczuwając litość, wykracza poza własną osobo‑
wość i zwiększa zasięg i treść swojego życia. Dlatego też człowiek po‑
winien szczególnie cenić każdy przejaw litości, bez względu na to, jakiej 
istoty ona dotyczy, przy pierwszym najmniejszym odruchu litości, choć‑
by wyzwolonym przez — prawdopodobnie — najbardziej błahą przy‑
czynę, należy pozwolić rozwinąć się temu uczuciu, nie zagłuszając go. 
Człowiek, rozumiejący znaczenie litości, nie będzie się obawiać, że jej 
przejaw może wydać się ludziom śmieszny. Nie powinno go obchodzić, 
że wynosząc na dwór i wypuszczając z pułapki mysz, zamiast ją zabić, 

66 В.E. БОрейКО: История, идеология, цели и задачи антиохотничьего движения. http://
ecoethics.ru/ istoriya -antiohotnichego -dvizheniya/ [data dostępu: 5.11.2011].
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wywołał tym kpiny czy niezrozumienie otaczających go ludzi, jeśli wie, 
że w ten sposób uratował przed śmiercią istotę, nie mniej niż on ceniącą 
życie. Dając swobodne ujście współczuciu, przybliżył się o krok do wyż‑
szego życia wszechobejmującej miłości, która nie mieszcząc się w żad‑
nych umownych granicach, uwalnia go od śmierci i prowadzi do źródła 
życia67.

Czertkow liczył się zatem z tym, że okazując swoje współczucie zwie‑
rzętom, naraża się na niezrozumienie, a nawet drwiny nie tylko ze strony 
myśliwych. Kierował więc swój apel do ludzi młodych i wrażliwych, którzy 
nie zagłuszyli jeszcze w sobie współczucia. Wbrew powszechnej mental‑
ności lekceważącej prawo zwierząt do życia, Czertkow śmiało prezentował 
swoje prozwierzęce stanowisko. Obecnie również lekceważone są i ośmie‑
szane takie inicjatywy, jak walka o prawa zwierząt. „Prawa zwierząt może 
są śmieszne, ale żeby się śmiać — pisze Kinga Dunin — trzeba pozostać 
obojętnym na los konia tłuczonego pałką, żeby przybrał na wadze, a potem 
w koszmarnych warunkach transportowanego do rzeźni”68. Swój arty‑
kuł Czertkow adresował do wszystkich tych, którym nie jest obojętny los 
zwierząt. Okazywanie współczucia zwierzętom może — zdaje się mówić 
Czertkow — budzić pobłażanie, ale człowiek wrażliwy nie będzie obojętnie 
spoglądać na bestialskie dobijanie wilka, który przy każdym uderzeniu 
wydaje ciche westchnienie, patrząc na myśliwego. Wspomnienie gasnących 
oczu wilka prześladowało Czertkowa przez całe życie. 

Tołstoj — wielki realista — miał na uwadze nie tylko dobro zwierząt, 
w polu jego zainteresowań znalazł się także świat roślin. Świadczy o tym 
fragment utworu Hadżi Murat (1904), w którym narrator opisuje bezmyślnie 
zerwaną przez siebie roślinę i przejechany kołem oset. „Śmierć” krzaczka, 
jego energia, siła witalna oraz „walka” o życie dają narratorowi asumpt 
do refleksji o ludzkim stosunku do roślin i niszczycielskiej działalności 
człowieka w ogóle:

„Jakąż okrutną, niszczycielską istotą jest człowiek, ile różnorodnych ży‑
wych istot, ile roślin zgładził dla podtrzymania swego życia” — myśla‑
łem, […]. Człowiek wszystko pokonał, zniweczył miliony roślin […]69.

Opis rośliny ze złamanymi i okaleczonymi łodygami jest wręcz wstrzą‑
sający, co potęgują zabiegi personifikacyjne w ukazaniu krzaka, któ‑
remu — niczym żywej istocie — „wyszarpnięto […] kawał ciała, wydarto 

67 В.Г. ЧерТКОВ: Злая забава: мысли об охоте. http://az.lib.ru/c/chertkow_w_g/text_0030.
shtml [data dostępu: 28.12.2009].

68 K. Dunin: Czy empatia jest lewicowa? „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 60.
69 L. Tołstoj: Hadżi Murat. Tłum. Cz. Jastrzębiec -Kozłowski. Warszawa 1987, s. 8.
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wnętrzności, urwano rękę, wyłupiono oko”70. Myśli narratora Hadżi Murata 
korespondują z poglądami Schweitzera, który niejednokrotnie podkreślał 
istotną różnicę pomiędzy bezmyślnym zrywaniem roślin, co krytykował, 
a koniecznym, np. tych przeznaczonych na paszę dla zwierząt71. Warto tu 
przywołać opowiadanie Trzy śmierci z 1858 roku, którego ideę przewodnią 
najcelniej sformułował sam autor w liście do swojej córki Aleksandry. Tołstoj 
wyjaśnia:

Umarły trzy istoty — dziedziczka, chłop i drzewo. Dziedziczka jest ża‑
łosna i wstrętna, bo kłamała […]. Chłop umiera spokojnie […], jego religią 
jest przyroda, z którą współżył. […]. Drzewo umiera spokojnie, z godno- 
ścią i pięknie. Pięknie — ponieważ nie kłamie, nie wydziwia, nie żałuje72. 

Przypuszczalnie to samo, co dotyczy „pięknego umierania” drzewa, 
mógłby Tołstoj powiedzieć o śmierci zwierzęcia. 

Etyka późnej publicystyki Tołstoja pozwala wydobyć z opowiadania 
Bystronogi, w którym pozornie dominuje problematyka antropologiczna, 
pierwiastki biocentryczne, a także wskazać wyłaniającą się z utworu ten‑
dencję charakterystyczną dla dzisiejszego myślenia filoanimalistycznego. 
Pamiętajmy, że Bystronogi został napisany w 1863 roku, ale wydany w 1886 
roku po gruntownej przeróbce, a więc już po przełomie duchowym pisa‑
rza. Tołstoj poświęcił utwór pamięci jednego ze Stachowiczów (pisarz 
Michaił A. Stachowicz był autorem pomysłu opowiadania), znanych w Rosji 
hodowców koni i właścicieli stajni wyścigowej kłusaków. Bohaterem opo‑
wiadania jest koń, który — w tych partiach, gdzie mamy do czynienia 
z narracją personalną — opowiadając o swoim życiu, przekazuje spostrze‑
żenia o ludziach, przemawia mentorskim tonem egzystencjalnej refleksji. 
Uczłowieczenie zwierzęcia posłużyło tutaj ukazaniu — niejako z zewnątrz, 
z innej perspektywy — świata ludzkiego. Pisarz musiał mieć na uwadze 
także jego dobro, zwłaszcza, że tytułowy koń wyciąga wnioski na nieko‑
rzyść ludzkiego postępowania wobec zwierząt. Tołstoj pozwala przemówić 
zwierzęciu we własnym imieniu: 

[…] w hierarchii żywych istot znajdujemy się — konstatuje kłusak — 
wyżej niż ludzie73. 

70 Tamże.
71 Zob. np. A. Schweitzer: Życie. Tłum. J. Piechowski. Warszawa 1971.
72 L. Tołstoj: Listy. Tłum. M. Leśniewska. Kraków 1976, T. 1, s. 127.
73 Tenże: Bystronogi. Dzieje konia. W: Tenże: Dzieła. T. 3: Opowiadania. Tłum. E. Słobodni‑

kowa, Cz. Jastrzębiec -Kozłowski, J. Jędrzejkiewicz, Z. Kaczorowska. Warszawa 1956, s. 516; 
następne cytaty z utworu Bystronogi pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu 
i dalej wyróżn. — J.T. -S. 
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[…] ludzie sobie skądsiś uroili, że nie należę do Boga i do siebie, jak każda 
inna żywa istota, lecz że jestem własnością koniuszego. 

(s. 516)

W Bystronogim zwierzę jest wykorzystywane i traktowane przez ludzi 
przedmiotowo. Pisarz kategorycznie sprzeciwia się temu. W jego opowia‑
daniu świat wyraźnie dzieli się na ludzi, zwierzęta i rzeczy. Oto fragmenty 
tekstu, w których koń jako porte -parole pisarza głosi zdecydowany sprzeciw 
wobec traktowania zwierzęcia jak rzeczy:

Wówczas […] nie mogłem pojąć, dlaczego nazywano mnie własnością 
człowieka. Określenie: mój koń, stosowane do mnie, żywego stworzenia, 
wydawało mi się tak samo dziwne, jak określenia: moja ziemia, moje po‑
wietrze, moja woda. 

 (s. 514) 

[…] ludzie kierują się […] słowami. Pociąga ich nie tyle sposobność czy‑
nienia lub nieczynienia czegoś, ile nęci możność określenia różnych 
przedmiotów za pomocą pewnych umówionych wyrazów. Do szeregu 
tych wyrazów, do których przywiązują ogromną wagę, należą przede 
wszystkim takie, jak: mój, moja, moje. Ludzie stosują te słowa do róż‑
nych rzeczy, istot i przedmiotów, a nawet do ziemi, do innych ludzi 
i do koni. 

(s. 514—515)

Opowiadanie Tołstoja skłania do rozważań na temat statusu zwierzęcia 
jako rzeczy lub gorszej formy życia. Współczesny człowiek w porę uświado‑
mił sobie swoją niszczycielską działalność wobec zwierząt dziko żyjących, 
czego nie można powiedzieć w przypadku hodowlanych. „[…] zwierzęta 
takie jak krowa, świnia, owca czy koń — tak trwale związane z rozwojem 
naszej cywilizacji — konstatuje Wojciech Służewski — utraciły swój spi‑
rytualny status i nasze postrzeganie odjęło im „duszę”, przekształcając je 
w przedmioty”74. Tołstoj w wizjonerski sposób ujął problem smutnej egzy‑
stencji zwierzęcia hodowlanego. Pisarz zdaje się ostrzegać przed traktowa‑
niem zwierząt przedmiotowo, co w przyszłości może się obrócić przeciwko 
człowiekowi. „Żyję i umieram dla ciebie” — tak mógłby powiedzieć tytu‑
łowy koń, którego życie zostało całkowicie podporządkowane interesom 
człowieka. Konie zajmują w utworach Tołstoja szczególne miejsce; prócz 
Bystronogiego przypomnieć warto Kasztankę z Gospodarza i parobka oraz 
klacz Frou -Frou z Anny Kareniny. Portrety koni tworzą w pisarstwie Toł‑
stoja wspaniałą panoramę natur i biografii posiadających indywidualny 

74 W. Służewski: Priony — dramatyczna lekcja pokory. W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja. 
Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poznań 2001, s. 127.
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charakter i specyfikę75. W każdym wrażliwym czytelniku opis śmierci tych 
zwierząt wzbudza litość i żal. Aleksiej Wroński słusznie obwinia się za 
śmierć swojej klaczy, która podczas wyścigów złamała kręgosłup. Bohater 
wie, że „nieszczęsna, kochana klacz” została zmarnowana przez niego, bo 
chciał wygrać za wszelką cenę. Aleksiej przeżywa stratę zwierzęcia, ale do 
końca nie wiadomo, czy „nieszczęście” dotyczy bardziej przegranej czy 
śmierci konia, a może i jednego, i drugiego: 

[…] Wroński czuł, że jest cały i zdrowy. […] Czuł się nieszczęśliwy. Po raz 
pierwszy w życiu spotkało go nieszczęście najboleśniejsze, nieszczęście 
niepowetowane, i to takie nieszczęście, którego sam był przyczyną76.

Współcześnie etycy przyjmują, że każde życie ma jednakową wartość, 
tym samym zamieniając paradygmat antropocentryczny na biocentryczny. 
Radykalni przedstawiciele etyki środowiskowej zakładają, że „wszystko, co 
żyje, posiada przyrodzoną wartość i jest równie wartościowe przez wzgląd 
na posiadaną cechę życia (równość biocentryczna). Wszystkie organizmy 
żywe są centrami życia i dążą do realizacji własnego dobra”77 (wszystkie 
zwierzęta są oportunistami). Z tego powodu zwierzęta są punktem odnie‑
sienia dla wartościowania moralnego. Wielu naukowców jest zwolennikami 
etyki patocentrycznej, dla której naczelną zasadę stanowi buddyjska ahimsa 
i advaita. Coraz częściej przyjmuje się, że „ludzie są zwykłymi członkami 
biotycznej wspólnoty, wcale nie znamienitszymi niż mrówki czy jelenie” 
(Leopold)78. Model myślenia holistycznego w ekofilozofii sprawił, że czło‑
wiek, postrzegany do niedawna jako byt wyjątkowy, jest uznawany za byt 
pospolity, zostaje sprowadzony do poziomu „nie ameby nawet, bo ta, choć 
nazywana jest »prymitywnym« jednokomórkowcem, jest nieśmiertelną, 
w tym sensie, że w sprzyjających warunkach dzielić się może w nieskoń‑
czoność, nigdy się nie starzejąc, podczas, gdy starzenie się jest piętnem 
organizmów tzw. wyższych, również człowieka”79. Etyka ekoholistyczna 
przyczyniła się do tego, że rola człowieka, jego bycie -w -świecie zostały 
w pewnym sensie zdegradowane, nie jest on bowiem już oceniany jako 
władca lub/i opiekun przyrody, lecz jako jej niszczyciel i wróg, a nawet 
szkodnik; bywa postrzegany zaledwie jako jeden spośród blisko pięciu 
milionów gatunków żyjących na Ziemi. Natomiast rola zwierzęcia, jego 
miejsce w biocenozie uległy nobilitacji i wywyższeniu. Towarzyszyło temu 

75 В. ДНеПрОВ: Изобразительная сила толстовской прозы. В: В мире Толстого. Сборник 
статей. Cост. С. МАшИНСКИй. Москва 1978, s. 66—69.

76 L. Tołstoj: Anna Karenina…, T. 1, s. 281.
77 Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 30.
78 H. Korpikiewicz: Wpisani w naturę. Spojrzenie holistyczne. W: Człowiek — zwierzę — 

cywilizacja…, s. 367. 
79 Tamże, s. 357.
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obalenie postkartezjańskiego dogmatu o zwierzętach i pojawienie się idei 
krytycznej wobec gatunkowizmu. Takie podejście prowadzi do ujmowania 
relacji człowiek — zwierzę w zupełnie nowych kategoriach. Intensywny 
rozwój różnych dziedzin nauki (w tym zoosemiotyki) spowodował, że spoj‑
rzeliśmy na zwierzęta nie tylko łaskawie, ale również z szacunkiem. Na 
początku 2001 roku, kiedy okazało się, że genom człowieka liczy „tylko” 
około 30 tys. genów, a nie 100 tys., jak początkowo zakładano, filozofowie 
zaczęli zastanawiać się nad tym, skąd bierze się arbitralne i aprioryczne 
założenie o tak radykalnej różnicy między ludźmi i zwierzętami. Już nie 
patrzymy na zwierzęta z góry, z pozycji litości i współczucia. Postrzegamy 
je niemal z równorzędnego poziomu jako współmieszkańców tej samej 
Ziemi, jako istoty równe nam80. 

Stwierdzenie, że zwierzę nie jest rzeczą, wydaje się oczywiste, ale 
zaskakujący jest fakt, że we współczesnym świecie przełom w stosunku 
do zwierząt dokonał się dopiero pod koniec XX wieku! Niestety, w Rosji 
z prawnego punktu widzenia zwierzę nadal jest traktowane jak przedmiot, 
a zwierzęta bezdomne są uznawane za bezpańskie rzeczy, mogące podlegać 
utylizacji (sic!)81. Pozostałości prawa rzymskiego pierwszy zmienił parla‑
ment austriacki w 1988 roku. W Polsce zapis o dereifikacji zwierząt jest 
w ostatnim czasie omawiany przez specjalistów wielu dziedzin, dostrzega‑
jących niekonsekwencje wypływające z Ustawy o ochronie zwierząt. Etycy 
(np. Ija Lazari -Pawłowska) odnotowują, że w ludzkiej świadomości wciąż 
pokutuje kartezjański koncept zwierzęcia, i uzasadniają, dlaczego zwierzę 
nie jest rzeczą82. Prawnicy dostrzegają absurdy i sprzeczności w zapisach 
legislacyjnych83. O nikłej wartości merytorycznej Ustawy o ochronie zwie‑

80 M. Wałęska -Stempińska: Bioetyczna koncepcja czci dla życia Alberta Schweitzera. http://
psubraty.zrodla. org/7/szwajcer.html -12k [data dostępu: 24.05.2008]. 

81 е. еВСееВ: О соотношениu понятий «животное» и «вещь» в гражданском праве. 
«Законодательство и экономика» 2009, № 2. http://civilista.org/article.php?id=13 [data 
dostępu: 7.11.2011]; А. НИКОЛАеВА: «Ветеринары убийцы», статус животных в России. 
http://problema -centr.ru/?page_id=936 [data dostępu: 7.11.2011]. 

82 I. Lazari -Pawłowska: Zwierzę nie jest rzeczą. W: Etyka. Pisma wybrane. Red. P.J. Smo‑
czyński. Wrocław 1992; P. Skubała: W jakim świecie naprawdę żyjemy? W: Wokół eko -filozofii…, 
s. 371—372.

83 R. Rzepecki: Zwierzę nie jest rzeczą. A towarem? „Zielone Brygady” 2007, nr 7. http://
www.zb.eco.pl/zb/221/PDF/4 -5.pdf [data dostępu: 20.04.2008]. Autor pisze o wielu absur‑
dach. Zgodnie z kodeksem cywilnym przez rzecz rozumiemy przedmioty materialne. 
Według Ustawy o ochronie zwierząt osobnik zwierzęcy nie jest rzeczą, ale w kwestiach 
nieuregulowanych w tej ustawie — na podstawie zapisu w tejże ustawie — wobec zwie‑
rząt stosuje się przepisy dotyczące rzeczy. Autor dowodzi, że odniesieniem do takiego 
traktowania zwierząt jest ustawa konsumencka. Zob. W. Owczarz, D. Paczkowski: Zwierzę 
nie jest rzeczą. „Zielone Brygady” 1996, nr 7. http://www.zb.eco.pl/zb/85/zwierze1.htm [data 
dostępu: 23.04.2008]; J. Senyszyn: Zwierzęta jako przedmiot konsumpcji. http://kbn.icm.edu.pl/
pub/kbn/sn/archiwu/sn9812/zwierze.html [data dostępu: 22.04.2008].



— 106 —

rząt pisze J. Wawrzyniak84, wytykając jej autorom tzw. błąd naturalistyczny 
— nie określili oni normatywnego (aksjologicznego) statusu „niebycia rze‑
czą”. Zdaniem filozofa zwierzęta nieludzkie nie są rzeczami, ponieważ nic 
nie jest rzeczą w świetle współczesnej fizyki, która głosi, że „rzeczywistość 
empiryczna jest procesualno -ewentystyczna”85. Z kolei fakt, że jakiś obiekt 
nie jest rzeczą, nie zapewnia mu ochrony, bo rzeczy z reguły się szanuje, 
a ludzi i zwierzęta nie, a więc problem polega nie na statusie ontologicznym 
nieludzi, lecz na statusie aksjologicznym, czego następstwem jest sposób 
ich traktowania w danej kulturze homo sapiens. Zwierzęta nieludzkie — 
konkluduje filozof — „nie są w praktyce uznawane za rzeczy, lecz niestety 
za gorsze formy życia”86. Tak jest traktowany koń w Bystronogim, bo koniu‑
szy i stajenni są bezdusznymi oprawcami, wyżywającymi się na zwierzę‑
ciu właśnie dlatego, że odczuwa ono ból. Opiekunowie biją konia pięścią 
w chrapy, kopią w brzuch:

Wtem najzupełniej nieoczekiwanie i bez żadnego powodu, Nester […] ni 
z tego, ni z owego odepchnął głowę wałacha i zamachnąwszy się uździe‑
nicą, bardzo boleśnie uderzył go sprzączką w suchą nogę, po czym bez 
słowa odszedł […]. 

(s. 495)

Rozgniewany chłop szarpnął za lejce i tak mocno uderzył łapciem 
w brzuch, że ten nie dokończył odzewu i ruszył dalej.

(s. 501)

W odczuciu czytelnika prawdziwie moralny jest koń, natomiast ludzie 
są okrutni i małostkowi. Oprawcy doskonale wiedzą, że ich ofiara cierpi. 
Człowiek, wykorzystując swą władzę, zadaje zwierzęciu niepotrzebny ból. 
Wbrew obiegowej opinii brutalni są ludzie, nie zwierzęta. John Calhoun 
celnie zauważa: „Do opisu charakteru innych, poza człowiekiem, zwierząt 
pozostają nam określenia takie, jak »dzikość« i »zwierzęcość«. A termin 
»zwierzęcość« jest konotacyjnie obciążony dychotomizującym wyróżnikiem 
wszystkich zwierząt poza ludźmi, którym właściwa jest cecha człowieczeń‑
stwa: brutalnością”87. Tu rodzi się paradoks, polegający na tym, że człowiek 
jako jedyne zwierzę etyczne jest jednocześnie jedynym zwierzęciem nie‑
etycznym, co stanowi pochodną tego pierwszego. Mówiąc o zezwierzęce‑

84 Zob. szerzej: J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt, ze 
szczególnym uwzględnieniem statusu zwierząt laboratoryjnych. Kontekst społeczny i aksjologiczny. 
W: Człowiek — zwierzę — cywilizacja…, s. 139—141.

85 Tamże, s. 140.
86 Tamże, s. 141.
87 J.B. Calhoun: Myszy a ludzie. W: Człowiek, zwierzę społeczne. Wybór B. Szacka, J. Sza‑

cki. Tłum. K. Najder i in. Warszawa 1991, s. 207. Por. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy 
neonaturalistycznej…, s. 130.



— 107 —

niu ludzkich zachowań, należałoby raczej przyjąć, że człowiek zachowuje 
się w taki sposób, jakiego można właśnie od niego oczekiwać. 

Tołstoj, opisując w utworze Bystronogi dzieje konia wyścigowego, dema‑
skuje ludzkie okrucieństwo wobec zwierząt i nawołuje do zmiany takich 
niewłaściwych postaw, do przezwyciężenia antropocentryzmu. Opowia‑
danie kształtuje w świadomości wrażliwego czytelnika „inne”, uczłowie‑
czone postrzeganie świata zwierzęcego. Antropomorfizacja konia zmusza 
do tego, by spojrzeć na zwierzę jak na istotę czującą, zdolną do odczu‑
wania cierpienia. Pisarz ukazuje zwierzę jako byt samoistny, jako istotę 
świadomą. Trzeba jednak zaznaczyć, że Tołstoj obdarza konia świadomo- 
ścią jedynie na potrzeby ideologiczne i narracyjno -kompozycyjne utworu. 
W przypadku tego pisarza zasygnalizowany przeze mnie we wprowadze‑
niu problem: autor a dzieło, to dowiedziona rozbieżność. Sam pisarz nie 
sądził, że zwierzęta mogą mieć świadomość. Świadczą o tym słowa z Wojny 
i pokoju, jakie Tołstoj wkłada w usta wszechwiedzącego narratora (odgry‑
wającego w wielu partiach epopei rolę alter ego pisarza88): „[…] w żabie, 
króliku i małpie możemy zaobserwować tylko mięśniowo -nerwowe 
czynności, a w człowieku zarówno mięśniowo -nerwowe czynności, jak 
i świadomość”89. Zapewne nie podejrzewał, że w następnym stuleciu zwie‑
rzęta będą uznane za istoty obdarzone umysłem, intencjonalnością oraz 
świadomością90. Warto odnotować, że Tołstoj w swojej prozie, opisując zwie‑
rzęta, niemal zawsze antropomorfizuje ich zachowanie i próbuje oddać ich 
myśli w taki sposób, jakby kierował się zasadą: co powiedziałby w danej 
sytuacji koń / pies, gdyby był człowiekiem. Przywołam raz jeszcze psa 
myśliwskiego Łaskę z powieści Anna Karenina. Suka Lewina rozumuje jak 
człowiek, jej przewidywania i ocena sytuacji w niczym nie ustępują ludz‑
kim umiejętnościom. Gdyby czytelnik nie wiedział, że chodzi o zwierzę, 
byłby przekonany, iż narrator opisuje zachowanie człowieka. Oto przykład: 
„»No więc jeśli on tego chce, to już tak zrobię, ale w takim razie za nic nie 
ręczę« — pomyślała Łaska i z rozpędu skoczyła naprzód pomiędzy kępki”91. 
Pies nie tylko myśli werbalnie (jedynie słowami pisarz może przekazać jego 
myśli), ale również udaje, że słucha, patrzy ironicznie na konie, kłóci się 
w myślach z pomysłami pana itp. 

W utworze Bystronogi Tołstoj krytycznie ocenia traktowanie zwierzę‑
cia jak rzeczy; należący do człowieka koń staje się przedmiotem, towarem 
przechodzącym z rąk do rąk. W tekście wielokrotnie pojawia się informacja 
o tym, kto i za ile kupił srokacza. W drobiazgowym opisie wyglądu starego 

88 A. Semczuk: Lew Tołstoj. Warszawa 1987, s. 155—172. 
89 L. Tołstoj: Wojna i pokój…, T. 4, s. 331.
90 P.R. Nowakowski: Animalistyczne tezy w naukach kognitywnych. W: Człowiek -zwierzę, 

człowiek -maszyna. Red. A. Celińska, K. Fidler. Kraków 2005, s. 111.
91 L. Tołstoj: Anna Karenina…, T. 2, s. 220.
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konia szczególną uwagę zwracają następujące porównania: „[…] kościsty 
łeb, […], osadzony był na […], jakby drewnianej szyi”; „[…] szerokie sanki 
pokryte były rozciągniętą jak worek skórą”; „Niby żywa ruina, stał samot‑
nie pośród rośnej łąki […]” (s. 496—498), ale najbardziej wymowny jest 
następujący fragment:

Uprząż była taka, że gdy dopasowano i zapięto wszystkie sprzączki i rze‑
myczki, nie można było odróżnić, gdzie się kończy uprząż, a zaczyna 
koń. Zaprzęgną mnie nieraz w wozowni, stoję w pogotowiu. 

 (s. 521)

Tołstoj pokazuje, że ludzie traktują zwierzę jak narzędzie służące 
wyłącznie ich interesom, posługują się koniem niczym dobrze funkcjo‑
nującą maszyną przeznaczoną głównie do chodzenia w zaprzęgu. Gdy 
„maszyna psuje się” (koń zachorował na ochwat), przestaje być potrzebna. 
W XIX wieku nie leczono rannych i chorych koni, obchodzono się z nimi, 
jak z zepsutymi narzędziami nadającymi się tylko do wyrzucenia. Stoso‑
wanie osiągnięć medycznych, odkrytych z myślą o dobru ludzi, w leczeniu 
zwierząt było nie do pomyślenia92. Z chwilą zakończenia kariery Bystronogi 
staje się bezużyteczną rzeczą, której trzeba się po prostu pozbyć. Pisarz 
demaskuje ludzką hipokryzję. Kiedy konia nabywa książę, wtedy natych‑
miast pojawiają się inni chętni, by kupić zdrowe i silne zwierzę, będące 
w okresie swojej świetności. Książę nie chce go sprzedać, bo — jak sam 
powiada — „to nie koń, to przyjaciel. Nie wziąłbym za niego nawet góry 
złota” (s. 524). Ale wystarczy jedna chwila, żeby z powodu rozczarowania 
miłosnego wyżyć się na zwierzęciu, forsując je ponad miarę i doprowadza‑
jąc do ciężkiej choroby, a następnie bez skrupułów sprzedać „przyjaciela” 
bezwzględnemu handlarzowi.

Utwór kończy się wstrząsającą relacją o zarzynaniu konia i losach jego 
padliny, której — paralelnie — towarzyszy opis śmierci i pochowania czło‑
wieka. Fragment ten należy do jednych z najbardziej wstrząsających opisów 
tego typu w literaturze. A to głównie za sprawą tego, że Tołstoj tak skon‑
struował tę scenę: konające zwierzę przemawia naiwnymi myślami, prze‑
kazującymi wszystko, co się z nim dzieje. Chory koń, któremu poderżnięto 
gardło, obejmuje sytuację krótkim spojrzeniem i myśli, że będą go leczyć, 
później czuje, jak coś leje się z jego gardła, doświadcza ulgi, gdy „spadł 
z niego cały ciężar życia”, a następnie zamyka oczy i dziwi się, kiedy ciało 

92 Hipokrates odmawiał zwierzętom usług boskiej sztuki medycznej, zastrzeżonej 
dla ludzi. Potem leczenie zwierząt było przez długi czas zakazane przez Kościół. Zob. 
Rozmowa z Borisem Cyrulnikiem zaczerpnięta z fragmentów książki: P. Picq, J.P. Digard, 
B. Cyrulnik, K.L. Matignon: Najpiękniejsza historia zwierząt. Tłum. K. Pruska, K. Pruski. 
Warszawa 2002; przytoczona za: „Zeszyty Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 39.
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odmawia mu posłuszeństwa. Pada na kolana i umiera, nie wydając głosu 
po tym, jak skończyły się drgawki, zanim zdarto z niego skórę. Narrator nie 
zdołał spojrzeć zwierzęciu w oczy, zanim umarło, nie zrekonstruował tego, 
co koń próbował wyrazić ostatnim spojrzeniem, pozostawił w domyśle czy‑
telnika ocenę sytuacji. Co ciekawe, z końcowych partii tekstu wynika, że 
martwe ciało zwierzęcia jest pożyteczne (np. jego szczątkami pożywiły się 
głodne zwierzęta), co kontrastuje z podkreśleniem bezużyteczności Nikity 
Sierpuchowskiego. Były właściciel kłusaka okazał się pasożytem, zarówno 
za życia, jak i po śmierci:

Tułające się po świecie, żądne jadła i napoju cielsko Sierpuchowskiego 
o wiele później zakopano w ziemi jako rzecz martwą. Ani jego skóra, 
ani mięso, ani kości na nic się nie nadawały. 

 (s. 639)

Człowiek jako „rzecz żywa”, wiodąca pasożytniczy tryb życia, zostaje 
sprowadzony po śmierci do roli „rzeczy martwej”, co jest podkreślone 
expressis verbis. Oficer huzarów nic po sobie nie zostawił. Zgon księcia, 
jego pogrzeb stają się okazją do tego, by ukazać bezsensowną rolę rzeczy 
w życiu człowieka; zwrócić uwagę na to, że posiadanie przedmiotów jest 
zupełnie niepotrzebne. Świat rzeczy nieprzypadkowo dominuje w opi‑
sie pochówku Sierpuchowskiego: „ładny mundur”, „ładne buty”, „ładna 
trumna”: wszystko to — nowe i czyste — kontrastuje z opisem „gnijącego, 
pełnego robaków ciała”, „rozkładającego się i spuchniętego trupa”. Koń‑
cowe partie utworu nasuwają myśl o tym, że zwierzęciu obce jest poczucie 
stanu posiadania w takim sensie, jaki jest charakterystyczny dla doznań 
człowieka. Zwierzę znaczy samo przez się lub poprzez posiadanie atrybu‑
tów (władzy, terytorium, partnera), które pozwalają mu zachować okreś- 
lone miejsce w środowisku lub w hierarchii danej społeczności. Człowiek 
w swoim otoczeniu znaczy głównie poprzez rzeczy, ich liczbę i jakość. 
Bystronogi ocenia prawo własności w kategoriach „ślepego zwierzęcego 
instynktu ludzkiego” (s. 515). Nadmierne przywiązanie do stanu posia‑
dania zamienia człowieka w niewolnika, czyni go martwym już za życia. 
Nie bez powodu narrator w opowiadaniu podkreśla, że: „martwi, chowają 
martwych”. 

W opowiadaniu Bystronogi mamy zatem do czynienia z bogatą siatką 
znaczeniową słowa „rzecz”93 (jako przedmiot, byt, ciało, narzędzie) — 
zarówno w odniesieniu do zwierzęcia, jak i człowieka, oraz z szerokim 
kontekstem takich grup znaczeniowych, jak: ontologiczna, habitualna 
i pragmatyczna (określenia Jacka Wojtysiaka). Ontologiczna dotyczy relacji: 

93 Zob. J. Wojtysiak: Rzecz, przedmiot, byt — uwagi definicyjne ontologa. W: Rzecz i rze-
czowość w kulturze XX i XXI wieku. Red. M. Kitowska -Łysiak, M. Lachowski. Lublin 2007. 
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człowiek — zwierzę, człowiek — ludzie; habitualna opiera się na stosunku 
człowieka do świata materialnego; pragmatyczna polega na kształtowaniu 
zachowania człowieka pod wpływem posiadanych rzeczy. Ludzi od zwie‑
rząt różni nie tylko przywiązanie do rzeczy. Zwierzęciu obcy jest dylemat 
„być czy mieć”. Ono zna tylko bliskie mu „być”, ponieważ zwierzę żyje -w-
 -świecie, a człowiek żyje -naprzec iw -światu (Martin Heidegger). Oznacza 
to, że zwierzę jest „wpuszczone w świat bez jakiegokolwiek sprzeciwu z jego 
strony”94, godzi się na to, co się dzieje. Świat jest dla zwierząt taki, jakim 
go widzą, dlatego żyją w takiej przestrzeni życiowej, jaka ona jest, zawie‑
rzają takiej właśnie rzeczywistości. Żyją wewnątrz uniwersum. Natomiast 
człowiek chroni się przed tym, co dzieje się, nie potrafi zawierzyć światu, 
sprzeciwia się, więc żyje naprzeciw, czyli poza nim. Tam ma swój własny 
sztuczny świat rzeczy (rozumianych zarówno jako przedmioty materialne, 
jak i abstrakcyjne wyobrażenia o świecie). Istotną różnicą jest również hipo‑
kryzja, obca zwierzętom. Boris Jegorow zastanawia się, czy tradycjonalizm 
i semiotyczność nie są same w sobie głównymi przyczynami hipokryzji. 
„Świat zwierząt z prymitywnymi [raczej prostymi] systemami semiotycz‑
nymi nie zna hipokryzji: zwierzę może powstrzymywać prawdziwe, ale 
nigdy nie będzie wyrażać uczuć fałszywych. W tym względzie Lew Tołstoj 
— podkreśla badacz — nie ma racji, przypisując Bystronogiemu hipokry‑
zję, choćby i szlachetną […]”95. Hipokryzja jest zatem wyłącznie przywile‑
jem społeczności ludzkiej — dochodzi do wniosku Jegorow i zaznacza, że 
w umiarkowanym stopniu staje się ona niezbędnym atrybutem wszelkiej 
kultury. Zastanawiający jest fakt, że społeczności zwierzęce, pozbawione 
w naturalny sposób hipokryzji, nie rozpadają się, lecz są dobrze zorgani‑
zowane, a zachowania są przewidywalne dla poszczególnych członków 
danej społeczności. Jedynie ludzie nie mogą i nie potrafią funkcjonować 
bez umiarkowanego kłamstwa. Jako dowód dla swoich spostrzeżeń badacz 
przytacza fragment z utworu Bystronogi:

Wałach zaś, który bynajmniej nie lubił drapania i tylko przez delikat-
ność udawał, że mu ono sprawia przyjemność, kiwnął głową potakująco. 

 (s. 495)

Istotnie, w utworze Tołstoja można odnaleźć wiele przykładów „koń‑
skiej hipokryzji”, ale należy pamiętać, że bohaterem jest uczłowieczone 
zwierzę. Światu zwierzęcemu, rzecz jasna, nie jest obce symulowanie, 
np. stanu śmierci, ale zwierzę nigdy nie udaje uczuć, a już na pewno nie 

94 Interpretacja idei M. Heideggera za: T. Sławek: Zwierzę, człowiek i wspólnota losu. 
O wężach, drozdach i tym, co jest nami. W: Zwierzęta i ludzie. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. 
Chorzów 2011, s. 27—28.

95 B. Jegorow: Słowianofilstwo — okcydentalizm — kulturologia. W: Semiotyka dziejów Rosji. 
Wybór i tłum. B. Żyłko. Łódź 1993, s. 367.
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czyni tego przez wrodzoną delikatność czy poczucie taktu. Tołstoj przed‑
stawia to inaczej:

Konie bynajmniej się nie przestraszyły ani też nie obraziły na stadnicze‑
go za jego drwiący ton; udały, że je to nic a nic nie obchodzi […].

 (s. 401)

Tytułowy koń cały czas coś udaje nie tylko wobec ludzi, ale również 
innych koni:

[…] srokacz zdążył już ugasić pragnienie i udając, że nie zauważył złych 
zamiarów gniadej kobyłki, spokojnie wyciągnął, jedną po drugiej, uwię‑
złe nogi […]. 

 (s. 495—496)

Co więcej, udawanie jest również właściwością zachowania innych 
koni, przez co ich stado upodabnia się do społeczności ludzkiej. W opo‑
wiadaniu Tołstoja konie postępują i myślą jak ludzie. Z relacji Bystronogiego 
dowiadujemy się, że koń często rozmyśla o cechach ludzkiej natury, a czło‑
wiek jest dla niego dziwnym gatunkiem zwierząt (s. 513). Oto jeszcze jeden 
przykład: „W stadzie żaden koń się nie roześmiał […] wiele z nich przez 
grzeczność odwróciło ode mnie głowy” (s. 512). 

W swojej ostatniej książce Jurij Łotman, nawiązując do zoosemiotyki, 
nie kryje fascynacji etologią Konrada Lorenza, na którego autorytet się 
powołuje. W rozdziale Trzcina myśląca czytamy: „Zachowanie zwierzęcia 
jest rytualne, zachowanie człowieka dąży zaś do wynalezienia nowych, 
nieprzewidywalnych dla jego rywali elementów. Z punktu widzenia czło‑
wieka zwierzęciu przypisuje się głupotę, człowiekowi zaś z punktu widze‑
nia zwierzęcia — nieuczciwość (niepodporządkowanie się regułom)”. Jak 
kontynuuje Łotman, „człowiek buduje swój obraz zwierzęcia jako głupiego 
człowieka. Zwierzę zaś — obraz człowieka jako nieuczciwego zwierzęcia”96. 
Najkrócej rzecz ujmując, według Łotmana człowiek jako „trzcina myśląca” 
pozostaje „w odwiecznej sprzeczności z fundamentalnymi prawami otacza‑
jącej go rzeczywistości”97. Zwierzęta unikają człowieka, a ten jako myśliwy 
i łowca — konkluduje semiotyk — zawsze dąży do spotkania z nimi. Sto‑
sunek zwierząt (mowa o dzikich zwierzętach) do człowieka polega więc 
na usuwaniu się z drogi przed istotą nieprzewidywalną, jaką jest dla nich 
homo sapiens. Etologia zaczyna więc wkraczać na obszary nauk humani‑
stycznych, o czym świadczy nie tylko książka Łotmana. Wprowadzenie 
studiów nad zwierzętami w aspekcie etycznym i etologicznym do badań 

96 J. Łotman: Kultura i eksplozja. Tłum. B. Żyłko. Warszawa 1999, s. 61.
97 Tamże, s. 62.
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literaturoznawczych w innym ujęciu niż do tej pory może przyczynić się do 
poszerzenia i zmodyfikowania spojrzenia zarówno na zwierzę jako przed‑
stawiciela innej społeczności, jak i na jednostkę ludzką. „Nie jesteśmy — jak 
podkreśla Mary Midgley — po prostu dość podobni do zwierząt. Jesteśmy 
zwierzętami. I niezależnie od tego, jak wiele różni nas od innych gatunków, 
porównania z nimi odgrywają i odgrywać muszą zasadniczą rolę w kształ‑
towaniu naszego poglądu na nas samych”98.

Patrzenie na świat przez pryzmat biocentryczny, a nie antropocen‑
tryczny wykracza poza ciasny krąg partykularnych interesów człowieka, 
który powinien uświadomić sobie oczywisty fakt, że Ziemia nie należy 
tylko do niego, że dzieli ją z innymi istotami. Za prekursora tego typu 
myślenia można uznać bez wątpienia Tołstoja, który wytyczył drogę do 
innego szerszego rozumienia humanizmu. Obecnie termin ten znaczy coś 
więcej niż skoncentrowanie się wyłącznie na człowieku i ideach antropo‑
centrycznych. Humanizm to „przekroczenie antropocentryzmu dzięki głę‑
bokim, właściwie ludzkim własnościom rozumienia i współodczuwania 
(empatii) z nie -ludzkimi istotami świata”99. Sądzę, że ten właśnie rodzaj 
humanizmu cechował etykę dojrzałego światopoglądu sędziwego Tołstoja, 
który jako autor Bystronogiego, Drogi życia, Pierwszego kroku zmusza do kry‑
tycznego spojrzenia na instrumentalne traktowanie zwierząt. Okrutne 
działania, takie jak źle zorganizowany handel żywym towarem, nieodpo‑
wiedni transport zwierząt, doświadczenia na zwierzętach — wszystko to 
rodzi smutną refleksję, przepełnioną absurdem, polegającym na tym, że 
człowiek łamie zasady moralne, jakie sam ustala.

O paradoksach etycznych w postępowaniu gatunku ludzkiego 
świadczy dobitnie komentarz Wawrzyniaka do fragmentu o zabijaniu 
zwierząt z Ustawy o ochronie zwierząt100. Badacz zauważa absurdalny 
chaos terminologiczny, do jakiego doszło w urzędowym dokumencie, 
gdzie „zabijaniu” (działalność naukowa i konsumpcyjna), „uśmiercaniu” 
(naukowo -doświadczalna praktyka) i „ubojowi” (potrzeby konsumpcyjne) 
przypisano odrębne konotacje w zależności od sytuacji. W jakim prze‑
dziale mieści się eutanazja? — zastanawia się badacz. Nie wiadomo. Może 
należy interpretować podcięcie gardła choremu koniowi w Bystronogim 
jako eutanazję? Tak czy inaczej, interakcja człowieka ze zwierzętami opiera 
się głównie na ich uśmiercaniu, przeciwko czemu otwarcie protestował 
nie tylko Tołstoj. Protest taki występuje również w utworach Coetzeego 
(wegetarianina), który krytykuje zabijanie zwierząt i polemizuje z opinią, 

 98 Cyt. za: Człowiek, zwierzę społeczne…, s. 2. 
 99 H. Korpikiewicz: Wstęp. Od bezcielesności po głębię Wszechświata. W: Człowiek — zwie-

rzę — cywilizacja…, s. 5.
100 J. Wawrzyniak: Ocena treści i funkcjonowania Ustawy o ochronie zwierząt…, s. 152—

155.
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że „człowiek jest stworzony na podobieństwo Boga, zwierzęta na podo‑
bieństwo rzeczy”101. 

Zaprezentowane przez Tołstoja cierpienie konia przywodzi na myśl 
straszny sen Raskolnikowa o maltretowaniu klaczy z powieści Dostojew‑
skiego Zbrodnia i kara (1866). W scenie zakatowania konia na śmierć odnaj‑
duję szczere współczucie dla zwierząt. Mały Rodion lituje się nad bitym 
zwierzęciem. Chłopiec obserwuje, jak do sporego wozu zaprzężono nie 
dużego i silnego konia pociągowego, lecz małą, chudą i starą szkapę, którą 
woźnica zmusza do ciągnięcia towaru razem z ludźmi. Uparty i głupi fur‑
man za wszelką cenę chce postawić na swoim, więc z sadystyczną zawzię‑
tością chłoszcze zwierzę, absolutnie nie licząc się z realnymi możliwoś‑
ciami konia, niewielką siłą fizyczną i przede wszystkim starością. Ponieważ 
szkapa nie jest w stanie podołać wymaganiom woźnicy, czeka ją okrutna 
śmierć, na jaką skazuje ją sam właściciel, który: 

[…] zamierza się po raz drugi i oto drugi cios z całego rozmachu pada 
na grzbiet nieszczęśliwej szkapy. Ona przysiada całym zadem, ale się 
podrywa i szarpie, szarpie ze wszystkich sił […], a hołobla znowu się 
podnosi i spada po raz trzeci, potem po raz czwarty, miarowo, z rozma‑
chu. […] Rozstąpić się! — wrzeszczy Mikołka jak wariat, odrzuca hołoblę, 
znowu się schyla i z dna wasągu wydobywa żelazny drąg… — Uwa‑
ga! — krzyczy i co sił ogłusza biednego konika. Cios łomotnął: klacz‑
ka się zachwiała, przysiadła, chciała znów szarpnąć, ale łom powtórnie 
pada z rozmachem na jej grzbiet; szkapina wali się na ziemię, jakby jej 
kto podciął wszystkie cztery nogi naraz. […] Mikołka staje z boku i na 
oślep zaczyna bić ją po grzbiecie. Szkapa wyciąga łeb, ciężko wzdycha 
i umiera102. 

Dostojewski pokazuje skrajne okrucieństwo drzemiące w Rosjaninie, 
który albo dopnie swego, albo zabije. Furman w trakcie bestialskiego czynu 
i tuż po nim odczuwa niedosyt i niezadowolenie, najpierw z powodu tego, 
że nie uśmiercił konia od razu, za jednym zamachem („Mikołka szaleje ze 
wściekłości, że nie może jej zabić od pierwszego ciosu”, s. 64), a potem, iż 
nie dał wystarczającego upustu swojej patologicznej złości („Moja klacz! 
— krzyczy Mikołka z łomem w ręku […] Stoi, jakby żałując, że już nie ma 
kogo katować”, s. 65). Nikt z tłumu nie współczuje zwierzęciu, na którym 
wyżywa się niezrównoważony właściciel. Przeciwnie, w ich pojęciu koń to 
„takie byle co”. Bicie konia rodzi w odrażającym tłumie, złożonym z „wszel‑
kiej hołoty”, potworną bestię, która podjudza do złego, wzbudza w pijanych 
ludziach żądzę krwi i niezdrowe podniecenie, więc chichoczą, skandują 

101 J.M. Coetzee: Elizabeth Costello. Tłum. Z. Batko. Kraków 2006, s. 81. 
102 F. Dostojewski: Zbrodnia i kara. Tłum. Cz. Jastrzębiec -Kozłowski. Warszawa 1986, 

s. 64—65; następne cytaty z powieści pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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i podsycają do znęcania się nad bezbronną istotą, a niektórzy uczestniczą 
nawet w podłym procederze. Barbarzyński czyn, którego dokonał woźnica 
przy współudziale parobków, kontrastuje z postawą wrażliwego chłopca, 
bardzo przeżywającego śmierć konia. Bezradność dziecka wobec tego, 
co się dzieje, w zderzeniu z bezwzględnością dorosłych jeszcze bardziej 
wyostrza wymowę moralną krwawej sceny. Mały Rodion „przedziera się 
przez ciżbę do bułanki, zarzuca ramiona na jej martwy, skrwawiony łeb 
i całuje, całuje w oczy, w pysk…” (s. 65). Opis maltretowania zwierzęcia 
jest pokazany z punktu widzenia dziecka. Jedynie ono jest przejęte tym, 
co się stało. Współczucie chłopca podkreśla zdrobnienie „biedny konik” 
i pieszczotliwe słowo „bułanka”. W scenie katowania klaczy Dostojewski 
nawiązał do autentycznej historii, jaką zapamiętał z dzieciństwa. W Dzien-
niku pisarza (1976) mamy relację ze zdarzenia, do jakiego doszło podczas 
postoju w podróży przyszłego pisarza z Moskwy do Petersburga — jako 
piętnastoletni chłopiec był on mimowolnym świadkiem bezwzględnego 
bicia konia przez furmana. Odcisnęło to piętno na całym życiu Dostojew‑
skiego. Pisarz komentuje dawne wydarzenie następująco: 

Niewątpliwie to nieludzkie ze strony woźnicy tak chłostać konie: do na‑
stępnej stacji przybiegły oczywiście ledwo dysząc i wymęczone. Ale czy 
kto z Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami odważyłby się pociągnąć 
tego chłopaka do odpowiedzialności za nieludzkie traktowanie swych 
koników? […]. Ten odrażający obrazek pozostał w moim wspomnieniu 
na całe życie. Nigdy nie mogłem zapomnieć kuriera, i wiele innych rze‑
czy hańbiących i okrutnych w narodzie rosyjskim […]103. 

Bestialskie traktowanie koni przynosiło społeczeństwu rosyjskiemu 
ujmę. Podobnych przykładów można odnaleźć znacznie więcej w litera‑
turze rosyjskiej, chociażby w opowiadaniu o charakterze reportażowym 
Słotny dzień (Ненастный день, 1863) Wasilija Slepcowa. Utwór zawiera 
typowe stwierdzenie miejskiego dorożkarza: „Bydlęciu, wiadomo, lżej, 
a ludziom trudniej”104 — wynika z niego, że człowiek jest ważniejszy od 
zwierząt i może z nimi zrobić wszystko to, co mu się żywnie podoba. Tylko 
człowiek ma prawo do chwili słabości. Zwierzę żyje, z niewyjaśnionych 
bliżej przyczyn, łatwiej, być może dlatego, że było / jest traktowane jak 
istota pozbawiona sensytywności. Potwierdzają to dalsze partie tekstu, 
opisujące z pogardą małego nędznego konia jako „wyleniałą chabetę”, która 
z braku sił przestaje ciągnąć wóz z drewnem. Rosyjski woźnica zna tylko 

103 F. Dostojewski: Dziennik pisarza 1876. T. 2. Tłum. M. Leśniewska. Warszawa 1982, 
s. 31.

104 W. Slepcow: Słotny dzień. Tłum. I. Piotrowska. W: Antologia dawnej noweli rosyjskiej. 
Wybór R. Śliwowski. Warszawa 1978, s. 208.
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jeden sposób, żeby zmusić konia do pracy — bicie. Stąd pojawia się rada: 
„Coś ty, bierz prędzej polano i przyłóż jej w pysk! O tak. Tak. No widzisz, 
ruszyła”105. 

W prozie Dostojewskiego motyw bitego konia powraca w powieści Bra-
cia Karamazow w formie bezpośredniej aluzji literackiej do wiersza Nikołaja 
A. Niekrasowa До сумерeк (Przed zmierzchem, 1859). W przekonaniu Iwana 
Rosjanin wykazuje historycznie uwarunkowane upodobanie do bicia, sto‑
sowania fizycznej przemocy wobec wszystkiego, co żyje. Dla potwierdzenia 
swojej tezy Iwan przywołuje przepiękny i wzruszający wiersz Niekrasowa 

[…] o tym, jak rosyjski chłop zacina konia batem po ślepiach, po „łagod‑
nych ślepiach”. To takie swojskie, któż tego nie widział! Biedne zwierzę, 
obarczone ciężarem nad siły, ugrzęzło wraz z wozem w błocie i nie może 
ruszyć z miejsca. Chłop bije je, bije zapamiętale, wreszcie, upojony bi‑
ciem, smagając je dotkliwie, bez końca, woła: „Nie możesz, ale wieź, zdy‑
chaj, ale ciągnij!”. Szkapa szarpie się i oto chłop zaczyna ją, bezbronną, 
siec po płaczących „łagodnych ślepiach”. Ostatnim wysiłkiem konisko 
szarpnęło się i wyciągnęło wóz i poszło, drżące, bez tchu, poruszając się 
bezwładnie jakoś bokiem, w podskokach, nienaturalnie i haniebnie. Nie‑
krasow opisał to wstrząsająco. Ale to tylko koń; konia sam Pan Bóg stwo‑
rzył, aby człowiek miał kogo okładać batem106.

Pisarz demaskuje powszechną wśród ludzi opinię „to tylko zwierzę”, 
stworzoną na użytek człowieka. Sąd ten zdaje się wszelkie niemoralne dzia‑
łania człowieka wobec zwierząt usprawiedliwiać. Podważenie go mogłoby 
komplikować i niepokoić dotychczasowe status quo, a to zaczęłoby prze‑
szkadzać dobremu samopoczuciu człowieka. Dostojewski z pełną świa‑
domością narusza nasz moralny spokój, drąży i nie pozwala na lenistwo 
w myśleniu o etycznych problemach. Iwan posuwa się więc dalej w obna‑
żaniu ludzkiego okrucieństwa i sięga po mrożące krew w żyłach przykłady 
bestialskiego znęcania się nad małymi dziećmi. Dla Dostojewskiego mierni‑
kiem humanizmu staje się stosunek człowieka do istot słabych, czyli dzieci 
i zwierząt. To one są najbardziej bezbronne i ufne, co prowokuje przemoc 
i sprawia, że z dorosłego, na pozór porządnego, człowieka wychodzi wyra‑
chowany kat, dręczący niewinne ofiary. „W buncie Iwana Karamazowa 
— jak zauważa Dariusz Jastrząb — nie brakuje odniesienia do cierpienia 
zwierząt. Wątek bitego konia jest jednym z licznych miejsc, gdzie pisarz 
objawia swą wrażliwość i wskazuje na pewną charakterystyczną zależność: 
im więcej zadanego przez człowieka bólu, tym w odpowiedzi więcej łagod‑
ności, cierpliwości u bezbronnego i krzywdzonego stworzenia, czekającego 

105 Tamże, s. 210.
106 F. Dostojewski: Bracia Karamazow…, cz. 1—2, s. 286—287.
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na odruch litości”107. Niestety, w tamtych czasach dzieci nie miały szans na 
dochodzenie swojej sprawiedliwości w sądzie (dorośli unikali wyroku), a na 
procesy sądowe oprawców „tylko konia” było jeszcze za wcześnie. Obrońcy 
zwierząt, w tym Dostojewski (w jego prozie odnajdujemy znacznie więcej 
empatii dla ich cierpienia aniżeli w twórczości Tołstoja), dopiero zaczynali 
budować drogę prowadzącą do wyzwolenia naszych „braci mniejszych”.

O tym, że okrutny stosunek do koni był w Rosji częstym zjawiskiem, 
świadczy dobitnie artykuł M.I. Lisowskiego Немые страдальцы (Niemi 
męczennicy, 1902). Autor przytacza w nim niezwykle drastyczne przykłady 
maltretowania koni, których oprawcy pozostawali zawsze bezkarni, ponie‑
waż — jak podkreśla autor — pisze się o tym sporadycznie i nikt nie zdaje 
sobie sprawy ze skali oraz szkodliwości zjawiska. Lisowski wyciąga na 
światło dzienne to, co naprawdę dzieje się w rosyjskich stajniach:

W stajni mściwy człowiek-bestia daje pełny upust swojemu rozpasane‑
mu okrucieństwu: katuje konia z bezrozumnym rozjuszeniem. Czasem 
zdarza się, że podczas takiej dzikiej rozprawy, koniom przebija się że‑
bra, skręca kark, wykłuwa oczy. I wszystkie te barbarzyńskie tortury są 
ukrywane w sekretnych zakątkach stajni będącej katownią108. 

Lisowski potępia również makabryczną praktykę zdzierania skóry 
z żywych koni (!). Ten zwyczaj był powszechnie praktykowany w połu‑
dniowych guberniach i w Rosji zachodniej. Zetknął się z nim Eugeniusz 
Małaczewski, który taką wstrząsającą scenę obdzieranego żywcem konia 
ze skóry opisał w utworze Koń na wzgórzu (1920), stanowiącym zbiór opo‑
wieści z wędrówki polskich żołnierzy uczestniczących w wojnie polsko-
 -bolszewickiej na północy Rosji. Problem prawidłowego / humanitarnego 
traktowania zwierząt znacznie wcześniej poruszył w szkicu Współczucie 
dla zwierząt (Чувство сострадания к животным, 1879) A. Jelski, rozważając 
pozytywny wpływ litości dla innych istot na ludzką moralność. W jego 
ujęciu litość niejako dopełnia umysłowe i społeczne potrzeby człowieka. 
Autor pisze wprost o cynicznym egoizmie ludzkości, która powinna dosko‑
nalić się moralnie pod tym względem. Niestety, są ludzie, którzy w okazy‑
waniu współczucia zwierzętom widzą coś zgoła niepraktycznego, wręcz 
fantastycznego. Nie dostrzegają żadnej istotnej korzyści w opiece nad 
zwierzętami, ponieważ twierdzą, że sami doświadczają bólu i poniżenia. 
A. Jelski uznaje tego typu argumenty za pospolite sofizmaty, nie widzi 
tutaj sprzeczności. Cierpiącym ludziom wcale nie będzie lżej wówczas, gdy 

107 D. Jastrząb: Duchowy świat Dostojewskiego. Kraków 2009, s. 105.
108 М.И. ЛИСОВСКИй: Немые страдальцы. «Вегетарианское обозрение» 1910. http://

www.vita.org.ru/ veg/veg -literature/veg -viewing -kiev/germans -martyrs.htm [data dostępu: 
28.12.2009].
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torturowane będą zwierzęta. Dla Jelskiego nielogiczne jest to, że człowiek 
powinien wybierać pomiędzy cierpieniem jednych a cierpieniem drugich 
i tolerować jakąś formę cierpienia tylko dlatego lub właśnie dlatego, że ist‑
nieje inna. Humanitarne traktowanie zwierząt przecież nie stoi w opozycji 
względem lepszego traktowania ludzi, co więcej — zdaje się ten proces 
wspierać:

Wręcz przeciwnie, siła moralna zawsze miała cudowny wpływ na ludz‑
ką naturę: otrzeźwiała nieuków i tyranów, przerywała cierpienia nie‑
szczęśników, zamieniała potwory w obrońców cnót! Dlatego również 
organizacja pomocy na rzecz zwierząt w teatrze wojny, będąc żywym 
protestem moralnych uczuć człowieka przeciw jego bestialskim instynk‑
tom, nie mogłaby nie uszlachetniać ludzkich namiętności i myśli […]109.

Nie tylko konie są traktowane źle i niegodziwie przez bohaterów lite‑
rackich. Równie okrutnie postępują oni z kotami, psami i innymi zwierzę‑
tami. Bestialskie obchodzenie się ze zwierzętami nie wynika z rutynowego 
postępowania i niewiedzy, że można postąpić inaczej. Określony stosunek 
bohatera do zwierzęcia służy pisarzom za kryterium człowieczeństwa, 
w czytelny i plastyczny sposób dopełnia charakterystykę postaci. Można 
zauważyć pewien schemat polegający na tym, że pozytywne cechy boha‑
tera wspomaga jego przyjazny stosunek do zwierząt, a negatywną oso‑
bowość postaci literackiej podkreśla jej nienawiść do nich. Pisarze stosują 
„chwyt” znęcania się bohaterów nad zwierzętami, którzy to robią z różnych 
powodów: z chęci celowego maltretowania dla zaspokojenia sadystycznej 
przyjemności (jak Pieriedonow z Małego biesa), z nieświadomych inklinacji 
patologicznych antycypujących zbrodniczy zamiar wobec człowieka (jak 
Smierdiakow z Braci Karamazow) lub z zaniedbywania obowiązków wzglę‑
dem zwierzęcia (jak strzelec z Jermołaja i młynarki). W utworze Iwana Tur‑
gieniewa Jermołaj nie tylko nigdy nie karmi swojego wychudzonego psa 
Waleta, ale okazuje bezduszność dzikim zwierzętom podczas polowania, 
co podkreśla również jego niewłaściwy stosunek do żony: 

Jermołaj, ten beztroski i dobroduszny człowiek, był dla żony okrutny 
i grubiański, w domu stawał się groźny i surowy […] Mnie również zda‑
rzyło się nieraz zauważyć w nim jakieś nieświadome przejawy ponurego 
okrucieństwa: nie podobał mi się wyraz jego twarzy, gdy dobijał po-
strzelonego ptaka110.

109 http://www.vita.org.ru/library/philosophy/elsky -sense.htm [data dostępu: 29.12.
2009].

110 I. Turgieniew: Zapiski myśliwego. Tłum. J. Dmochowska i in. Warszawa 1987, s. 19; 
wyróżn. — J.T. -S. 
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W powieści Bracia Karamazow Smierdiakow zabijał w dzieciństwie koty. 
Ten fakt pełni dodatkową funkcję — wzmacnia prymitywizm, potęguje 
moralne zwyrodnialstwo postaci. Poniekąd naturalną koleją rzeczy staje 
się to, że z chłopca uśmiercającego dla zabawy niewinne koty wyrasta 
odrażający człowiek, którego Iwan popycha do ojcobójstwa. Pisarz uka‑
zuje, że skłonności Smierdiakowa do zła są konsekwencją jego wrodzonej 
dzikości: 

Oślicą Balaama okazał się lokaj Smierdiakow. […]. Był dzikim chłopcem, 
spoglądał na wszystkich spode łba. W dzieciństwie ulubionym jego za‑
jęciem było wieszanie kotów, które następnie grzebał z ceremonią. W ta‑
kich razach owijał się prześcieradłem, które miało zastępować ryzę, i nu‑
cił machając byle czym nad martwym kotem, naśladując ruchy popa111.

Kot stał się bezbronną ofiarą w rękach głównego bohatera Małego biesa 
(1905) Fiodora Sołoguba. Pieriedonow dręczy zwierzę na różne wyrafino‑
wane sposoby, co jeszcze bardziej uwypukla ciemną stronę jego natury. 
Bohater pastwi się nad nim, traktując bicie, rzucanie nim i inne bestialskie 
praktyki jako niezłą zabawę: 

Wołodin śmiał się radośnie i podpowiadał Pieriedonowowi, co można by 
jeszcze kotu zrobić. […] dmuchnij mu w oczy! Pogłaskaj go pod włos!112. 

Przyjaciel nawet nie podejrzewa, że namawia do złego swojego przyszłego 
zabójcę. 

W utworze Dostojewskiego Wieś Stiepanczykowo i jej mieszkańcy przez 
Fomę Opiskina cierpią nie tylko ludzie. Postępowanie Fomy, przedłużają‑
cego zabijanie kury tylko po to, by obserwować agonalne drgawki ofiary, jest 
przykładem niepotrzebnego, wyszukanego okrucieństwa i patologicznego 
zwyrodnialstwa. W literaturze rosyjskiej niegodziwe traktowanie zwierząt 
przekłada się na niewłaściwy (głównie zły) stosunek do drugiego człowieka 
i podkreśla nieetyczny charakter podłych czynów. 

Nie zawsze stosunek człowieka do ludzi i zwierząt jest jednakowy pod 
względem moralnym. Czasami pisarze stosują zasadę kontrastu, polega‑
jącą na tym, że bohater lepiej traktuje zwierzęta. Lepsze obchodzenie się 
człowieka ze zwierzętami niż z ludźmi jest jednym ze sposobów poka‑
zania, jak niewiele ci ostatni są warci i jak mało znaczą. W ten sposób 
zostają zdegradowani do najniższego z możliwych poziomów — w oczach 
majora — więźniowie ze Wspomnień z domu umarłych Dostojewskiego. Major 
jest złym człowiekiem. Najbardziej kocha swojego rozpieszczonego pudla 

111 F. Dostojewski: Bracia Karamazow…, cz. 1—2, s. 150—151.
112 F. Sołogub: Mały bies. Tłum. R. Śliwowski. Warszawa 1973, s. 22.
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Trezorka, natomiast wobec więźniów wykazuje niezwykłe okrucieństwo. 
Jednak najczęściej pozytywny stosunek bohaterów do zwierząt uwypukla 
ich zalety, takie jak wrażliwość, miłosierdzie, szlachetność. Niech za przy‑
kład posłuży Helena z powieści Turgieniewa W przededniu (1860). Ta dobra 
kobieta opiekuje się zwierzętami, ale czasami niepotrzebnie i przesadnie 
ingeruje w świat przyrody, np. kiedy ratuje muchę ginącą w pajęczynie. 
Tego rodzaju zbędne ingerowanie w prawa natury, stanowiące przykład 
naiwnego, by nie rzec głupiego, postępowania bohaterki, nie może być 
rozpatrywane nawet w utopijnych kategoriach antycypacji jednej z zasad 
Schweitzerowskiej etyki, polegającej na wyidealizowanej pomocy niesionej 
owadowi w opresji. Filozof nakazywał ratować owady wszędzie tam, gdzie 
jest to konieczne, np. jeśli wpadną do kałuży lub lecą do lampy (ćmy). Rato‑
wanie muchy przez Helenę podkreśla przerysowaną przez Turgieniewa 
wrażliwość bohaterki. Jej troska o zwierzęta idzie w parze z filantropią. 
Życzliwy stosunek do zaniedbanych zwierząt akcentuje bezinteresowną 
chęć udzielania pomocy wszystkim, którzy tego potrzebują (altruizm): 

Wszystkie prześladowane zwierzęta, chude psy podwórzowe, skazane 
na śmierć kocięta, wróble wyrzucone z gniazda, nawet owady i płazy 
miały w niej opiekunkę i obrończynię, sama je karmiła, nie brzydziła się 
nimi113.

Podobną postawę obdarzania miłością wszystkiego, co żyje, reprezen‑
tuje wnuczka starej Manujlichy z utworu Aleksandra Kuprina Olesia (1898). 
Dziewczyna posiada rzadki dar oswajania dzikich leśnych ptaków, które 
dokarmia. Olesia jest zawziętą przeciwniczką polowania, więc tłumaczy 
Iwanowi, że nie powinien przychodzić do niej ze strzelbą: 

Po co zabijać ptaszki albo i zające. Nikogo nie krzywdzą, a żyć chcą tak 
jak ludzie. Lubię je […]114. 

Wielu pisarzy rosyjskich nie kryło swojej sympatii dla zwierząt. Fio‑
dor Dostojewski w Dzienniku pisarza przyznał otwarcie, że bardzo je lubi. 
Kształtowanie prawidłowego stosunku do przyrody — zdaniem pisarza 
— pomaga ludziom odnosić się do siebie z większym szacunkiem. Według 
Dostojewskiego okazywanie dobroci zwierzętom stanowi niezwykle ważny 
środek wychowawczy w dążeniu do nadrzędnego celu, za jaki uznał sza‑
cunek dla drugiego człowieka. Twierdził, że bestialstwo wobec zwierząt 
sprzyja okrutnemu traktowaniu ludzi. Pisarz z zainteresowaniem zapoznał 

113 I. Turgieniew: W przededniu. Tłum. T. Stępniewski. Warszawa 1986, s. 36. 
114 A. Kuprin: Utwory wybrane. T. 1. Tłum. Z. Fedecki, J. Mietkowski, H. Olszewska. 

Kraków 1950, s. 35.
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się w czasopiśmie „Голос” („Głos”) z notatką dotyczącą jubileuszu z okazji 
dziesięciolecia Rosyjskiego Towarzystwa Opieki nad Zwierzętami. Cenił tę 
organizację jako wysoce humanitarną placówkę, która może zdziałać wiele 
dobrego nie tylko dla czworonogów, ale także dla ludzi. Towarzystwo uczy 
miłości do „człowieka, Rosjanina, którego należy uczłowieczyć” poprzez 
rozumny i pobłażliwy stosunek do zwierząt domowych115. Dostojewski 
nie był obojętny na krzywdę zwierząt, czego dowodzi jego aprobata dla 
zorganizowanej i sformalizowanej opieki nad nimi. W Dzienniku pisarza 
można przeczytać:

Każdy środek służący oświeceniu jest ważny i należy tylko życzyć sobie, 
żeby idea Towarzystwa stała się rzeczywiście jednym ze środków oświa‑
ty. Nasze dzieci rosną napotykając ohydne widoki. Widzą, jak chłop, nie‑
pomiernie naładowawszy wóz, chłoszcze ugrzęzłą w błocie klacz, swoją 
żywicielkę, batem po oczach, albo, co sam widziałem na przykład cał‑
kiem niedawno, jak chłop wiozący do rzeźni cielęta w wielkim wozie, 
do którego ich naładował z dziesięć sztuk, sam najspokojniej usiadł na 
jednym z nich. Było mu siedzieć miękko, wygodnie, jak na kanapie ze 
sprężynami, ale cielę z wywalonym językiem i wysadzonymi oczami 
pewnie zdechło nie dojechawszy do rzeźni. Ten obrazek, pewien jestem, 
nikogo nawet nie oburzył na ulicy: że niby i tak je wiozą do rzeźni, ale 
takie obrazki niewątpliwie budzą w człowieku bestię i działają demora‑
lizująco, zwłaszcza na dzieci116. 

Z przytoczonego fragmentu wynika, że pisarz interesował się tym, 
w jakich warunkach przewożone są zwierzęta. Miał na uwadze dobro 
zwierząt rzeźnych. Dostojewski odnotował, że pod adresem Towarzystwa 
kierowano różne oskarżenia, dotyczące pobierania zbyt wysokich grzywien 
za znęcanie się nad zwierzętami i ponoszenia dużych kosztów usypiania 
bezpańskich osobników. Zarzuty związane z karami pieniężnymi oraz 
kosztami na rzecz humanitarnego zabijania groźnych psów nie wytrzymują 
krytyki, ponieważ — jak zauważa pisarz — „cele Towarzystwa są trwal‑
sze niż zjawiska tymczasowe”. Rzeczywistość zmienia się, a szczytny cel 
zostanie. Wyraża on głębokie przekonanie, że nowy zakład dobroczynny 
dla zwierząt przetrwa, ponieważ kieruje się wzniosłą i słuszną ideą, która 
w przyszłości przyjmie się i zwycięży. Autor Zbrodni i kary solidaryzował się 
z działalnością obrońców zwierząt. Pisarz apelował jedynie o zachowanie 
umiaru i równowagi między działalnością na rzecz opieki nad zwierzętami 
a pierwszorzędnym interesem człowieka. Dalej bowiem przyznaje: „Pies 
kończy życie bez udziału świadomości. To nie to samo, co gilotyna i zwią‑

115 F. Dostojewski: Dziennik pisarza…, s. 29.
116 Tamże, s. 29—30. 
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zane z tym przygotowania […]”117. Zdaniem Dostojewskiego ze zwierzętami 
łączy ludzi odczuwanie bólu, ale nie świadomość, którą pisarz przypisuje 
wyłącznie człowiekowi. Wprawdzie w świetle dzisiejszych ustaleń etolo‑
gicznych dosłowne potraktowanie tezy Dostojewskiego byłoby całkowi‑
cie fałszywe (zwierzęta są obdarzone świadomością), ale to nie ma w tym 
przypadku większego znaczenia, gdyż pisarz nie podejmuje polemiki na 
ten temat, a jedynie odsłania niezwykłą refleksję o umieraniu, o ludzkiej 
postawie wobec śmierci, którą rozwija w dalszych partiach notatek. Dosto‑
jewski nie miał na myśli faktu: zwierzę nie wie, że umiera (w momencie 
śmierci wie), lecz to, iż zwierzę nie zdaje sobie sprawy z tego, co będzie 
(w chwili prowadzenia go na śmierć nie wie118). Dalszy zapis z notatnika 
pisarza pozwala przypuszczać, że chodziło mu o świadomość śmierci jako 
kryterium różnicujące człowieka i zwierzę w tym sensie, iż człowiek bar‑
dziej cierpi, ponieważ ma pojęcie o zbliżającym się umieraniu. Zwierzę 
prawdopodobnie nie potrafi wyobrazić sobie śmierci jako zjawiska nie‑
uchronnego w czasie. Jeszcze jedno, kryterium odróżniającym człowieka 
od zwierzęcia jest świadomość nie tyle samego aktu śmierci, ile umierania 
rozumianego jako „podołanie śmierci”, czyli wyobrażeniowe zmierzenie 
się z nią. Byt ontologiczny wiąże się tutaj z tanatologicznym, gdyż zwierzę 
jako „byt ubogi w świat” umiera w takim sensie, że ginie, odchodzi, rozstaje 
się z życiem, a człowiek musi dodatkowo „podołać śmierci jako śmierci”119. 

W systemie aksjologicznym Dostojewskiego, artysty i publicysty, ludz‑
kie cierpienie bez wątpienia zajmuje miejsce nadrzędne. Pisarz uważał, 
że Towarzystwu Opieki nad Zwierzętami przyświecają szlachetne cele 
moralno -wychowawcze, ale interes człowieka jest najważniejszy. Okrucień‑
stwo wobec zwierząt powinno być karane, ale zarazem należy koniecznie 
podjąć pracę u podstaw, polegającą na podnoszeniu poziomu moralnego 
narodu rosyjskiego. Dostojewski żywił nadzieję, że społeczeństwo sprosta 
temu zadaniu, a wtedy „zacznie kochać zwierzęta i stanie się bardziej huma‑
nitarne”. Dopiero wówczas będzie można wprowadzić kary za znęcanie 
się nad zwierzętami. Człowiek postępuje nagannie wobec drugiego czło‑
wieka, więc trudno oczekiwać humanitarnej postawy wobec przedstawicieli 
innego gatunku. Rosjanie muszą najpierw uregulować i naprawić stosunki 
międzyludzkie, a dopiero potem mogą wprowadzać zasady moralnego 
postępowania ze zwierzętami. Prawidłowe traktowanie zwierząt było zatem 
dla pisarza sprawą ważną, ale drugorzędną w jego hierarchii wartości.

117 Tenże: Z notatników. Wybór i tłum. Z. Podgórzec. Warszawa 1979, s. 141.
118 Mam na myśli sytuację nieprzewidywalną dla zwierzęcia, a nie ekstremalną, jak 

choroba, rzeźnia itp., albo powstałą w warunkach naturalnych, jak atak drapieżnika itp., 
kiedy zwierzę czuje i wie, co się stanie. 

119 Zob. P. Mościcki: Zwierzę, które umieram. Heidegger, Derrida, Agamben. „Konteksty” 
2009, nr 4, s. 61—62.
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Organizacja na rzecz dobrostanu zwierząt interesowała Dostojewskiego, 
toteż śledził ją na bieżąco. Bezpośrednią aluzję do działalności Towarzy‑
stwa Miłośników Zwierząt można znaleźć w powieści Biesy (1872) w liście 
kapitana Lebiadkina. W słowach bohatera: 

Sam nawet klub miłosierdzia ludzkiego dla zwierząt, istniejący w Peters‑
burgu przy najwyższych sferach, prawnie współczując psu i koniowi, 
gardzi krótkotrwałym mikrobem […]120.

pobrzmiewa echo dyskusji, toczącej się w prasie rosyjskiej na temat okru‑
cieństwa wobec zwierząt. Warto przypomnieć tu tzw. prawo Grammonta 
— pod tym pojęciem kryje się ustawa z 1850 roku (Francja), zabraniająca 
publicznego znęcania się nad zwierzętami domowymi. Pierwszą ustawę 
chroniącą zwierzęta uchwalono w Anglii w 1822 roku — ograniczono się 
w niej do zakazu okrutnego traktowania zwierząt domowych. Dyskuto‑
wano nad fenomenem ludzkiego okrucieństwa, nad jego istotą, niewy‑
jaśnionymi przyczynami czy próbą podjęcia sporu o zasadniczej różnicy 
pomiędzy uśmiercaniem osobników wśród zwierząt (wyższa konieczność 
dla drapieżników, które — zdaniem dzisiejszych ekologów — „nie zabijają, 
lecz jedzą”) a agresją ludzi, którzy odbierają życie jeden drugiemu, kierując 
się niskimi pobudkami, by osiągnąć obce zwierzętom korzyści i zaspokoić 
własne sadystyczne skłonności. Zagadnienie okrucieństwa, zadawania roz‑
myślnego cierpienia i działania z premedytacją pojawia się w przytoczo‑
nej już powieści Bracia Karamazow (1880). Mam na myśli rozmowę Iwana 
z Aloszą o okrucieństwie. Według Iwana Karamazowa ludzie pod tym 
względem stoją niżej od zwierząt, gdyż tylko człowiek „wyspecjalizował 
się” w wyrafinowanym, niemal kunsztownym zadawaniu bólu i cierpienia, 
tylko człowiek z pełną świadomością stosuje różne wyszukane „techniki” 
bezwzględnego okrucieństwa. Zwierzę zabija, a człowiek — zanim zabije 
— torturuje swoją ofiarę: 

Mówi się czasem o „zwierzęcym” okrucieństwie ludzi, ale uważam, że 
wyrażając się w ten sposób, krzywdzi się niesprawiedliwie zwierzęta. 
Zwierzę nigdy nie potrafi być tak okrutne, tak artystycznie, tak po mist- 
rzowsku, tak wyszukanie okrutne. Tygrys po prostu gryzie, szarpie, 
i nic ponadto. Nigdy by mu do głowy nie strzeliło przybijać ludzi na noc 
gwoździami do parkanów, nawet gdyby to mógł zrobić121. 

Pogląd bohatera na okrucieństwo jako kryterium wyróżniające czło‑
wieka ze świata zwierząt podziela wielu filozofów (np. Zdziechowski, 

120 F. Dostojewski: Biesy. Tłum. T. Zagórski, Z. Podgórzec. Warszawa 1992, s. 124.
121 Tenże: Bracia Karamazow…, cz. 2, s. 284; następny cytat z powieści pochodzi z tego 

wydania; podaję tom i stronę w tekście.
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Brach -Czaina, Wawrzyniak). Etyka środowiskowa zakłada, że wraz 
z gatunkiem ludzkim „pojawia się nowego typu motywacja zachowań 
agresywnych, ich zdegenerowana forma: okrucieńst wo”122. W dalszych 
partiach Braci Karamazow został wprowadzony wątek psa Żuczka, któremu 
Iljusza Sniegirow dał do zjedzenia kawałek chleba ze szpilką. Czyn ten 
potwierdza tezę, że jedynie zły człowiek jest w stanie wymyślić coś takiego 
(pomysł Smierdiakowa) i wykazać skłonność do pastwienia oraz znęcania 
się nad innymi, zwłaszcza nad istotami bezbronnymi — nad psem (Żuczek 
piszczał), a w konsekwencji nad dzieckiem (chłopiec, którym posłużył się 
Smierdiakow, miał wyrzuty sumienia). Iljusza nie tylko jest przekonany, 
że zabił nieszczęsnego psa, ale również wierzy w karę boską (choroba 
chłopca) za podłość, której się dopuścił. W ujęciu Dostojewskiego zwierzę 
to nie rzecz, którą można w takiej sytuacji po prostu zastąpić inną. Każdy 
pies wyróżnia się odmiennym charakterem, ma swoją indywidualność. 
Pisarz pokazuje, że można jednak myśleć inaczej. Niemal wszyscy z oto‑
czenia Iljuszy sądzą, że podarowanie chłopcu innego psa (ojciec przy‑
prowadza szczeniaka brytana) lub innego zwierzęcia (koledzy przynoszą 
zająca) załatwi sprawę. Bliscy chorego mają nadzieję, że kontakt z jakim‑
kolwiek zwierzęciem będzie dla chłopca pociechą. Z podobną sytuacją 
mamy do czynienia w opowiadaniu Wsiewołoda Garszyna Bajka o ropusze 
i róży (Сказка о жабе и розе, 1884), w którym pokazany został zbawienny 
wpływ zwierząt na psychikę śmiertelnie chorego chłopca (epizod przy‑
jaźni z jeżem). Jednym z ulubionych zajęć Wasi jest przebywanie w ogro‑
dzie i obserwowanie zachowania różnych drobnych stworzeń (mrówek, 
mszyc, żuka gnojowego, pająka, muchy, jaszczurki), co daje chłopcu wiele 
radości. W Braciach Karamazow nic jednak nie jest w stanie pocieszyć Iljuszy 
ani ukoić jego rozpaczy po stracie Żuczka, do której sam się przyczynił. 
Dziecko przeżywa więc podwójną tragedię. Iljusza odczuwa pewną ulgę 
dopiero wtedy, kiedy Kola Krasotkin przyprowadza psa. Wypowiedź Koli 
podkreśla, że zwierzę jest istotą zdolną do odczuwania bólu. Bohater tłu‑
maczy Iljuszy:

[…] pies wtedy nie połknął tego kęska. Gdyby połknął, już by oczywiście 
było po nim! Zdążył więc wypluć, skoro żyje. A tyś nie zauważył. Wy‑
pluł, ale ukłuł się w język i dlatego tak piszczał. Uciekał i piszczał […]. 
Nic dziwnego, że piszczał, bo przecie pies ma bardzo delikatną skórę 
w pysku… delikatniejszą niż człowiek […]. 

(cz. 4, s. 247)

Ale stosunek nawet tych samych bohaterów do zwierząt w twórczości 
Dostojewskiego nie jest jednoznaczny. Dowodzi tego okrutny i bezsen‑

122 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 123.
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sowny „eksperyment” Koli z gęsią, zakończony zupełnie niepotrzebną 
śmiercią ptaka, któremu koło jadącego wozu przecięło szyję. Postępowanie 
Krasotkina potwierdza tezę, że w jednym człowieku jest tyle dobra, ile zła. 
Motyw psa pisarz wykorzystał również w powieści Skrzywdzeni i poniżeni 
(1861), ale tym razem w opisie przyjaźni — tak wielkiego przywiązania 
staruszka do Azorka, że wkrótce po naturalnej śmierci zwierzęcia jego właś‑
ciciel również umiera; zanim to jednak nastąpiło, narrator ukazuje wielką 
rozpacz człowieka po stracie wiernego psa: 

Laska wypadła mu z rąk. Nachylił się, ukląkł na oba kolana i obiema 
rękami podniósł pysk Azorka. Biedny Azorek! Był już martwy. Umarł, 
nie wydawszy głosu, u nóg swego pana […]. Staruszek patrzył na nie‑
go przez chwilę jak osłupiały, jakby nie rozumiejąc, że Azorek już nie 
żyje; później wolno nachylił się ku swemu byłemu słudze i przyjacielowi 
i przycisnął swoją bladą twarz do jego martwego pyska. Nastąpiła minu‑
ta ciszy. Wszyscy byliśmy poruszeni…123.

Poglądy Dostojewskiego na kwestię traktowania zwierząt po części 
potwierdzają opinię Maurice’a Agulhona, który dostrzega zasadniczą róż‑
nicę między XIX -wieczną zoofilią a współczesną formą ochrony zwierząt. 
W XIX wieku ochrona naszych „braci -zwierząt” (Clemenceau) zakładała 
przede wszystkim rozciągnięcie opieki na zwierzęta domowe, narażone 
na okrucieństwo ze strony właścicieli. Wyrażano „nadzieję, że pohamo‑
wanie tego barbarzyństwa powstrzyma okrucieństwa największe, czyli 
te, jakie ludzie wyrządzają sobie nawzajem. Ochrona zwierząt miała być 
swoistą pedagogiką, zaś zoofilia — szkołą filantropii. Był to problem — 
podkreśla Agulhon — stosunku człowieka do człowieka, nie zaś stosunku 
do natury”124. Dostojewski kochał przyrodę125. W utworze o charakterze 
autobiograficznym Wieśniak Marej (1876) pisarz opowiedział o życzliwości, 
jaką okazał mu w dzieciństwie chłop pańszczyźniany. Jest tu passus określa‑
jący chłopięcy stosunek do ożywionej przyrody. Uwagę bohatera przycią‑
gały różne żuki i chrząszcze, z zamiłowaniem przyglądał się jaszczurkom 
i wężom. Narrator, alter ego pisarza, przyznaje:

123 F. Dostojewski: Skrzywdzeni i poniżeni. Tłum. W. Broniewski. Poprawił Z. Podgórzec. 
Warszawa 1992, s. 16.

124 M. Agulhon: Les sang de betes. „Romantisme” 1981, No 31. Cyt. L. Ferry: Nowy ład 
ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek. Tłum. H. Miś, A. Miś. Warszawa 1995, s. 42.

125 Zob. rozdz. Naturalizm mistyczny. W: J. Dębowski: Przyroda w filozofii rosyjskiego pra-
wosławia. Olsztyn 1998. Interesujące rozważania zawiera artykuł: K. Kropaczewski: Do-
stojewowska teologia przyrody w kontekście rosyjskiego „Renesansu prawosławnego”. W: W kręgu 
problemów ekologii kultury. Red. H. Chałacińska, K. Kropaczewski. Poznań 2011, s. 105—
112.
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Niczego w życiu tak nie kochałem jak lasu. Lasu, z jego żuczkami i ptasz‑
kami, jeżami i wiewiórkami, z jego tak miłym memu sercu dusznym 
zapachem butwiejących liści. Nawet teraz, gdy piszę te słowa, wciągam 
niejako w płuca zapach naszego wiejskiego lasku brzozowego: takie 
wrażenia utrwalają się w pamięci człowieka na całe życie126.

Utopijną wizję harmonijnego współżycia człowieka z przyrodą Dosto‑
jewski prezentuje w opowiadaniu Sen śmiesznego człowieka (1877). W opi‑
sie bezgrzesznej rajskiej krainy znalazło się miejsce na wyidealizowane 
relacje między ludźmi i zwierzętami. Piękni i niewinni ludzie spoglądali 
„na zwierzęta, które żyły z nimi w zgodzie, które nie napadały na nich 
i kochały ich, ujęte ich miłością”127. Pisarz wątek ten podjął i rozwinął w Bra-
ciach Karamazow. Poglądy starca Zosimy cechuje wyjątkowe umiłowanie 
zwierząt. Dostojewski ukazuje przekonania bohatera w etycznym aspek‑
cie relacji człowiek — zwierzęta oraz, szerzej, człowiek — świat. Zosima 
wspominając wędrówki po Rosji, w czasie których towarzyszył mu brat 
Anfim, przypomina sobie rozmowę o pięknie świata. Narrator przytacza 
konstatację starca: 

Popatrz […] na konia, zwierzę duże, bliskie nam, albo na wołu, co żywi 
człowieka i pracuje dlań, ponurego i zamyślonego, popatrz na pyski ich: 
jaka łagodność, jakie przywiązanie do człowieka, który przecież bije je 
często bez litości, jaka dobroć, jaka ufność i jakie piękno. Rozczula mnie 
świadomość, że nie mają one żadnego grzechu, albowiem wszystko do-
koła, wszystko — prócz człowieka — jest bezgrzeszne, i z nimi Chry‑
stus jest wcześniej niż z nami128. 

Odnajdujemy tu głęboki szacunek i życzliwość dla wszystkich stwo‑
rzeń żyjących na świecie. Zosima reprezentuje stanowisko patocentryczne, 
polegające na rozciągnięciu sfery moralnej poza wymiar stosunków tylko 
ludzkich. Włączenie zwierząt do uniwersum moralności oznacza przy‑
znanie tej części świata pozaludzkiego wartości samodzielnej i absolutnej. 
Uznanie moralnej godności istot pozaludzkich jest równoznaczne z wielką 
religijną atencją. Warto zwrócić uwagę na to, że w oryginale powieści 
Zosima w odniesieniu do zwierząt nie mówi: „popatrz na pyski ich”, lecz 
używa słowa „лики”129, które należałoby przetłumaczyć jako „oblicza”, 

126 F. Dostojewski: Białe noce i inne utwory. Tłum. W. Broniewski, G. Karski, A. Stawar, 
Z. Podgórzec. „Z dzieł Fiodora Dostojewskiego”. T. 5. Warszawa 1992, s. 365—366. 

127 Tenże: Opowieści fantastyczne. Tłum. M. Leśniewska. Kraków 1988, s. 139.
128 Tenże: Bracia Karamazow..., cz. 1—2, s. 348; wszystkie następne cytaty z powieści 

pochodzą z tego wydania; podaję tom i stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J. T. -S.
129 Ф.М. ДОСТОеВСКИй: Братья Карамазовы. Paris 1995, s. 269. Użycie przez pisarza 

słowa, które najczęściej w języku rosyjskim jest zarezerwowane do określania świętych 
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a nawet „twarze” zwierząt. W innym miejscu Zosima nawołuje do tego, by 
kochać bezinteresownie wszelkie stworzenia boskie, w tym zwierzęta, któ‑
rych atrybutami są niewinność, niezmącona radość i początkowe stadium 
rozumowania. Bohater eksponuje bezgrzeszność dzieci i zwierząt, a więc 
w kategorii grzechu stawia znak równości między nimi. W jego poglądach 
odnajdujemy nutę preekologiczną:

Miłujcie zwierzęta, miłujcie rośliny, miłujcie rzecz każdą. […] Miłujcie 
zwierzęta: Bóg dał im zaczątek myśli i radość niezakłóconą. Nie dręcz‑
cie ich, nie odbierajcie im radości, nie sprzeciwiajcie się myśli Pańskiej. 
Człowiek niech nie wynosi się nad zwierzętami: bezgrzeszne są bo-
wiem, ty zaś ze swoją wielkością gnoisz swoją obecnością ziemię i ślad 
gnojny po sobie zostawiasz — niestety! […] Dziatki kochajcie szczegól‑
nie, albowiem również i one są bezgrzeszne jako anioły […].

 (cz. 2, s. 376)

W ujęciu Zosimy dzieci i zwierzęta łączy naturalna niewinność, brak 
zdolności do wyrachowanego działania. Zasada mechanistycznej koncepcji 
wszechświata Kartezjusza, wedle której człowiek jest „panem i posiada‑
czem przyrody”, dla Zosimy pozostaje zupełnie obca130. Przekonania starca 
przywodzą na myśl poglądy współczesnego ekoteologa rosyjskiego — 
Tatiany Goriczewej, która odwołując się do tradycji prawosławnej, zauważa, 
że asceci nie tylko rozważali stosunek człowieka do zwierząt, ale pragnęli 
naprawić jego grzeszny upadek względem tych, które były w raju. Gori‑
czewa pisze o relacjach świętych prawosławnych ze zwierzętami. Przypo‑
mina Serafima Sarowskiego i Sergieja Radoneżskiego, przyjaźniących się 
z niedźwiedziami131. Drugi z wymienionych świętych ofiarował dzikiemu 
zwierzęciu swój ostatni kawałek chleba132. Nieprzypadkowo więc Zosima, 
mówiąc o niewinności zwierząt, w innym miejscu powieści wymienia właś‑
nie niedźwiedzia. Goriczewa powołuje się zresztą na Zosimę. Wyznaje, że 
jest jej bliskie stanowisko tych Ojców Kościoła, którzy uważają, że zwierzęta 
„niosą w sobie ślad Boga”, mają prawo znaleźć się w raju, a nie każdemu 
człowiekowi dorosłemu dane będzie takie prawo. Mnich zdaje się mówić, 
że wszystko, czego się człowiek dotknie, wyrodnieje, ulega zniszczeniu:

na ikonach („лики святых”) lub ludzkich twarzy w utworach poetyckich, niejednokrotnie 
również w kontekście religijnym („Kiedy na złocie piszą ikony, twarze ludzi jaśnieją” — 
Andriej Wozniesienskij), nie było przypadkowe. 

130 E. Mierzwa: Siedemnastowieczne korzenie współczesnych problemów ekologicznych.
W: Humanistyka — przyrodoznawstwo…, s. 39.

131 Святые живoтные. Беседа Людмилы Ильюниной с философом Татьяной Горичевой. 
http://azbuka.ru/hristianstvo_i_mir/svyatye_zhivotnye -all.shtml [data dostępu: 8.03.2010]. 

132 B. Szczepanowicz: Zwierzęta i rośliny w życiu świętych oraz jako ich atrybuty. Kraków 
2007, s. 49—50.
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Dla wszystkich jest Słowo, wszelkie stworzenie, wszelki twór, każdy li‑
stek dąży ku Słowu, Pana Boga chwali, po Panu Jezusie płacze, sam nie 
wiedząc, dowodząc tego tajemnicą życia swego bezgrzesznego. Ot […] 
po lesie tuła się straszny niedźwiedź, groźny i okrutny, ale niewinny. 

 (cz. 2, s. 349)

Co więcej, w sądach starca Zosimy odnajdujemy koncepcję jedności 
biosfery, współzależności wszystkich jej elementów, harmonijnej równo‑
wagi, co daje się odczytać jako ostrzeżenie przed zniszczeniem, jakiego 
człowiek może dokonać: 

Brat mój, pacholę zacne, prosił ptaszęta o przebaczenie: zdaje się że to 
niedorzeczne, a przecie wielka to prawda, albowiem wszystko jest niby 
jeden ocean, wszystko płynie i styka się: w jednym miejscu się do-
tkniesz, w drugim się odezwie. Niechże to będzie szaleństwem prosić 
ptaszęta o przebaczenie, ale wszak i ptaszkom byłoby lepiej, i dzieciom, 
i wszelkiemu zwierzęciu dokoła ciebie, gdybyś sam był zacniejszy, bodaj 
trochę zacniejszy niż teraz. Wszystko jest jak ocean, powiadam ci. 

 (cz. 2, s. 377)

Idea wszechjedności żywej przyrody, idea wszechświata jako „żywego 
organizmu”, idea koherentnego związku człowieka z pozostałymi elemen‑
tami składowymi ekosfery — by posłużyć się współczesnym językiem eko‑
filozoficznym, jest czytelna w rozważaniach Zosimy. Człowiek nie powi‑
nien traktować świata jako zbioru niezależnych od siebie elementów. Istota 
ludzka wyrasta z przyrody, a w przyrodzie „każda rzecz jest powiązana 
z wszystkimi innymi rzeczami”133. Świat to ocean, w którym życie płynie 
niczym woda. Mamy tu do czynienia z oceanem życia (we współczes‑
nej ekofilozofii jest to drzewo życia), a nie z drabiną jestestw. Uniwersum 
to doskonałe, ewoluujące i harmonijne, nasycone świadomością sank‑
tuarium. Jednym z przykazań Zosimy staje się miłowanie życia i ziemi. 
On sam okazuje się „śmiałym wyznawcą panteizmu chrześcijańskiego: 
świat jest Bogiem, a zadaniem człowieka jest połączenie się ze światem-
 -Bogiem; człowiek nie powinien być elementem dysharmonii w harmo‑
nijnym w zasadzie świecie”134. Według Matthew Foxa wiarę w obecność 
„Boga we wszystkim” można nazwać nie panteizmem, ale panenteizmem, 
który to termin (z cząstką „en”) wyraża pozostawanie w zgodzie z chrześ‑
cijańską filozofią Boga135. Poglądy starca do pewnego stopnia są zgodne 
z wymową moralną hipotezy Gai Jamesa Lovelocka, sprowadzającej się do 

133 B. Commoner: Zamykający się krąg. Warszawa 1974, s. 52. Cyt. za: Z. Hull: Istota 
i uwarunkowania obecnego kryzysu ekologicznego. W: Humanistyka — przyrodoznawstwo…, s. 30.

134 R. Przybylski: Fiodor Dostojewski. W: Historia literatury rosyjskiej…, T. 2, s. 301.
135 Podaję za: K. Waloszczyk: Duchowość we współczesnej ekologii światopoglądowej.

W: Humanistyka — przyrodoznawstwo…, s. 127.
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twierdzenia, że ludzkość zamiast wywyższać się i uważać za byt odrębny, 
wszechmocny i wszechwiedzący, powinna raczej korzystać z daru życia 
tak, by nie zagrażać i nie zakłócać całości systemu — drzewa, ziemi czy 
oceanu, wszystko jedno, jakim mianem nazwiemy otaczający człowieka 
świat bytu. Cud życia podtrzymuje delikatna równowaga. Przekona‑
nia Zosimy można rozpatrywać także w kontekście wybranych wątków 
współczesnej dyscypliny naukowej o dobru moralnym amerykańskiego 
filozofa czeskiego pochodzenia Erazima Kohaka136. Nauka ta została okreś-
lona mianem ekologicznej agatologii. E. Kohak nawołuje do partnerstwa 
człowieka i natury. W jego koncepcji pojawia się refleksja nad narusze‑
niem równowagi w koegzystencji jednostki ludzkiej z przyrodą. Wymiar 
moralny zawarty jest w stwierdzeniu: „wartość jest relacyjna, ale nie antro‑
pocentryczna. Gdziekolwiek jest życie, tam istnieje wartość, całkowicie 
niezależnie od ludzkich preferencji”137. Według Zosimy wiele zależy od 
samego człowieka, który może realizować dobro i umniejszać cierpienie 
zwierząt. Jego poglądy realizuje etyka odpowiedzialności za świat, jaka 
spoczywa na człowieku. 

Z przeprowadzonej analizy wypływa jednoznaczny wniosek, że czło‑
wiek najczęściej pomnaża cierpienie zwierząt zwłaszcza wtedy, kiedy sam 
jest z gruntu zły, a niekoniecznie wówczas, gdy sam doznaje bólu i straty. 
W niektórych sytuacjach (zło konieczne) wybór między pomyślnością czło‑
wieka a życiem zwierzęcia należy rozstrzygać na korzyść tego pierwszego. 
Twórczość Dostojewskiego zawiera filozofię cierpienia, ale nikt nigdy nie 
wiązał jej z gehenną zwierząt. Pisarz w filozoficznym aspekcie cierpienia 
nie uczynił wprawdzie ze zwierzęcej martyrologii podstawowego motywu, 
ale poświęcił mu na tyle dużo uwagi, że warto o tym mówić nawet w odnie‑
sieniu do utworu Wspomnienia z domu umarłych (1862). Dostrzega wspólnotę 
losu człowieka i zwierzęcia w takich skrajnych okolicznościach, jak zesła‑
nie. Świadczy o tym rozdział powieści Zwierzęta na katordze. Dostojewski, 
posługując się konwencją znalezionego rękopisu, prezentuje wspomnienia 
Aleksandra Gorianczykowa o wieloletniej katordze, na której przebywał 
z więźniami wszelakiego autoramentu: niebezpiecznymi zbrodniarzami, 
pospolitymi przestępcami, groźnymi bandytami. Właśnie takim ludziom 
nielegalne trzymanie zwierząt dostarczało rozrywki i rozbudzało w nich 
dawno utracone poczucie człowieczeństwa:

W ogóle nasi więźniowie mogliby lubić zwierzęta, i gdyby pozwolono 
im na to, chętnie hodowaliby mnóstwo zwierząt domowych i ptactwa. 

136 Z. Plasienkova: Ekologia moralna i problem wyboru metafory u Erazima Kohaka.
W: Humanistyka — przyrodoznawstwo…

137 E. Kohak: Varieties of Ecological Experience. „Envoromental Ethics”, Summer 1997, 
s. 168. Cyt. za: Z. Plasienkova: Ekologia moralna i problem wyboru metafory…, s. 116.
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Na dobrą sprawę, cóż by zdołało bardziej złagodzić, uszlachetnić suro‑
we i bestialskie usposobienie więźniów niż takie, na przykład, zajęcie? 
Lecz na to nie pozwalano. Ani nasze porządki, ani miejsce do tego nie 
dopuszczały138. 

O pragnieniu przebywania ze zwierzętami człowieka znajdującego się 
w odosobnieniu świadczy bardzo radosna reakcja katorżników na zakup 
nowego konia, potrzebnego do wożenia wody i nieczystości. Narrator pod‑
kreśla: 

[…] natychmiast przyniesiono chleb, sól i z honorami wprowadzono no‑
wego Gniadosza. Nie było bodaj więźnia, który by przy tej okazji nie 
poklepał go po szyi, albo nie pogładził po pysku.

(s. 217)

W innym miejscu dodaje: 

Gniadosz stał się naszym ulubieńcem. Więźniowie, choć to ludzie twar‑
dzi, często podchodzili, by go popieścić. 

(s. 218)

Dostojewski zauważa, że kontakt ze zwierzętami pozytywnie wpływa 
na psychikę człowieka, wyzwala dobre emocje i rozwija instynkt opiekuń‑
czy. Obcowanie ze zwierzętami jest dla bohaterów Wspomnień z domu umar-
łych — by posłużyć się współczesnym terminem — rodzajem dobrowolnej, 
aczkolwiek nielegalnej zooterapii, rozumianej jako „praktyka oparta na 
terapeutycznych — w aspekcie fizycznym, psychicznym i społecznym — 
walorach kwalifikowanego kontaktu pacjentów ludzkich”139 (np. więźniów) 
ze zwierzętami. Obecnie różne rodzaje zooterapii są przedmiotem badań 
etyki środowiskowej, biomedycznej oraz bioetyki społecznej. Przebywanie 
więźniów ze zwierzętami wpływa m.in. na hamowanie agresji. Prawdziwe 
współczucie w skazańcach wzbudził ranny orzeł stepowy, który nie dał 
się oswoić. Więźniowie, utożsamiając swój los z niewolą ptaka, postano‑
wili go nawet wypuścić. Pisarz zdaje się przekonywać, że legalna obecność 
zwierząt na katordze mogłaby odegrać bardzo ważną rolę w resocjalizacji 
(dzisiaj zooterapię stosuje się w więziennictwie). Przebywanie osadzonych 
ze zwierzętami ma działanie terapeutyczne. Spostrzeżenia te potwierdzają 
pogląd Tołstoja, który pisał, że dla człowieka wielkim nieszczęściem jest 
pozbawienie go kontaktu z ziemią, roślinami i zwierzętami. „Więźniowie, 

138 F. Dostojewski: Wspomnienia z domu umarłych. Tłum. Cz. Jastrzębiec -Kozłowski. 
Warszawa 1992, s. 218; następne cytaty z utworu pochodzą z tego wydania; podaję stronę 
w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.

139 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 68.
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zamknięci w murach twierdz — powiada Tołstoj — brak właśnie tego 
odczuwają najbardziej”140. Oto kolejny przykład z utworu Wspomnienia 
z domu umarłych: 

Natomiast naszego kozła Waśki za nic by nie zarżnięto, gdyby nie pewna 
szczególna okoliczność. Nie wiem również, skąd się wziął u nas ani kto 
go przyniósł, dosyć, że raptem znalazło się w więzieniu małe, bialutkie, 
prześliczne koźlątko. W parę dni wszyscy je polubili, stało się dla wszyst‑
kich rozrywką, a nawet pociechą. […]. On także nabrał zwyczaju chodze‑
nia z nami do pracy, czym rozweselał więźniów i spotykaną publiczność. 

 (s. 221—222)

Narrator podkreśla, że kozioł został zabity na wyraźny rozkaz majora. 
Więźniowie mieli również hodowlę gęsi, które zostały zjedzone. Zabijanie 
zwierząt dla mięsa przez ludzi znajdujących się w sytuacji ekstremalnej 
nie dziwi i jest działaniem naturalnym w walce o przetrwanie. Jednak 
narrator wyraża żal z powodu śmierci ptaków, które zżyły się z katorżni‑
kami do tego stopnia, że odprowadzały ich do pracy, pasły się w pobliżu, 
a następnie wracały z nimi do więzienia („mimo całą ich wdzięczność, na 
którąś Wielkanoc zarżnięto je wszystkie”, s. 221). Stosunek skazańców do 
zwierząt jest bardzo różny, niejednoznaczny i nieprzewidywalny. Najgorzej 
traktowali oni psy. Postępowanie więźniów z poszczególnymi gatunkami 
zwierząt uzależnione było od ludowych wierzeń i religijnych stereotypów. 
Serdecznie odnoszono się do koni, ale zdecydowanie negatywnie do psów, 
które Stary Testament uznaje za zwierzęta nieczyste, będące w powszechnej 
świadomości symbolem wszystkiego, co pospolite i godne pogardy. Więź‑
niowie zachowywali się wobec psów obojętnie: 

[…] cały nasz prosty lud poczytuje psy za zwierzęta nieczyste, na któ‑
re nie należy zwracać uwagi, więc i na Kulkę prawie nikt u nas uwagi 
nie zwracał. Żył sobie pies, sypiał na dworze, jadał odpadki kuchenne 
i w nikim nie budził większego zainteresowania […]. Gdy więźniowie 
wracają po pracy […] Kulka biegnie do bramy, mile wita każdą grupę, 
macha ogonem i życzliwie zagląda w oczy każdego wchodzącego, ocze‑
kując choć najmniejszej pieszczoty. Ale w ciągu wielu lat nic nie wskórał 
u nikogo, chyba tylko u mnie. Toteż ukochał mnie nad wszystkich. Nie 
pamiętam, w jaki sposób zjawił się później drugi pies, Białas. Trzeciego 
zaś, Kulasa, szczenięciem jeszcze sam przyniosłem kiedyś z pracy. 

 (s. 219)

Wśród katorżników byli tacy, którzy obchodzili się z psami przedmio‑
towo — zabijali je dla zysku lub wyrabiali odzież i buty z psiej skóry. Nar‑

140 W.F. Asmus: Lew Tołstoj…, s. 175. 
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rator — porte -parole pisarza — nie pochwala tego procederu, nigdy w nim 
nie uczestniczy, a nawet nie przygląda się temu, jak więźniowie zabijają psy 
i zdzierają z nich skórę. Narratorowi było żal zwierząt: 

Pamiętam, że kiedyś zobaczyłem za kuchniami dwóch więźniów. Żywo 
się nad czymś naradzali. Jeden z nich trzymał na sznurku wspaniałego, 
dużego czarnego psa. […] Więźniowie zamierzali go powiesić. Było to 
bardzo wygodne: skórę zdzierało się, a trupa wrzucało do dużego i głę‑
bokiego śmietnika w rogu naszego podwórza […]. Biedny pies zdawał 
się rozumieć, co go czeka. Badawczo i z niepokojem zerkał kolejno na 
nas trzech i tylko od czasu do czasu ośmielał się pomachać puszystym 
podwiniętym ogonem, jakby pragnąc ułagodzić nas tą oznaką zaufania. 
Odszedłem co rychlej, tamci zaś, ma się rozumieć, pomyślnie uskutecz‑
nili swój zamiar. 

 (s. 221)

Z przytoczonych fragmentów Wspomnień z domu umarłych wynika, że 
narrator powieści wielkim uczuciem darzy wszystkie zwierzęta: konia 
(„Ja także lubiłem raczyć Gniadosza chlebem”, s. 218), kozła („wszyscyśmy 
ogromnie lubili Waśkę”, s. 222), orła („Nie mogłem go udobruchać żad‑
nymi pieszczotami: kąsał i bił, wołowiny ode mnie nie brał”, s. 223—224), 
a zwłaszcza psy, którym poświęca najwięcej uwagi. W psich portretach 
uwzględnia nie tylko wygląd zwierząt, ale także ich zachowanie, świad‑
czące o odmiennym charakterze i indywidualności każdego z nich. Opieka 
nad psami, polegająca na karmieniu i wychowywaniu, daje mu radość 
i satysfakcję, co Aleksandr podkreśla wprost. Jest dumny z tego, że pies 
Kulas zawsze z entuzjazmem reaguje na jego wołanie: „Ogromnie polubi‑
łem tego potworka” — przyznaje żartobliwie. Z notatek Gorianczykowa 
czytelnik dowiaduje się, że psy same wybrały Aleksandra na przyjaciela, 
jakby czując w nim bratnią duszę, ponieważ tylko on je dostrzegał i oka‑
zywał im zainteresowanie. Świadczy o tym reakcja psa Białasa na ludzkie 
pieszczoty: 

Pewnego razu spróbowałem go popieścić; było to dlań czymś tak no-
wym i niespodziewanym, że znienacka przypadł do ziemi, rozpłaszczył 
się, zadrżał od stóp do głów i jął głośno piszczeć z rozczulenia. Z litości 
pieściłem go często. 

 (s. 220)

Aleksandr traktował psy z empatią jak żywe istoty, mające swoje własne 
potrzeby emocjonalne, zdolne do odczuwania przyjemności i cierpienia. 
Narrator nie kryje zadowolenia, widząc, w jaki sposób pies okazuje radość 
i przywiązanie do człowieka. Z psem Kulką, zmyślnym i dobrym, łączyła 
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go — jak przyznaje — „niezmienna przyjaźń” (s. 219). Dostojewski nie 
poświęcił zażyłości człowieka i psa odrębnego utworu, w przeciwień‑
stwie do Iwana Turgieniewa (1818—1883), który napisał opowiadanie Mumu 
(Муму, 1852). 

Mumu zajmuje miejsce szczególne pod względem analizowanych 
przeze mnie relacji człowiek — zwierzę. Turgieniew opowiedział w nim 
piękną i wzruszającą historię przyjaźni głuchoniemego chłopa pańszczyź‑
nianego Gierasima i tytułowej suczki. Jest to pierwszy w literaturze rosyj‑
skiej utwór opisujący przyjaźń człowieka z psem. Wprawdzie Władimir 
A. Sołłogub (1813—1882) kilka lat wcześniej wydał utwór Собачка (Piesek, 
1845), ale opowiedziana w nim historia w niczym nie przypomina bezin‑
teresownej przyjaźni, jaka łączy człowieka ze zwierzęciem. Utwory Piesek 
i Mumu mają wiele wspólnego (w obu za kanwę posłużyły autentyczne 
wydarzenia, tak jak w obu pies stał się powodem konfliktu), ale pokazują 
dwa różne sposoby traktowania zwierzęcia. Szlachetnej postawie dobrego 
Gierasima, ratującego od śmierci kundelka i opiekującego się nim, można 
przeciwstawić interesowność i zaborczość rozkapryszonej Głafiry, która 
za wszelką cenę chce zdobyć oryginalnego (prawdopodobnie rasowego) 
psa Poczonowskiej. W opowiadaniu Sołłoguba pies stanowi przyczynę 
konfliktu między naczelnikiem miasta, którego żona pragnie imponować 
niezwykłym czworonogiem, a mężem właścicielki tegoż. Sołłogub opisuje 
tutaj autentyczną, zrelacjonowaną przez aktora Michaiła Szczepkina, histo‑
rię pieska, będącego przedmiotem marzeń Głafiry Kirowny, która zaprag‑
nęła posiadać go wyłącznie na pokaz. Żeby zaspokoić swoją zachciankę, 
Kirowa była gotowa niemal na wszystko. Postanowiła wyłudzić Amiszkę 
za pomocą szantażu (jej mąż groził zamknięciem miejskiego teatru). W opo‑
wiadaniu Piesek zwierzę staje się kartą przetargową w rozgrywkach między 
ludźmi. Pisarz ukazuje sytuację, w której pies jest traktowany jak rzecz, 
oryginalny przedmiot podnoszący prestiż, jako „dodatek” do wizerunku 
człowieka oraz wyznacznik jego pozycji społecznej: 

Cała uwaga Głafiry Kirowny była skierowana na prześlicznego pieska, 
którego młoda kobieta prowadziła na długiej różowej wstążce. Nigdy 
Głafira Kirowna nie widziała podobnego pieska: maciupeńki, sierść do 
podłogi, morda — nie można oczu oderwać, ogon — cudo, słowem — 
marzenie!141 

Kirowa jest przekonana, że Amiszka powinna być jej własnością, ponie‑
waż niezwykły pies nie może należeć do pospolitej aktorki, za jaką uważa 

141 В.А. СОЛЛОГУБ: Собачка. В: Русские повести ХIХ века 40—50 годов. Т. 2. Peд. 
Б.С. МейЛАХ. Москва 1952, s. 10; następny cytat z utworu Piesek pochodzi z tego wydania; 
podaję stronę w tekście.
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Poczonowską. Ta jednak nie zgadza się oddać wiernej Amiszki, będącej 
jej jedynym przyjacielem. Wskutek różnych nacisków piesek trafia w ręce 
Kirowej — staje się jedną z tych „rzeczy” cieszących oko, którymi ludzie 
otaczają się dla splendoru i snobizmu. Pies jest w utworze — by posłużyć się 
określeniem Michaela Fleischera — znakiem ikonicznym zorientowanym 
na „budowanie wizerunku posiadacza psa, funkcjonując w tym wypadku 
jako przedmiot”142. W relacji Amiszka — Kirowa pies ma „charakter znaku 
i służy do manifestowania kulturowych i społecznych funkcji właścicielki”, 
podnosi jej status społeczny. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem projek‑
cji — na psa rzutowane są właściwości nas samych, ma on pokazać, jacy 
jesteśmy mili i wspaniali. Występuje tu także zjawisko kompensacji — pies 
może zastąpić to, czego człowiekowi brakuje, a więc jest rozpieszczany / 
„zapieszczany”. W tym przypadku suczka jest uczłowieczana i traktowana 
niemal jak człowiek, np. małe dziecko (syndrom psa kanapowego) lub żywa 
zabawka. W utworze Sołłoguba po tym, jak kaprys Głafiry został spełniony, 
czytamy, że podczas przyjęcia:

Głafira Kirowna, cała w loczkach, przepysznie wystrojona, niańczyła 
swojego pieseczka, nazywała go kupidynkiem, kupidyneczkiem, karmi‑
ła słodyczami i była w pełnym zachwycie.

(s. 22)

W utworze Turgieniewa Mumu posiadanie psa stanowi również pewną 
formę rekompensaty dla Gierasima. Pies dzieli życie z bohaterem, zma‑
gającym się z troskami dnia codziennego i własnym kalectwem. Kontakt 
z psem staje się dla upośledzonego bohatera pewną formą — by użyć dzi‑
siejszego określenia — kanisoterapii. Obcowanie ze zwierzęciem pozwala 
mu zapomnieć o kalectwie i cieszyć się bezwarunkową miłością, której 
nigdy nie doświadczył od człowieka. Opieka nad szczeniakiem zastępuje 
Gierasimowi brak własnego potomka. Piesek staje się substytutem bez‑
bronnego dziecka, które uratował (wyciągnął szczeniaka z rzeki). Między 
człowiekiem a psem rodzi się silna więź emocjonalna. Ten mocny męż‑
czyzna, „wielkolud” — jak powiada o nim narrator — ujawnia drzemiące 
w nim głębokie pokłady wrażliwości, którą uczy się okazywać, pielęgnując 
zwierzę z niemal matczyną czułością i troskliwością. Nikt z jego otoczenia 
nie rozumie przywiązania do zwierzęcia: „na co jemu pies” — mówiono. 
Bohater to dobry człowiek, a zdany wyłącznie na jego łaskę pies wyzwala 
w nim uczucie miłości do słabej istoty, w której znalazł bratnią duszę:

142 M. Fleischer: Komunikacja międzykulturowa. Przypadek: człowiek — pies. W: „Język 
a Kultura”. T. 15: Opozycja homo — animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 
2003, s. 233—234.
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Piesek zaczął chciwie pić […]. Garasim patrzał, patrzał i nagle roześmiał 
się głośno. Całą noc zajęty był pieskiem: układał, wycierał, aż wreszcie 
zasnął jakimś radosnym i spokojnym snem. Nawet matka nie opiekuje 
się tak dzieckiem, jak Garasim opiekował się swą wychowanicą143. 

Opowiadanie Mumu ukazuje bezwzględne stosunki pańszczyźniane, 
których ofiarą pada uczciwy prosty człowiek i jego wierna suczka -znajda. 
Pies staje się przyczyną konfliktu między stróżem a dziedziczką, której 
rzekomo przeszkadza szczekanie. W rzeczywistości kobieta mści się za 
to, że Mumu nie obdarzyła jej takim zaufaniem, jak jej poddanego. Wielka 
przyjaźń łącząca człowieka i psa zostaje wystawiona na ciężką próbę. Nie 
wytrzymuje jej: nie ten czas, ludzie i miejsce. Mimo że pies jest jedyną 
radością w życiu Gierasima, musi on podporządkować się życzeniu właś‑
cicielki, która kazała mu zwierzę unicestwić. Nie widząc innego wyjścia 
z sytuacji, bohater wybiera rozwiązanie najlepsze i — w jego pojęciu — 
jedynie słuszne, a mianowicie decyduje się na szybkie i bezbolesne pozba‑
wienie życia Mumu. Zanim pies zginie, jest traktowany jak skazaniec, 
któremu przed „egzekucją” Gierasim zapewnia zamówiony w karczmie 
smaczny posiłek (kapuśniak z mięsem), zabiegi higieniczne (staranne 
wyczesanie sierści), a następnie prowadzi na sznurku, niczym cielę na 
rzeź, na miejsce stracenia. Tylko z pozoru jest on spokojny i mechanicznie, 
niczym mimowolny kat, wykonuje surowe polecenie dziedziczki. W opo‑
wiadaniu przedstawione zostały ostatnie chwile, jakie Gierasim spędził 
z ukochanym psem. Opis ten jest smutny i przygnębiający. Tragizm sytuacji 
potęguje fakt, że człowiek wie, co nastąpi, a pies nie zdaje sobie sprawy 
z tego, że zginie z rąk najbliższego przyjaciela, któremu ślepo ufa. Wyła‑
nia się z tego opisu dysonans między świadomym cierpieniem człowieka 
a beztroskim zachowaniem psa, nieprzeczuwającego tego, co się stanie. 
We współczesnym odbiorcy scena utopienia rodzi bunt, sprzeciw, a nawet 
złość, zmusza do głębokiej egzystencjalnej refleksji. Po pierwszej lekturze 
— z pozycji współczesnej ekoetyki — oskarżamy Gierasima i osądzamy 
jednoznacznie jego czyn jako zły. Stawiamy pytanie: Dlaczego nie uciekł 
na wieś razem z psem? Postępek bohatera budzi mnóstwo wątpliwości. 
W czytelniku reagującym przesadnym emocjonalizmem prawdopodobnie 
narastają protest i gniew, które po kolejnej, uważniejszej i spokojniejszej 
lekturze ukierunkowane zostają już nie na Gierasima, ale na obszarników, 
dopuszczających się czynów niemoralnych cudzymi rękami. Takie było 
zresztą zamierzenie Turgieniewa, kierującego swoje oskarżenie — zarazem 
za pomocą szokującego chwytu uwagę XIX -wiecznego czytelnika — pod 
adresem systemu pańszczyźnianego w Rosji. To niewielkie opowiadanie 

143 I.S. Turgieniew: Mumu. Tłum. Z. Łapicka. Warszawa 1950, s. 6—7; następny cytat 
pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście; wyróżn. — J.T. -S.
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wzrusza i przemawia do wyobraźni głębią swojego tragizmu właśnie 
poprzez śmierć niewinnego psa. Bez niej protest przeciwko ówczesnemu 
pańszczyźnianemu okrucieństwu nie byłby tak przejmujący, o czym pisarz 
doskonale wiedział. 

Z punktu widzenia tradycyjnej etyki bohater wybiera mniejsze zło. Wie, 
że jeśli nie zabije psa, zrobi to ktoś inny, np. Gawriła, który nie będzie zwa‑
żać na to, żeby zaoszczędzić zwierzęciu niepotrzebnych męczarni. Skazanie 
psa na taką formę śmierci można rozpatrywać w kategoriach humanitarnej 
eutanazji. Wrzucenie zwierzęcia do wody z przywiązaną cegłą, zmniej‑
sza psu fizyczne cierpienie i minimalizuje udział świadomości w chwili 
śmierci. Gierasimowi zaś w pewnym sensie zapewnia „komfort”, polega‑
jący na uniknięciu bezpośredniej przemocy fizycznej, której użycie zwykle 
powoduje, że sprawca bezpośrednio czuje i obserwuje, jak z ofiary uchodzi 
życie. Gierasim wszak nie wrzuca suczki do wody, tylko wypuszcza ją z rąk, 
a przedtem odwraca się i zamyka oczy. Chce zapamiętać przyjazne spoj‑
rzenie zwierzęcia. Szybkie odebranie życia przez utopienie skraca napięcie 
psychiczne bohatera i nieco łagodzi wstręt, umniejsza cierpienie ofiary. 
W przeciwnym razie ten czyn byłby dla niego traumą nie do zniesienia. 
Paradoksalnie, w tym przypadku głuchota chroni go przed dodatkowymi 
przykrymi bodźcami, bo nie przywoła on w pamięci dźwięków: skowytu 
wpadającego z ciężkim pluskiem do wody psa. Oto opis śmierci suczki:

Rzucił wiosła, przytulił głowę do Mumu, która siedziała przed nim na 
suchej desce — dno było zalane wodą — i siedział nieruchomo, skrzy‑
żowawszy potężne dłonie na jej grzbiecie. […]. Wreszcie Garasim wy‑
prostował się gwałtownie, z jakimś wyrazem zapamiętania na twarzy, 
związał sznurem zabrane cegły, zrobił węzeł, nałożył na szyję Mumu, 
uniósł ją nad wodą i spojrzał ostatni raz… Ufnie i bez strachu spogląda‑
ła na niego i lekko machała ogonkiem. Garasim odwrócił się, zmrużył 
oczy i otworzył zaciśnięte dłonie… Nie słyszał ani przejmującego sko‑
wytu padającej Mumu, ani ciężkiego pluśnięcia wody. Dla niego nawet 
najbardziej gwarny dzień był milczący, niemy, podczas gdy dla nas 
najcichsza noc nie jest bez dźwięku. 

 (s. 27—28)

Pisarz koncentruje uwagę czytelnika na tym, że człowiek jako ofiara 
systemu pańszczyźnianego nie ma wyboru, znalazł się bowiem w sytuacji 
ostatecznej. Turgieniew ukazuje konflikt sumienia, polegający na sprzecz‑
ności między powinnością moralną a wymogami życia społecznego. 
Bohaterowi głos sumienia nakazuje opiekować się psem, ale musi postąpić 
wbrew sobie, ponieważ nie wolno mu sprzeciwić się dziedziczce. Po śmierci 
„biednego psa” Gierasim ucieka na wieś, a więc „na samowolę dziedziczki 
odpowiedział porzuceniem jej domu, co w owych czasach było absolut‑
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nie nie do pomyślenia”144. Odebranie życia ukochanej istocie sprawia, że 
dopiero ex post rodzi się w nim niespodziewanie bunt, zostaje zbiegiem. Coś 
w nim pęka nieodwracalnie. Śmierć psa zmienia go na zawsze, przestaje 
spotykać się z kobietami, rozpoczyna samotne życie z ciężkim brzemieniem 
w sercu. Nie przygarnął też żadnego innego psa. 

Gierasim porównany zostaje do zwierząt: przypomina młodego i zdro‑
wego byka, statecznego gąsiora lub „pojmane zwierzę”. Porównania te nie 
są przypadkowe, ponieważ nie tylko symbolizują i podkreślają takie cechy 
charakteru bohatera, jak siła, odwaga, duma, poczucie godności osobistej, 
ale odzwierciedlają również jego sytuację społeczną. Jako chłop pańszczyź‑
niany, będący własnością dziedziczki, żyje on niczym złapane w niewolę 
zwierzę. Porównanie bohatera do różnych zwierzęcych gatunków pokazuje 
także ścisły, niemal organiczny związek Gierasima z przyrodą oraz takie 
moralne imponderabilia, które umożliwiły mu nawiązanie wyjątkowego 
kontaktu z psem. 

Więź z psem jest tematem kolejnego utworu Turgieniewa — poematu 
prozą Pies (1878). Wzrokowy kontakt człowieka z psem, tworzący nić tele‑
patycznego międzygatunkowego porozumienia, zmusza do głębokiej 
refleksji natury eschatologicznej. Utwór zawiera myśl o wspólnocie ludz‑
kiego i psiego, a szerzej — zwierzęcego losu. Człowiek i zwierzę są sobie 
równi w obliczu śmierci, czeka ich ten sam nieuchronny kres. Pozawer‑
balne porozumienie i wzajemna bliskość pozwalają obu istotom doznać 
pewnego uspokojenia. Zbliżająca się śmierć niweluje potrzebę różnicowa‑
nia bytów, ale nie przekreśla konieczności stawiania pytań o strach przed 
śmiercią, samotność w czasie umierania, obawy przed tym, co nieznane, 
wreszcie o samą rzecz ostateczną — śmierć, stan po przejściu na tę drugą, 
tajemniczą stronę. Turgieniew pokazuje, że wpatrzone są w siebie dwie 
jednakowe istoty — tli się w nich to samo życie, jedno życie przygląda się 
drugiemu:

Nie! To nie zwierzę i człowiek na siebie spoglądają… To dwie pary 
jednakowych oczu wpatrują się w siebie. I w każdej z nich — w zwie‑
rzęciu i w człowieku — to samo życie trwożnie garnie się jedno do 
drugiego145. 

Pies należy do cyklu poematów prozą Senilia, złożonego z utworów 
pisanych w latach 1878—1882, będących podsumowaniem drogi twórczej 
Turgieniewa. Pojawia się w nich temat przyrody, przepełnionej refleksją 

144 Г.Э. ВИННИКОВА: Предисловие. Пер. М. ДЗEрВАйЛО. В: И.С. ТУрГеНеВ: Муму. Москва 
1978, s. 9.

145 I. Turgieniew: Opowiadania. Tłum. P. Hertz. Warszawa 1950, s. 14; następne cytaty 
z utworów pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.



— 137 —

nad losem człowieka i natury. Warto przywołać tu takie utwory, jak: Wróbel, 
Przyroda, Żal mi…, Kuropatwy, Moje drzewa. W każdej istocie pisarz dostrzega 
wolę życia, silny instynkt przetrwania, pragnienie, by za wszelką cenę być, 
trwać. Dążenie do zachowania istnienia, nazywane „porywem do przetrwa‑
nia” (J. Feinberg), jest głównym przesłaniem utworu Wróbel (1878). Pisarz 
pokazuje wzruszającą walkę ptaka o ochronę własnego życia, walkę bezna‑
dziejną, gdyż zamiary i chęci nie dorównują możliwościom. Poemat przepeł‑
nia wielki szacunek dla małej, bezbronnej istoty, która mobilizuje wszystkie 
siły i w obliczu niebezpieczeństwa zagrażającego pisklęciu jest zdolna do 
niezwykłego czynu ponad miarę. Pisarz oddaje hołd odważnemu ptasz‑
kowi, który rzuca się na psa, by chronić swoje pisklę, jest gotów poświęcić 
własne życie. Takie zachowania występują w przyrodzie. Zwierzęta, kieru‑
jąc się zmysłem moralnym, zdobywają się na „różnorodne sposoby obrony 
dzieci nawet wobec wielokrotnie silniejszego napastnika”146. To, co dawniej 
traktowano wyłącznie jako instynktowną walkę o przetrwanie gatunku, 
współczesna etologia nazywa już uczuciem rodzicielskim. Wszystko jedno, 
jak określimy zachowanie ptaka — instynkt czy altruizm, jest w nim coś sil‑
niejszego od strachu przed śmiercią. Turgieniew to „coś” nazywa po prostu 
miłością: „tylko dzięki miłości trwa i toczy się życie” (s. 35). Zdaniem pisa‑
rza wszystkie istoty żywe łączy uczucie miłości w różnych jej przejawach. 
Co więcej, pisarz wyraża myśl biocentryczną, że każda istota zajmuje rów‑
norzędne miejsce w świecie przyrody, nie ma hierarchizacji życia. Świadczy 
o tym utwór Przyroda (1879), w którym zastosowany został zabieg perso‑
nifikacji i metonimii. We śnie narratorowi pojawia się bowiem Natura pod 
postacią majestatycznej kobiety, która neguje pogląd, że ludzie są jej „ulu‑
bionymi dziećmi”, a więc wybranymi i uprzywilejowanymi istotami. Tur‑
gieniew w utworze tym nawołuje do pokory wobec Przyrody. Pokazuje, że 
człowiek nie jest wyjątkowy. Krytykuje ideę homo sapiens jako pana i władcy 
przyrody. Przekonuje, że człowiek jest niczym w obliczu potęgi Przyrody, 
a matka Natura traktuje jednakowo wszystkie swoje dzieci. Powraca tutaj 
myśl, że w każdej istocie tli się ten sam płomień życia, który w końcu zgaś‑
nie. Matka Natura daje i odbiera życie wszystkim istotom bez różnicowania 
bytów. Autor Przyrody nie wartościuje śmierci, nie myśli o naturze w katego‑
riach aksjologicznych. W jego ujęciu jest ona aintencjonalnym ewolucyjnym 
ciągiem przemian, które nie hierarchizują gatunków: człowiek w niczym 
nie jest lepszy od robaka. Organizmy utrzymują się przy życiu lub nie. 
Śmierć „nie jest złem ani dobrem samym w sobie, lecz faktem przyrodni‑
czym, takim samym jak opadanie liści”147. Przyroda nie jest okrutna, tylko
obojętna:

146 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 108.
147 Tamże, s. 136.
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Kobieta z lekka zmarszczyła brwi: — Wszystkie stworzenia są moimi 
dziećmi — rzekła — jednakowo się o nie troszczę i jednakowo je tępię. 
[…] ja nie znam ani dobra, ani zła… […] dałam ci życie, zabiorę ci je  
i dam innym, robakom lub ludziom…

 (s. 75)

Z tego samego powodu w poemacie Żal mi… czytamy: „Żal mi siebie, 
innych, wszystkich ludzi, zwierząt, ptaków… wszystkiego, co żywe” (s. 94). 
Turgieniew zdaje się przekonywać, że po ludziach, zwierzętach i rośli‑
nach płacze się niemal tak samo. Pogląd, że każda istota charakteryzuje 
się wielką wolą życia, pojawia się również w utworze Kuropatwy (1882). 
Okazuje się, że o śmierci nierzadko decyduje przypadek, od strzału myśli‑
wego ginie jeden z ptaków. W opisie uderza empatia narratora, próbującego 
zrekonstruować ostatnią myśl uczłowieczonej kuropatwy o niesprawied‑
liwej śmierci: „Dlaczego właśnie ja […] muszę umrzeć? Czym sobie na to 
zasłużyłam wobec innych moich sióstr?” (s. 122). Narrator zdołał spojrzeć 
kuropatwie w oczy, zanim ptak zginął, i zrekonstruował to, co próbował 
on wyrazić ostatnim spojrzeniem. Z kolei myśl o człowieku jako nędznej 
i marnej istocie powraca w utworze Moje drzewa (1882). Narrator zwraca się 
do dębu: „Półmartwy robak pełzający u twych korzeni nazywa cię swoim 
drzewem” (s. 128). Pod określeniem „półmartwego robaka” kryje się spara‑
liżowany i niewidomy stary człowiek, który stojąc nad grobem zaznacza, że 
przyjmuje gościa w parku, będącym jego własnością, jakby to miało jakie‑
kolwiek w tej sytuacji znaczenie. W ujęciu narratora „chełpliwość chorego” 
jest niedorzeczna i żałosna w obliczu bliskiej śmierci. Według Turgieniewa 
człowiek nic nie znaczy wobec kosmosu, wszechświata, wszyscy ludzie 
to tylko — by użyć porównania polskiej poetki — „pastylki z lodu, które 
Bóg przelicza potrząsając fiolką”148. W każdej chwili możemy „roztopić się”, 
umrzeć, a z nami zginą zwierzęta, rośliny — wszystko, co żyje, odejdzie 
kiedyś w nicość. 

W opowiadaniu Mumu śmierć zwierzęcia nie jest wynikiem boskiej 
ingerencji, lecz okrutnej ludzkiej decyzji, której bohater musiał się podpo‑
rządkować wbrew własnej woli. Z podobnym dylematem moralnym mamy 
do czynienia w utworze Wsiewołoda Garszyna (1855—1888) Niedźwiedzie 
(Медведи, 1883). Pisarz zastanawia się w nim nad stosunkiem ludzi do zwie‑
rząt. Nie może pogodzić się z niesprawiedliwością i złem w różnych jego 
przejawach, tak jak w przypadku podjęcia decyzji o zabiciu niedźwiedzi. 
W utworze podjęty został problem konfliktu sumienia, polegającego na 
tym, że Cyganie muszą unicestwić swoje ulubione zwierzęta w związku 
z wprowadzeniem ustawy zakazującej hodowli niedźwiedzi. Tragiczny 
konflikt między „sercem a rozumem” sprowadza się nie tylko do kolizji 

148 E. Najwer: Lisie kładki. Poznań 1977, s. 70.
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uczucia (miłość i przywiązanie do oswojonych niedźwiedzi) i obowiązku 
(przestrzeganie prawa). Ultimatum jest bezwzględne: jeśli Cyganie nie 
zabiją własnych zwierząt, ich zbiorowej egzekucji dokonają żołnierze. 
Zagłada niedźwiedzi łączy się również z pozbawieniem jedynego źródła 
utrzymania cygańskiego taboru. Sędziwy Cygan wygłasza pełen rozpaczy 
monolog skierowany do starego niedźwiedzia Potapa: 

Zabiję cię zaraz, Potapie. Daj Boże, aby stara moja ręka nie drgnęła, aby 
kula trafiła cię w samo serce. Nie chcę cię długo męczyć, nie zasłużyłeś 
na to, mój stary niedźwiedziu, mój kochany towarzyszu. Wziąłem cię 
małym niedźwiadkiem, jedno oko miałeś wykłute, nos jątrzył ci się od 
kółka, chorowałeś i chudłeś; litowałem się nad tobą i pielęgnowałem jak 
syna i wyrosłeś na dużego i potężnego niedźwiedzia; […] Wyrosłeś i nie 
zapomniałeś o mej dobroci: śród ludzi nie znalazłem takiego jak ty 
przyjaciela. Byłeś dobry, posłuszny i pojętny, łatwo uczyłeś się wszyst‑
kiego; nie widziałem zwierzęcia bardziej dobrego i pojętnego. Czym ja 
byłem bez ciebie? Z twojej pracy żyje cała moja rodzina. Sprawiłeś mi 
dwie trójki koni, zbudowałeś chałupę na zimę. Więcej jeszcze uczyniłeś, 
bo uwolniłeś syna mego z wojska. Dużą mam rodzinę, a tyś wszystkich 
nas, od starca do małego dziecka, karmił i strzegł. Kochałem cię mocno 
i nie biłem zbyt boleśnie, a jeśli zawiniłem czym wobec ciebie, wybacz 
mi, padam ci do nóg149.

Wypowiedź ta zawiera tyle autentycznego bólu, cierpienia i rozpaczy, 
w bardzo przejmujący sposób odzwierciedla, jak stresogennym czynnikiem 
dla człowieka jest uczynienie zeń mimowolnego zabójcy zwierzęcia, które 
do tej pory było traktowane jak członek rodziny. Starzec płacze, ponieważ 
nie jest w stanie zabić przyjaciela, wyręcza go w tym wnuk, bo i synowi 
nie starcza odwagi, by odebrać życie niedźwiedziowi. Iwan docenia fakt, że 
utrzymywał się dzięki pracy niedźwiedzia, biorącego udział w przedstawie‑
niach objazdowych. Wydaje się, że Garszyn wzruszające słowa bohatera kie‑
ruje nie tyle pod adresem autorów, skądinąd słusznej, ustawy zabraniającej 
trzymania niedźwiedzi, ile krytykuje tych, którzy wydali rozporządzenie 
o masowej rzezi zwierząt, nie szukając innego humanitarnego rozwiązania. 
Niewinne, cierpiące niedźwiedzie giną mordowane bez żadnego szacunku 
dla ich życia, gdyż postanowiono przyjąć rozwiązanie najprostsze, najtań‑
sze i najgłupsze. Wygodne dla człowieka, okrutne — dla niedźwiedzi. Tego 
typu drastyczne posunięcia, polegające na masowym mordowaniu zwie‑
rząt, zdarzają się także we współczesnym świecie i są podejmowane dla 
zapewnienia bezpieczeństwa ludziom w związku z różnymi zagrożeniami 

149 W. Garszyn: Czerwony kwiat. Opowiadania. Tłum. S. Klonowski. Warszawa 1958, 
s. 285; następne cytaty z utworu pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu 
i dalej wyróżn. — J.T. -S.
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(ptasia grypa, choroba „szalonych” krów, podejrzenie wścieklizny u psów), 
ale wbrew ustawom o ochronie praw zwierząt hodowlanych i trzymanych 
w niewoli, więc rodzą protest przedstawicieli etyki środowiskowej150. Etycy 
mają za złe, że dla uspokojenia ludzkiej fobii podejmuje się histeryczne 
działania, polegające na zabijaniu wszystkich zwierząt, nie tylko chorych 
osobników, nie poszukując innego wyjścia z trudnych sytuacji. W utwo‑
rze giną zdrowe i łagodne niedźwiedzie, które wykorzystywano jako 
rozrywkę (popisywały się sztuczkami). Garszyn z wielką sympatią pisze 
o niedźwiedzich występach. Wówczas, zwłaszcza w Rosji, nie uważano, 
tak jak dzisiaj w cywilizowanych krajach, że „wystawianie zwierząt na 
pokaz, oraz widowiska z udziałem zwierząt narażają na szwank godność 
zwierzęcia”151. Wręcz przeciwnie, popisy z udziałem niedźwiedzia, którego 
od innych gatunków wyróżnia brak lęku przed ogniskiem oraz upodobanie 
do muzyki i tańca152, cieszyły się wielką popularnością. Niedźwiedzie były 
traktowane jak członkowie ludzkiej wspólnoty. W utworze pobrzmiewa 
nuta żalu, ukryta w głosie narratora, że nie będą one już występować:

Po raz ostatni niedźwiedzie popisywały się swoją sztuką: tańczyły, mo‑
cowały się, pokazywały, jak chłopcy kradną groch, jak chodzi młoda 
dziewczyna, a jak stara baba; po raz ostatni otrzymywały poczęstunek 
w postaci kubeczka wódki; niedźwiedź stojąc na tylnych łapach brał 
go obydwu podeszwami przednich, przykładał do kudłatego pyska 
i odchyliwszy głowę w tył wlewał do paszczy, po czym oblizywał się 
wyrażając swe zadowolenie cichym rykiem pełnym jakichś dziwnych 
westchnień. Po raz ostatni przychodzili do Cyganów staruszkowie i sta‑
ruszki, aby się poleczyć pewnym i wypróbowanym sposobem; polegał 
on na tym, że trzeba było lec na ziemi pod niedźwiedziem, który kładł się 
brzuchem na pacjencie szeroko rozłożywszy na wszystkie strony swoje 
cztery łapy […]. Po raz ostatni wprowadzano niedźwiedzie do chałup, 
przy czym, jeśli niedźwiedź wchodził dobrowolnie, sadzano go na ho‑
norowym miejscu pod obrazami świętych i radowano się traktując jego 
zgodę jako dobry omen; jeśli zaś niedźwiedź, mimo wszelkie namowy 
i pieszczoty, wzbraniał się przestąpić próg domu, wówczas gospodarze 
martwili się […].

 (s. 277—278)

Przytoczony fragment opowiadania jest przepełniony szczerą sympa‑
tią i życzliwością do „uczłowieczonych” zwierząt, głęboką wiarą prostego 

150 Zob. W. Służewski: Priony — dramatyczna lekcja…; J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samo-
wiedzy gatunkowej…, s. 374—375. 

151 Światowa Deklaracja Praw Zwierząt. http://www.niechcianeizapomniane.org/
index.Php?id=3 [data dostępu: 16.11.2011]. 

152 A. Krawczyk -Tyrpa: Niedźwiedzie i ludzie — opozycja rozmyta. W: „Język a Kultura”. 
T. 15: Opozycja homo — animal…, s. 246.
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ludu w ich lecznicze właściwości oraz przesądem, że niedźwiedź goszczący 
w domu daje pomyślność i szczęście. Smutek pobrzmiewa w powtarzają‑
cych się jak refren słowach „po raz ostatni”. Wizerunek oswojonego niedź‑
wiedzia, który nigdy nikogo nie skrzywdził, a w dawnych czasach był 
uważany za protoplastę człowieka, za istotę posiadającą duszę153, utrwalił 
się nie tylko w rosyjskiej świadomości154. W ujęciu narratora Potap nikomu 
nie zagraża, jest uległy i posłuszny. Iwan uspokaja zgromadzonych wokół 
ludzi: „Nie macie się czego obawiać […] on nikogo nie ruszy” (s. 284). Starość 
i potulność zwierzęcia budzą szacunek, litość i poczucie niesprawiedliwości 
z powodu ciążącego nad nim i jego pobratymcami wyroku: 

Niedźwiedź usiadł na tylnych łapach, opuścił przednie ku dołowi i koły‑
sał się z boku na bok, ciężko przy tym wzdychając i chrapiąc. Był istotnie 
bardzo stary; zęby mu pożółkły, futro zrudziało i miejscami powyłaziło; 
przyjaźnie i ze smutkiem spoglądał na swojego pana jednym malutkim 
okiem.

(s. 284—285)

Przedstawienie łagodnego, potulnego i poczciwego niedźwiedzia, nie‑
wykazującego najmniejszych oznak agresji, kontrastuje z opisem „drapież‑
nego” plutonu żołnierzy, bezwzględnie strzelających do zwierząt: „Każdy, 
kto posiadał strzelbę, uważał za swój obowiązek wpakować kulę w zdycha‑
jące zwierzę” (s. 288). Pisarz akcentuje w ten sposób bezmyślne i bezsen‑
sowne okrucieństwo ludzi, traktujących oswojone i ufne zwierzęta jak dzikie 
bestie. Człowiek dopuścił się zdrady wobec zwierząt. Garszyn „odznaczał 
się wielką uczuciowością i był niezwykle wrażliwy na wszelkie ludzkie 
cierpienie”155. Utwór Niedźwiedzie pokazuje, że nie tylko na udręki przeży‑
wane przez człowieka. Opowiadanie zawiera jakby esencję subtelnej pisar‑
skiej wrażliwości zarówno na cierpienie ludzi (Cyganie), jak i zwierząt, które 
świetnie wiedzą, co oznacza widok strzelby. Potap przeczuwa, co go czeka:

Niedźwiedź zrozumiał. Z jego paszczy wydarł się żałosny rozpaczliwy 
ryk: stanął na tylnych łapach i podniósł przednie do góry, jakby chciał 
nimi zasłonić sobie oczy, żeby nie oglądać straszliwej strzelby.

 (s. 286)

Podczas masowej egzekucji zwierząt sytuacja wymyka się spod kontroli. 
Zabicie Potapa rozpoczyna gwałtowną, histeryczną strzelaninę na oślep. 
Nastaje chaos. Towarzyszą mu popłoch biegających przerażonych ludzi 

153 Zob. W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 254.
154 R. Kiersnowski: Niedźwiedzie i ludzie w dawnych i nowszych czasach. Fakty i mity. War‑

szawa 1990.
155 S. Klonowski: Wsiewołod Garszyn. W: W. Garszyn: Czerwony kwiat…, s. 6.
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i zwierząt, rozpacz cygańskich kobiet, płacz dzieci. Nie wszystkie zwierzęta 
są uśmiercane szybko, część z nich narażono na stres, ból i trwogę. Narrator 
współczuje próbującemu ratować się ucieczką rannemu niedźwiedziowi:

Nieszczęsne zwierzę zaszyło się w samym gąszczu zarośli; rana od kuli 
tkwiącej w udzie bardzo bolała; niedźwiedź zwinął się w kłębek, wsu‑
nął pysk między łapy i leżał nieruchomo, ogłuszony, oszalały ze strachu, 
który nie pozwalał mu się bronić. Żołnierze strzelali w krzaki w nadziei, 
że go zadrasną i zmuszą do wydania ryku, ale trafić na ślepo nie było 
łatwo.

(s. 288)

Dramat przeżywają i ludzie, i zwierzęta. Egzekucja niedźwiedzi dla 
ich właścicieli jest wielką osobistą tragedią, natomiast dla innych — niezłą 
okazją do zarobku, np. dla aptekarza, który ze zwierzęcego tłuszczu zrobi 
maść na porost włosów. On i jemu podobni martwe niedźwiedzie postrze‑
gają w kategoriach towaru, jaki można kupić od zrozpaczonych Cyganów 
w postaci skór, mięsa i tłuszczu:

Cyganie podziękowali i całą gromadą udali się do apteki. Serca pękały 
im z żalu; bez targu prawie sprzedali śmiertelne szczątki swoich przyja‑
ciół. Foma Fomicz zakupił całe sadło po czternaście kopiejek, a w sprawie 
skór obiecał pomówić później. Przypadkowo obecny przy tej transakcji 
kupiec Rogaczow — w nadziei zrobienia dobrego interesu — umówił się, 
że zakupi wszystkie szynki niedźwiedzie po pięć kopiejek za funt. 

(s. 282)

Utwór Garszyna zdaje się uogólniać stosunek ludzi do zwierząt. Niena‑
turalne życie, jakie zorganizował niedźwiedziom człowiek, oraz masowe 
mordowanie zwierząt, jakiego dopuścił się człowiek, wieńczy przykry fakt, 
że zarówno życie niedźwiedzi, jak i ich martwe ciała są przydatne właśnie 
człowiekowi. Ową przydatność można — w ślad za W. Służewskim — 
uznać paradoksalnie za „ostatni bastion resztek godności zwierzęcia”156. 
W tamtych czasach owa przydatność była wyrazem prostego i racjonalnego 
zachowania, dzisiaj — w okresie intensywnego rozwoju biotechnologii 
i nowych możliwości upraw roślin — przydatność zwierząt hodowanych na 
skalę przemysłową (takich jak koń, krowa) świadczy, dowodzi Służewski, 
o posuniętym ad extremum serwilizmie (wykorzystać zwierzę, a potem je 
zużyć i zjeść) oraz postawie charakteryzującej się prymitywizmem, egoiz- 
mem i zachłannością. 

W tym samym roku, co opowiadanie Garszyna, ukazał się utwór Niko‑
łaja Leskowa Zwierz (Зверь, 1883). Przypomina on nieco Mumu Turgieniewa 

156 W. Służewski: Priony — dramatyczna lekcja…, s. 128.
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z uwagi na to, że opisuje przyjaźń chłopa pańszczyźnianego z niedźwie‑
dziem o imieniu Sganarel. Niezwykła komitywa człowieka ze zwierzę‑
ciem wywiera pozytywny wpływ na starego dziedzica — wuja narratora, 
któremu postawa Fieraponta tak zaimponowała, że z upływem lat odna‑
lazł w sobie uczucie współczucia i litości dla żywych istot. Narrator sięga 
pamięcią do czasów, kiedy jako pięcioletni chłopiec spędzał zimę na wsi 
u wuja, polującego na zwierzynę leśną, głównie niedźwiedzie, stąd w obej‑
ściu zawsze były małe niedźwiadki. W posiadłości dziedzica panowały 
surowe zasady obowiązujące w równym stopniu ludzi i zwierzęta:

Do obyczajów tego domu należało, że nigdy i nikomu nie darowywano 
tam żadnej przewiny. Była to reguła, której nie złamano nigdy, ani dla 
człowieka, ani nawet dla zwierza czy jakiegoś drobnego stworzenia. 
Wuj nie znosił miłosierdzia, nie chciał nawet o nim słyszeć, albowiem 
poczytywał je za słabość. […] Tak więc we dworze i we wszystkich roz‑
ległych wsiach tego bogatego dziedzica zawsze panował beznadziejny 
smutek, który był udziałem zarówno ludzi, jak zwierząt157. 

Oswojonymi niedźwiedziami opiekował się Fierapont. Spośród nich 
zazwyczaj wybierano jednego — najmądrzejszego i najbardziej potulnego, 
który w zamian za życie na wolności, polegające na swobodnym poru‑
szaniu się po obejściu, pilnował wejścia na teren posesji. Takie nieskrę‑
powane życie mógł prowadzić dopóty, dopóki zachowywał się spokojnie 
wobec ludzi i pozostałych zwierząt domowych. W przypadku najmniej‑
szego przejawu agresji niedźwiedzia należało zgładzić. Po kilku latach 
w spokojnym i potulnym Sganarelu odezwała się jednak dzika zwierzęca 
natura. Niedźwiedź okalecza gęś (odrywa jej skrzydło), przetrąca grzbiet 
źrebakowi i dotkliwie rani dwie osoby, które trafiają do szpitala. Zapada 
surowy wyrok. Sganarel zostaje uwięziony w jamie. Kiedy jednak zakoń‑
czono przygotowania do nagonki, nie udaje się w żaden sposób wypłoszyć 
z niej niedźwiedzia. Zwierzę czuje, że czeka je śmierć: 

Straszliwy ryk Sganarela ucichł zmieniając się w stłumione pomruki‑
wanie. Zwierz zdawał się żalić przed swym przyjacielem na okrutne 
postępowanie ludzi, ale oto i ten pomruk ustał i nastąpiła absolutna 
cisza.

— Obejmuje i liże Chraposzkę! – krzyknął ktoś stojący blisko dołu.
(s. 179)

157 M. Leskow: Zwierz. Tłum. I. Bajkowska. W: Tegoż: Wdzięk administracyjny i inne opo-
wiadania. Tłum. I. Bajkowska, Cz. Jastrzębiec-Kozłowski, J. Wyszomirski. Warszawa 1961, 
s. 163–164; następne cytaty z opowiadania pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tek‑
ście; tu i dalej wyróżn. — J.T.-S.
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Splot różnych okoliczności sprawia, że niedźwiedziowi udaje się — 
przy pomocy Fieraponta — uciec do lasu. Opowiadanie Leskowa należy 
do jednych z nielicznych utworów rosyjskich, w których zwierzę nie ginie, 
a szczęście uśmiecha się również do człowieka. Przyjaźń człowieka i niedź‑
wiedzia wzruszyła dziedzica do tego stopnia, że postanowił poddanemu 
zwrócić wolność. Oto słowa skierowane do Fieraponta:

Kochałeś zwierza tak, jak nie każdy umie kochać człowieka. Wzru‑
szyłeś mnie tym, prześcignąłeś w wielkoduszności. Oznajmiam ci swą 
łaskę: daję ci wolność i sto rubli na drogę. Idź, dokąd chcesz.

(s. 189)

Przeżycia emocjonalne chłopca zostają przekazane przez bohatera-
 -narratora z perspektywy osoby dorosłej. Sganarel i Fierapont są równo‑
rzędnymi podmiotami w percepcji dziecka. Chłopiec współczuciem obda‑
rza obu, a nawet nie jest pewien, którego bardziej mu żal — niedźwiedzia 
czy jego opiekuna. Mamy tu do czynienia z zabiegiem polegającym na 
zniesieniu granicy między zwierzęciem a człowiekiem nie tylko w pla‑
nie artystycznym utworu, ale również ideowym. Leskow uwydatnia ana‑
logię losu żyjącego w niewoli niedźwiedzia i chłopa pańszczyźnianego. 
W utworze Zwierz odnajduję liczne podobieństwa w opisie ich wyglądu 
zewnętrznego. Fierapont jest zwinny i silny. Wszyscy znają go z niezwy‑
kłego bratania się z niedźwiedziami, z którymi śpi w szopie. Zbieżno‑
ści podkreśla nieświadome naśladowanie człowieka przez niedźwie‑
dzia, który chodzi na dwóch łapach, uderza w bęben, maszeruje z kijem, 
zakłada czapkę na głowę i ciągnie z chłopami ciężkie worki do młyna — 
wszystko to sprzyja uczłowieczeniu zwierzęcia, przystosowanego do 
życia w ludzkim środowisku. Opozycja między człowiekiem a zwierzę‑
ciem zaciera się. Efekt zniwelowania dzikości w oswojonym niedźwiedziu 
zostaje osiągnięty także poprzez porównanie niedźwiedzia do psa gryfona 
lub pudla:

Pysk miał [Sganarel] okrągły, krótki, tułów dosyć kształtny i dzięki temu 
przypominał raczej olbrzymiego gryfona czy pudla niż niedźwiedzia.

(s. 168)

Zdrowy rozsądek i niebezpieczne incydenty, jakie miały miejsce, uspra‑
wiedliwiają unicestwienie niedźwiedzia, w którym odezwał się instynkt 
drapieżnika, ale przeciwko przemawia współczucie wobec zwierzęcia. 
Uczłowieczanie potęguje litość dla zdanego na łaskę człowieka Sganarela. 
Niedźwiedź zostaje skazany na śmierć wedle prawa ludzkiego, wymyślo‑
nego przez człowieka dla człowieka. Przyjazny stosunek zwierzęcia do 
Fieraponta, pełen oddania i podporządkowania, zmusza do oceny wyroku 
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w kategoriach zdrady ze strony ludzi. Z relacji Anny narrator dowie‑
dział się, co zaszło, kiedy młody mężczyzna odprowadzał „przestępcę” 
do jamy:

[…] przy odprowadzaniu Sganarela do wilczego dołu, w którym miał 
oczekiwać na wykonanie wyroku, zdarzyły się rzeczy bardzo wzrusza‑
jące. Chrapon nie przebił wargi Sganarela bolączką, czyli pierścieniem, 
nie zastosował też doń najmniejszego gwałtu, tylko powiedział:

— Chodź ze mną, zwierzu!
Niedźwiedź wstał i poszedł, a w dodatku, jakby na śmiech, wziął swój 
kapelusz ze słomianym pióropuszem; przez całą drogę szli z Chraponem 
objęci niczym dwaj przyjaciele. 
I w rzeczy samej byli to przyjaciele.

(s. 170—171)

Pisarz ukazuje ciekawą paralelę — wychodzący z jamy Sganarel przy‑
pomina króla Leara. Nawiązanie do Szekspira uwydatnia tragizm ubez‑
własnowolnionego zwierzęcia, skazanego na śmierć, które zaufało ludziom, 
a teraz jest zmuszone przed nimi uciekać. Na pytanie dziecka, czy może 
modlić się za oszczędzenie życia Sganarela, niania odpowiada, że niedź‑
wiedź jest stworzeniem bożym i był w arce Noego. Fierapont ratuje niedź‑
wiedzia i obaj odzyskują wolność. Interesujący jest zabieg literacki, polega‑
jący na tym, że Leskow ukazuje „ludzi jak zwierzęta” (wuj, jego rodzina, 
guwerner Kolberg, Flegont), a „zwierzęta jak ludzi” (Sganarel)158. Sganarel 
jest bardzo pojętny i nadal darzy zaufaniem Fieraponta. Natomiast wszyscy 
boją się człowieka (czują respekt przed dziedzicem), którego nikt nie lubi, 
a za zwierzę modlą się dzieci, to właśnie ono wywołuje sympatię i współ‑
czucie. Motto do opowiadania „I zwierz wszelaki zważa na słowa boże 
(s. 161), zaczerpnięte z żywota starca Serafina z Sarowa, znajduje odzwier‑
ciedlenie w utworze. Narrator podkreśla:

Wydawało mi się, że napomknienie o pływaniu w arce wiodło wyraźnie 
ku temu, że nieograniczone miłosierdzie Boże może obejmować nie tylko 
ludzi, lecz również inne stworzenia boskie […].

(s. 173)

Pierwszy raz niedźwiedziowi udaje się skutecznie przeciwstawić 
ludziom podczas okrutnej zabawy. Zwierzę wzbudza uczucie zrozumie‑
nia i empatii. Starzec dzięki jego postawie zrozumiał istotę miłosierdzia. 
Chłop (odzyskał wolność) i dziedzic (duchowa przemiana) zmienili się, 
a zwierzę ze swoją szczerą duszą pozostało sobą. Przeciwieństwo sta- 

158 Zob. В.Ю. ТрОИЦКИй: Лесков — художник. Москва 1974, s. 59.
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rzec — niedźwiedź służy ukazaniu opozycji świata ludzi i świata zwie‑
rząt, ale to człowiek staje się istotą niszczącą, dążącą do podporządko‑
wania sobie dzikich zwierząt. Starzec jest okrutny, nielitościwy i surowy, 
a niedźwiedź — poczciwy i zdolny do przyjaźni. Nie jest więc dziełem 
przypadku, że zwierzę Leskow obdarzył tym samym hiszpańskim imie‑
niem, jakie nosi w komedii Moliera Don Juan sługa tytułowego bohatera, 
który zawsze mówi swojemu panu prawdę. Imię niedźwiedzia symbolicz‑
nie podkreśla, że zwierzę nie zna hipokryzji, jest szczere i prostolinijne 
w przeciwieństwie do człowieka, po którym nigdy nie wiadomo, czego 
można się spodziewać. 

Leskow w opowiadaniu Zwierz odzwierciedlił swój własny, życzliwy 
stosunek do zwierząt, do których żywił szacunek i współczucie, czego 
dowodzi jego wegetarianizm. Wiemy, że do tego kroku namówił pisarza 
lekarz Lew Bertenson, ale z listu Leskowa do Aleksieja Suworina wynika, 
że bezpośrednią przyczyną przejścia na dietę bezmięsną nie były względy 
zdrowotne, lecz etyczne: „Zawsze oburzała mnie [rzeźnia] i  myślałem, że 
to tak być nie powinno”159. Odraza pisarza do zabijania zwierząt znalazła 
swój wyraz w utworze Grabież (Грабёж, 1887). Chodzi o wstrząsającą opo‑
wieść kupca o rzeźniku — Jefrosinie, który podczas pracy, polegającej na 
zarzynaniu młodych byczków, oddaje się marzeniom, słuchając śpiewu 
słowika:

Zajrzałem przez szparę i widzę: kupiec z nożem w ręce stoi nad bycz‑
kiem, zarżnięty byczek u jego nóg podryguje związanymi nogami, pod‑
rzuca głowę; głowa na poderżniętej szyi miota się, krew bucha; w ciem‑
nym kącie drugie cielę, oczekuje noża, jakby porykuje, jakby drży; paruje 
gorąca krew; słowik w klatce wyśpiewuje zapamiętale, a w dali nad Oką 
grzmi. Strach mię obleciał160.

Zamyślony rzeźnik z nożem w ręku, stojący nad zwierzętami, jednym 
już martwym, ale z oznakami pośmiertnych drgawek, a drugim jeszcze 
żywym, oczekującym na swoją śmierć, z ptasim śpiewem w tle, budzi 
w czytelniku przerażenie i uczucie moralnego dyskomfortu, a jednocześ- 
nie — etyczno -estetycznego dysonansu. Opis ten, jakby żywcem wyjęty 
z literatury grozy, przemawia właśnie poprzez zastosowanie owego kon‑
trastu, którego efekt dodatkowo wzmacnia element religijny — zapa‑
lona lampka przed ikoną. Narrator przyznaje, że Jefrosin wystraszył go 

159 П. БрАНГ: Примечания. B: Россия неизвестная: История культуры вегетарианских 
образов жизни от начала до наших дней. Пер. А. БерНОЛЬД, П. БрАНГ. Москва 2006, 
s. 487.

160 M. Leskow: Grabież. Tłum I. Bajkowska. W: Tegoż: Utwory wybrane. T. 2. Tłum. I. Baj‑
kowska, J. Tuwim, J. Wyszomirski. Warszawa 1951, s. 328. Następny cytat pochodzi z tego 
wydania; podaję stronę w tekście. 
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„marzeniem” („On mnie także kiedyś przestraszył […]. Bo rozmarzył się”, 
s. 327—328). Obraz rzeźnika pogrążonego w myślach zupełnie nie współgra 
z wykonywanym przez niego zajęciem kata, sprowadzającym się do okrut‑
nego uśmiercania zwierząt. Leskow pokazał swoje osobiste obrzydzenie do 
rzeźni. Pisarz zdaje się pytać: Jak można pogrążać się w zadumie, jeśli tuż 
obok z żywej jeszcze istoty uchodzi życie, a krew tryska z poderżniętego 
gardła? Etyczny wegetarianizm Leskowa znalazł potwierdzenie nie tylko 
w jego twórczości, ale także w działalności, propagującej niespożywanie 
mięsa. W 1889 roku w piśmie „Новое время” autor Mańkuta opublikował 
notatkę О вегетарианцах, или сердобольниках и мясопустах (O wegetaria-
nach, czyli litościwych ludziach i zapustach), w której wyjaśnił pobudki, jakimi 
kierują się wegetarianie. Pisarz zabiegał nawet o wydanie książki kuchar‑
skiej w języku rosyjskim zawierającej przepisy bezmięsnych potraw. 

Wielkim miłośnikiem zwierząt, zwłaszcza psów i kotów, był Anton 
Czechow (1860—1904), o czym świadczy nie tyle twórczość, gdyż poświęcił 
im jedynie dwa utwory (Каштанка — Kasztanka, Белолобый — Biały Łeb),
ile fakty z jego życia. Z wyprawy na Sachalin pisarz przywiózł trzy man‑
gusty, miał także psy i obchodził się z nimi z „troskliwą żartobliwością”161. 
Podczas pobytu w Mielichowie, gdzie harcowały myszy, bo nie było w obej‑
ściu kota, Czechow wynosił do lasu złapane w pułapkę gryzonie i wypusz‑
czał je na wolność. Przyjacielem pisarza był poeta Liodor Palmin. Czechow 
cenił go jako człowieka. Palmin ujmował Czechowa nie tylko swoim cha‑
rakterem, ale przede wszystkim miłością do zwierząt, które wyczuwały 
w poecie życzliwego opiekuna. Michaił Czechow ciepło wspomina wizyty 
Palmina w domu rodzinnym — przychodził do nich w towarzystwie kilku 
psów, nierzadko chorych i kalekich162. 

W opowiadaniu Darmozjady (Нахлебники, 1886) ukazane zostało tra‑
giczne położenie człowieka stojącego przed trudnym wyborem. Mieszcza‑
nin Michaił Zotow klepie biedę razem ze swoimi wychudłymi zwierzętami 
— suką Łyską i koniem, których nie ma czym nakarmić. Kiedy sytuacja 
pogarsza się, wtedy z rozpaczy życzy im śmierci („Dlaczego nie chcesz 
jeden z drugim uświerknąć?”163). Staruszek decyduje się pójść na utrzy‑
manie do dalekiej krewnej, grozi mu bowiem śmierć z głodu. Nie może 
jednak zabrać zwierząt, a nie chce narażać ich na powolne konanie, więc za 
namową sąsiada prowadzi je do rakarza. Skazanie niewinnych zwierząt na 
śmierć z rąk Ignata okazuje się trudniejsze, niż przypuszczał. Narzekanie, 
że zwierzęta nie zdychają i są ciężarem, było nieszkodliwym gderaniem 

161 R. Śliwowski: Antoni Czechow. Warszawa 1986, s. 212—214.
162 Tamże, s. 40—41.
163 A. Czechow: Darmozjady. Tłum. J. Wyszomirski. W: Tenże: Dzieła w jedenastu tomach. 

T. IV. Opowiadania. Tłum. I. Bajkowska i in. Warszawa 1957, s. 307; następny cytat pochodzi 
z tego wydania, stronę podaję w tekście; wyróżn. — J.T. -S.
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rozżalonego na los staruszka. Kiedy jednak nieodwracalnie stało się to, 
o czym bohater jedynie mówił, znalazł się w sytuacji, która przerosła jego 
wytrzymałość psychiczną. Zakończenie utworu sugeruje, że konsekwencje 
zmierzenia się z widokiem trupów zwierząt mogą być dla Zotowa bardzo 
przykre: 

Niewiele pamięta z tego, co się działo na podwórku rakarza Ignata. […]; 
pamięta jak przez mgłę, że konia ustawiono w przeorynie — po czym 
rozległy się dwa głuche odgłosy: jeden — to było uderzenie obuchem 
w czaszkę, drugi — łomot ciężkiego ciała. A kiedy Łysek, widząc śmierć 
swego przyjaciela, rzucił się ze skowytem na Ignata, dało się słyszeć trze‑
cie uderzenie, które przerwało raptownie skowyt. Na koniec pamięta 
Zotow, że — ujrzawszy dwa trupy — podszedł jak głupi, po pijanemu, 
do  przeoryny i podstawił swój własny łeb… A potem, aż do wieczora, 
oczy jego zachodziły mętną powłoką i Zotow nie mógł dojrzeć nawet 
własnych palców.

(s. 312)

Opowiadania Kasztanka (1887) i Biały Łeb (1895) obrazują prawdziwą 
sympatię do zwierząt oraz subtelny humor w opisie perypetii i doznań psów 
w ich zetknięciu z życiem człowieka. „Zamiłowanie do zwierząt i wielkie 
ich zrozumienie — pisze René Śliwowski — znalazło wyraz we wzrusza‑
jącej i smutnej Kasztance, gdzie występuje między innymi kot Fiodor Timo‑
fiejewicz. Tak samo Czechow nazwał kota, którego jeszcze za czasów stu‑
denckich znalazł zmarzniętego w jakimś wychodku”164. Kasztanka zawiera 
historię małego zagubionego kundelka, którym tymczasowo zaopiekował 
się mężczyzna tresujący zwierzęta. Pierwotnie utwór nosił żartobliwy tytuł 
В ученом обществе (W uczonym towarzystwie), wszak opowiada o tym, jak 
pies znalazł się wśród zwierząt różnych gatunków, przygotowywanych do 
cyrkowych występów: świni Chrząkalskiej, gąsiora Jana i kota Teodora. 
Pierwszy właściciel Kasztanki, Łuka, mawiał do swojego psa: 

Czymże ty jesteś, Kasztanko? Biednym żyjątkiem, robakiem — i tyle! 
W porównaniu z człowiekiem jesteś jak ten cieśla względem stolarza165.

Niestety, za tym stwierdzeniem, któremu Czechow nadaje dobroduszne 
zabarwienie, kryje się gorzka prawda o tym, jak zazwyczaj ludzie traktują 
zwierzęta, a mianowicie z pozycji pogardliwej i lekceważącej wyższości. 
Nic więc dziwnego, że Łuka nie reaguje na „figle” własnego syna, który 

164 R. Śliwowski: Antoni Czechow…, s. 213.
165 A. Czechow: Kasztanka. Tłum. J. Wyszomirski. W: Święta noc i inne opowiadania. Tłum. 

I. Bajkowska i in. Wybór N. Modzelewska. Warszawa 1987, s. 126; następne cytaty z utworów 
Czechowa pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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po prostu dokucza psu: szarpie suczkę za ogon, zmusza ją do wąchania 
tabaki i chodzenia na tylnych łapach. Szczególnie jedna z „rozrywek” syna 
stolarza wydaje się okrutna: 

Fieduszka uwiązywał na nitce kawałek mięsa i rzucał go Kasztance, 
a gdy połykała, wyciągał jej to z gardła śmiejąc się do rozpuku… 

(s. 128)

Narrator nie widzi jednak w tym nic nagannego, określa figiel z mię‑
sem jedynie jako „męczący”. Czytelnik nie doszuka się wyrazu empatii ani 
umoralniającego komentarza. Mimo takich nieetycznych zabaw Kasztanka 
tęskni za domem. Pisarz pokazuje jej bezwarunkową wierność — przy 
pierwszej nadarzającej się okazji wraca ona do poprzedniego właściciela. 
Nowy opiekun przygarnia psa jako źródło dochodu, trzyma go w miesz‑
kaniu, dobrze karmi i nieźle traktuje. Psia wierność jednak zwycięża. Dla 
Kasztanki ważniejsza jest lojalność i przywiązanie do właściciela, dającego 
wolność (mogła swobodnie biegać po dworze) od przysłowiowych przy‑
smaków w niewoli. 

W opowiadaniu Biały Łeb Czechow w pewnym sensie próbuje obalić 
mit wilka jako maszyny do zabijania i krwiożerczej bestii. Utwór opowiada 
o ciężkiej doli starej wilczycy wychowującej wilczęta, które są głodne. Wilk, 
by nakarmić młode, przez pomyłkę porywa z zagrody nie jagnię, lecz psiego 
szczeniaka, ale nie robi mu krzywdy. Czechow stara się pokazać prawdę 
o naturze dzikiego zwierzęcia, podobnie jak Michaił Sałtykow -Szczedrin 
w utworze Серый разбойник (Szary rozbójnik). Pisarz usprawiedliwia wilka 
„rozbójnika” jego drapieżną naturą. Według M. Sałtykowa -Szczedrina 
wilk jako mięsożerca jest zmuszony do polowania na inne zwierzęta. Nie 
ma w tym żadnej jego winy. Pisarz zwraca uwagę na to, że głównym, 
w zasadzie jedynym prześladowcą wilka „mordercy”, cieszącego się spo‑
śród wszystkich zwierząt najgorszą sławą, zwłaszcza na wsi, jest człowiek, 
a konkretnie chłop. On na niego poluje, organizuje obławy, zastawia sidła, 
niszczy jamy. Jest to prawda oczywista i bezsporna, ale w tamtym czasie 
niewielu było stać na głośne zademonstrowanie takiej postawy, pozba‑
wionej homocentryzmu. Pisarz podjął próbę spojrzenia na świat oczami 
zwierzęcia: 

Nie może wilk bez zabijania przeżyć na świecie […]. Jeśli nazywają go 
nikczemnikiem, tak i on zapewne nazywa nikczemnikami tych, którzy 
go prześladują, okaleczają, zabijają […]166.

166 http://www.vita.org.ru/library/education/gorbunov -likianskaya -2_2.htm [data do-
stępu: 4.03.2010]. 
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Czechow jako jeden z pierwszych pisarzy zwrócił uwagę na zagro‑
żenie ekologiczne w opowiadaniu Fujarka (Свирель, 1887). Prosty pastuch 
nie tylko użala się nad zwierzętami: „[…] żywina wszelaka a wszystko 
stworzone, przysposobione, wszystko swój rozum ma” (s. 103), ale rów‑
nież przepowiada przyrodniczą katastrofę, czego oznaką są ginące gatunki 
zwierząt i ptaków, świat natury chyli się ku upadkowi:

Gdzie też się one ptaki podziały? Toć pomnę, dwadzieścia lat temu były 
tu i gęsi, i żurawie, i kaczki, i cietrzewie — chmara tego, ćma! […] Du‑
belty, bekasy, kronszpile — byłoż tu ich, a było! A cyranek, a kulików — 
niczym szpaków, czyli też wróblów, taka ci, bratku, ćma nieprzejednana! 
I gdzie się to podziało? Nawet szkodnych ptaków nie obaczysz. Wygi‑
nęły do szczętu i orły, i sokoły, i puchacze… I wszelkiej zwierzyny mało 
ostało. […] ludziom wilk czy lis — dziwo, a co dopiero niedźwiedź czy 
łasica! A toć dawniej i łosie bywały! Na one sprawy boże z roku na rok 
pilnie baczę i na mój rozum — wszystko ku jednemu idzie. 

 (s. 99)

Przytoczona wypowiedź starego Łuki stanowi wspaniały przykład 
myślenia, które dzisiaj nazywamy ekoetycznym. Pastuch ubolewa, że z upły‑
wem czasu rzeki i jeziora są coraz mniej rybne, a wody powoli wysychają. 
Za ten stan rzeczy bohater nie obwinia jednak człowieka, polującego i pro‑
wadzącego rabunkową gospodarkę. Przyrodzie grozi katastrofa w sensie 
zbliżającego się końca świata. Zaskakujący ekofilozoficzny profetyzm Cze‑
chowa nie pozostawia czytelnikowi złudzeń co do przyczyny spustoszenia. 
Uwagę zwraca tu prozwierzęce stanowisko Łuki, szanującego wszystko, 
co żyje. Podobną postawę reprezentuje bohater Dmitrija Mamina -Sybiraka 
(1852—1912), autora szkiców o przyrodzie Uralu i Syberii. W jednym z utwo‑
rów Приёмыш (Przebrane dziecko) spod znaku opowiadań myśliwskich
czytamy: 

Mieszkam tu niczym książę. Mam wszystko… I wszelkie ptaki, i ryby, 
i trawy. Oczywiście, nie umieją one mówić, ale ja wszystko rozumiem. 
Serce raduje się po raz drugi patrząc na boże stworzenie… Każde 
ma swój porządek i swój rozum. Myślisz, że na próżno rybka pływa 
w wodzie lub ptak lata po lesie? Nie, one mają troski nie mniejsze od 
naszych167.

Tę mądrość biocentryczną głosi Taras, troskliwy właściciel psa Sobolki. 
Ów prosty chłop szanuje zwierzęta i dostrzega naturalną rozumność przy‑
rody. Jego zdaniem całe żywe stworzenie ma „swój porządek i swój rozum” 

167 Д. МАМИН -СИБИрЯК: Приёмыш. Из рассказа старого охотника. В: Жизнь рядом 
с нами. Рассказы о животных. Сост. А.И. ЖУрАВЛёВА, В.Н. НеКрАСОВ. Москва 1983, s. 45.
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— wyrażony prostymi słowami pogląd przekazuje złożoną myśl o teleono‑
mii wartościowania w procesie ewolucji. Chodzi o to, że zwierzęta instynk‑
townie wartościują, wiedzą, co jest dobre / złe czy sprzyjające / niesprzy‑
jające jakości biologicznego życia (zwiększania indywidualnej zdolności 
dostosowawczej, tj. fitness) w warunkach zgodnych z ich ekotypem168. Tyle 
można powiedzieć o rozumności przyrody w świetle neonaturalistycznej 
wykładni. Pisarze nie muszą jednak odwoływać się do złożonego intelektu‑
alnie kontekstu, a ich przesłanie w prosty sposób wyraża troskę o naturalne 
środowisko. Utwory dowodzą, że nie trzeba „tęgich głów”, by wiedzieć — 
tak jak Taras czy Łuka — że przyroda jest harmonijną całością o względnej 
równowadze, gdzie nic nie istnieje i nie dzieje się bez powodu. Postawa 
Tarasa, który zaopiekował się łabędziem, potwierdza wcześniej przedsta‑
wione spostrzeżenia Charuzina o życzliwym stosunku prostego rosyjskiego 
ludu do zwierząt, szczególnie łabędzi. Mamin -Sybiriak jest jednym z wielu 
pisarzy, którzy pokazują, że sposób traktowania zwierząt odzwierciedla 
prawdziwy charakter człowieka. Tacy bohaterowie, jak Taras, wnoszą do 
literatury wymagania etyczne również wobec zwierząt. 

Zaprezentowany przegląd utworów drugiej połowy XIX wieku wska‑
zuje, że w literaturze rosyjskiej tego okresu stworzone zostały różnorodne 
wizerunki zwierzęcych bohaterów (Bystronogi, Żuczek, Kulas, Sganarel, 
Potap, Mumu, Amiszka, Kasztanka itd.), głównie ssaków, czyli gatunków 
bliższych z natury człowiekowi. Zwierzęta obdarzone imieniem stanowią 
konkretne indywidua. Zdecydowanie rzadziej interesowano się owadami 
(wyjątek stanowi nowatorska z punktu widzenia zawartych treści ekofi‑
lozoficznych poezja Szczerbiny). W literaturze rosyjskiej zwierzę jest jed‑
nak bytem o niejednoznacznym i zmiennym statusie aksjologicznym. Jest 
ono traktowane jako obiekt badawczy (Aksakow), ukazywane jako pod‑
miot / przedmiot lub gorsza forma życia (Tołstoj, Dostojewski, Turgieniew, 
Leskow, Garszyn, Sołłogub, Czechow). Stosunek bohaterów do zwierząt 
jest wysoce ambiwalentny: z jednej strony traktują je jak przyjaciół, a z dru‑
giej — jak wrogów / zagrożenie. Literatura wprowadza do swojego obiegu 
również ogólne spostrzeżenia o zwierzętach jako takich, twórcy apelują 
o szacunek i miłosierdzie dla nich. Zarówno utwory literackie (implicite), jak 
i publicystyka (explicite) aktywnie włącza się w nurt etycznego namysłu nad 
istotą stosunku człowieka do zwierząt, ale o niegodziwości wobec zwierząt 
mówi się bardziej otwarcie i bezpośrednio w publicystyce, która przedmio‑
tem swoich rozważań uczyniła następujące zagadnienia: przeciwdziałanie 
okrucieństwu wobec świata zwierząt, ostra krytyka polowania, etyczny 
wegetarianizm, poszanowanie wszystkich czujących istot i minimalizowa‑
nie ich cierpienia (Tołstoj, Jelski, Dostojewski, Czertkow, Lisowski). W kręgu 

168 J. Wawrzyniak: Podstawy teoretyczne neonaturalistycznej…, s. 215.



pisarzy apelujących o humanitarny stosunek do zwierząt znaleźli się wszy‑
scy wielcy realiści rosyjscy (więcej empatii dla zwierząt odnaleźć można 
w twórczości Dostojewskiego niż Tołstoja, który w rolę obrońcy zwierząt 
wszedł dopiero po przełomie duchowym). Jednak rozważania na ten temat 
opierają się jeszcze na jawnej tendencji antagonizowania gatunków poprzez 
separacjonizm: „etyka dla ludzi” i „etyka dla zwierząt”. Pisarze dostarczają 
bogatego materiału literackiego, nie tylko pozwalającego na podjęcie etycz‑
nego aspektu studiów nad zwierzętami, ale przede wszystkim umożliwia‑
jącego szerszą penetrację badawczą i jej kontynuowanie. Relacja człowiek — 
zwierzę stanowi treściowo nośny klucz do zdefiniowania ludzkiej natury, 
a także prowokuje do usytuowania problemu w mentalno -kulturowym 
kontekście współczesności.



R o z d z i a ł  I I I

Literatura rosyjska pierwszej połowy XX wieku  
o „braciach mniejszych”  

Od Wielimira Chlebnikowa do Daniiła Andriejewa
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[…] świat dany stworzeniom przez Boga — jeden świat który 
muszą ze sobą dzielić — to w rzeczywistości inny świat dla 
każdego z owych stworzeń, lecz każdy z tych poznawanych 
przez stworzenia światów jest równie prawdziwy. My, istoty 
ludzkie, choć jesteśmy wyżsi, powinniśmy być bardzo pokorni, 
gdyż inne stworzenia mają inne prawdy, które możemy jedy‑
nie niejasno pojmować, światy, w których nigdy w pełni nie 
zamieszkamy. […] jeśli jest tak w przypadku wołu lub mrówki 
— nie mówiąc o drzewie czy kamieniu — to jak możemy pojąć 
Boga, który pojmuje to wszystko, dla którego wszystkie światy 
i prawdy są w pełni znane, gdyż to on je stworzył?1

John Austin Baker: Travels in Oudamovia

Na przełomie XIX i XX wieku bardzo intensywnie rozwijały się nauki 
biologiczne. Czynionym w nich odkryciom towarzyszyły coraz częstsze 
rozważania na temat stosunku człowieka do zwierząt w aspekcie etycz‑
nym. Na początku XX stulecia w Rosji powstał — z inicjatywy botanika 
Iwana Borodina (1847—1930) — ruch na rzecz ochrony dzikiej przyrody2, 
na którego czele stanęli rosyjscy przyrodoznawcy: Dmitrij Anuczin, Andriej 
Siemionow -Tian -Szanski, Grigorij Kożewnikow, Walerij Taliew, Dmitrij Kaj‑
gorodow. Przedstawiciele intelektualnej elity opracowali etyczno -estetyczny 
program ochrony przyrody i zakładania rezerwatów. Główną ideą ruchu 
było przyznanie przyrodzie wartości etycznej, a dzikim gatunkom prawa 
do życia. Po raz pierwszy poruszono oficjalnie i na publicznym forum prob‑
lem konieczności kształtowania humanitarnego stosunku ludzi do dzikiej 
natury oraz do wszystkich żywych istot, niezależnie od praktycznych korzy‑
ści, jakie czerpie z nich człowiek. W 1908 roku na Ogólnorosyjskim Zjeździe 
Aklimatyzacyjnym jako pierwszy kwestię prawa dzikiej przyrody do istnie‑
nia podjął zoolog Grigorij Kożewnikow (1866—1933). Następnie w 1921 roku 
entomolog / koleopterolog Andriej Siemionow -Tian -Szanski (1866—1942) 
zapowiedział, że nadejdzie dzień, kiedy prawo do życia będzie święte dla 
wszystkich istot na równi z człowiekiem. Profesor z Petersburga w jednym 
z artykułów Свободная природа, как великий живой организм, требует 
неотложных мер ограждения (Dzika przyroda niczym wielki żywy organizm 
pilnie potrzebuje skutecznych środków ochrony, 1919) poruszył problem etycznej 
odpowiedzialności człowieka za świat przyrody. Nawoływał, by przyznać 
prawo do życia wszystkiemu, co żyje. Poglądy badacza dotykają podstawo‑
wych zasad biocentryzmu. Twierdził mianowicie, że wszystkie gatunki istot 

1 J.A. Baker: Travels in Oudamovia. Faith Press 1976, s. 53—54. Cyt. za: A. Linzey: Teologia 
zwierząt. Tłum. W. Kostrzewski. Kraków 2010, s. 87.

2 O dzikiej przyrodzie w kulturowo -naukowej tradycji Rosji pisze: В. БОрейКО: Дикая 
природа: любите или не приближайтесь. Охрана природы как культурное делание 
и религиозный опыт. „Новый мир” 2002, № 7. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/7/
bor.html [data dostępu: 8.02.2010].
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żywych (w tym człowiek) są równorzędnymi częściami ziemskiej biosfery, 
człowiek jest integralnym jej składnikiem, nie jest zaś gatunkiem wyższym, 
każda istota żywa stanowi teleologiczne centrum życia sama dla siebie (rea‑
lizuje swoje dobro)3. Filozof Piotr Uspienski (1878—1947) w opublikowanej 
w 1911 roku książce Tertium organum. Ключ к разгадкам мира (Tertium orga-
num. Klucz do zagadek świata) ogłosił, że cała dzika przyroda, „góra, drzewo, 
rybka, kropla wody i las — wszystko bez wyjątku stanowi żywą istotę”4. 
Praca rosyjskiego myśliciela, matematyka z wykształcenia i przyrodoznawcy 
z zamiłowania, wywarła wpływ na amerykańskiego prekursora ekofilozofii 
Aldo Leopolda (Myśleć jak góra), uważanego za ojca etyki ekologicznej. 

W tym okresie powstały też prace nad zachowaniem zwierząt (psycho‑
logia zwierząt). Opozycyjne do mechanicystycznej szkoły myślenia sta‑
nowisko zajęli H. Jennings (1906) i S.J. Holmes (1905), którzy zaprzeczyli 
postrzeganiu zwierząt (nawet takich prostych, jak np. dżdżownice) jako 
„automatów reagujących sztywno na bodźce dopływające z otoczenia”5. 
Badacze doszli do następującego wniosku: „[…] życie większości owadów, 
skorupiaków, robaków […], a nawet pierwotniaków pokazuje rozmiar inten‑
sywnej eksploracji, który w wielu przypadkach przekracza tę prezentowaną 
przez wyższe zwierzęta”6. Począwszy od lat 30. XX wieku, pogląd doty‑
czący ciągłości rozwoju filogenetycznego wyższych zdolności psychicznych 
jest fundamentalnym problemem w rozwoju nauki o zachowaniu zwierząt, 
np. w badaniach Wolfganga Köhlera, którego praca o szympansach stała 
się poważnym argumentem przemawiającym za tym, że myślenie nie jest 
wyłącznym przywilejem człowieka. 

Na początku XX wieku intelektualiści zwrócili uwagę na problem 
współzależności między organizmami w związku z aktualizacją orga‑
nicyzmu i ewolucjonizmu w naukach społecznych Herberta Spencera 
(socjalny darwinizm). Jednocześnie odżyła teoria Piotra Kropotkina 
(1842—1921) o wzajemnej pomocy jako głównym czynniku ewolucji. Prace 
humanistów wtargnęły na dobre do nauk przyrodoznawczych. Nie tylko 
poszukiwano w nich uzasadnienia dla konkretnych idei społecznych. 
Przykładem mogą być artykuły z zakresu biologii Wielimira Chlebnikowa 
(1885—1922), absolwenta wydziału przyrodoznawstwa. Poeta zasłynął jako 
„badacz przyrody”7. Jego ojciec, Władimir Chlebnikow, ornitolog i leśnik, 

3 Zob. J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 335—337; Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. 
M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 30—31; 263—264.

4 В. БОрейКО: Дикая природа…
5 W. Pisula: Psychologia zachowań eksploracyjnych zwierząt. Gdańsk 2003, s. 11.
6 Tamże. 
7 р.В. ДУГАНОВ: О Хлебникове. В: В. ХЛеБНИКОВ: Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза. 

Москва 1986, s. 11—12.
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zaszczepił synowi zamiłowanie do otaczającej przyrody i przekazał umie‑
jętności fachowego prowadzenia obserwacji naukowych. Przyszły futurysta 
od dzieciństwa robił notatki fenologiczne (na podstawie badań zjawisk 
okresowych w życiu roślin i zwierząt), prowadził kolekcję faunistyczną, 
badał i opisywał ogół gatunków zwierzęcych charakterystycznych dla 
poszczególnych obszarów ziemskich, uczestniczył w ekspedycjach do 
Dagestanu i na Ural. Chlebnikow zainteresował się metabiozą (procesem 
wytwarzania przez jedne organizmy korzystnych warunków dla rozwoju 
innych biontów)8, którą można analizować w trzech aspektach, a miano‑
wicie: genetycznym, chronologicznym i ekologicznym. Rozpatrywał zło‑
żone relacje i zależności między symbiozą a metabiozą, różne przejawy tej 
ostatniej. Poeta zwrócił się ku biologii m.in. po to, by czerpać „naturalne” 
uzasadnienie dla zjawisk kulturowo -historycznych. Dojrzałe idee biolo‑
giczne pojawiły się w kręgu zainteresowań Chlebnikowa już w okresie 
studenckim — opublikował wówczas serię artykułów. Problematyka ta 
następnie odżyła w jego późnych pracach. Na tę stronę jego twórczości 
zwrócili uwagę Wasilij Babkow, Wiktor Grigorjew, Walerij Dymszyc9. Idee 
biologiczne Chlebnikowa -wizjonera zajmują ważne miejsce w dzisiejszej 
biohermeneutyce i biohistorii. Nic zatem dziwnego, że w twórczości arty‑
stycznej Chlebnikowa znalazł wyraz jeden z ważniejszych motywów jego 
pisarstwa — tęsknota za pierwotnością, np. w powieści Дети Bыдры
(Dzieci Wydry, 1913). W jednym z dzieł pisarza pojawia się — co wydaje się 
w moich rozważaniach najważniejsze — idea ludzkiej samoświadomości 
gatunkowej (wobec własnego gatunku i innych gatunków), kształtowana 
przez bardzo głęboką refleksję na temat relacji człowiek — zwierzę, a sze‑
rzej człowiek — świat. Mam na uwadze niedokończony utwór Еня Воейков 
(Enia Wojejkow, 1904), który został opublikowany dopiero w 1988 roku.

Najważniejsze przesłanie Eni Wojejkowa oddaje podtytuł. Z kilku warian‑
tów zaproponowanych przez poetę wybiorę В борьбе индuвидуума с видом 
(W walce indywiduum z gatunkiem). Pisarz zmierzył się z ludzkim gatunkiem 
w tym sensie, że zrzucił z siebie jego „ciężar” i — jak sam w eseju uznanym 
za rodzaj (auto)epitafium Пусть на могильной плите прочтут… (Niech na 
nagrobku mym przeczytają…) przyznał — nie widział różnicy między gatun‑

8 В.В. ХЛеБНИКОВ: Опыт построения одного естественно -научного понятия. «Вестник 
студенческой жизни» 1910, № 1. Podaję za: В.А. ДыМшИЦ, С.В. ЧеБАНОВ: Биологические идеи 
Велимира Хлебникова. В: Хлебниковские чтения. Материалы конференции 27—29 ноября 
1990 г. ред. С.В. СТАрКИНА. Санкт -Петербург 1991, s. 99. 

9 В.В. БАБКОВ: Между наукой и поэзией: Метабиоз Велемира Хлебникова. «Вопросы 
истории, естествознания и техники» 1987, № 2; В.В. БАБКОВ: Симбиоз, метабиоз и учение
о биосфере. В: Онтогенез. Эволюция. Биосфера. ред. А.В. Яблков. Москва 1989; В.П. ГрИГОрЬеВ: 
Грамматика идиостиля. В. Хлебников. Москва 1983. Podaję za: В.А. ДыМшИЦ, С.В. ЧеБАНОВ: 
Биологические идеи…, s. 9—100.
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kiem ludzkim a gatunkami zwierząt, nazywając je bliźnimi10. Według Sofii 
Starkiny właśnie „walka indywiduum z własnym gatunkiem” jest głów‑
nym tematem utworu, który należy interpretować jako umiejętność wyjścia 
ludzkiej świadomości poza własne „ja”, jako przezwyciężenie homocentry‑
zmu, swojej subiektywności11. Sądzę, że to przezwyciężenie człowieczego 
ego prowadzi do idei bezstronności gatunkowej. Badaczka słusznie zwraca 
uwagę na jeszcze jeden z aspektów głównego tematu powieści o charakte‑
rze przyrodoznawczym. Chodzi mianowicie o darwinowską tezę o pocho‑
dzeniu gatunków. Chlebnikow był zwolennikiem Darwina, podobnie jak 
jego ojciec. Zdaniem S. Starkiny w utworze został odzwierciedlony dar‑
winizm, ale nie w postaci bezpośredniej, lecz w formie rozwiniętej przez 
zoologa i mikrobiologa Ilję Miecznikowa, którego koncepcje, również inte‑
resujące poetę, znalazły tu swoje należne im miejsce. Subtelną reminiscen‑
cję centralnej idei Eni Wojejkowa odnajduję w utopijnym poemacie Ладомир
(Ładomir, 1920):

I będzie lipa posyłać
Swoich posłów do rady najwyższej […]
Znów woły muczą w jaskini,
I kozie wymię ssie niemowlę,
I idą ludzie, idą zwierzęta
Na bogoporód współcześnic12

Widzę wolność dla koni
I równouprawnienie dla krów […]13.

10 „Niech na nagrobku mym przeczytają: walczył z gatunkiem i zerwał z siebie jego 
ciężar. Nie widział różnicy między rodzajem ludzkim a gatunkami zwierzęcymi i walczył 
o to, by objąć szlachetne zwierzęce gatunki przykazaniem »będziesz miłował bliźniego 
swego jak siebie samego« i jego oddziaływaniem. Niepodzielone na gatunki szlachetne 
zwierzęta nazywał swoimi bliźnimi i wskazywał na korzyść, jaką da wykorzystanie życio‑
wego doświadczenia minionego życia najstarszych gatunków”. Fragment z eseju Chleb‑
nikowa cytuję za: А. ЩеТНИКОВ: К вопросу о датировке некоторых ранних прозаических 
сочинений Велимира Хлебникова. „НЛО” 2003, № 64. Korzystam z wersji internetowej: 
http://magazines.russ.ru/nlo/2003/64/shetn.html [data dostępu: 5.03.2013].

11 Zob. Предисловие, публикация и примечания С. Старкиной. В: В.В. ХЛеБНИКОВ: Еня 
Воейков. «Вестник Общества Велимира Хлебникова». ред. е.р. АреНЗОН и др. Москва 
1996, s. 7—28.

12 W oryginale wiersza nowotwór „богороды современниц” składa się z cząstki 
„bogo” i słowa „poród” oraz wyrazu w formie żeńskiej „współcześni” w drugim przy‑
padku l. mnogiej. W. Chlebnikow to niełatwy poeta dla tłumacza m.in. z uwagi na neologi‑
zmy, są też w jego twórczości utwory nieprzetłumaczalne (np. Zangezi), o czym przekonuje 
Jan Śpiewak. Zob. J. Śpiewak: Wstęp. W. Chlebnikow: Poezje. Tłum. A. Kamieńska, S. Pollak, 
J. Śpiewak. Warszawa 1963, s. 46–47.

13 В. ХЛеБНИКОВ: Стихотворения. Поэмы. Драмы. Проза…, s. 187; tu i dalej wyróżn. 
— J.T. -S.
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Nawet jeśli przyjmiemy, że prawa biologiczne nakładają się tu na prob‑
lematykę społeczno -rewolucyjną (rewolucja zostaje włączona w harmonijną 
jedność człowieka ze światem natury, techniki, ideologii), to idea walki 
o prawa zwierząt nasuwa się samoistnie. O tym, że los zwierząt nie był 
Chlebnikowowi obojętny, świadczy wiersz poświęcony smutnemu życiu 
ptaka zamkniętego w klatce Птичка в клетке (Ptaszek w klatce, 1897), w któ‑
rym poeta wyraża żal z powodu utraconej przezeń wolności. Podmiot 
liryczny zwraca się do ptaka współczującym tonem: 

Smutno biedaczkowi na drążku siedzieć
I z okna na słońce patrzeć.
[…]
Stare wspominasz,
O swym smutku zapominasz14. 

Warto nadmienić, że wokół tematyki przyrodniczej oscyluje również 
utwór prozą Зверинец (Zwierzyniec, 1911), powstały pod wpływem zwiedza‑
nia ogrodu zoologicznego. Poeta przywołując zwierzęta, próbuje dotrzeć 
do religii, z którą dane zwierzę się kojarzy, np.  tygrys z islamem, wielbłąd 
z buddyzmem. Zoo jest miejscem, które — jak powiada narrator — zabija 
tkwiące w zwierzętach wielkie możliwości. Ich spojrzenia więcej znaczą od 
stosu przeczytanych książek. Na uwagę zasługuje opowiadanie Николай 
(Nikołaj, 1913), w którym Chlebnikow koncentruje się na osobowości tytu‑
łowego bohatera — myśliwego, chcącego umrzeć z dala od ludzi. Nikołaj 
to człowiek surowy i okrutny względem zwierząt, ale wierny im niczym 
władca w stosunku do swoich poddanych. To „kapłan w świątyni Zabój‑
stwa i Śmierci”, który w chwili kolizji zawsze staje po stronie zwierząt. 
Warto przypomnieć, że użyte przez poetę określenie „nie -ludzie” jest 
powszechnie stosowane we współczesnej etyce środowiskowej (nie -ludzie 
/ nieludzie / zwierzęta nieludzkie):

Wędrował wśród ludzi, odtrącając ich. Okrutny w rzemiośle zżył się 
z przeganianymi nie-ludźmi, przed którymi zjawiał się niczym okrutny 
książę niosący śmierć; lecz w pojedynku ludzi i nie-ludzi stawał po ich 
[zwierząt] stronie15.

Tego, że etyczny wymiar stosunku człowieka do zwierząt zaintereso‑
wał Chlebnikowa, dowodzi Enia Wojejkow. Finał utworu, a właściwie jego 
szczątkowy fragment, wskazuje, że bohater jest dumny z rodzaju homo. 

14 http://www.klassika.ru/stihi/xlebnikov/o -chem -poesh.html [data dostępu: 12.09.
2011]. 

15 В. ХЛеБНИКОВ: Стихотворения. Поэмы. Драмы. Прозы…, s. 291; wyróżn. — J.T. -S. 
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Dochodzi do wniosku, że dzieła ludzkiego ducha mogą przewyższać 
twory samej przyrody (na tych słowach tekst się urywa). Ale do tej kon‑
kluzji prowadzi bohatera droga autorefleksji, refleksji o innych gatunkach 
i świecie, o dążeniu do pokonania / zwalczenia ludzkiego punktu widzenia, 
o procesie patrzenia na życie. Dominują tu pragnienie wyzbycia się opisy‑
wania świata wedle uzurpacyjnych sądów rozumu ludzkiego oraz myśl 
o przezwyciężeniu antropomorfizmu i egomorfizmu. Narrator podkreśla 
wprost, że bohater poszukuje innego kryterium oceny piękna — kryterium 
pozagatunkowego (a może nawet supragatunkowego), a więc niezależnego 
od ludzkiego, subiektywnego wymiaru. Autor zdaje się mówić, że antro‑
pocentryzm ciąży nie tylko na ocenie strony estetycznej życia, ale rów‑
nież na innych jego sferach. W rozważaniach bohatera pojawia się pytanie 
w rodzaju: Co by było, gdybym nie był człowiekiem, a innym gatunkiem 
(np. ptakiem)?

Lecz czyż to nie było zwykłym przejawem jakiegoś antropomorfizmu 
w estetycznych ideałach i gustach? Czyż to znaczy, że gdybym był wrób‑
lem, musiałbym zachwycać się koślawą łapką i grubym dziobem? A „ja” 
chcę innego kryterium, ogólnego, pozagatunkowego. Czyżby tylko 
dlatego, że wedle niezależnych od zasad estetycznych moje estetyczne 
ja jest połączone z tą ręką i tą twarzą, powinienem uważać je za piękne 
i właśnie je uważać za »wierne« ucieleśnienie ducha urody?16

Bohater ma poczucie, że ludzkie kryterium piękna w ocenie wyglądu 
poszczególnych gatunków jest wysoce subiektywne, a co za tym idzie — 
nieadekwatne. Spostrzeżenia bohatera dotykają ważkich zagadnień współ‑
czesnej etyki środowiskowej, która nie uznaje estetyzmu jako takiego za 
wybór moralnie obojętny, bo „identyfikuje ona moralność jako sferę meta‑
aksjologiczną hierarchizacji wszelkich rodzajów wartości”17. Wartości este‑
tyczne są podporządkowane wartościom witalnym, a więc nieuzasadnione 
moralnie jest preferowanie jakości estetycznych ze szkodą dla istot żywych, 
tworzących wspólnotę biosfery. Zarówno formy „ładne”, jak i „brzydkie” 
są składnikami bioróżnorodności. Niszczenie tych form życia, które czło‑
wiekowi nie podobają się, dewastuje środowisko. Bohatera interesuje oglą‑
danie, a nie przeżywanie świata, ale oglądanie bezstronne, pozwalające 
zignorować ludzki probierz estetyki, gdyż ta dzięki uznaniu, że twarz czło‑
wieka jest ładniejsza od grubego dzioba ptaka, dyskryminuje w tym przy- 
padku wróbla.

16 В.В. ХЛеБНИКОВ: Еня Воейков…, s. 19; następne cytaty pochodzą z tego wydania; 
podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.

17 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 
2000, s. 152.
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Wszystkie fragmenty utworu łączy jeden bohater — szlachetny Jewgie‑
nij Wojejkow. Obserwujemy narodziny jego samoświadomości, a następnie 
śledzimy kształtowanie się jego postawy wobec siebie, świata, wreszcie — 
postrzeganie siebie w świecie. Pisarza interesuje to, jak bohater odczuwa 
odrębność swoją oraz innych żywych stworzeń. Moment uświadomienia 
sobie przez Jewgienija na pozór oczywistej prawdy, że nie tylko człowiek 
ma swój świat, zaczyna odgrywać fundamentalną rolę w jego postrzega‑
niu rzeczywistości. Obserwując zachowanie mrówki, chłopiec uzmysławia 
sobie, że życie owada toczy się zupełnie niezależnie od niego, a on, człowiek, 
nie odgrywa w jej życiu najmniejszej, nawet incydentalnej roli. Ludzkie 
bycie pozostaje prawdopodobnie niezauważone przez samodzielne (autono‑
miczne) mrówcze życie, bo każdy byt postrzega świat inaczej. Dostrzeżenie 
własnej niezawisłości oraz odrębności wobec świata przyrody prowadzi 
bohatera do głębszej refleksji o życiu mrówki. Owo życie urasta do rangi 
uogólnienia dotyczącego egzystencji wszelkich żywych istot. Pisarz zdaje 
się mówić, że każda żyjąca istota jest uduchowiona18 w takim stopniu, jaki 
jest potrzebny / wystarcza / zapewnia niezbędne minimum do przetrwania 
w warunkach zgodnych z jej ekotypem. Toczące się swoim trybem życie 
tylko pozornie zwykłej mrówki prowadzi do następujących spostrzeżeń 
narratora, przyjmującego perspektywę bohatera:

I wówczas Wojejkow nagle odkrył, że nie tylko on, Wojejkow, ma swój 
wewnętrzny świat, swoje pragnienia, swoje dążenia, wreszcie swoją 
żywą siłę do spełnienia tych pragnień, lecz że ten wewnętrzny świat, dą‑
żenia i pragnienia ma także ta maleńka czarna mrówka i nawet mrówka 
żyje nie tylko po to, żeby przejść obok niego, Wojejkowa, i pozwolić jemu 
ujrzeć siebie, lecz żyje sama dla siebie, dla swojego własnego życia, dla 
swoich dążeń i pragnień, które nawet mogą zetknąć się z jego, Wojej‑
kowa, dążeniami i pragnieniami i będą równoprawne jego, Wojejkowa, 
dążeniom.

(s. 14—15)

Bohater eo ipso uznaje, że człowiek nie stanowi teleologicznego centrum 
życia świata. Dostrzegam tu biocentryczną myśl, że moralnie znaczącą 
cechą wszystkich organizmów są właściwości pozwalające im zachować 
życie. Ten „wewnętrzny świat” można traktować jak duszę, będącą teleo‑
nomiczną strukturą metabolizmu informacyjnego organizmu ze środowi‑
skiem19. Tak rozumianą duszę posiada nie tylko człowiek. Bohater uświa‑
damia sobie prosty fakt, że wszystkie drzewa, liście, motyle, żuki, rośliny 

18 Dusza jest tu rozumiana jako „ogólna wrażl iwość organizmu, czyli jego zdolność 
do selektywnego odbioru […] endo - i egzogennych bodźców, i adekwatnej przystosowaw‑
czo reakcji na nie”. J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 161—162. 

19 Tamże, s. 162.
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i owady żyją swoim życiem, mają swoje życie, odczuwają je i doznają 
na swój  sposób. Jewgienij wychodzi poza solipsyzm, wysnuwa bowiem 
wniosek, że rzeczywistość składa się z wielu osobników, z których każdy 
poznaje ją po swojemu (percepcja indywidualna). Co więcej, bohater zdaje 
sobie sprawę z równouprawnienia i niezależności poszczególnych świa‑
tów. Te „dążenia i pragnienia”, choć różne, mogą być równorzędne, jed‑
nakowo ważne dla każdego gatunku. Chlebnikow stawia znak równości 
między bohaterem a owadem, a szerzej — między człowiekiem a jakim‑
kolwiek innym gatunkiem. Znajduje tu rezonans źródło literackie, za jakie 
Starkina uznała dziennik Siemiona Nadsona, który wspominając swe 
pierwsze dziecięce wrażenia, pisze, że próbował postawić się na miejscu 
dużej czerwonej mrówki i popatrzeć na świat jej oczami. Motyw mrówki 
powraca w mikropowieści Anatolija Kima Zbieracze ziół (Собиратели трав, 
1971), ale w kontekście wschodniej idei reinkarnacji. Pisarz stawia pytanie, 
będące jednocześnie tytułem jednego z rozdziałów Zali nie jesteś siostrą moją, 
mrówko? Do Hok -Ro widząc mrówkę z trudem poruszającą się po piaszczy‑
stym podłożu, rozważa, czy nie jest ona jego młodszą siostrą, która zmarła 
w niemowlęctwie, lub żoną bądź dzieckiem, których nigdy nie miał. „Dokąd 
śpieszysz, mrówko? — zastanawia się bohater — Czyżbyś wiedziała, co 
czeka cię tam, za tą szczeliną, ku której pełzniesz tak uparcie po sypkim 
piasku?”20. Ukazywanie mozołu życia drobnych istot przywodzi na myśl 
Gombrowiczowską filozofię cierpienia. Egzemplifikacją cierpienia miała 
być m.in. sytuacja przewróconych żuków na plaży i konających much, przy‑
klejonych do lepu. W Dzienniku z 1957 roku polski pisarz nawołuje czytel‑
ników do identyfikacji z cierpieniami żuków i much21, co z kolei nasuwa 
skojarzenie z utworem Brat żuk Isaaca Singera. Jeśli uwaga Gombrowicza 
jest „nastawiona na odkrywanie cierpienia tamtego — niższego”, to Chleb‑
nikow kieruje swoje zainteresowanie również ku analizowaniu tej „niższej”, 
co nie znaczy gorszej, formy życia, raczej innej i niezrozumiałej, bo znacznie 
oddalonej od ludzkiej natury, ale urzekającej odmiennością.

Fascynację mikroświatem można zauważyć także w twórczości innych 
pisarzy rosyjskich, wyrażających zadumę nad światem „niższych” zwie‑
rząt, jakby patrzących przez szkło powiększające na drobne organizmy. 
Niech za przykład posłuży opowiadanie Aleksieja Nikołajewicza Tołstoja 
(1883—1945) Wielkie kłopoty (Большие неприятности, 1914), w którym 
małe żyjątka przyciągają uwagę bohaterki. Natasza z zainteresowaniem 
i skupieniem przygląda się krzątaninie na małym skrawku ziemi, gdzie 
„mrówki, robaczki, zielone pchełki, koniki polne, muchy, żuczki, pajączki — 

20 A. Kim: Zbieracze ziół. Tłum. W. Karaczewska. Warszawa 1988, s. 215.
21 W. Bolecki: „Jak zachować się wobec krowy?” (Wstęp do bestarium Witolda Gombrowicza). 

W: W. Gombrowicz: Bestarium. Wybór W. Bolecki. Kraków 2004, s. 8.   
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wszystko to pośpiesznie, bezładnie roiło się na trawie”22. Zachowanie to, 
mylnie odbierane jako „bezładne”, wywiera pośrednio wpływ na życie 
bohaterki, która przypominając sobie „widziane niedawno małe, rojące się 
na ziemi istoty” (s. 271), zauważa podobieństwo ich krzątaniny do ludzkich 
zachowań i podejmuje ważną życiową decyzję. 

Ideę bezgranicznej dziecięcej empatii, wrażliwości i otwartości na świat 
„niższych” (prostszych) form bytu, w którym każde życie jest jednakowo 
ważne, odnajduję w utworze Żelazna starucha (Железная старуха, 1941) 
Andrieja Płatonowa (1899—1951), jednego z przedstawicieli prozy orna‑
mentalnej. Chłopiec Jegor, podobnie jak bohater powieści Enia Wojejkow, 
zadaje pytania w rodzaju: kim ty jesteś? kim ja jestem?, próbując dotrzeć 
do źródeł ludzkiej egzystencji, praźródła własnego „ja”. Podobne pyta‑
nia są stawiane również w odniesieniu do innych przedstawicieli świata 
przyrody. Postać wykreowana przez Płatonowa — w przeciwieństwie do 
bohatera Chlebnikowa — antropomorfizuje wszystkie komponenty świata. 
Pisarz rozważa stosunek, tylko pozornie naiwny, Jegora do bardzo drob‑
nych, w porównaniu z człowiekiem wręcz mikroskopijnych, istot — żuka 
i robaka. Chłopiec zachwyca się otaczającym go światem do tego stopnia, że 
obserwując wszystko skrupulatnie i dokładnie, obawia się, że przegapi coś 
ważnego, straci nieodwracalnie nawet najkrótszą chwilę tętniącego wokół 
niego życia, zaprzepaści to, czego jeszcze nie widział, a co pozwoli mu 
zrozumieć otaczającą go rzeczywistość. Głodny wrażeń Jegor nie chce, by 
coś pozostało niezauważone. W ujęciu Płatonowa chłopiec uważa sen za 
czas nieodwracalnie stracony i nieprzyjemny, bo utożsamiany z przymu‑
sowym stanem braku czuwania, życie zaś oznacza odczuwanie i kontrolę 
wszystkiego dookoła siebie. Kontakt dziecka ze światem jest zatem wielką 
sztuką uważności i spostrzegawczości, niespożytej energii i aktywności, 
niekończącego dziania się: 

Trzeba było wracać do domu na wieczerzę, spać w ciemnościach. A Jegor 
spać nie lubił, lubił żyć bez przerwy, żeby widzieć wszystko, co żyje 
bez niego, i żałował, że nocą trzeba zamykać oczy, bo właśnie same bez 
jego udziału, palą się na niebie gwiazdy23.  

Płatonowa fascynuje rozumowanie sytuacyjno -poznawcze dziecka. 
Powoli dołączają do niego bardziej złożone procesy myślowe. Pisarza inte‑
resuje uchwycenie niejako „w locie” dziecięcej percepcji. Skupia uwagę 
na tym, jak malec próbuje po swojemu wyjaśniać nurtujące go — trudne 

22 A. Tołstoj: Piękna nieznajoma i inne opowiadania. Tłum. A. Sarachanowa. Kraków 
1975, s. 268.

23 A. Płatonow: Utwory wybrane. Tłum. I. Bajkowska i in. Warszawa 1965, s. 188; tu 
i dalej wyróżn. — J.T. -S.
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i nieznane — zagadnienia związane z obserwacją zmian zachodzących 
w przyrodzie. Chłopiec Jegor utożsamia życie ze świadomością, zmysłami 
i rozumowaniem. Dopatruje się tej cechy w świecie roślin i zwierząt. Docho‑
dzi do wniosku, że zwierzęta myślą i czują podobnie jak ludzie. Bawiąc się 
(z) owadem, odnosi się do niego jak do rówieśnika i próbuje nawiązać z nim 
bezpośredni kontakt. Jest przekonany, że mały żuk rozumie wszystko, co 
do niego mówi. Naturalne i spontaniczne traktowanie żuka przez Jegora 
ujmuje poszanowaniem przez chłopca odmiennego, prostego życia. Ten 
z pozoru naiwny stosunek dziecka do owada przekształca się w poważną 
kontemplację filozoficzną, afirmującą życie we wszelkich jego przejawach 
i formach, z których każda staje się wartością autoteliczną. Takie ujęcie daje 
impuls do dalszych dociekań na temat ludzkiej i pozaludzkiej egzystencji, 
różnorodności natur. Jednostronna przyjaźń chłopca z owadem staje się 
podstawą nie tylko do rozumienia psychologii rozwojowej dziecka. Przede 
wszystkim skłania do tęsknoty za takim właśnie naturalnym — utraconym 
w dorosłym okresie życia — traktowaniem uniwersum. Poznając otoczenie, 
dziecko przejawia tzw. myślenie magiczne, doszukuje się zatem w zwierzę‑
tach cech ludzkich (antropomorfizm) i jest przeświadczone, że świat został 
stworzony przez człowieka lub istotę wyższą dla zaspokojenia ludzkich 
potrzeb (artyficjalizm). Jegor antropomorfizuje żuka, czyli przypisuje mu 
cechy charakterystyczne dla swojego wyglądu zewnętrznego: ma on więc 
twarz i ręce. Chłopiec również ocenia owada według siebie: żuk kłamie, 
udaje, coś ukrywa i naumyślnie milczy, wreszcie — próbuje doszukiwać się 
jakiegoś innego istnienia, skrywającego się pod postacią żuka. Oto przykład 
artyficjalizmu:

Żuk nic nie odpowiedział, ale Jegor zrozumiał, że żuk wie coś, czego 
on, Jegor, nie wie, że tylko udaje, że jest taki mały, że naumyślnie stał się 
żukiem i milczy, ale to wcale nie żuk, tylko ktoś inny, ale kto — jeszcze 
nie wiadomo. 

(s. 188)

Wielką empatię przejawia Jegor wobec robaka, który poprzez całkowite 
niepodobieństwo do ludzkiej postaci (brak głowy i kończyn) budzi w nim 
jeszcze większe zaciekawienie. Chłopiec obserwuje z uwagą i skupieniem 
poruszającego się po liściu robaka (prawdopodobnie chodzi o gąsienicę) 
i próbuje znaleźć się na jego miejscu. Bohater wbrew temu, że „człowiek 
skłonny jest darzyć szacunkiem tylko to, co do niego podobne”24, traktuje 
małą istotę z respektem, zadając mnóstwo pytań: „Kto to jest? — głowił 
się Jegor na widok robaka. — Nie ma oczu ani głowy, o czym on myśli?” 
(s. 189); „Kto ty jesteś? — zapytał przysuwając robaka do twarzy” (s. 190). 

24 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 379.
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Jegor zastanawia się, czy istota spoczywająca w jego dłoni jest młoda czy 
stara: „Robak drzemał […] Był nieduży, czysty i łagodny, pewnie jeszcze 
dziecko, a może chudy, maleńki staruszek” (s. 190). Chłopiec nie poprzestaje 
na tym, jego dociekania wprowadzają go na aksjologiczną ścieżkę etyczną. 
Próbuje bowiem wartościować obce życie, niepokojąc się, co jego przedsta‑
wiciel odczuwa: „Jak ci się żyje? […]. Dobrze ci jest czy źle?” (s. 190). Postawa 
Jegora jest w istocie egocentryczna, ponieważ nie zdaje on sobie sprawy 
z tego, że zabierając larwę do domu, ingeruje w życie innego gatunku, ma 
wpływ na jego dalszy bieg, decyduje o tym, czy zamieni się ona w motyla, 
czy w ogóle przeżyje „uwięziona” w dłoni, czy też w nocy wymknie się 
śpiącemu dziecku i odnajdzie drogę do swojego utraconego naturalnego 
świata. Wreszcie chłopiec wyraża pragnienie zamiany ról: 

Robak leżał w ręce Jegora. Wiesz co — powiedział Jegor — ja będę tobą, 
a ty mną. Dowiem się wtedy, kto ty jesteś, i ty będziesz niby mną, bę‑
dziesz człowiekiem, będzie ci lepiej. […] Obudź się, robaku, porozma‑
wiamy — ty będziesz myśleć o mnie, a ja o tobie… 

(s. 190—191)

Zabawę tematyczną w role25 pokazuje Konstantin Trieniow (1876—1945) 
w utworze Omelko (Омелько, 1911) na przykładzie pięcioletniego chłopca 
— małego człowieka z „otwartą duszą”. Na podstawie obserwacji różnych 
zwierząt gospodarskich Omelko udaje podwórkowego psa Bujana, konia 
Wronego i bezimiennego prosiaka. Prosta zabawa odtwórcza dziecka polega 
na tym, że naśladuje ono dźwięki wydawane przez zwierzęta (szczekanie, 
rżenie, chrząkanie), ich ruchy i czynności oraz wykorzystuje rzeczywiste 
przedmioty, będące ich atrybutami (łańcuch, chomąto, koryto). Chłopiec 
z wielkim zaangażowaniem udaje zachowanie konia: „Omelko rży, żuje 
siano, parska i całą swą istotą czuje, że on — to właśnie Wrony…”26. Jednak 
największym przyjacielem bohatera jest łaciaty prosiak:

Omelko uważa, że są wielkimi przyjaciółmi, zatrzymuje się obok koryta 
i rozpoczyna rozmowę w języku prosiaka […]. Prosiak podnosi ryjek od 
koryta i wesoło odpowiada w podobny sposób. Żeby w swej przyjaź‑
ni nie być gołosłownym, Omelko zbiera rozrzucone przez towarzysza 
skórki i wrzuca je z powrotem do koryta, a czasami nawet próbuje, jak 
smakują. 

(s. 65)

25 Tak psychologia nazywa zabawę inscenizacyjną. M. Przetacznikowa, H. Spionek: 
Wiek poniemowlęcy. W: Psychologia rozwojowa dzieci i młodzieży. Red. M. Żebrowska. Warszawa 
1976, s. 364.

26 K. Treniew: Utwory wybrane. Opowiadania — szkice — artykuły. Tłum. W. Kałuba, 
Z. Wędrychowski, J. Wolski. Kraków 1951, s. 66; następne cytaty pochodzą z tego wydania, 
podaję stronę w tekście.
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Pisarz ukazuje pierwsze zetknięcie wiejskiego chłopca ze śmiercią uko‑
chanego zwierzęcia, które zostaje zabite przez Fomicza. Bohater biegnie 
na dźwięk strasznego kwiku i widzi leżącego na śniegu zakrwawionego 
prosiaka:

Omelce strasznie żal przyjaciela, nachyla się nad nim i trzęsąc głową 
pyta przez łzy:

— Boli? co? boli?…
Prosiak w odpowiedzi zacharczał i wprężył nogi. Omelko drgnął i uciekł.

 (s. 66)

Narrator traktuje to zdarzenie jako całkowicie naturalne i nie zastana‑
wia się nad cierpieniem zwierzęcia. Chłopiec pomimo smutku z powodu 
śmierci prosiaka oraz strachu, jaki odczuł pod wpływem przykrego 
doświadczenia, niemal natychmiast o nim zapomina, pocieszając się tym, 
że skoro zbliżają się święta, „postanowiono zarżnąć prosiaka”. Pisarz poka‑
zuje, że mieszkańcy wsi bardzo wcześnie oswajają się z zabijaniem zwierząt 
i nie poświęcają temu głębszej refleksji. Opowiadanie Trieniowa dowodzi, 
że człowiek różnie odnosi się do zwierząt domowych. To koresponduje 
z opinią Marshall Sahlins o tym, że psy i konie, w przeciwieństwie do świń 
czy bydła, traktuje się na tyle podmiotowo, że nadaje się im imiona i roz‑
mawia się z nimi27. Zdania na temat tego, że obdarzamy zwierzęta miłością 
proporcjonalną do ich użyteczności, są jednak podzielone28.

Chlebnikow w Eni Wojejkowie zastanawia się — w przeciwieństwie 
do Trieniowa —  nad sensem zabijania zwierząt dla mięsa. Zagadnienie 
etyczne spożywania zwierząt ma w utworze charakter ambiwalentny. 
Podczas jedzenia uchy ogarniają bohatera poważne wątpliwości na widok 
pływających w zupie żółtych skórek ze struny grzbietowej ryby i różowych 
kawałków mięsa. Za spożywaniem mięsa przemawia przyjemny smak, 
a przeciw — wyrzuty sumienia związane z zabijaniem (Chlebnikow był 
wegetarianinem). Władza gatunku — nazwana przez pisarza „etycznym 
potencjałem środowiska” — okazuje się niezwykle silna:

Kierujesz się żałosnym etycznym potencjałem środowiska, w którym się 
znajdujesz […]. Nienawidzisz go, gardzisz nim, lecz kierujesz się nim.

(s. 17)

W świadomości bohatera zasada „kochaj bliźniego jak siebie samego” 
(„чтобы не убивать своим существованием” — „żeby nie zabijać swoim 

27 M. Sahlins: Culture and Practical Reasons. Chicago 1976, s. 174—176. Podaję za: J. Lej‑
man: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 32.

28 Tamże.
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istnieniem”) nie współgra z bezlitosnym postępowaniem człowieka wobec 
zwierząt. Antycypacja dylematów bohatera w duchu ekofilozoficznym znaj‑
duje odzwierciedlenie w następującym fragmencie utworu Chlebnikowa: 

Lecz później stało się dla ciebie jasne, że tym, iż nosisz wełnianą odzież, 
korzystasz z wyrobów z rogu, jesz mięsne pożywienie, wnosisz do świa‑
ta zbyt wiele bólu i cierpienia, żeby uważać siebie za wprowadzającego 
do życia tę zasadę. Wówczas dałeś sobie słowo, że nie będziesz nosić weł‑
nianej odzieży i jeść mięsnego pożywienia, zamieniając to na roślinną 
odzież i roślinne pożywienie. I przez jakiś czas cieszyłeś się i myślałeś, że 
osiągnąłeś wiele, a nawet więcej, niż chciałeś. Lecz potem zadałeś sobie 
pytanie, czy drzewo cierpi, kiedy dźwięczna siekiera wbija się w jego 
pień i wilgotne złociste szczapki lecą na wszystkie strony i zimny sok 
ścieka strumieniem z obnażonego pnia na szarą korę? Czy cierpi las 
z obnażonym jaskrawo-żółtym drewnem, z którego arogancko ręką czło‑
wieka zerwano ciemne okrycie kory?

(s. 17)

Od problemu krzywdy zwierząt pisarz przechodzi do innych przedsta‑
wicieli świata organicznego. Sugeruje, że rośliny jako organizmy rosnące 
również mogą na swój sposób odczuwać ból. Pytania dotyczące cierpienia 
zwierząt, a następnie — drzew, i szerzej — lasu, konsekwentnie wynika‑
jące z poprzednich, przywodzą na myśl ekofilozoficzny dylemat moralny: 
Gdzie przebiega granica oddzielająca życie od nie -życia? Jewgienij to 
człowiek, który wychodzi swoją świadomością poza ciasny krąg ludzkich 
interesów i odczuć. „Rośliny wydają się nam bytami tak odległymi od 
nas, że na ogół nie odczuwamy w stosunku do nich żadnej empatii”29. 
Jednak bohater dostrzega, że rośliny prowadzą życie wegetatywne: roz‑
mnażają się, rozwijają i umierają, podobnie jak ludzie. A może pytania 
te wynikają ze strachu człowieka przed życiem wegetatywnym, a więc 
pozbawionym udziału świadomości lub prowadzą do pytań o roślinną 
stronę człowieka? Tak postawiony problem ma kluczowy charakter ze 
względu na subwersywny potencjał — człowiek pochodzi od rośliny. 
Bohater jest obdarzony wrażliwością wyższego rzędu, która umożliwia 
głębsze rozumienie świata. Przechodzi przez kolejne etapy kształtowania 
samoświadomości: przekonuje się najpierw, że „ja — istnieję”, następnie, 
że ten „inny” (przyroda, świat, obcy gatunek) również istnieje i posiada 
takie same prawa do egzystencji, bo jest równy i niezależny. Wojejkow 
próbuje objąć chrześcijańską zapowiedzią miłości do bliźniego wszyst‑
kie gatunki żywej przyrody. W tym właśnie momencie uświadamia sobie 
niedoskonałość i jednostronność ludzkiej etyki, która nie daje odpowie‑

29 M. Bakke: Bio -transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznań 2010, s. 134. 
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dzi na wiele stawianych przez niego pytań. Postanawia nie kierować się 
„potencjałem etycznym” własnego gatunku. Bohater idzie znacznie dalej 
w pojmowaniu i odczuwaniu świata —  rozłupując orzech, mówi o nim: 
„biedny orzech” (s. 18). Chlebnikow zdaje się sądzić, że rozumienie świata 
wymaga utożsamiania się z nim i współodczuwania. Człowiek stanowi 
wraz z przyrodą całość nie tylko w sferze ontologicznej. Istnieją między 
nimi też powiązania psychiczne i emocjonalne. Porzucając perspektywę 
antropocentryczną, w której we wszystkich porównaniach układem odnie‑
sienia jest ludzki rozum, pisarz jakby zakłada, że badanie innych umysłów, 
a nawet układów nerwowych organizmów roślinnych (dzisiaj wiemy, że 
rośliny czują, bo mają system nerwowy) jest poznawaniem alternatywnych 
i całkowicie odmiennych rozwiązań ewolucyjnych30. Etyczne dylematy 
Chlebnikowa związane z roślinami w kontekście dzisiejszych rozważań 
o prawach drzew31 pozwalają dostrzec w jego twórczości cechy profe‑
tyczne. Dodajmy, że twórczość poety od niedawna jest badana w kluczu 
ekologii kulturowej32. 

Objęcie zasadą etyczną świata roślinnego nasuwa myśl o ściętym 
drzewku w wierszu Aleksandra Dobrolubowa (1876—1945) Skarga brzózki 
w wigilię dnia Trójcy Świętej (Жалоба березки под Троицын день, 1905), wyra‑
żającym współczucie dla tej rośliny. Rosyjski symbolista antropomorfizuje 
drzewo, skarżące się na swój los:

Radowali się wszyscy zieleni mej,
Ucha nikt nie nakłonił ku skardze mej33.

30 W Rosji na przełomie XIX i XX wieku popularnością cieszyła się teoria ewolucji kos‑
micznej przebiegającej po helikoidzie. Według niej celem każdej istoty jest osiągnięcie naj‑
wyższego stopnia rozwoju, który można uzyskać poprzez wchodzenie na kolejne szczeble 
ewolucji: atomu — minerału — rośliny — zwierzęcia — człowieka — wyższych form bytu. 
Zob. M. Rzeczycka: Wtajemniczenie. Ezoteryczna proza rosyjska końca XIX — początku XX 
wieku. Gdańsk 2010, s. 36—37. 

31 Pisze o tym wyczerpująco amerykański ekoprawnik. К. Стоун: Должны ли деревья 
иметь права? «Гуманитарный экологический журнал» 2001, № 1, s. 56—60. Obecnie 
moralnymi partnerami człowieka są, prócz zwierząt, również rośliny, które W. Boriejko 
nazywa podmiotami. Zob. rozdziały: Дикие животные и растения как моральные 
партнеры человека i Права живых существ w książce ukraińskiego ekofilozofia В.е. БОрейКО: 
Этика и практика охраны биоразнообразия. Киев 2008. Korzystam z wersji elektronicznej: 
http://biospace.nw.ru/ecoethics/books/boreiko_biodiv.pdf [data dostępu: 7.11.2012].

32 „Ekologia kulturowa wpisuje się w długą historię refleksji nad współoddziaływa‑
niem środowiska naturalnego i kultury”. Zob. A. Brus: Próba interpretacji poematu „Żuraw” 
w kluczu ekologii kulturowej. W: W kręgu problemów ekologii kultury. Red. H. Chałacińska, 
K. Kropaczewski. Poznań 2011, s. 102.

33 A. Dobrolubow: Skarga brzózki w wigilię dnia Trójcy Świętej. Tłum. W. Dąbrowski.
W: Symboliści i akmeiści rosyjscy. Wybór i oprac. W. Dąbrowski, A. Mandalian, W. Woroszyl‑
ski. Warszawa 1971, s. 154.  Jeśli nie odnotowano innego źródła, wszystkie cytaty z wierszy  
Dobrolubowa pochodzą z tego wydania (stronę podaję w teście).
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Opis śmierci brzozy przypomina odebranie życia zwierzęciu. Ścięcie 
drzewka tuż nad korzeniem („Pod sam korzeń ją ostrym toporem ciął […]”) 
nasuwa mimowolne skojarzenie z podcięciem gardła żywej istocie, a sok 
ze ścinanego drzewa podobny do łzy spływającej do wilgotnej ziemi („Sok 
z zarębu świeżego ciekł niczym łza, // Sok ku matce wilgotnej, ku ziemi 
ciekł”) uświadamia życiodajną moc roślinnych płynów, przypominających 
krew. Ten wiersz nie jest odosobniony w poezji Dobrolubowa. Poeta ujawnił 
zainteresowania przyrodnicze już w pierwszym zbiorze Natura naturans. 
Natura naturata (Природа порождающая. Природа порожденная, 1895), który 
tytułem nawiązuje do filozofii Barucha Spinozy. 

Utwór Skarga brzózki… należy do tego samego zbioru (Из книги 
невидимой — Z niewidzialnej księgi, 1905), z którego pochodzą wiersze 
poświęcone osobliwej relacji człowieka ze zwierzętami w aspekcie reli‑
gijnym, a mianowicie Żegnajcie, ptaszki… (Прощайте, птички…) oraz 
O przymierzu ze zwierzętami (O союзе со зверями). W pierwszym utworze 
podmiot liryczny chce zostać mnichem, oddaje się więc modlitwie i umar‑
twieniu. Przed pójściem do klasztoru żegna się z ptakami, prosząc, by 
żyły z sobą w zgodzie i wielbiły stworzyciela wieczności. Dobrolubow 
głosi ideę przyjaźni ze zwierzętami:

Zwierzynie wolnej świadcząc przyjaźń,
Wszelkie stworzenie kochać chciałem,
Wzniosłem chorągiew pojednania
I wolność obwieściłem wam.
Wzniosłem chorągiew pojednania,
Bydło za braci swoich miałem.

(s. 152)

Poeta dekadent propaguje ideę ludzko -zwierzęcego partnerstwa rów‑
nież w utworze O przymierzu ze zwierzętami. Wiersz wyraża autentyczną 
troskę o możliwość zawarcia sojuszu ze zwierzętami, przyjazne relacje mię‑
dzy wszystkimi żywymi istotami na ziemi. Poeta rysuje utopijną wizję 
idealnej przyjaźni człowieka ze zwierzętami, nawiązując do dawnych wie‑
rzeń ludowych, wykorzystując formę zaklęć. Przeplatają się tu motywy reli‑
gijne z pogańskimi. Dobrolubow podkreśla wykonywane przy zaklinaniu 
czynności. Podmiot liryczny sięga pamięcią do dawnych czasów, w których 
zwierzęta budziły w człowieku strach i podziw. Ponieważ w zamierzchłych 
czasach człowiek nie radził sobie z własnym lękiem i nie umiał porozumieć 
się ze zwierzętami, poszukiwał mistycznych i magicznych sposobów, by je 
obłaskawić. Podczas pierwszego czytania, czyli „intuicyjnego” poznawania 
każdego dzieła (Janusz Sławiński), wydaje się, że utwór O przymierzu ze 
zwierzętami rozpoczyna fragment stylizowany na początek Słowa o wyprawie 
Igora. Po kolejnej, już uważnej lekturze i osadzeniu utworu w kontekście 
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biograficznym autora — twórcy sekty religijnej dobrolubowców — należy 
raczej uznać zwrot „bracia” (członkowie wspólnoty byli nazywani „brat‑
kami” / „braciszkami” — „секта братков”) za typowy dla poety, który 
w taki właśnie sposób nazywał osoby ze swojego otoczenia34. Wiersz za-
czynają słowa:

O przymierzu ze zwierzętami będę mówić, bracia. Niedźwiedzie
i wilki omijały mą drogę w lasach.
Przypomnijcie sobie obyczaje północnych guberni, kiedy niedźwiedź
zaczyna krzywdzić bydło.
Cała wieś zbiera się przy jego legowisku, pastuch, który przez
cały czas wypasu nie dotknął kobiety, podchodzi
do przygotowanego kotła.
Tam sól i ziemia, i węgiel z popiołem z pieca, lecz nie
w nich tkwi siła zaklęcia tego.
Głośno czyta zaklęcie, uprasza cara leśnego, by nie krzywdził więcej 
bydła – miłego
chłopskiego żywota35.

a kończy — oparta na motywie biblijnym — wizja sprzed potopu:  

„Dzieci będą bawić się ze żmijami”.
Bracia, uważajcie mnie za głupca, mówię po prostu to,
co kryje się w głębi mej duszy.
Długo wstrzymywałem się ze strachu przed wami, wykształceni,
przyjmijcie me słowa.
Kto jak ja całe lata chodził po lasach, kto widział
życie w stepach bez człowieka?
Przyszedłem do was jako poseł od niedźwiedzia, szczerze 
chce on pojednać się z wami. 
Kiedy on pierwszy napadał na was? Czy nie był on
zawsze pełen szacunku?
Jeśliby wasz świat był z nim, one chodziłyby jak
psy przy waszych domostwach.
Wam nie potrzebna byłaby wasza broń na zwierzynę,
dlatego, że niedźwiedzie uchroniłyby was.

34 Zob. П. КОшеЛЬ: Ушедший за истиной. http://zavtra.ru/cgi/veil/data/zavtra/97/196/72.
html [data dostępu: 20.01.2013]. Bractwo dobrolubowców było spokrewnione ze wspólno‑
tami duchoborców i mołokanów. А.А. КОБрИНСКИй: Разговор через мертвое пространство 
(Александр Добролюбов в конце 1930 -х — начале 1940 -х годов). „Вопросы литературы” 
2004, № 4. http://magazines.russ.ru/voplit/2004/4/kob9 -pr.html [data dostępu: 10.02.2012].   

35 Ten i następny cytat pochodzą z książki: Modern Russian Literature and Culture. Studies 
and Texts. Vol. 11: А. ДОБрОЛЮБОВ: Сочинения. Из книги Невидимой. ред. L. Fleishman, 
J. Dalaney Grossman i in. Barkeley 1983, s. 135—137; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.
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Lwy uciekłyby na pustynie, widząc ich niezliczone
zastępy wokół naszych domów.
Wszystkie drapieżne zwierzęta umarłyby z głodu lub zmieniłyby
życie swoje.

Cytowany utwór przypomina przepiękny wiersz Dobrolubowa 
Примиренье с землей и зверями (Pojednanie z ziemią i zwierzyną leśną), w któ‑
rym poeta powtórnie przywołuje marzenie podmiotu lirycznego o ziemi 
jako krainie wiecznej szczęśliwości ludzi i zwierząt, tworząc wyidealizo‑
waną wizję pokoju i moralnego przymierza wszystkiego ze wszystkim. 
Wiersz rozpoczyna się słowami: 

Górom pokój po trzykroć, lasom pokój po trzykroć,
Stworzeniu wszelakiemu pokój ogłaszam dziś.

(s. 150)

Podmiot liryczny z „braterską pieśnią” na ustach głosi duchową więź 
ze wszystkim, co rośnie i żyje na ziemi. Oto pełna miłości i szacunku apo‑
strofa do zwierząt: 

Ej, zwierzowie wy moi swobodni!
Każdy drogę swą niezbadaną ma,
Podążajcie więc, dokąd macie iść,
Ale słowo pokoju człowiecze zabierzcie!

(s. 150)

Otoczony płochliwymi kozicami i łosiami podmiot liryczny — porte 
parole poety36 — nakazuje wszystkim dzikim zwierzętom leśnym, by 
zaczęły żyć w zgodzie i przyjaźni już „tu i teraz”. Zsyła na nie „zaklę‑
cie pokoju”, które wprowadzi rozejm: niedźwiedzie i wilki nie skrzywdzą 
źrebiąt, nie tkną bydląt, a żmije przestaną kąsać ludzi, pracujących na roli. 
Owa wizja krainy pokoju rozciąga się zatem również na relacje między 
samymi zwierzętami. Poeta wyraża myśl, że nie tylko my, ludzie, jesteś- 
my zobowiązani do tego, by dążyć do osiągnięcia harmonijnego współist‑
nienia ze zwierzętami, również one muszą postarać się o to, np. drapieżniki, 
które do tej pory były agresywne, powinny żyć z pozostałymi zwierzę‑
tami w pokoju. Wiersz głosi cudowną ideę ładu powszechnego wśród ludzi 
i zwierząt oraz między gatunkami w relacjach homo sapiens — animalia: 

36 Szerzej piszę o tym w artykule pt. Wiara w cudowną przemianę (Interpretacja seman-
tyczna tekstu utworu poetyckiego Aleksandra M. Dobrolubowa „O przymierzu ze zwierzętami”). 
W: Language And The Environment I. Red. U. Michalik, M. Michalska-Suchanek. Gliwice 
2013, s. 315–323. [data dostępu: online http://gwsp.gliwice.pl/www/files/Wydawnictwo/
Language_And _The_Enviromen_I.pdf]. 
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Przykazanie to na ten jeden dzień, na ten jeden,
                                                                             jedyny:
Umocniona trawa już rośnie znów,
I z człowiekiem wraz rozpoczyna zwierz trud
                                                           pospólny, ogromny,
Ale praca to życiodajna jest,
Nawet listek uschnięty nie zginie już,
Nawet małej gałązki nie złamie nikt.

(s. 151) 

Można przypuszczać, że Dobrolubow jako dekadencki poeta i religijny 
mistyk / ekscentryk, który wybrał sposób życia „jurodiwego”, pielgrzymu‑
jąc bez dokumentów i dóbr materialnych po najodleglejszych zakątkach 
Rosji, wierzył w możliwość dokonania się takiego cudu37.

Poeta, łącząc w obu utworach: Pojednanie z ziemią i zwierzyną leśną oraz 
O przymierzu ze zwierzętami elementy pogańskie z chrześcijańskimi, odzwier‑
ciedla dwuwiarę38 i własne poszukiwania ideowo -religijne. Zarówno w jed‑
nym, jak i drugim wierszu poeta wyraźnie nawiązuje do ideału królestwa 
pokoju, a więc stanu sprzed potopu. Symboliczne zestawienie razem róż‑
nych gatunków zwierząt poeta potraktował dosłownie, nawiązując do Izaja‑
sza, który pokazał „zwierzęta od wieków (od czasu pierwotnego raju) sobie 
wrogie — np. lwa i wołu; ich przyjaźń będzie znakiem, […], że Boży ład 
zapanował nad światem”39. Podmiot liryczny wierzy, że nastaną opisane 
w Księdze Rodzaju czasy mesjańskie: „Wtedy wilk zamieszka wraz z baran‑
kiem, pantera z koźlęciem razem leżeć będą, cielę i lew paść się będą społem 
i mały chłopiec będzie je poganiał. Krowa i niedźwiedzica przestawać będą 
przyjaźnie, młode ich razem będą legały. Lew też jak wół będzie jadał słomę. 
Niemowlę igrać będzie na norze kobry, dziecko włoży swą rękę do kryjówki 
żmii. Zła czynić nie będą ani zgubnie działać […]”40. Według Starego Testa-
mentu przed potopem zarówno ludzie, jak i zwierzęta byli wegetarianami.

Na początku XX wieku zaczął intensywnie rozwijać się w Rosji ruch 
wegetariański41. Pierwsze oficjalne towarzystwo jaroszy zarejestrowano 

37 Świadczy o tym wizyta A. Dobrolubowa u Lwa Tołstoja, o której poeta wyraził się z dez‑
aprobatą z uwagi na brak zmysłu mistycznego autora Anny Kareniny. „Dobrolubow odwiedził 
Lwa Tołstoja, długo z nim rozmawiał, ale wyszedł niezadowolony: […] On wszystko chce 
wyjaśnić za pomocą rozsądku, nie wierzy w cud, nie bierze pod uwagę takiej możliwości… […]. 
Tołstoj ma mało wiary, uczucia… Tołstoj nie doświadczy Boga”. Cyt. za: П. КОшеЛЬ: Ушедший… 

38 Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko -polsko -angielski. T. 1. Red. A. de Lazari. Warszawa 
1999, s. 148. 

39 W. Michera: AntyDäniken. Warszawa 1992, s. 158.
40 Cyt. za: A. Linzey: Teologia zwierząt…, s. 213. 
41 П. БрАНГ: Россия неизвестная: История культуры вегетарианских образов жизни 

от начала до наших дней. Пер. А. БерНОЛЬД, П. БрАНГ. Москва 2006. Podaję za: http://www.
vita.org.ru/veg/veg -literature/brang -unknown -russia.htm#a [data dostępu: 30.11.2011]. 
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w 1901 roku w Sankt -Petersburgu. W przedrewolucyjnej Rosji funkcjono‑
wały wegetariańskie przedszkola, szkoły, stołówki, które zamknięto wraz 
z nadejściem nowej władzy. Do grona znanych już z ubiegłego stulecia wege‑
tarian (m.in. Nikołaja Czernyszewskiego, Lwa Tołstoja, Nikołaja Leskowa, 
Władimira Czertkowa) dołączyli kolejni pisarze, artyści i naukowcy: Nikołaj 
Ge, Pawieł Trubeckoj, Ilja Riepin i jego żona — publicystka Natalia Nord- 
man (weganka), Nikołaj Roerich, Siergiej Jesienin, Maksim Gorki, Ana‑
stasja Cwietajewa (młodsza siostra Mariny Cwietajewej), a z urodzonych  
w XX wieku — Israil Gelfand i Michaił Zadornow. Idee etyczne diety 
bezmięsnej propagowały i upowszechniały specjalistyczne czasopisma 
poświęcone tej tematyce (np. „Вегетарианский вестник” — „Goniec Wege‑
tariański”, „Вегетарианское обозрение” — „Przegląd Wegetariański”, 
„естественная жизнь и вегетарианство” — „Życie Naturalne i Wegeta‑
rianizm”). W periodykach tych drukowano nie tylko poświęcone ochronie 
życia zwierząt eseje, z których na przypomnienie chociażby tylko z tytułu 
zasługuje ważna praca Aleksandra Wojejkowa Нужно ли щадить всякую 
жизнь (Czy należy oszczędzać wszelkie życie, 1911), ale także utwory publi‑
cystyczne i literackie o wymowie prozwierzęcej. W 1912 roku opubliko‑
wano artykuł biocentrysty Władimira Czertkowa Жизнь одна. Об убийстве 
живых существ (Życie jest jedno. O zabijaniu żywych istot), w którym punktem 
wyjścia do rozważań natury etycznej w relacji człowiek — zwierzęta stała 
się buddyjska sentencja o jednakowej wartości życia wszystkich istot42. 

Czertkow przyznaje, że obawia się, jak czytelnicy przyjmą jego zdecydo‑
wany sprzeciw wobec bestialskiego traktowania zwierząt przez człowieka, 
który bezlitośnie dokonuje zwierzożerstwa i zwierzobójstwa. Przecież zda‑
wał sobie sprawę z tego, że w powszechnym mniemaniu zajmowanie się 
tematyką zwierzęcą w ujęciu etycznym jest uznawane przez wielu opo‑
nentów za śmieszne i niepoważne. Autor postanowił więc — jak sam to 
ujmuje — przerwać milczenie i odważnie podjąć niewygodny dla większo‑
ści społeczeństwa problem odbierania życia istotom słabym i bezbronnym. 
Podejrzewał wprawdzie, że negowanie moralnego wymiaru usankcjonowa‑
nego prawnie i obyczajowo (przyzwyczajeniem) zabijania żywych stworzeń 
wielu adwersarzy potraktuje jako coś „dziwnego i paradoksalnego”. Los 
zwierząt był jednak dla niego ważniejszy niż obawa przed ośmieszeniem, 
traktował więc podjęte wyzwanie poważnie — jako uzasadnione i rzetelnie 
przemyślane. Życie jest jedno to artykuł — jak na ówczesne czasy — bardzo 
śmiały i nowatorski, gdyż przeciwstawia się dotychczasowej preponde‑
racji ludzkiego życia. Istnienie zwierząt autor traktuje jako wartość samą 
w sobie, nie stawia znaku równości między śmiercią człowieka i przedsta‑
wiciela innego gatunku, ale przyznaje, że przeciwko uśmiercaniu w obu 

42 http://az.lib.ru/c/chertkow_w_g/text_0040.shtml [data dostępu: 28.12.2009].
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przypadkach przemawiają te same przesłanki. Zabicie zarówno człowieka, 
jak i zwierzęcia jest czynem wysoce haniebnym i nieetycznym. Pozbawienie 
życia jakiejkolwiek istoty stanowi zło. Czertkow piętnuje ludzki egoizm 
i pychę. Nawołuje do powstrzymania się od zabijania zwierząt, którym 
człowiek zadaje niepotrzebny ból oraz powoduje ich przedwczesną śmierć 
dla zaspokojenia własnych, wyrafinowanych zachcianek kulinarnych. 
Do tego przekonania prowadzą — przyznaje rosyjski publicysta — nie 
przesadna czułostkowość i wrażliwość, lecz pobudki racjonalne, takie jak: 
sumienie, rozum oraz instynkt samozachowawczy. Zdecydowana więk‑
szość ludzi odmówiłaby jedzenia mięsa, gdyby musiała własnoręcznie 
zwierzę unicestwić. Autor z zadowoleniem podkreślał, że ruch ochrony 
życia, przyznający zwierzętom prawo do istnienia (wegetarianizm, protesty 
wobec wiwisekcji, powstawanie wyjątkowo licznych stowarzyszeń oraz 
organizacji na rzecz opieki nad zwierzętami), cieszył się coraz większym 
zainteresowaniem w społeczeństwie. Czertkow akcentuje, że obrona wszel‑
kich form życia przybiera kształt rosnącego i rozwijającego się aktywnego 
ruchu, który już wyszedł z powijaków, wchodząc na drogę bezinteresownej 
walki ideowej o swoje racje w cywilizowanym społeczeństwie. Publicysta 
głęboko wierzył w to, że będzie ruchem masowym, ideologią poruszającą 
umysły i serca. 

Przytaczając argumenty na rzecz ochrony życia, Czertkow uwzględnia 
fakt, że w chwili kolizji dwóch wartości, np. życia zwierzęcia i człowieka, 
wybór zawsze leży po stronie tego ostatniego. Jednak za tym, by nie zabi‑
jać zwierząt, przemawiają te same racje, co w przypadku ludzi. Zabójstwo 
człowieka jest złe bez względu na okoliczności, ale sami ludzie — powiada 
Czertkow — usprawiedliwiają odbieranie życia innym w imię wyższych 
ideałów, takich jak: pojedynek honorowy, wojna czy samoobrona. Człowiek 
zabija, powodowany chęcią zemsty lub innymi niskimi pobudkami, których 
jest tak dużo, że — zdaniem autora — przykazanie „nie zabijaj” można 
zastąpić nakazem „zabijaj”, a następnie wyliczyć niewiele przypadków sta‑
nowiących wyjątek od tej reguły. Człowiek po prostu bezwarunkowo nie 
ma prawa pozbawiać życia innych istot — to w pojęciu Czertkowa powinno 
stanowić aksjomat, funkcjonujący w świadomości każdego uczciwego czło‑
wieka, który zachował bądź odzyskał pierwotną dziecięcą czystość duszy 
i bezpośredniość. Każdy rodzaj zabójstwa powinien przerażać, budzić litość 
i oburzenie. 

W artykule Życie jest jedno autor porusza problemy, które nie straciły 
na aktualności, bo nadal są przedmiotem polemik współczesnych przed‑
stawicieli ekoetyki. Należą do nich: eksperymenty medyczne przeprowa‑
dzane na żywych stworzeniach, zabijanie zwierząt dla mięsa oraz skór 
i futer (Czertkow ma nadzieję, że wynalezione zostaną materiały zastępcze, 
np. odzież syntetyczna, sztuczne futra), ochrona gatunków dzikiej fauny. 
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Przekonania wegetariańskie tołstojowca biorą się ze szczerego poczucia 
konieczności ulżenia doli zwierząt udomowionych przez człowieka. Nie 
traktuje on wegetarianizmu jako przejściowej mody, ciekawostki lub teo‑
retycznego postulatu, lecz jako zdroworozsądkową praktykę, która musi 
być w przyszłości szeroko stosowana. Prócz etycznej strony wegetarianiz- 
mu, polegającej na odczuwaniu współczucia i litości dla zwierząt, autor 
przytacza również inne argumenty na rzecz ruchu propagującego dietę 
jarską, np. związane z anatomią i fizjologią człowieka. Do podstawowych 
motywów, jakimi kierują się wegetarianie, należą przyczyny zdrowotne. 
Czertkow uzupełnia je spostrzeżeniami z autopsji. Przytacza następujące 
uwarunkowania wegetarianizmu: medyczne, ekonomiczne, psycholo‑
giczne, historyczne, społeczne. Podkreśla, że szlachetnym ruchem społecz‑
nym jest radykalny protest przeciwko wiwisekcji, a więc przeprowadzaniu 
doświadczeń chirurgicznych bez znieczulenia na żywych organizmach 
zwierzęcych, co powoduje niewysłowione cierpienia i przedwczesną 
śmierć w potwornych męczarniach. Publicysta powoływał się na poglądy 
autorytetów w tej dziedzinie, w tym na praktykującego chirurga profesora 
Nikołaja Pirogowa, który w książce Вопросы жизни. Дневник старого врача 
(Problemy życia. Dziennik doświadczonego lekarza), napisanej w latach 1879—
1881, wyraził na ten temat zdecydowanie negatywną opinię. Czertkow 
potępił praktyki medyczne z udziałem zwierząt. Opowiedział się za zanie‑
chaniem ich zabijania, widząc w tym niebagatelną rolę wychowawczą. 
Dzieci, nawiązując pozytywne kontakty ze zwierzętami, nawet z owadami, 
rozwijają w sobie umiejętność kształtowania życzliwych relacji z ludźmi. 
Zdaniem publicysty troska o zwierzęta sprzyja wyrabianiu prawidłowych 
postaw w życiu społecznym, zarazem pomaga z większym powodzeniem 
realizować określone zadania. Przyjazny stosunek do „braci młodszych” 
pomnaża i wyostrza ludzką zdolność nie tylko do intelektualnego, ale 
też duchowego rozumienia wartości cudzego życia. Autor wielokrotnie 
odwołuje się do starych legend buddyjskich i mądrości Wschodu. Z roz‑
ważań Czertkowa jednoznacznie wynika, że lepsze traktowanie zwierząt 
pomaga człowiekowi właściwie i należycie traktować przedstawicieli włas‑
nego gatunku. 

W kilku numerach czasopisma „Вегетарианское обозрение” („Przegląd 
Wegetariański”) zostało opublikowane opowiadanie Michaiła Arcybaszewa 
(1878—1927). Utwór Кровь (Krew, 1903) — zdaniem Nicholasa Lukera — 
wyróżnia z przedrewolucyjnej twórczości rosyjskiego dekadenta głównie 
to, że jest świetnie napisany, toteż stanowi „kompozycyjny wzorzec dzieła 
literackiego”43. Fabuła opowiadania nie jest skomplikowana. Do młodych 

43 N. Luker: A vegetarian’s nightmare: Artsybashev’s Krov’. „New Zealand Slavonic Jour‑
nal” [Wellington] 1985, s. 89—104. Podaję za: Н. ЛУКер: Кошмарный сон одного вегетарианца: 
рассказ Арцыбашева «Кровь». Пер. А. КЮреГЯН. Центр защиты прав животных «Вита». 
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małżonków Winogradowów przyjeżdżają goście w odwiedziny, zakoń‑
czone polowaniem. W utworze główne miejsce zajmują opisy zabijania 
zwierząt dla zaspokojenia ludzkich potrzeb i przyjemności. Narrator nie‑
jednokrotnie sygnalizuje, że zadowoleni i rozbawieni goście sprowadzają 
na zwierzęta śmierć i cierpienie. W ciągu krótkiej, bo zaledwie dwudniowej 
wizyty na wsi, giną kocięta, zostaje zarżnięty baran i zabite kurczaki, a finał 
utworu stanowi krwawa scena polowania na dzikie ptactwo, której towa‑
rzyszy bezsensowna śmierć dzięcioła, a nawet absurdalny pomysł strze‑
lania do lecących wysoko żurawi. Na dźwięk wystrzału ostatni z klucza 
ptaków — konstatuje narrator — „skierował głowę w dół i znów zwró‑
cił oczy na przód, jakby milczącą pogardą odpowiedział na tę bezmyślną 
próbę pozbawienia go życia”44. Wydaje się, że to porównanie symbolicznie 
odsłania zamysł pisarza, by spojrzeć na gatunek ludzki niejako „z góry”, 
z obiektywnym dystansem, który pozwala wyrazić pogardę dla człowieka. 
Nie jest to spojrzenie nowe, bo już Leonardo da Vinci (wegetarianin) uznał 
człowieka za największą bestię. Człowiek jest „raczej „zakałą bytu” niż 
królem zwierząt”45 — tak ujmuje to Lejman.

W moim przekonaniu opowiadanie Krew wyróżnia właśnie pro‑
zwierzęce przesłanie autora, w którym „widziano głównie skandalizu‑
jącego pornografistę, propagującego skrajny indywidualizm, cynizm czy 
amoralizm”46. Utwór zaprzecza twierdzeniu — sformułowanemu w odnie‑
sieniu do bohaterki Zgrozy — że „Arcybaszew próbował dzielić z ekspresjo‑
nistami ich wiarę w zasadniczą dobroć natury ludzkiej”47. Wizerunek Kław‑
dii z Krwi nie nastraja optymistycznie. Pisarz na jej przykładzie dostrzega, 
że sedno ludzkiej egzystencji opiera się na zakłamaniu, fałszu i obłudzie. 
Hipokryzja Kławdii Winogradowy polega na tym, że siedząc wygodnie 
z opuszczonymi nogami na „atrapie” wilka (trofeum myśliwskie), użalając 
się nad losem „biednych” zwierząt („zabijacie biedne ptaszki”), deklarując 
się jako ich miłośniczka („bardzo lubiła wszystkie maleńkie zwierzęta”) 
i osoba wrażliwa („bała się krwi”), właśnie ona proponuje gościom mięsne 
dania („Co chcecie: kurczaki czy befsztyk?”), wydaje dyspozycje kulinarne 
służbie, zabija cudzymi rękami, przyzwala na utopienie nowo narodzonych 
kociąt, podziwia umiejętności strzeleckie męża, wreszcie wyobraża sobie, 

Москва 2009. http://www.vita.org.ru/veg/veg -literature/nicholas -luker -veg -nightmare.htm 
[data dostępu: 3.11.2011].

44 М.П. АрЦыБАшеВ: Собрание сочинений. Т. 1: Рассказы. Санкт -Петербург 1905, s. 199—
243. Cyt. za: http://www.vita.org.ru/library/prose/artsibaszev -blood.htm [data dostępu: 
3.11.2011]; następne cytaty pochodzą z utworu zamieszczonego na tej stronie internetowej. 

45 L. da Vinci: Pisma wybrane. Warszawa 2002, s. 118—119. Podaję za: J. Lejman: Ewolucja 
ludzkiej samowiedzy…, s. 128.

46 A. Paszkiewicz: „Zgroza” Michaiła Arcybaszewa: naturalizm, symbolizm, ekspresjonizm? 
W: Literatura rosyjska w nowych interpretacjach. Red. H. Mazurek -Wita. Katowice 1995, s. 20.

47 Tamże, s. 24. 
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jak sama z bronią udaje się do lasu na polowanie. Całe życie bohaterki, w jej 
ocenie „lekkie, czyste i szczęśliwe”, pisarz traktuje z ironicznym i sarka‑
stycznym dystansem. Jej wygląd kontrastuje z charakterem, co wyrażał 
pierwotny tytuł utworu — Диссонанс (Dysonans). Kławdia to filigranowa 
blondynka, przypominająca anioła o niebieskich i niewinnych oczach. 
Nicholas Luker nazywa ją „aniołem śmierci”, pod którego łagodnym obli‑
czem kryje się dusza mordercy. Dysharmonia polega również na tym, że 
działania rzekomo dobrych bohaterów są nieadekwatne do tego, co sami 
o sobie myślą. Ci dobrzy ludzie mają na rękach krew zwierząt. 

Cały drugi rozdział utworu jest poświęcony przygotowaniu jedzenia 
dla głodnych gości, których apetyt oddaje wulgarne określenie („byle by 
tylko coś zeżreć”). Arcybaszew szczegółowo opisuje, co się dzieje, zanim 
potrawa trafi na stół. Narrator zabiera czytelnika za kulisy, prezentując 
cały proces „żywe” — „zjedzone”: od wejścia Akuliny do kurnika po żywe 
kurczęta i wyłapywania ich na chybił trafił, przez nieudolne zabijanie 
kogucików, skubanie martwego ptactwa, aż do chwili, kiedy zostaje ono 
upieczone, pokawałkowane oraz symetrycznie ułożone na czystym i ład‑
nym półmisku. Opis śmierci zwierząt, ich konania swą daleko posuniętą 
naturalistyczną detalizacją wzbudza jednocześnie obrzydzenie i litość dla 
niewinnie przelanej krwi. Przytoczę fragment zabicia rudego kogucika i od 
razu dodam, że takich mrocznych scen jest w utworze więcej, co potęguje 
napięcie, prowadzące do finałowej krwawej jatki:

Paszka, od dzieciństwa nauczony i lubiący zabijać zwierzęta, chociaż 
był bardzo dobrym i spokojnym chłopcem, z rozkoszą chwycił rudego 
kogucika za oba skrzydła, położył głową na stopień ganku i, nacelo‑
wawszy, uderzył go nożem. Lecz już było ciemno, i Paszka spudłował, 
odrąbawszy kogucikowi tylko pół głowy. Bryznęły krople krwi, mózgu 
i wyciekającego, w połowie przerąbanego oka. Paszka uderzył drugi raz 
i oszpecona główka odskoczyła. Gęsta, prawie czarna krew obficie polała 
się na ziemię, a Paszka trzymał kogucika za nogi i patrzył, jak krew się 
leje. […]. Rudy kogucik w rękach Paszki długo jeszcze drżał i trzepotał, 
lecz oczy wszystkich, dopiero co żywych i zdrowych, już zaszły białawą 
nieprzezroczystą powłoką.

Arcybaszew w celu osiągnięcia zamierzonego efektu balansuje na 
pograniczu dobrego smaku, doprowadzając czytelnika niemal do mdłości, 
wprowadza bowiem opis sceny, jak mięso zabitego kogucika trafia do ust 
Aleksieja Gwozdiewa: 

[…] jego usta były pełne mięsa kurczaka, i na jego zdrowych bia‑
łych zębach, […] raz po raz smakowicie chrzęściły kosteczki rudego 
kogucika.
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Opowiadanie jest zbudowane na zasadzie zestawiania kontrastów: 
żywe — martwe, zdrowe — chore, brzydkie — ładne, odrażające — 
piękne. Pisarz pokazuje przeciwstawne obrazy, by uzyskać silniejszy 
efekt nastrojotwórczy. Arcybaszew wpisuje utwór w kontekst biblijny. 
Podczas rozmowy bohaterów zostaje przywołany fragment z Księgi
Koheleta: 

Los bowiem synów ludzkich jest ten sam, co los zwierząt; jak umiera jed‑
no, tak umiera drugie, a oddech życia ten sam dla wszystkich. W niczym 
więc człowiek nie przewyższa zwierząt, bo wszystko jest marnością […]. 
Siła życiowa ludzi idzie do góry, zwierząt zaś zstępuje w dół48. 

Ostatnie zdanie o sile życiowej ludzi i zwierząt przytacza Gwozdiew, 
ale bohaterowie nie są pewni, czy tak właśnie ono brzmi. Siergiej Borisow 
sugeruje, że jest odwrotnie, więc Aleksiej powtarza słowa w innej kolejno‑
ści: „Czy dusza zwierząt idzie do góry, a dusze ludzi…”. Nietrudno domyś- 
lić się, że nieprzypadkowo. Arcybaszew skłania do refleksji: na wadze 
sprawiedliwości grzech człowieka — okrucieństwo — strąci ludzkość ku 
otchłani, a bezgrzeszny żywot niewinnie cierpiących zwierząt wzniesie je 
po śmierci do nieba. Co by było, gdyby na jednej szali znalazły się grzechy 
ludzi, a na drugiej — zwierząt? Pisarz nakłania do postawienia pytania o to, 
czy Bóg — posłużmy się pytaniem Zofii Kossak — „nie zażąda w dniu osta‑
tecznym rachunku z każdej nieużytecznej męki i krzywdy zwierzęcej?”49 
A jeśli zażąda, co wtedy? Intencje autora Krwi trafnie oddają słowa Bogu‑
miła z Opiekuna Bożych stworzeń polskiej pisarki: „[…] wyprzedziłyby nas 
zwierzęta, gdyby im Pan duszę, jako nam, dał!”50. Pisarz nie tylko wskazuje 
na podobny kres (zgon) życia ludzi i zwierząt, ale również —  ten sam jego 
początek (narodziny). Kławdia spodziewa się dziecka. Bohaterka uznaje 
myśl o istnieniu duszy zwierząt za bluźnierstwo, lecz narrator przeprowa‑
dza następującą paralelę:

[…] Kławdia Nikołajewna nagle spoważniała: myśl o duszy zwierząt wy‑
dała się jej zbyt poniżająca wobec takiego wielkiego, jak sądziła, procesu, 
który dokonywał się w niej samej. Chociaż myśl ta była wypowiedziana 
mimochodem, jakby oczywista niedorzeczność, lecz mimo to wywarła 
na niej wrażenie. Widziała brzemienne zwierzęta domowe, ale do głowy 
by jej nie przyszło porównanie. Własna ciąża […] w jej świadomości była 

48 Cytowany w utworze fragment z Biblii przytaczam w języku polskim za: Księga 
Koheleta. W: Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Tłum. zespół biblistów polskich z ini‑
cjatywy Benedyktynów Tynieckich. Red. T. Bielski, W. Markowski. Poznań—Warszawa 
1980, s. 736. 

49 Z. Kossak: Szaleńcy Boży. Warszawa 1970, s. 48.
50 Tamże, s. 27.
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czymś niezmiernie ważnym, pełnym głębokiego i tajemnego sensu, była 
niemal cudem. To, co było w zwierzętach, nie wywoływało w niej nicze‑
go oprócz zabarwionej wstrętem gospodarskiej uwagi, to, co było w niej 
samej wydawało się jedynym sensem i celem wszystkiego, co żyje. I ta 
różnica, wedle jej pojęcia, była tak naturalna, że pytanie — dlaczego tak, 
a nie inaczej? — nigdy nie przychodziło jej do głowy. Nie przychodziło 
ono do głowy prawie wszystkim innym ludziom.

Arcybaszew rozumie naturalne prawo do życia wszystkich istot bez 
wyjątku, nawet muchy, jak w noweli Sala nieuleczalnie chorych (Палата 
неизлечимых, 1912). Owad ten pojawia się wszędzie tam, gdzie mamy do 
czynienia ze śmiercią i umieraniem: w Idiocie Dostojewskiego (w grobowej 
ciszy nagle zaczyna brzęczeć mucha, przelatując nad zwłokami Anastazji) 
lub w Wojnie i pokoju Tołstoja (brzęczenie muchy nieustannie towarzyszy 
umierającemu Andriejowi Bołkońskiemu). Muchy są wrogami ludzkości, 
ale w owym antagonizmie można dostrzec pewną zażyłość, polegającą 
na tym, że człowiek łatwo identyfikuje się ze słabością i bezbronnością 
muchy51. Dlatego nie zaskakuje nas fakt, że w utworze Arcybaszewa owa‑
dowi towarzyszą pozytywne konotacje. Nagłe pojawienie się muchy w mar‑
twej szpitalnej sali, zwłaszcza w chwili, gdy jeden z chorych poddaje się 
w walce o życie, ma niebagatelne znaczenie. Obecność muchy wnosi do 
świata przedstawionego utworu nie śmierć, ale życie. W ludowej mądrości 
staruszka musca domestica to ucieleśnienie witalności i wszechogarniającego 
pragnienia życia, nawet istnienie muchy ma swoją wartość: 

Mały czarny owad szamotał się, brzęcząc i tłukąc o zimne okno. […] Mu‑
cha… rzeczywiście — mucha! — zupełnie innym, czułym, rzewnym 
głosem powiedział staruszek. — Patrzaj… owad, a też żyje. Nie ruszaj 
jej… niech sobie żyje!… Takie to malutkie żyjątko, a piękność życia czuje 
i sama się troszczy o siebie. Bóg dał jej życie… malutkie życie, a jego cena 
jest, kto wie, przeogromna!… Większa chyba od naszej!… Ale się trosz‑
czy o siebie… Człowiek mędrkuje, a mucha do Boga się modli. Zobacz, 
jak łapkami… łapkami… myje się, cholernica, jaka czyściocha!52

Cierpienie zwierząt znalazło odbicie w utworze symbolistki Lidii 
Zinowjewej -Annibał (1866—1907) Трагический зверинец (Tragiczny zwierzy-
niec, 1907), uznanym za najbardziej dojrzałe i samodzielne dzieło pisarki. 
Utwór ten stanowi zbiór, a właściwie cykl kilku opowiadań np. Медвежата 
(Niedźwiadki), Журя (Żuria), Волки (Wilki), Глухая Даша (Głucha Dasza), 

51 S. Connor: Mucha. Historia — antropologia — kultura. Tłum. B. Stanek. Kraków 2006, 
s. 19.

52 M. Arcybaszew: Sala nieuleczalnie chorych. Tłum. R. Śliwowski. W: Antologia dawnej 
noweli rosyjskiej. Wybór R. Śliwowski. Warszawa 1978, s. 456.
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Чудовище (Potwór), Машка (Maszka), Царевна -Кентавр (Królewna-Centaur), 
Черт (Czort), Воля (Wola) o dzieciństwie i dojrzewaniu dziewczynki, będącej 
jednocześnie bohaterką i narratorką utworów. Pisarka przedstawia wspo‑
mnienia Wiery z perspektywy osoby już dorosłej, co znajduje bezpośrednie 
potwierdzenie w postaci opozycji wtedy — teraz: „Lecz teraz jestem doros-
ła […]”; Czy tak myślałam wtedy? Tak pamiętam to teraz”; „Usłyszałam te 
słowa później, już będąc dorosłą, od jednej z koleżanek”53. 

Wspólnym tematem utworów są spotkania i kontakty Wiery z wieloma 
zwierzętami: niedźwiedziami, psami, wilkami, osiołkami, różnymi pta‑
kami, a nawet pająkami, muchami i karaluchami. Podstawowym zagad‑
nieniem etycznym w cyklu Zinowjewej -Annibał staje się określenie gra‑
nicy między moralnością a niemoralnością zarówno w zwierzęcym, jak 
i ludzkim świecie. Rozwój i kształtowanie się osobowości dojrzewającej  
bohaterki, trudne dorastanie przebiega na tle opisu jej relacji z przyrodą, ze 
zwierzętami na wsi, gdzie najchętniej przebywa, bo — jak sama przyznaje — 
nie lubi miasta i miejskiego życia: 

Mieszkać latem ze wszystkimi moimi zwierzętami na wsi. Miałam ich 
wiele.

(Głucha Dasza)

Latem na wsi było więcej swobody. Rano trzeba było wstać wcześniej, 
nakarmić, napoić wszystkie moje zwierzęta i wyczyścić ich pomiesz- 
czenia.

(Czort)

Tematyka przyrodnicza w Tragicznym zwierzyńcu skłania do podjęcia 
rozważań ekologicznych, ale należy pamiętać, że w prozie żony Wiacze‑
sława Iwanowa homo sapiens nie jest przeciwstawiony naturze. Osobli‑
wość tej twórczości — jak słusznie pisze Tatiana Michajłowa — wyznacza 
triada: człowiek, przyroda, Bóg. Co najważniejsze, to nie ludzka istota jest 
przyczyną zła, ale niedoskonałość świata, natomiast człowiek występuje 
w roli obrońcy słabych przed silniejszymi. Pobrzmiewa tu właściwie myśl 
antyekologiczna, jest to bowiem patos ingerencji i protestu przeciwko 
niesprawiedliwemu porządkowi świata, gdzie silny pożera słabego54. 
Dźwięczy więc w tych opowiadaniach dosyć wyraźnie nuta darwinow‑
ska. Jednak w przeciwieństwie do naszego naturalisty i znawcy fauny — 

53 http://www.silverage.ru/poets/zannib_medv.html [data dostępu: 9.10.2011]. Korzy‑
stam z tekstu utworu Tragiczny zwierzyniec w wersji elektronicznej; następne cytaty pocho‑
dzą z tego wydania, podaję tytuł opowiadania; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S. 

54 Т. МИХАйЛОВА: Старца великого тень... Лидия Зиновьева -Аннибал. Тридцать три 
урода: Роман, рассказы, эссе, пьесы. «Знамя» 1999, № 10. Podaję za: http://magazines.russ.
ru/znamia/1999/10/mihailov -pr.html [data dostępu: 4.02.2010].
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Adolfa Dygasińskiego, którego utwory (Wilk, psy i ludzie, 1883; Co się dzieje 
w gniazdach, 1883; Zając, 1900; Gody życia, 1902) jaskrawo odzwiercied‑
lają darwinowską teorię walki o byt, gdzie zwycięża osobnik silniejszy 
i lepiej biologicznie przygotowany do życia — pisarka rosyjska nie jest 
ilustratorką tez Darwina. Zinowjewa -Annibał prezentuje pozytywny 
wpływ zwierząt na psychikę dziecka. Tytuł cyklu Tragiczny zwierzyniec 
oddaje treści, jakie niesie: umierają niemal wszystkie zwierzęta, z któ‑
rymi bohaterka ma styczność: niedźwiadki, żuraw, para ukochanych 
osiołków o imionach Rusłan i Ludmiła, giną wilki. W końcu ciężko cho‑
ruje i umiera matka dziewczynki. Pisarka wnika w złożony proces doj‑
rzewania Wiery, sprawdza niejako jej dorastanie i gotowość do „przyj‑
mowania” kolejnych śmierci, najpierw bliskich zwierzęcych przyjaciół, 
później — jedynej bratniej duszy, jaką była dla niej matka. Bohaterka 
boleje z powodu nieodwracalnej śmierci każdego kolejnego zwierzęcia. 
Po zabiciu niedźwiedzi rodzi się w dziewczynce rozpaczliwy bunt skie‑
rowany przeciwko Bogu („Mamo, mamo! Dlaczego Bóg pozwolił?”), nato‑
miast po nieszczęśliwym wypadku żurawia zrozpaczona Wiera obwinia 
siebie za śmierć ptaka, chodzi do cerkwi, modli się i spowiada, z lękiem 
oczekując przebaczenia:

I oddaję się Tobie, Chrystusie mój i Boże mój! […]. Ty żyjesz Żurieńka, 
jesteś u Chrystusa. Spotkamy się tam. Czy wybaczyłeś swojej głupiej, 
słabej, roztargnionej przyjaciółce?

Wiera ma nadzieję, że dusza ptasiego przyjaciela poszła do nieba. 
Żal jej wszystkich stworzeń, bez względu na to, co mówią o nich doroś- 
li. Tak jest w przypadku drapieżników — Wiera widząc rannego wilka, 
nie może pogodzić się z jego cierpieniem, ponieważ przykro patrzeć, 
jak niosą związane, zniewolone zwierzę z przebitym bokiem („Żal mi 
wilków”).

Zinowjewa -Annibał ukazuje fenomen dzieciństwa, ale jego obraz jest 
pozbawiony wymiaru idyllicznego. Sięganie pamięcią do świata dzieciń‑
stwa nie oznacza bynajmniej beztroskiego powrotu do Edenu — ogrodu, 
w którym nie było zabijania i śmierci. Pisarce daleko do pielęgnowania 
naiwnej franciszkańskiej fraternizacji ze wszystkim, co żyje, i do pustego 
gestu oburzenia, że żyć już przestało. Wspomnienia rodzą poczucie winy 
za to, co zaszło, bezradności i bezsilności, odświeżają uśpione wyrzuty 
sumienia. Sama Wiera jest postacią  niejednoznaczną — została ukazana 
jako dobra i zła jednocześnie. Wobec zwierząt zawsze przejawia dobroć, 
ale jej postawa w stosunku do ludzi budzi wątpliwości. Aleksandra Iwa‑
nowna, zajmująca się wychowaniem dziewczynki po śmierci matki, ma 
żal do dziecka:
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Użalasz się nad kanarkami i pieskami, lecz kiedy obok ciebie umierają 
dzieci, takie jak ty, ani razu nie zaznawszy, czym jest radość — nie inte‑
resujesz się tym, nawet nie zauważasz…

Dziewczynka poszukuje swojej tożsamości, eksperymentuje z emo‑
cjami, własnymi i cudzymi, nie rozumie siebie, nie wie, jaka jest 
naprawdę. Zachowaniem prowokuje dorosłych, wystawia na próbę ich 
cierpliwość, sprawdza reakcje. Za interesujący zabieg pisarski należy 
uznać pokazanie Wiery jako „podwójnej” istoty łączącej w sobie cechy 
dziecka i zwierzątka. Bawiąc się z Wołodią w konia i weterynarza, 
Wiera wciela się w rolę chorego zwierzęcia. Z kolei w czasie polowania 
przypadkowo zaplątała się w sieci przeznaczone na schwytanie wilka, 
co było powodem do żartów: „To nie dziewczynka, a dzikie zwierzę. 
Przynajmniej raz w miesiącu staje się zwierzęciem”. Wiera po stra‑
cie ukochanego osiołka Rusłana zaczęła wyć: „Długim zwierzęcym 
wyciem uczciła pamięć zabitego przyjaciela”. Bohaterka najlepiej czuje 
się w lesie, lubi przebywać z dala od ludzi. Wspólny język znajduje 
głównie ze zwierzętami. Po śmierci matki wchodzi w konflikt z otocze‑
niem, gardzi światem dorosłych. Pojawia się tu zagadnienie poszuki‑
wania i odkrywania zwierzęcości w człowieku, mieszczące się w nur‑
cie posthumanistyki, ale rozpatrywanie go wykracza poza ramy moich 
rozważań.

Autorka Tragicznego zwierzyńca przyjmuje tradycyjny chrześcijański 
porządek świata z niezmienną hierarchią wartości: Bóg — człowiek — 
zwierzęta. W tej triadzie człowiek jest koroną stworzenia, panującą nad 
zwierzętami jako istotami od niego niższymi. Zinowjewa -Annibał pokazuje 
różne podejścia bohaterów do tezy, że zwierzęta stworzono wyłącznie na 
pożytek człowieka. Fiodor zgadza się z takim ładem wszechrzeczy i wyjaś‑
nia, jak urządzony jest świat: 

[…] Bóg ponad wszystkimi zwierzętami postawił człowieka i jemu wyja‑
wił o zwierzętach wszystko, co trzeba.
Wszyscy pożerają się nawzajem, taki już jest porządek rzeczy.
Zwierzęciu śmierć nie jest straszna, widzisz, dlatego, że, jak ci wyjaśni‑
łem, zwierzę jest bezgrzeszne.

Tak postrzega świat prosty człowiek, który przyjmuje, że zwierzę nie 
boi się śmierci, bo nie ma ono na sumieniu grzechu. Fiodor nie zastanawia 
się nad sensem świata. Należy nie tylko przyjąć i zaakceptować naturalny 
porządek rzeczy, ale bezwzględnie podporządkować się panującym w nim 
zasadom. Matka Wiery — w przeciwieństwie do Fiodora — odczuwa głęb‑
szy i bardziej świadomy związek z przyrodą. Choroba zmienia jej spojrze‑
nie na świat i wszystko, co ją otacza. Staje się innym człowiekiem. Kieruje 
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się w życiu prawdą, którą zawiera Biblia. Odczuwa silną więź z ludźmi, 
zwierzętami i roślinami:

Każde drzewo jest mym ojcem i każda napotkana starucha jest mą mat‑
ką. I każde zwierzę niewinne, posłuszne ziemi, — bratem, i trawka — 
siostrą… A synowie i córeczki — wszystkie dzieci Boże na ziemi, i wy, 
moi ukochani, też jesteście w mym sercu.

Matka dziewczynki stanowi przykład homo universus — człowieka 
wczuwającego się w przyrodę, rozumiejącego jej język, uznającego potrzebę 
szacunku dla świata. Duchowa wspólnota uniwersum, jakiej doznaje 
bohaterka, sprawia, że potrafi wczuć się w egzystencję innych stworzeń, 
np. zwierząt: „Biedne zwierzęta” — powtarza matka. „Biedne zwierzę!” 
— mówi miss Florry. Zwierzęta w istocie są „biedne” i nieszczęśliwe w Tra-
gicznym zwierzyńcu. Dzieje się tak nie tylko z powodu ludzkiej bezmyślno‑
ści i braku wyobraźni, ale również w wyniku świadomego, niegodziwego 
działania. Pisarka krytykuje ludzkie okrucieństwo wobec zwierząt na przy‑
kładzie polowania w Carskim Parku55. Panuje w nim bezwzględny zwy‑
czaj strzelania do uprzednio zagonionych tam lub złapanych, a następnie 
celowo okaleczonych osobników, np. niedźwiedziom nadłamywano łapy, 
żeby łatwiej było je postrzelić, a wilkom przebijano jedną z kończyn, by nie 
mogły poruszać się za szybko. Poluje się na zwierzęta — powiada Władimir 
Nikołajewicz — dla zabawy. Miss Florry uznaje ten rodzaj myślistwa za 
barbarzyński i obrzydliwy. Dlatego też tytuł utworu Zinowjewej -Annibał 
można uogólnić i odnieść również do praktyk panujących w zwierzyńcach, 
które zakładano na terenie carskich parków w pobliżu Moskwy i Peters‑
burga. Polowała w nich carska rodzina i jej goście.

Główna bohaterka Tragicznego zwierzyńca jest dziewczynką o wysub‑
limowanym odczuwaniu przyrody. Nawiązuje swoistą i osobliwą więź 
zwłaszcza ze zwierzętami. Wiera przypomina sobie bliskie i wesołe kon‑
takty z oswojonymi niedźwiadkami, uznawanymi za wiernych przyjaciół:

[…] baraszkujemy w miękkiej, pachnącej trawie. Pachnie wiosenną zie‑
mią i ciepłą skórą, i bijący prosto w twarz gorący oddech Miszki śmieszy 
i raduje. A jego płaskie, twarde łapy poklepują mnie. Wyskakujemy, jesz‑

55 W Rosji zapoczątkował zakładanie ogrodzonych zwierzyńców w obrębie carskich 
parków Piotr I. Pierwszy zwierzyniec powstał w Carskim Siole, gdzie ogrodzono murem 
niewielki obszar lasu, do którego zaganiano dzikie zwierzęta. Początkowo pełniły one 
funkcję ogrodów zoologicznych, a potem służyły polowaniu dla rozrywki. Zob. szerzej: 
И. ПАЛТУСОВА: Придворная охота в России. «Наше наследие» 2004, № 7. Korzystam z wer‑
sji elektronicznej: http://nasledie -rus.ru/podshivka/2004 -72.php [data dostępu: 11.03.2013]; 
Л.В. БАрДОВСКАЯ: Охотничьи забавы в Зверинце Царского Села. http://history -gatchina.ru/
owners/hunt/cselo.htm [data dostępu: 11.03.2013].
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cze biegniemy. Miszka jest na drzewie, jak małpa; ciężkie łapy nacisnęły 
konar, a głupia i dobra głowa, miła głowa Bożego zwierzaka zwisła 
w dół […]. To dar Boży, moi leśni towarzysze!

W przytoczonym opisie beztroskiej zabawy dziecka z niedźwiadkami 
zwraca uwagę nie tylko uznanie zwierząt jako bożych stworzeń, jako 
daru pochodzącego od Boga. Uderza w nim uchwycenie tej jednej jedynej, 
szczególnej chwili — bliskiego i serdecznego kontaktu z przedstawicielami 
innego gatunku. Wspólna zabawa jest dowodem na to, że dziecko z bar‑
dzo młodym zwierzęciem więcej łączy, niż dzieli. Zabawa nie tylko staje 
się atrakcyjną formą spędzenia wolnego czasu, ale odgrywa szczególną 
rolę moralną. Prócz hedonistycznej strony, zaspokojenia przyjemności oraz 
potrzeby okazywania radości, stanowi rodzaj zachowania o charakterze 
obopólnego porozumienia (zabawy zwierząt „zakładają istnienie komuni‑
kacji na temat [istoty] komunikacji”56), kodującego informacje wykorzystane 
w przyszłości. Dla zwierząt stadnych zabawa stanowi formę zrytualizo‑
wanej walki, „podlega regułom koegzystencji”57. Rosyjska symbolistka 
nie kryje fascynacji tym współistnieniem, wzajemnym porozumieniem, 
możliwością nawiązania bezpośredniej emocjonalnej więzi ludzi i zwierząt 
właśnie podczas wspólnej zabawy. Wiera nie przypuszcza, że baraszkuje 
z misiami, które już wkrótce czeka tragiczny koniec. Dorastające niedźwie‑
dzie zaczynają budzić strach, więc leśniczy proponuje je zastrzelić. Boha‑
terka nie zgadza się na to („Nienawidziałam go. Moje Miszki to nie »dzikie 
zwierzę«”), dręczy ją niepewność, jaką decyzję podejmą dorośli w sprawie 
zwierząt:

Jak straszna była chwila, kiedy decydował się ich los i kiedy po rozpaczy 
pojawiła się, jak przeszywająca radość, nadzieja na ich wolność i życie, 
tak, że zapomniałam tęsknić za wywiezionymi przyjaciółmi. Nie to było 
ważne. Coś strasznego przemknęło blisko nad duszą, i dusza ucichła.

Tylko na prośbę matki zwierzęta zostały wywiezione do lasu, ale po 
wypuszczeniu na wolność szukały — na swoje nieszczęście — kontaktu 
z ludźmi. Właśnie ich bezgraniczne zaufanie przyczyniło się do tragedii. 
Biegnące w kierunku chłopów zwierzęta potraktowano jako potencjalnych 
napastników. Pisarka pozwala dostrzec etyczny paradoks sytuacji: ludzie 
zabili niedźwiedzia, a drugiego ranili, broniąc się przed ich przyjaźnią. 
Rannego sprzedano do Parku Carskiego, co rodzi kolejny paradoks — 
łagodny niedźwiedź podczas ucieczki zostaje dobity przez brata Wiery, 
tego samego, który wcześniej go przygarnął. Bohaterka nie może pogo‑

56 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 221—222.
57 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 110—111.
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dzić się z tym, co zaszło. Pokrętna logika dorosłych, ich hipokryzja jest dla 
niej nie do przyjęcia. Jako dziecko nie wiedziała, że ci sami dorośli, którzy 
przygarnęli niedźwiadki, zabili ich matkę, nie rozumiała, dlaczego teraz 
doprowadzili do śmierci jej oswojonych przyjaciół. Dopiero po latach zna‑
lazła właściwe słowa na to, co się stało. Doszła do wniosku, że przygarnąć 
i trzymać zwierzęta po to, by je później zabić, to niewybaczalna zdrada:

Zdrada. Ktoś kogoś zdradził. Jakaś miłość, jakieś radosne dziecięce, nie, 
prościej nawet, zwierzęce zaufanie — zostało zdradzone… zdradzone. 
Stało się coś złego. Wielka niesprawiedliwość. Zawiedziono zaufanie 
i miłość. Zdrada dokonała się. Zdrada miłości i zaufania. I… nikt nie jest 
winny.

Zinowjewa -Annibał zdaje się przekonywać, że tylko człowiek może 
zawieść zaufanie. Zdrada jest bowiem cechą wyłącznie ludzką. Jednak 
pisarka nikogo nie oskarża o śmierć zwierząt. Wiera przypomina sobie 
zasłyszaną kiedyś opinię, że do nieszczęścia zawsze doprowadza człowiek, 
ingerując niepotrzebnie w świat przyrody. Wówczas nie pojmowała sensu 
tych słów, ale później, jako dorosła kobieta, zrozumiała, na czym polegała 
wina braci, którzy zabijając niedźwiedzicę, już wtedy skazali jej młode na 
pewną śmierć. Przyjaźń bohaterki z żurawiem, „skrzydlatym psem”, „lek‑
kim i wolnym przyjacielem” kończy się równie nieszczęśliwie, ale tym 
razem z powodu braku wyobraźni dziewczynki. Gdy oswojony żuraw 
został dotkliwie podziobany przez dzikie ptactwo, wówczas rannego ptaka 
zamknięto dla jego własnego bezpieczeństwa w szklarni. Wiera troskliwie 
opiekuje się żurawiem, karmi go, wyprowadza na spacery aż do chwili, gdy 
zapomina o zostawieniu wody, skutkiem czego Żuria topi się w stągwi. 
Rozpacz dziewczynki nie ma końca: 

Nie mogę patrzeć. Nie mogę mówić. Rozpacz włazi skądś we mnie; sły‑
szę go i krzyczę. Zagłuszam rozpacz dzikim lamentem […]. Lecz wyję 
bez nadziei i ukojenia. A ktoś kleszczami schwycił serce, ścisnął jak kłę‑
bek, i gorąca krew leje się, leje się, leje się.

Wiera uważa, że straszliwie zawiniła, doprowadzając do śmierci żura‑
wia, więc prosi Boga o wybaczenie za ten ciężki grzech. Cierpienie dziew‑
czynki jest tak wielkie, że pragnie nawet umrzeć, oddać własne życie za 
życie ptaka. Przeżywa podwójną tragedię — z powodu śmierci przyjaciela 
oraz poczucia winy, że sama się do niej przyczyniła.

Prawdopodobnie pod wpływem utworu Zinowjewej -Annibał powstały 
przywoływany wcześniej Zwierzyniec Chlebnikowa i Небесные верблю-
жата (Niebieskie wielbłądziątka, 1914) kubofuturystki Jeleny Guro (1877—
1913). Ostatnie z wymienionych dzieł także rozwija koncepcję dzieciństwa, 
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ale ukazanego z zastosowaniem formy zaczerpniętej z fotoplastykonu, 
ponieważ „kadry” z pamięci o wczesnym okresie z życia bohaterki tworzą 
jakby kalejdoskop chaotycznie zapamiętanych obrazów i fragmentarycz‑
nych wspomnień. Wyłaniają się one z luźnego cyklu tekstów niejednorod‑
nych zarówno gatunkowo, jak i rodzajowo z pogranicza prozy i poezji, 
operujących typowymi dla małego dziecka słownictwem i składnią, odda‑
jącymi jego wrażliwość. Mnóstwo w nim zatem neologizmów, jak choćby 
w opisie kota:

Kotu z lenistwa i ciepła rozeszły się uszka.
Rozjechały się aksamitne uszka.
A kot rozmazga-aił się…
Na bagnie kołysały się białowaciki.
Żył sobie
Kaloszek-brzuszek:
Mruczuś.
Głuptasek.
Kiciuś-puchatek.
Futrzaczek.
Białowacik.
Koszuracik.
Potasik…58

Tytułowe niebieskie, zaczarowane wielbłądy to rodzaj unoszących się 
po niebie „świetlanych duchów”59. Przynajmniej nie można ich zabić ani 
fizycznie unicestwić: 

A jeśli biedne wielbłądzięta zostaną zabite? […]. Na cóż je zabijać, — po‑
gonią je, pogonią, dopóki puch z nich nie odpadnie i wypuszczą z po‑
wrotem w niebo […].

W Niebieskich wielbłądziątkach antycypacja motywów ekofilozoficznych 
znajduje swoje subtelne odzwierciedlenie. Jest tu mowa o miłości do Matki-
 -Ziemi (Ночь — Noc), a w jednym z utworów (Слова любви и тепла —
Słowa miłości i ciepła) padają słowa o umiłowaniu wszystkiego, co żyje wokół: 
„tak strasznie kocham wszystko, co żyje. Czasami wydaje mi się, że jestem 

58 Z uwagi na liczne nieprzetłumaczalne neologizmy przytaczam wiersz w orygi‑
nale: У кота от лени и тепла разошлись ушки.// разъехались бархатные ушки. // А кот 
раски-ис… // На болоте качались беловатики.// Жил-был // Ботик-животик: // Воркотик 
// Дуратик // Котик-пушатик. // Пушончик, // Беловатик, // Кошуратик – // Потасик… 
Korzystam z tekstu w wersji elektronicznej: http://elenaguro.narod.ru/nv.html#1 [data 
dostępu: 29.10.2011]; następne cytaty pochodzą z tej strony internetowej.

59 А. ЧИПИГА: «Небесные верблюжата» Елены Гуро. http://artbuhta.ru/index795.html 
[data dostępu: 29.10.2011].
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matką wszystkiego”. W cyklu Jeleny Guro powraca pytanie o duszę zwie‑
rząt w trakcie rozmowy niani z dzieckiem (Кошечка — Koteczek), przeja‑
wiającym naturalne zainteresowanie śmiercią. Dziecko martwi się, że ko- 
tek umrze:

— Nianiu, czy koteczek umrze? Jaka szkoda!
— Koteczek umrze, ale dusza zostanie.
— A jeśli koteczek był święty?
— Będzie koteczek aniołem. Wianuszek będzie miał za uszkami, jaś‑

niuteńki wianuszek! Poleci, jak ptaszek! Kicia latająca. Ptaszki wystraszą 
się, — a on ich nie tknie. Już nie będzie musiał!

— Nianiu, a mają koteczki duszę?

Kolejny utwór J. Guro Сон вегетарианца (Sen wegetarianina), pochodzący 
z innej książki Шарманка (Katarynka, 1909), właściwie tylko tytułem nawią‑
zuje do wiersza poetki Город (Miasto, 1910), który zaczyna lapidarny opis 
rzeźni: „Pachnie krwią i hańbą z rzeźni”, a kończy refleksja o zwierzęcych 
łzach: „Nie pozwalają zajrzeć w zapłakane oczy”60. Motyw płaczących oczu 
należy odnieść do zwierząt skazanych na śmierć. Wiersz wyraża myśl, że 
nikt n ie widzi, co tak naprawdę dzieje się wewnątrz rzeźni, ale wszyscy 
to wiedzą i nic nie robią, by temu zapobiec. To czytelny protest przeciwko 
zabijaniu zwierząt, wzmocniony zrównaniem zapachu krwi i hańby, któ‑
rymi pachnie rzeźnia. Synestezja „pachnie hańbą” wyraża gniew i wstyd. 
Niewizualizowany jest obraz z rzeźnią w tle, bo sprowadzony zaledwie do 
nikłego wyobrażenia jej w postaci fizjologicznego zapachu śmierci, którą 
krew jednoznacznie symbolizuje. Ale tej krwi również nie widać, ją można 
tylko czy raczej aż czuć. Przeniesienie akcentu z wrażeń wizualnych na 
doznania olfaktoryczne niesie jeszcze jedną dodatkową konotację, zwią‑
zaną ze znaczeniem samej właściwości zapachu, w tym przypadku raczej 
fetoru, który unosi się wokół, rozchodzi się w powietrzu. Równorzędne 
uznanie odoru krwi / hańby jako atrybutów rzeźni przywodzi na myśl 
fakt, że zabijanie jest zjawiskiem powszechnym, rozprzestrzeniającym się 
i wszechogarniającym. Krew identyfikowana jest z hańbą, a więc z wielkim 
wstydem. Zabijanie zwierząt stanowi jedną z tych niegodziwości, za które 
ludzie powinni wstydzić się przed wyższą instancją moralności. Człowiek 
— ciemiężyciel zwierząt — żyje z piętnem hańby. Poetka zwięźle i pla‑
stycznie zarazem oddaje wielkie cierpienie w spojrzeniu zwierząt prze‑
znaczonych na ubój: „Spojrzenie ze strupami, spojrzenie beznadziejne”. 
Guro przestrzega zasady umiaru w doborze leksyki, osiągając w rezultacie 
wielką pojemność semantyczną wiersza przy jednoczesnym zachowaniu 
maksymalnej zwięzłości wypowiedzi poetyckiej. Oszczędność środków 

60 http://slova.org.ru/guro/gorod_pahnet_kroviu/ [data dostępu: 20.10.2011].
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wyrazu staje się zabiegiem literackim wzmacniającym wszystko to, z czym 
kojarzy się rzeźnia: krew, jej zapach, spojrzenia (traktowane jako wyrzut 
sumienia ludzkości) zamiast oczu zwierząt, w których powinien przejrzeć 
się człowiek jako winowajca ich bólu i cierpienia.

Przygnębiające wrażenia z pobytu w największych rzeźniach świata 
znajdujących się wówczas w Chicago opisał Władimir Majakowski (1893—
1930) w szkicach O Ameryce (Моё открытие Америки, 1926). „Rzeźnie 
chicagowskie — to jedno z najwstrętniejszych widowisk w moim życiu”61 
— przyznaje rosyjski futurysta i wyraża przekonanie: „Rzeźnie nie mijają 
bez śladu” (s. 96). Według poety człowiek pracujący w przemyśle rzeźnym 
ma tylko dwa wyjścia: albo zostanie wegetarianinem, albo będzie spokojnie 
zabijać ludzi, gdy tylko znudzi go rozrywka, jaką jest kinematograf. Poglądy 
Majakowskiego korespondują z tymi, które wyraził w swej książce Wieczna 
Treblinka na początku XXI stulecia pod wpływem doświadczeń II wojny 
światowej Charles Patterson, ponieważ amerykański filozof dostrzegł ana‑
logię między mordowaniem ludzi i zabijaniem zwierząt. Rosyjski poeta 
uznał, że nieprzypadkowo Chicago jest niebezpiecznym miastem, bo tam 
mają miejsce sensacyjne zabójstwa i żyją legendarni przestępcy. Z jeszcze 
większą wrogością autor Pluskwy odniósł się do tradycyjnej walki z bykami, 
do której niechęć, odrazę i pogardę w późniejszym okresie pokazali inni 
poeci, np. Jewgienij Jewtuszenko (Коррида — Korrida, 1967) i Robert Roż‑
diestwienski (Коррида в Лиме — Korrida w Limie, 1968). Majakowski widział 
korridę w Meksyku. Wspomina widowisko z oburzeniem:

Nie mogłem i nie chciałem patrzeć, jak wyniesiono szpadę zabijaczowi, 
a ten wbił ją w serce byka. Tylko po gwałtownej i głośnej reakcji tłumu 
zrozumiałem, że dzieło dokonało się. Na dole już czekali z nożami na 
tuszę zdzieracze skór. Żałowałem jedynie, że nie można do byczych 
rogów umocować karabinu maszynowego i wytresować byka tak, by 
strzelał.

(s. 96)

Na początku XX stulecia wielu pisarzy i publicystów litowało się nad 
zabijanymi zwierzętami: Stiepan Radajew (Двор смерти — Zagroda śmierci, 
1912), W. Radugin (Кровопийцы и вегетарианцы — Krwiopijcy i wegetarianie, 
1912), Jegor Isupow (Чёрный бык — Czarny byk, 1912)62, Nikołaj Zabołocki 
(Рыбная лавка — Sklepik rybny, 1928) czy przywołany wcześniej Michaił 

61 W. Majakowski: O Ameryce. Warszawa 1950, s. 93. Następny cytat pochodzi z tego 
wydania (stronę podaję w tekście).

62 Zob. J. Tymieniecka-Suchanek: Trzeba (za)bić to zwierzę… Homo crudelis w rosyjskiej 
publicystyce początku XX wieku. W: Zwierzęta i ich ludzie. Zmierzch antropocentrycznego para-
dygmatu. Red. A. Barcz, D. Łagodzka. Warszawa 2015, s. 222—245.
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Arcybaszew. Pokazując niechęć do zabijania, niektórzy z nich uciekali 
się do emocjonalnego oddziaływania na odbiorców poprzez epatowanie 
szokującymi opisami krwi i wnętrzności. Stosowali też poetykę absurdu 
i antydydaktyzm, jak Daniił Charms (Реабилитация — Rehabilitacja, 1940). 
Wśród obrońców zwierząt znalazł się oryginalny filozof i pisarz Nikołaj 
Roerich (1874—1947), który w jednym z wierszy Не убивать? (Nie zabijać?) 
z 1916 roku wyraził ideę jedności wszystkiego, co żyje63. Poeta kieruje się tu 
zasadą prostej logiki, celowo przyjmując „na chłopski rozum”, że moralne 
przyzwolenie na zabijanie niższych form życia prowadzi do tożsamego 
pozwolenia na unicestwianie tych znajdujących się na wyższym poziomie 
rozwoju. Poeta zastanawia się, czy te same argumenty, przemawiające za 
uśmierceniem zwierzęcia, mogą usprawiedliwić zabicie człowieka. Teza, 
że człowiek, który prześladuje zwierzęta, będzie krzywdził ludzi, jest oma‑
wiana przez współczesnych ekofilozofów, ale ta dość często spotykana 
argumentacja — zdaniem Zdzisławy Piątek — nie znajduje potwierdze‑
nia w praktyce. Z tezą tą polemizuje Tom Regan, nazywając ją „efektem 
przeniesienia”64, ale dla Desmonda Morrisa „brutalność wobec zwierząt 
oznacza zarazem brutalizację naszego postępowania także wobec ludzi”65. 
Roerich nie zakłada kategorycznie a priori, że człowiek, który zabił żuka, 
zabije też człowieka. Poeta z pozycji niegatunkowistycznej zwraca uwagę 
na jednakowe prawo do życia wszystkich istot, bez względu na ich poziom 
mentalny i behawioralny. Nie zabijać? zawiera sugestię, że skłonność do 
świadomego unicestwienia zwierzęcia nie musi, ale może być współmierna 
do tego, że człowiek będzie zdolny odebrać życie bliźniemu. Jeśli istnieją 
racjonalne argumenty przemawiające za zabiciem zwierzęcia (ciekawość, 
wiedza naukowa), skutkującym brakiem najmniejszych konsekwencji 
prawnych / moralnych, to czy mają one — zdaje się pytać poeta — rację 
bytu?

Chłopiec zabił żuka,
Chciał go poznać.
Chłopiec zabił ptaka,
Żeby go obejrzeć.
Chłopiec zabił zwierzę,

63 Na przełomie lat 20. i 30. XX wieku Nikołaj Roerich wraz z żoną zainicjował w ramach 
ruchu teozoficznego powstanie nowej koncepcji zwanej Żywą Etyką. Zob. M. Rzeczycka: 
Wtajemniczenie…, s. 67—76.

64 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 360.
65 „Kultura, którą cechuje współczucie dla zwierząt, jest — dowodzi Morris — kulturą 

wrażliwości także w innych dziedzinach. Kultura świadoma pokrewieństwa ze zwierzę‑
tami jest kulturą szacunku dla własnych korzeni”. D. Morris: Nasza umowa ze zwierzę-
tami. Tłum. K. Chmiel. Warszawa 1995. Cyt. za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, 
s. 245.
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Tylko dla wiedzy.
Chłopiec zapytał, czy zezwolono, by
Dla dobra i wiedzy
Zabić człowieka.
Jeśli zabiłeś żuka, ptaka i zwierzę,
Dlaczegóż by ludzi
Nie zabijać?66 

Nie można takiemu pozornie uproszczonemu rozumowaniu, odmó‑
wić logiki. Chłopiec bezkarnie zabija kolejno owada, ptaka, ssaka, bo chce 
wiedzieć, jak to jest. Poeta po prostu zastanawia się, gdzie w tym łańcuchu 
śmierci od niższych do wyższych form życia przebiega granica w zabija‑
niu między „można” i „nie można”, co skłania do refleksji, czy wolno nam 
tak postawić to pytanie. Natomiast pytanie o moralne prawo do zabijania 
zmusza do zastanowienia się nad sensem przemocy w ogóle.

Mirra Łochwicka (1869—1905) — uznawana za prekursorkę poezji 
kobiecej XX wieku — ujmuje tę myśl nieco bardziej subtelnie w wierszu 
Nie zabijajcie nam gołębi (Не убивайте голубей, 1903), w którym zamiast 
pytania retorycznego występuje wykrzyknienie. Poetka nie szuka odpo‑
wiedzi, lecz nakazuje wprost, żeby nie zabijać zwierząt. Podmiot liryczny 
błaga: 

Nie zabijajcie nam gołębi!
Ich upierzenie śnieżnobiałe,
Gruchanie tkliwe i nieśmiałe
Rozbrzmiewa w mgieł przesmutnych głębi, 
Gdzie wszystko blade bądź zuchwałe.
Nie zabijajcie nam gołębi!67 

Należy potraktować to wołanie jako apel o oszczędzenie każdego życia. 
W drugiej strofie podmiot liryczny prosi: „Nie wyrywajcie z pól kąkolu!”, 
który można uznać za symbol wszystkich roślin. W obrazie gołębi Łochwic- 
ka podkreśla ich nieśmiałe gruchanie i białośnieżne upierzenie, co kon‑
trastuje z brutalnością otaczającego świata. Gołąb nigdy nie był obciążony 
negatywnymi stereotypami. Te bardzo inteligentne ptaki miejskie68 wywo‑

66 N.K. Roerich: Die Blumen Moryas. Hrsg. Roerich -Gesellschaft Estland. Berlin, Slovo, 
1921. Przedruk: „Pfronten” 1994, s. 85. http://www.vita.org.ru/veg/veg -literature/brang 
-unknown -russia.htm#a [data dostępu: 30.11.2011].

67 M. Łochwicka: Nie zabijajcie nam gołębi! Tłum. T. Chróścielewski. W: Poezja rosyjska do 
1917 roku. Antologia. Wybór W. Kiwilsza. Łódź 1987, s. 572. Następny cytat pochodzi z tego 
samego wydania (stronę podaję w tekście).

68 Badania nad inteligencją gołębi dowodzą, że ptaki te myślą i wykazują zdolności do 
tworzenia pojęć, które są bardziej zaawansowane, niż naukowcy dotychczas przypuszczali. 
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łują skojarzenia z łagodnością i niewinnością69. Towarzyszą ludziom na co 
dzień, więc stały się przedmiotem opisu w wielu utworach. O gołębiach 
przepiękny wiersz napisał także Warłam Szałamow. W utworze Голуби 
(Gołębie, 1957) poeta pokazuje, że gołębie w mieście mają status ptaków-
 -przechodniów70. Podmiot liryczny podkreśla kontrast łagodnych i przy‑
jaznych ptaków, żyjących w niebezpiecznym dla nich mieście, z nieprzy‑
jaznym otoczeniem: 

Lecz w chwili zagrożenia
One wzlatują w niebo,
Gdzie o wiele więcej światła
I o wiele mniej chleba71. 

Tym właśnie ptakom poświęcił opowiadanie O gołębiach (Голубиная 
гибель, 1968) Jurij Trifonow. Podjął w nim problem hodowli gołębi w miej‑
skim bloku, którego mieszkańcy skarżą się na zanieczyszczenia. Bohater 
darzy ptaki sympatią i czuje się z nimi emocjonalnie związany, ale na 
polecenie komitetu blokowego musi postąpić wbrew sobie i definitywnie 
pozbyć się synantropijnych ptaków, powracających w to samo miejsce, 
mimo instalowania przeszkód uniemożliwiających im gniazdowanie na 
balkonach. 

Wielkim miłośnikiem gołębi uczynił głównego bohatera Izaak Babel 
(1894—1940) w opowiadaniu Historia mojego gołębnika (История моей 
голубятни, 1925), w którym niewinną ofiarą nierówności społecznej 
i rasistowskich szykan staje się żydowskie dziecko, gromadzące pierwsze 
doświadczenia życiowe. Jednym z nich jest zrealizowanie marzenia o posia‑
daniu własnego gołębnika. Po wielu trudach chłopcu udaje się zdobyć dwie 
pary gołębi. Jest amatorem rasy kriukowskiej, podobają mu się „przyjazne 
dzioby” tych ptaków, jednak one są drogie, więc kupuje zwykłe ptaki. Zało‑
żenie hodowli przekreśla Makarenko, który staje się sprawcą wyjątkowego 
aktu okrucieństwa:

Uderzył [Makarenko] mnie na odlew dłonią, w której ściskał ptaka. […]. 
Leżałem na ziemi, a wnętrzności zmiażdżonego ptaka ciekły mi po skro‑
ni, ściekały po policzkach, wijąc się, bryzgając i oślepiając mnie. Deli‑
katna kiszka gołębia pełzała po moim czole, a ja zamykałem jedyne nie 

Zob. szerzej: D.R. Griffin: Umysły zwierząt. Czy zwierzęta mają świadomość? Tłum. M. Śló‑
sarska, A. Tabaczyńska. Gdańsk 2004, s. 131—141.

69 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 99.
70 Zob. szerzej: J. Tymieniecka-Suchanek: „Gołębie” Warłama Szałamowa i rosyjskie wątki 

ornitologiczne. W: Ptaki. Przeploty. Red. B. Mytych-Forajter, K. Jaglarz. Katowice 2015, 
s. 67—79.

71 http://shalamov.ru/library/9/25.html [data dostępu: 10.01.2012].
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zalepione oko, by nie widzieć świata, co rozpościerał się dokoła mnie. 
[…] opodal poniewierał się odłamek biczyska i kupka piór, która jeszcze 
dyszała. Mój świat był mały i straszny72.

Wymowę wstrząsającej naturalistycznej sceny wzmacnia śmierć bez‑
bronnego ptaka, który jest niewinną i przypadkową ofiarą konfliktu mię‑
dzy ludźmi, podobnie jak bywa nią dziecko, doświadczające przemocy ze 
strony dorosłych. Metonimia — zabieg polegający na zastąpieniu truchła 
„dyszącymi piórami” — wywołuje silniejsze wrażenie poprzez pokazanie 
ostatnich oznak życia w czymś, co było ptakiem, uosobieniem łagodności. 
„Kupka piór, która jeszcze dyszała” tylko / aż podpowiada, co naprawdę 
widział chłopiec. Zgnieciona w ręku mała istota uosabia chłopca, jego 
odrazę do Makarenki oraz symbolizuje życie słabszego dręczonego przez 
silniejszego. Babel wielokrotnie za pomocą scen bestialskiego traktowania 
zwierząt podkreśla ludzkie okrucieństwo. Podobny chwyt pisarz zasto‑
sował w opowiadaniu Moja pierwsza gęś (Мой первый гусь, 1926), w któ‑
rym ofiarą jest również ptak. Gąsior zostaje brutalnie zabity: „Gęsia głowa 
chrupnęła pod moim butem, chrupnęła i pociekła” (s. 44). W utworze tym 
pisarz nie tylko osądza sadyzm w stosunku do zwierząt i rytualny obrządek 
ofiarny, lecz również wskazuje — zdaniem jednej z badaczek — pewien 
paradygmat, charakterystyczny dla literatury genderowej, polegający na 
pokazaniu, że za skłonnością do jawnego okrucieństwa wobec zwierząt 
kryje się właściwy obiekt gwałtu i przemocy — kobieta73. W innym opo‑
wiadaniu Babla Droga do Brodów (Путь в Броды, 1926) narrator ubolewa nad 
ginącymi pszczołami:  

Boleję nad pszczołami. Zostały zniszczone przez wrogie armie. Na Wo‑
łyniu nie ma już pszczół. Pokalaliśmy pszczoły. Tępiliśmy je siarką i wy‑
sadzaliśmy w powietrze prochem. […] Pszczoły umierając latały powoli 
i brzęczały niesłyszalnie. Pozbawieni chleba, szablami zdobywaliśmy 
miód. Na Wołyniu nie ma już pszczół. 

(s. 51)

W opisie umierających pszczół można doszukiwać się, rzecz jasna, meta‑
for, ale jest tu wyrażona zwyczajna myśl, że nawet owady giną z powodu 
działań człowieka. Wojna niszczy również przyrodę i wszystko, co nas ota‑

72 I. Babel: Historia jednego konia. Tłum. M. Binom i in. Warszawa 1988, s. 271—272; 
wszystkie następne cytaty z utworów Babla pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tek‑
ście.

73 A. рОЗеНХОЛЬМ: «Трагический зверинец»: «животные повествования» и гендер 
в современной русской литературе. «Гендерные исследования» 2005, № 13; korzystam 
z wersji elektronicznej artykułu: http://www.gender.univer.kharkov.na/gurnal/gurnal
 -13 -09.pdf [data dostępu: 4.02.2010].
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cza, bomby nie zabijają tylko ludzi. Czyż obecnie, kiedy mówi się o realnym 
zagrożeniu dla ludzkości, jakie może spowodować unicestwienie tych owa‑
dów, które masowo giną74, choć z innych niż militarne powodów (prawdo‑
podobnie pszczela hekatomba została wywołana szkodliwą działalnością 
człowieka), słowa Babla nie brzmią proroczo?

Nastrojom o orientacji przyrodoznawczej (zoocentrycznej) uległ neo‑
realista Aleksandr Kuprin (1870—1938), który chyba jako pierwszy pisarz 
rosyjski poruszył problem inteligencji zwierząt i ich właściwego trakto‑
wania w poglądach jednego z bohaterów powieści Pojedynek (Поединок, 
1905). Chodzi o epizodyczną postać Rafalskiego uchodzącego w wojsko‑
wym środowisku za nieszkodliwego dziwaka i abnegata, który założył 
w swoim domu różnorodny i osobliwy zwierzyniec, przeznaczając nań 
wszystkie oszczędności, przez co nazywano go pułkownikiem Brehmem. 
Przydomek bohatera jest aż nadto czytelny i od razu przywodzi na myśl 
Alfreda Brehma — niemieckiego zoologa, uznanego za „ojca zwierząt”, 
i jego dzieło Życie zwierząt (1869). O tym, że Kuprin interesował się zoolo‑
gią, świadczy też fakt, że w opowiadaniu Слоновья прогулка (Przechadzka 
słonia, 1912) przytoczył nazwisko tym razem rosyjskiego zoologa — Nestera 
Smirnowa. Wydaje się, że pisarz z obawy przed ośmieszeniem, pod wpły‑
wem niezdrowej atmosfery, zawsze panującej przy podnoszeniu moral‑
nej kwestii zwierząt, przykleił swojemu literackiemu miłośnikowi „braci 
mniejszych” etykietę dziwaka, co było w pełni zrozumiałe. Jeszcze dzisiaj, 
a co dopiero wówczas (zwracał uwagę na ten fakt Czertkow) bezintere‑
sowni opiekunowie własnych i bezdomnych zwierząt, poświęcający się dla 
nich, zajmujący się leczeniem i dokarmianiem, są w obiegowej świado‑
mości traktowani z życzliwym pobłażaniem. Co więcej, kwestia zwierząt 
(moralnej odpowiedzialności za nie, która spoczywa na człowieku) sama 
w sobie jest dla wielu kontrowersyjna. „Mówienie o zwierzętach, o cierpie‑
niu zwierząt — w słusznym odczuciu Olgi Tokarczuk — budzi często zaże‑
nowanie, jest »nawiedzone«, podobnie jak wegetarianizm czy domaganie 
się praw dla zwierząt. Mieści się w kategoriach dziwactwa, kłopotliwych 
idiosynkrazji”75. W literaturze tamtego okresu taka postać, jak Rafalski 
musiała być ukazana właśnie w świetle „nawiedzonego” dobroczyńcy. Poza 
tym zebrane informacje o Kuprinie dowodzą, że pisarz wprowadził do 
utworu Rafalskiego pod pretekstem ukrycia w jego hobby osobistej sympa‑
tii, jaką darzył zwierzęta. Autor Olesi uwielbiał obserwować życie zwierząt. 
W tym celu w Gatczynie hodował kury, gęsi, kaczki, świnie, miał kilka- 
naście psów, koty, kozła, małpę i cielaka. Jeden z ówczesnych dziennikarzy 
opisał dom pisarza jako pełen biegających razem z kozłem i psem królików. 

74 M. Olszewski: Po pszczołach. http://tygodnik.onet.pl/36,0,58873,po_pszczolach,
artykul.html [data dostępu: 18.06.2012].

75 O. Tokarczuk: Moment niedźwiedzia. Warszawa 2012, s. 45—46.
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Jeśli wierzyć temu, co pisze Boris Kisieliow, Kuprin interesował się nawet 
zachowaniem karaluchów, które odróżniał na podstawie własnoręcznie 
zrobionych na nich znaków kredą, co ułatwiało obserwację konkretnych 
osobników i wyciąganie wniosków76. Tworząc bohatera, zafascynowanego 
zwierzęcą psychiką (to prawdopodobnie pierwsza taka postać w literaturze 
rosyjskiej), pisarz musiał znać nową dziedzinę nauki — zoopsychologię, 
której badania zapoczątkowano pod koniec XIX stulecia. Wiedza ta odbija 
się echem w pasjach naukowych Rafalskiego, który wyraża żal z powodu 
ludzkiej ignorancji dotyczącej psychiki zwierząt:

[…] to jest właśnie całe nieszczęście, że my ich [zwierząt] nie znamy. Lu‑
dzie wytresowali psa, ujarzmili konia, oswoili kota, ale co to są właści‑
wie za stworzenia, tego nawet wiedzieć nie chcą. […] niech pan weźmie 
chociażby te psy. Żyją tuż obok nas, żywe, myślące, rozumne zwierzęta 
i żeby to któryś bodaj docent raczył się zainteresować ich psychologią77.

Rafalski trzyma w mieszkaniu prawdziwą menażerię: myszy, kuny, 
małpy, świnki morskie, jeże, jaszczurki, ptaki, psy, wiewiórki — to tylko 
kilka gatunków, do których trzeba dodać jeszcze świnie jorkszyrskie, bo 
nimi bohater interesuje się szczególnie, podkreślając ich niezwykłą inteli‑
gencję, a nawet pisząc w sekrecie — jak powiada — „małą rozprawkę” na 
ich temat. Na niewielkiej powierzchni stara się zapewnić swoim pupilom 
jak najlepsze warunki. Mieszkanie Rafalskiego przypomina z wyglądu 
i zapachu ogród zoologiczny, a jego jedynym ulubionym zajęciem, jest 
obserwacja zwyczajów zwierząt, które darzy wręcz obsesyjnym umiłowa‑
niem. Życie z tak liczną i różnorodną taksonomicznie grupą zwierząt (ssaki, 
płazy, ptaki), prowadzących dzienny i nocny tryb życia, wymaga od boha‑
tera nie lada poświęcenia, wykarmienie wszystkich stworzeń i sprzątanie 
po nich zajmuje mnóstwo czasu. Pozbawione mebli mieszkanie bohater 
przystosował wyłącznie na potrzeby hodowli, a swoje życie podporządko‑
wał zwierzętom i ich wymaganiom:

We wszystkich kątach urządzone były norki i legowiska w kształcie bu‑
dek, pustych pni lub beczek bez dna. W dwóch pokojach stały rozłożone 
drzewa, jedno dla ptaków, drugie dla kun i wiewiórek, ze sztucznymi 
dziuplami i gniazdami. Sposób, w jaki były zbudowane pomieszczenia 
dla tych stworzonek, i pełna pomysłowości pieczołowitość świadczyły 
o wielkim umiłowaniu zwierząt i uważnej obserwacji zwyczajów.

(s. 188)

76 Б. КИСеЛёВ: Вступительная статья. В: А.И. КУПрИН: Ю -Ю. Рассказы о животных. 
Ленинград 1973, s. 9.

77 A. Kuprin: Pojedynek. Tłum. H. Rogala. Warszawa 1980, s. 185—186; następne cytaty 
pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście. 
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Bohater Pojedynku ubolewa nad tym, że człowiek niesłusznie „lekce‑
waży psychikę zwierząt domowych”. Pisarz kreując obraz postaci Rafal‑
skiego, amatora etologa, starającego się zapewnić zwierzętom warunki 
zbliżone do naturalnych, wyprzedził swoje czasy. Poglądy bohatera o zwie‑
rzętach świetnie wpisują się bowiem w klimat intelektualny naszych cza‑
sów, w których „twarda i zdawałoby się nienaruszalna granica oddzielająca 
świat ludzki od świata zwierzęcego została […] poważnie nadwyrężona”78, 
wskutek zaskakujących wyników badań z zakresu psychologii zwierząt, 
ale również nowej wrażliwości ekologicznej. Taką właśnie wrażliwością 
obdarzył swojego bohatera Kuprin:

Podpułkownik zapewne całkiem zapomniał o prośbie Romaszowa. Pro‑
wadził go od nory do nory i pokazywał swoich ulubieńców, mówiąc 
o nich z takim zachwytem i czułością, z taką znajomością ich obyczajów 
i charakterów, jakby chodziło o jego bliskich miłych znajomych.

(s. 189)

Tematyka animalistyczna oraz troska o zwierzęta były na tyle bliskie 
Kuprinowi, wielkiemu przyjacielowi i miłośnikowi zwierząt, że wiele z nich 
znalazło schronienie w domu pisarza, który szczególnie czuł się związany 
z własnym psem Sapsanem. Poświęcił mu jedno z opowiadań, w którym 
próbuje oddać tok myślenia o świecie swojego pupila — Мысли Сапсана 
о людях, животных, предметах и событиях (Myśli Sapsana o ludziach, zwie-
rzętach, rzeczach i zdarzeniach). Warto przywołać także takie utwory, jak: 
Белый пудель (Biały pudel, 1904), О пуделе (O pudlu, 1909), В клетке зверя 
(W klatce ze zwierzęciem, 1910), Печальный рассказ (Smutne opowiadanie, 1912), 
Медведи (Niedźwiedzie, 1912), Чужой петух (Cudzy kogut, 1912). Pisarz skarżył 
się na brak harmonijnego obcowania człowieka z przyrodą: 

Wszystkie cierpienia ludzkie wynikają z tego, że ludzie coraz bardziej 
i bardziej oddalają się — wyjaśniał — od zwierząt. Straciliśmy ich na‑
turalne piękno, ich grację, siłę i zręczność, ich wytrzymałość w walce 
z przyrodą, żywotność. Najgorsze jednak, że świadomość zabiła w lu‑
dziach instynkty […]. Człowiek wszystko wypaczył, zagmatwał, pokale‑
czył w przyrodzie i w samym sobie79. 

W szkicach Lestrygonowie (Листригоны, 1911) Kuprin przybliża zwyczaje 
rybaków krymskich, będących, w jego pojęciu, uosobieniem „homerow‑

78 D. Czaja: Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005, s. 329.
79 А.И. КУПрИН: Полное собрание сочинений. Т. 7. Петербург 1912, s. 181—182. Podaję 

za: Z. Barański: Proza na przełomie XIX i XX wieku. W: Historia literatury rosyjskiej. Red. 
M. Jakóbiec. Warszawa 1976, T. 2, s. 485.
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skich Lestrygonów”. Ukazując ich życie, polegające na walce z żywiołem 
dzikiej przyrody, odwołuje się do antycznej Hellady, gdzie byli „ludzie 
weseli, wolni i mądrzy jak zwierzęta”. Właśnie zwierzęta stają się wciele‑
niem naturalnej wolności i życiowej zaradności.

W utworach Kuprina niejednokrotnie można odnaleźć fragmenty 
świadczące o tym, że pisarz krytykuje niewłaściwą postawę człowieka 
wobec zwierząt. W uzupełnieniach do tekstu utworu Przechadzka słonia. 
Kuprin zamieścił bardzo wymowny fragment: „Jak często bez powodu 
i sensu człowiek bywa okrutny wobec zwierząt!”80. Człowiek — w ujęciu 
pisarza — jest najbardziej niedoskonałą istotą na kuli ziemskiej ze względu 
na zanik instynktu. To zaś sprawia, że staje się nieprzystosowany do życia 
w środowisku naturalnym. Poglądy pisarza antycypują spostrzeżenia 
o poważnych problemach adaptacyjnych homo sapiens. Używając współ‑
czesnych terminów, można stwierdzić, że w przypadku gatunku ludzkiego 
„teleonomia wyższych czynności nerwowych została […] zakłócona, powo‑
dując błędne adaptacyjnie zachowania”81. Według Kuprina zwierzęta znają 
przyrodę znacznie lepiej od ludzi. Człowiek „nadrabia” własną niedosko‑
nałość okrucieństwem i wykorzystywaniem naiwności zwierząt. W opo‑
wiadaniu O pudlu narrator przekonuje: 

Lecz to nie rusza konia; w nim żyją jeszcze wielkie zwierzęce instynkty, 
z których my, ludzie, korzystamy tak obojętnie […].

(s. 137)

Natomiast w Niedźwiedziach poświęconym tragicznej nagonce myśli‑
wych na samicę z młodymi czytamy: 

Ktoś, na pewno, będzie poszukiwać naszych śladów, — myślała niedź‑
wiedzica. — Czy to nie człowiek jest strasznym, niezrozumiałym, 
wszechwładnym zwierzęciem?

(s. 388)

Człowiek podlega ocenie dokonanej przez uczłowieczonego niedźwie‑
dzia, dla którego na gatunek homo sapiens składają się zwierzęta najbar‑
dziej nieprzewidywalne i bezlitosne. Warto dodać, że niewinnej śmierci 
niedźwiedzi zastrzelonych przez ludzi poświęcone zostały w literaturze 
rosyjskiej też wiersze pod tym samym tytułem Niedźwiedź, np. Aleksandra 
Mieżyrowa (Медведь, 1944) i Nikołaja Rubcowa (Медведь, 1966). Kuprinow‑

80 А.И. КУПрИН: Собрание сочинений. Т. 5: Произведения 1907—1913. Москва 1972, 
s. 503; następne cytaty z utworów Kuprina pochodzą z tego wydania; podaję stronę 
w tekście.

81 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 86.
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ski skrajny sceptycyzm pod adresem rodzaju ludzkiego potwierdzają słowa 
włożone w usta tresera cyrkowego dzikich zwierząt w utworze W klatce ze 
zwierzęciem: 

Nie znam ani jednego zwierzęcia, które by tak głupio, niedorzecznie 
i bezlitośnie zachowywało się w tłumie, jak człowiek.

(s. 215)

Utwory Kuprina oparte są na rzetelnych studiach pisarza o psychice 
zwierząt. Autor dostrzega, szanuje ich godność i — wyprzedzając wiedzę 
swoich czasów — trafnie podejrzewa, że zwierzę myśli i ma świadomość. 
Świadczy o tym opowiadanie O pudlu, w którym narrator zwraca uwagę 
na to, że jaźń budzi się w umyśle psa: „[…] w tym biednym zwierzęciu 
obudziła się świadomość” (s. 136). Mimo to ani zwierzęciu, ani nawet 
człowiekowi, do którego pies odnosi się jak do mądrego i wszechwie‑
dzącego „czarodzieja”, nikt nigdy nie odpowie na pytania w rodzaju: 
Czym jest czas? Dlaczego istniejemy? Kuprin sugeruje, że zwierzęta na 
swój sposób doświadczają zagadki bytu i odczuwają ją. Te z pozoru nie- 
realne przypuszczenia pisarza są obecnie przedmiotem poważnych 
naukowych rozważań, np. badacze zastanawiają się, czy zwierzęta myślą 
refleksyjnie, czy posiadają tzw. mowę wewnętrzną. Nie można tego wyklu‑
czyć, ponieważ jeśli „śnią i wydają przy tym dźwięki adekwatne do akcji 
snu, to jest prawdopodobne, że także na jawie snują wyobrażenia, marze‑
nia, przewidywania”82.

W prozie Kuprina zwierzęta są bohaterami opowiadań przeznaczonych 
głównie dla dzieci, opartych na autentycznych wydarzeniach z dzieciń‑
stwa i młodości pisarza. Są wśród nich utwory o psach, kotach, małpach, 
ptakach (Ю -Ю (Ju-Ju), Скворцы (Szpak), Барбос и Жулька (Barbos i Żulka), 
Сапсан (Sapsan), Завирайка (Zawirajka) i in.). Warto zwrócić uwagę na opo‑
wiadanie Szmaragd (Изумруд) z 1907 roku, które jest adresowane nie tyle 
do dzieci, ile raczej do dojrzałych i wrażliwych odbiorców. W utworze tym 
pisarz porzuca antropocentryczną argumentację na rzecz moralnej wyż‑
szości człowieka, próbując zademonstrować ludzką przewrotność, pod‑
łość i okrucieństwo wobec niewinnego stworzenia. Autor demaskuje niskie 
pobudki kierujące człowiekiem, któremu wydaje się, że nie ma wobec zwie‑
rząt absolutnie żadnych zobowiązań. Antycypacja wątków ekofilozoficz‑
nych przejawia się tu głównie w refleksji nad stosunkiem ludzi do istot 
żywych. To apel do ludzkich uczuć, wezwanie do współczucia, zastano‑
wienia się nad smutnym losem konia wyścigowego, a szerzej — wszyst‑
kich zwierząt, których życie służy ludzkiej rozrywce, a po zakończeniu 
„zawodowej” kariery sprowadza się do nędznej i monotonnej wegetacji.

82 Tamże, s. 91—92.
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Dobry kłusak imieniem Szmaragd jest potrzebny, dopóki przynosi 
dochód, ale po wykryciu fałszerstwa i nieudanych próbach sprzedaży koń 
zostaje wywieziony i umieszczony w stajni, gdzie spędza bezczynnie czas 
w samotności i odizolowaniu. Staje się niepotrzebnym balastem, którego 
trzeba się pozbyć. Zwierzę czeka tragiczny koniec po zjedzeniu zatrutego 
owsa:

Nagle poczuł lekkie boleści w brzuchu. Pojawiły się i ustały, potem zno‑
wu wystąpiły ze wzmożoną siłą i wzrastały z każdą minutą. W końcu 
ból stał się nie do zniesienia. Szmaragd jęknął głucho. Przed oczami za‑
wirowały mu ogniste koła, całe ciało zwiotczało i pokryło się potem od 
nagłego przypływu słabości, nogi zadrżały i ugięły się pod nim i ogier 
runął na podłogę. Próbował jeszcze wstać, ale mógł podnieść się tylko na 
przednie nogi, i znowu walił się na bok […]. Jakaś nieubłagana siła szyb‑
ko wciągała Szmaragda w głęboki dół, w czarną i zimną jamę. Już nie 
mógł się ruszać. Nagłe kurcze chwyciły jego nogi, szyję, wygięły grzbiet. 
Cała skóra zadygotała od drobnego, szybkiego dreszczu i pokryła się 
pianą wydzielającą ostry zapach. Żółte, ruchome światło latarni wdarło 
mu się na chwilę w oczy, żeby zaraz zniknąć wraz z gasnącym wzro‑
kiem. Ucho Szmaragda pochwyciło jeszcze grubiański krzyk ludzki, ale 
już nie czuł kopnięcia w bok obcasem. Potem już znikło wszystko — na 
zawsze83.

W Szmaragdzie nie tylko otrucie konia, ale też wcześniejsze wydarze‑
nia są często ujmowane z punktu widzenia naiwnego zwierzęcia, które 
nie rozumie, co dzieje się wokół niego. Podczas wyścigów koń pierwszy 
dobiega do mety i dziwi go niezadowolenie dżokeja: „O co im chodzi? — 
myśli — przecież tak dobrze biegłem!” (s. 131). Kuprin pokazuje, że człowiek 
traktuje zwierzę instrumentalnie, bez skrupułów i wyrzutów sumienia. 
Koń nie jest podmiotem, lecz przedmiotem — maszyną (amerykański styl 
ujeżdżania — konstatuje narrator — zamienia „konia w żywą, doskonale 
funkcjonującą maszynę”), będącą środkiem do zaspokojenia ludzkiej próż‑
ności i chciwości, rzeczą, której można pozbyć się wtedy, kiedy przestaje być 
potrzebna. Nawet w okresie swojej świetności koń, służąc interesom czło‑
wieka, jest przez stajennych źle traktowany: brutalne oporządzanie zwie‑
rzęcia przez krzykliwego, zazwyczaj pijanego Wasilija, bijącego dotkliwie 
w brzuch, wygrażającego pięścią i szarpiącego uzdę, stanowi codzienną 
normę. Ucieczką od smutnej rzeczywistości są dla Szmaragda wspomnie‑
nia z dzieciństwa i sny, w których przenosi się na łąkę, gdzie opiekuje się 
nim czuła i troskliwa klacz. Podczas wyścigów przede wszystkim liczy się 
wygrana, pieniądze zamykają ludziom oczy na zwierzęce cierpienie. Czło‑

83 A. Kuprin: Utwory wybrane. T. 1. Tłum. H. Olszewska i in. Kraków 1950, s. 133; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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wiek triumfuje. Zwycięstwo osiąga się niejednokrotnie kosztem zdrowia, 
a nawet życia koni. W opisie uderza duża doza empatii narratora dla bitego 
przez dżokeja ogiera, który pokryty pianą, z oczami nabiegłymi krwią 
i charczącym oddechem, dobiega do mety resztką sił.

Podobną perspektywę przyjął Tołstoj w Bystronogim. Warto nadmienić, 
że Kuprin opowiadanie poprzedził epigrafem, w którym przywołuje imię 
słynnego konia wyścigowego, nawiązując tym samym do utworu Tołstoja. 
Jak można przypuszczać, solidaryzuje się z poglądami o zwierzętach autora 
Bystronogiego. Pisarz w Szmaragdzie zdaje się nawoływać do zmiany relacji 
między ludźmi a zwierzętami, mającymi wiele z sobą wspólnego. Opo‑
zycja człowiek — zwierzę powinna ulec zatarciu, gdyż ważna jest — jak 
podkreśla Kamila Termińska — wiedza o tym, co nas łączy, a nie dzieli: 
„Wiąże nas z sobą ziemia, która jest naszą wspólną własnością, lecz odpo‑
wiedzialność za jej degradację ponosi wyłącznie ludzkie zwierzę. Spaja 
nas ten sam rodzaj potrzeb duchowych i cielesnych; pragnienie akceptacji, 
bezpieczeństwa […]. Scala nas to, że wszystko, co najistotniejsze w naszym 
życiu, jest nam wspólne i potrafimy się co do tego porozumieć; narodziny, 
zyskiwanie i rozwijanie osobowości, radość życia, przyjaźń, rodzicielstwo, 
cierpienie i śmierć. Wiedzę tę zyskujemy, żyjąc wspólnie ze zwierzętami 
i rozwijając wskutek tego współżycia indywidualną wrażliwość i umiejęt‑
ność komunikacji”84. Opowiadanie Kuprina jest jednym z tych utworów, 
dzięki którym czytelnik spogląda na zwierzęta jak na istoty zdolne do 
cierpienia, kształtuje swoją wrażliwość i kieruje świadomość w stronę jaźni 
innych stworzeń.

Koń wyścigowy jest głównym bohaterem utworu Браслет -2 (Braslet -2, 
1949) Lwa Brandta (1901—1949). Można nawet stwierdzić, że Bystronogi, 
Szmaragd i Braslet -2 tworzą pewien rodzaj trylogii o koniach wyścigowych. 
Z trzech koni tylko ostatni ocalał. Niestety, w literackiej historii rosyjskich 
kłusaków ich traktowanie nie ulega zmianie — wszystkie są maltretowane. 
W ujęciu Brandta niefachowe i okrutne traktowanie konia przez dżokeja 
doprowadza zwierzę do patologicznego zachowania, polegającego na 
okazywaniu silnej agresji wobec ludzi. Łysuchin każe konia zastrzelić, ale 
Rybkin obiecuje znaleźć kupca i w ten sposób ratuje go przed śmiercią. 
Nieumiejętne obchodzenie się ludzi z koniem spowodowało prawie nie‑
odwracalne skutki w jego psychice. Płochliwe z natury zwierzę staje się 
dzikim i szalonym „koniem -ludojadem”, którego reakcji na widok ludzi 
zupełnie nikt nie jest w stanie przewidzieć. Człowiek nie tylko okalecza 
konia psychicznie, ale doprowadza też do ciężkiej choroby. Dzięki troskliwej 
opiece Nikandra Rybkina i Siemiona Moczałkina Braslet wraca do siebie, 

84 K. Termińska: Przekraczanie opozycji zwierzę — człowiek w cywilizacjach Morza Śród-
ziemnego. W: „Język a Kultura”. T. 15: Opozycja homo — animal w języku i kulturze. Red. 
A. Dąbrowska. Wrocław 2003, s. 24.
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ale boi się obcych, a na widok dwukółki wpada w furię. Pisarz pokazuje, 
jak przy odpowiednim podejściu i prawidłowej tresurze można nie tylko 
ponownie nakłonić konia, nienawidzącego wyścigów, do powrotu na tor, 
ale również doprowadzić do jego zwycięstwa. Czy jest to sukces konia, czy 
może raczej człowieka? — to pytanie pozostawię otwarte. Pisarz przeko‑
nuje, że w odpowiednich rękach koń nie tylko przestaje być groźny, ale robi 
postępy, bo — jak powiada narrator — „Braslet to nie po prostu ukochany 
koń — to towarzysz, ziomek, przyjaciel”85. Okazuje się, że bardzo wiele 
można osiągnąć, gdy relacja człowiek — zwierzę opiera się na cierpliwości 
i zaufaniu. Rybkin wychodzi z prostego założenia, że do konia trzeba mieć 
indywidualne podejście, w końcu każdy da się ujeździć, bo nie ma głupich 
koni, są głupi i niecierpliwi ludzie. Nieodpowiedzialnych i nieumiejętnie 
postępujących dżokejów jest wielu.

Utwór Brandta opowiada o wielkim poświęceniu dla zwierzęcia czło‑
wieka, który z powodu skomplikowanej sytuacji politycznej (rewolucyjne 
zamieszki w Piotrogrodzie) sam znalazł się w bardzo trudnym położeniu. 
Rybkin nie poddaje się, ratuje konia przed głodem, sprzedając, co tylko 
może, żeby zdobyć fundusze na jego utrzymanie. Niestety okoliczności 
zmuszają staruszka do sprzedaży Brasleta, który przez kilka następnych 
lat pracuje jako koń pociągowy, a potem dorożkarski. Szczęśliwy splot 
wydarzeń sprawia, że Siemion odnajduje Brasleta, dzięki czemu ten znów 
powraca na tor i odnosi sukces. Brandt nie tylko wnosi optymizm do lite‑
ratury rosyjskiej (zawiera szczęśliwy dla zwierzęcia finał), ale jest wspa‑
niałą opowieścią o tym, czego człowiek może nauczyć się od zwierzęcia —  
wytrwałości, miłości, cierpliwości. Braslet -2 to rzecz o niezłomnej przyjaźni 
i ludziach ratujących zwierzę zarówno z potrzeby serca, jak i z powodu 
zobowiązań moralnych, jakie względem niego odczuwają.

Wyścigi konne pojawiają się w tle opowiadania Kupno konia (Покупка 
коня, 1950) Jurija Nagibina, który nakłania do nawiązywania prawidłowych 
i życzliwych relacji ze zwierzętami. Generał Aleksandr Basłajew z całym 
przekonaniem stwierdza:

Fermy w kołchozach […] niewątpliwie do końca pięciolatki wyrównają 
swoje straty; trzeba tylko, żeby zajmowali się tym ludzie, którzy kochają 
konie i znają się na nich. Konia trzeba rozumieć i kochać bez pamięci, 
więcej niż kochał je Gołowan Leskowa. Wtedy coś z tego będzie86. 

Najbardziej spektakularnym przykładem ludzkiego altruizmu wobec 
zwierzęcia jest poświęcenie dla konia opisane przez Michaiła Szołochowa 

85 http://www.sudarrb.com/page_biblioteka/biblioteka_horsebook.html [data dostępu: 
11.03.2009].

86 J. Nagibin: Fajka i inne opowiadania. Tłum. J. Dmochowska. Warszawa 1955, s. 265.
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(1905—1984) w utworze Źrebak (Жеребенок), pochodzącym z Opowiadań znad 
Donu (Донские рассказы, 1926). Akcja przebiega podczas wojny domowej. 
W tych niesprzyjających okolicznościach rodzi się źrebię, któremu Trofim 
dwukrotnie ratuje życie: po raz pierwszy — gdy nie wykonuje rozkazu 
dowódcy szwadronu (kazał zastrzelić źrebaka), po raz drugi — podczas 
przeprawy żołnierzy przez rzekę. Tonące, bezradne zwierzę wyzwala 
w żołnierzu tak silne uczucie współczucia, że — ryzykując własnym życiem 
— rzuca się na ratunek:

Krzyk nad wodą był dźwięczny i wyostrzony jak klinga szabli. Dźgnął 
on Trofima w serce i coś dziwnego stało się z człowiekiem; pięć lat woj‑
ny przetrwał, tyle razy śmierć zaglądała mu w oczy, a teraz zbielał pod 
czerwoną szczeciną brody, zbielał aż do siności popiołu i ująwszy wiosło 
skierował łódkę pod prąd, tam gdzie w wirze kręcił się bezsilny źrebak, 
a o dziesięć sążni od niego. Nieczepurenko wysilał się i nie mógł zawró‑
cić matki, płynącej ku wirowi z ochrypłym rżeniem87.

Okazuje się, że na wojnie nie wszystkim żołnierzom twardnieją serca. 
Jej ofiarami padają nie tylko ludzie, ale również zwierzęta. Trofim ratuje 
tonącego konia, przypłacając to życiem, bo w wodzie staje się łatwym 
dla wroga celem i ginie od kuli. W opisie umierającego Trofima zwracają 
uwagę jego pieniące się od krwi, uśmiechnięte „usta, które od pięciu lat 
nie całowały dzieci” (s. 24). Rozpaczliwy krzyk źrebaka był podobny do 
płaczu dziecka. To podobieństwo wyzwala w żołnierzu silny imperatyw 
niesienia pomocy słabej istocie. W ujęciu Szołochowa zwierzę przypomina 
bohaterowi ognisko domowe, rodzinę, budzi w nim uśpioną przez wojnę 
tkliwość. Młody koń staje się uosobieniem wszystkiego, co dobre, niewinne 
i przyjazne. Właśnie to sprawia, że następuje metamorfoza bohatera. Nie‑
złomny i twardy żołnierz staje się na powrót uczuciowym mężczyzną, 
wrażliwym na wszelką krzywdę. Nawet dowódca szwadronu przyznaje 
się do słabości:

Swojego źrebaka zlikwiduj! Robi panikę podczas bitwy… Spojrzę na nie‑
go i — ręka drży… nie mogę ciąć. Wszystko przez to, że wygląda tak po 
domowemu, a na wojnie coś podobnego nie może być… Serce z kamienia 
robi się wiechciem…

(s. 21)

Zachowanie Trofima można wyjaśnić jeszcze w inny sposób. Zdarza 
się, że żołnierze, znajdując się w samym ogniu ofensywnego natarcia wro‑

87 M. Szołochow: Źrebak. Tłum. W. Broniewski. W: Antologia opowiadań radzieckich. 
Warszawa 1977, s. 23; następny cytat pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście. 
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gich oddziałów, odnajdują pociechę w napotkanych przypadkiem głodnych 
zwierzętach, którym oddają przysłowiową ostatnią kromkę chleba88. Wie‑
rzą, że los wynagrodzi im okazaną pomoc. Bohater Szołochowa kieruje się 
zasadą „dobro za dobro”, ma poczucie wspólnoty w nieszczęściu i zagro‑
żeniu. Żołnierz wie o nadciągającym niebezpieczeństwie ze strony wroga, 
a mimo to postanawia w tej sytuacji ratować tonącego konia, ponieważ ma 
nadzieję, że jeśli zlituje się nad tym zwierzęciem, może ktoś ulituje się nad 
nim, może Bóg go oszczędzi. Jednak w tym przypadku ten humanitarny 
gest nie ocalił mu życia.

Opowiadania Babla z cyklu Armia konna (Конармия, 1926) — Afońka Bida 
(Афонька Бида) i Argamak (Аргамак) — prezentują, jak ważną rolę na wojnie 
odgrywają konie w kawalerii. Wielką przykrość sprawia żołnierzowi strata 
konia, zwłaszcza jeśli ranne zwierzę trzeba dobić. W pierwszym z wymie‑
nionych utworów z ust Orłowa i Bicenki padają następujące słowa: „koń to 
przyjaciel”, „koń to ojciec”. Bohaterowie doceniają fakt, że koń wiele razy 
ocalił im życie, wiedzą, że bez niego żołnierz w pułku konnym jest całkowi‑
cie bezużyteczny, staje się nikim/niczym. Bohater drugiego utworu Argamak 
to tytułowy ogier, przyzwyczajony do kozackiego kłusa, który trafia w ręce 
niedoświadczonego kawalerzysty, potrafiącego dosiadać te zwierzęta jedy‑
nie z zaprzęgu. Narrator -bohater przyznaje się, że żołnierze w szwadronie 
nie mogą mu wybaczyć, iż skrzywdził i zmarnował konia (pod siodłem 
powstała otwarta rana). Odebranie konia stanowi dla żołnierza dyshonor, 
największą karę, surowszą od sądu wojennego. W utworach Babla nie ma 
jednak miejsca na sentymenty. Wierzchowce muszą podporządkować się 
twardej wojennej rzeczywistości. Wówczas nikt nie myślał o tym, żeby 
podczas konfliktów zbrojnych ulżyć też zwierzętom. Niesienie pomocy 
poszkodowanym zwierzętom w okresie lokalnych wojen to „wynalazek” 
współczesnych nam czasów.

Prawdziwe i szczere współczucie dla zwierząt pokazuje Siergiej Jesienin 
(1895—1925). Poeta został wegetarianinem89. O tym, że z przyczyn osobi‑
stych „rzucił” mięso i ryby, napisał w liście do Grigorija Panfiłowa z 1913 
roku. Jesienin „obok liryki miłosnej stworzył wielką poezję naturalnego 
środowiska człowieka i wszelkich istot żyjących i czujących jak człowiek, 
a takimi były dla niego nie tylko zwierzęta, ale i drzewa, i ziemia, i cała 
przyroda”90. Poeta zwierzętom, które w Już odchodzimy powolutku… (Мы 

88 Jeden z bojowników Hezbollahu znalazł pociechę przy głodnym i spragnionym 
psie, któremu oddał ostatnią puszkę tuńczyka. Bojownik opowiadał: „Jeśli ja ulitowałem 
się nad tym psem, może Bóg ulituje się nade mną”. J. Rolin: I ktoś rzucił za nim zdechłego psa. 
Tłum. W. Dłuski. Wołowiec 2011, s. 74.

89 Zob. С.А. еСеНИН: Полное собрание сочинений в семи томах. Москва 1995—2002. 
Podaję za: http://esenin.niv.ru/esenin/pisma/174.htm [data dostępu: 28.11.2011].

90 Leksykon pisarzy świata. XX wiek. Red. W. Sadkowski. Warszawa 1993, s. 156.
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теперь уходим понемногу…, 1924) nazywa „młodszymi braćmi”, poświę‑
cił dużo miejsca w swojej twórczości. Autor Radunicy — zdaniem War‑
łama Szałamowa — poetyzuje obrazy zwierząt, a wiersze o nich są prze‑
pojone autentycznym ciepłem i życzliwością, bez podtekstu. Szałamow 
zauważa, że Jesienin wprowadza zwierzęta do świata ludzi. Są one dla 
niego równie interesujące, jak człowiek91. Choć Jesienin podkreśla w wier‑
szu, że nie zadawał zwierzętom fizycznego bólu, to niemal wszystkie jego 
utwory o nich łączy motyw cierpienia, wynikającego głównie z ludzkiego 
okrucieństwa. Krowa wraz z cielakiem są prowadzeni na ubój (Krowa 
— Корова, 1915), zabrane przez gospodarza suce szczenięta czeka bez‑
litosna śmierć (Pieśń o sztuce — Песнь о собаке, 1915), lis ginie wskutek 
rany odniesionej podczas polowania (Lis — Лисица, 1916). Wśród wier‑
szy o zwierzętach są też utwory pogodne: Tabun (Табун, 1915), Syn suki 
(Сукин сын, 1924), Psu Kaczałowa (Собаке Качалова, 1925), Siostrze Szurie. 
Ach, jak dużo jest kotów na świecie! (Сестре Шуре. Ах, как много на свете 
кошек, 1925). Wiersz Tabun, opisujący konie pasące się na łące z pastuchem 
grającym na piszczałce w tle, wprowadza w nastrój spokoju i zadumy. 
Z wierszem Psu Kaczałowa wiąże się prawdziwa historia. Prototypem Jima 
był pies aktora teatralnego Wasilija Kaczałowa, którego Jesienin odwie‑
dzał. Poeta zaprzyjaźnił się z Jimem, poświęcając mu przepiękne strofy. 
Oto jedna z nich:

Ty na psi sposób diablo jesteś ładny
Z tak miłym twoim wdzięczkiem, żeś gotowy
Bez uprzedzenia i bez pytań żadnych,
Jak druh pijany, z każdym się całować92.

Psy zajmują w twórczości Jesienina miejsce szczególne. Poeta napi‑
sał utwór prozą Бобыль и Дружок (Bobyl i Drużok, 1917), który w prosty 
i przejmujący sposób opowiada historię wielkiej przyjaźni biednego sta‑
rego człowieka i wiernego, oddanego mu psa. To wzruszający przykład 
przywiązania Drużka, udającego się po śmierci pana na jego grób, by tam 
umrzeć. Wielką sympatię dla czworonoga wyraża Jesienin w wierszu Syn 
suki, w którym czytamy: 

Chcesz, psie, pocałuję cię
[…]

91 B.Т. шАЛАМОВ: Собрание сочинений в шести томах. Т. 5: Эссе и заметки; Записные 
книжки 1954—1979. Москва 2005. Podaję za: http://www.shalamov.ru/library/25/50.html 
[data dostępu: 12.10.2011].

92 S. Jesienin: Psu Kaczałowa. Tłum. W. Broniewski. W: Tegoż: Poezje wybrane. Wyb. 
Z. Fedecki. Warszawa 1968, s. 57. Jeśli nie wskazano inaczej następne cytaty z utworów 
Jesienina pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście. 
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Pocałuję, przylgnę do ciebie ciałem
I jak przyjaciela wprowadzę do domu.

(s. 30)

Chyba nikt inny tak mistrzowsko nie oddawał bezpośredniego kon‑
taktu oraz fizycznej bliskości zwierzęcia i człowieka, jak Jesienin. W utwo‑
rze Spowiedź chuligana (Исповедь хулигана, 1920) z wielkim sentymentem 
i miłością wspomina starego łaciatego psa, który stracił wzrok i węch. 
Podmiot liryczny przywołuje bliskie sercu wspomnienie, kiedy dzielił 
się z psem chlebem, cenił go za wierność i przywiązanie. Michaił Epstein 
podkreśla, że Jesienin był chyba pierwszym poetą, który ukazał w swo‑
jej twórczości tak głęboką potrzebę bezpośredniego, duchowo -cielesnego, 
niemal intymnego obcowania z psem i ze zwierzętami w ogóle, potrzebę 
przyjacielskich pieszczot, absolutnie pozbawionych uczucia wstrętu93. 
Podmiot liryczny przytula i całuje psa, a nawet gryzie razem z nim tę 
samą kromkę chleba bez zahamowań i obrzydzenia. Warto odnotować, 
że motyw pocałunku w relacjach człowiek — zwierzę powraca w poe‑
zji rosyjskiej, np. w utworze Borisa Korniłowa (1907—1938) Лошадь (Koń, 
1925): „…I we śnie rudego konika // W wargi miękkie wycałowałem…”, 
lub w wierszu Władimira Żylcowa (1946—2010) Собака (Pies, 2009): „Poca‑
łuję psa w głowę, // I westchnie mój pies głęboko…”94. Pierwszy z wymie‑
nionych utworów poetyckich został napisany w okresie — jak konstatuje 
Wiaczesław Kartaszow — totalnej industrializacji, a drugi — informa‑
tyzacji95. Ten kontakt intergatunkowy jest pozbawiony w przywołanych 
wierszach jakiegokolwiek poczucia wstydu, a co więcej — odkrywa taką 
formę bliskości człowieka ze zwierzętami, jaka realizuje się w stosunkach 
międzyludzkich wśród krewnych lub przyjaciół, przede wszystkim w rela‑
cji rodziców do własnych dzieci. Dla Jesienina, który wprowadził motyw 
całowania zwierzęcia przez człowieka do literatury rosyjskiej, porozumie‑
nie przedstawicieli różnych gatunków na płaszczyźnie zmysłowej staje się 
dla homo sapiens fascynującym przeżyciem, namiastką „powrotu” na łono 
natury, oznacza współodczuwanie siebie przez dotyk i zapach, wzajemne 
współdoświadczanie inności ciał. W przypadku reakcji człowieka (a tylko 
o takiej mogę mówić) na fizyczną odmienność, a więc dotyk sierści, piór, 

93 М. ЭПшТейН: Мир животных и самосознание человека. В: еГО Же: „Природа, мир, 
тайник вселенной...”. Система пейзажных образов в русской поэзии. Москва 1990. Korzy‑
stam z wersji elektronicznej: http://www.nvkz.kuzbass.net/dworecki/other/e/2/animals.htm 
[data dostępu: 20.10.2011].

94 Oba cytaty przytaczam za: В. КАрТАшОВ: „Лошадь” Б. Коpнилова и „Собака” 
В. Жильцова (Размышления о людях и животных на примере двух стихотворений). Korzy‑
stam z wersji elektronicznej:  http://www.balamus.ru/index.php?option=com_content&vie
w=article&id=56:kopzil&catid=42:liter&Itemid=62 [data dostępu: 18.03.2013].

95 Tamże.
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skóry lub ciała zwierząt żyjących w innym środowisku, np. delfina, może 
stanowić źródło głębokich doznań i pozytywnych emocji. Wywiera zba‑
wienny wpływ na ludzką psychikę. Wystarczy przypomnieć znacze‑
nie kontaktu dotykowego podczas terapii chorych ludzi ze zwierzętami 
(np. dotkniętych autyzmem dzieci) i korzystny wpływ na zdrowie soma‑
tyczne (np. głaskanie psów obniża ciśnienie krwi). Potrzeba bliskości, gła‑
skania, poklepywania, dotykania, czyli poznawania zmysłem czucia zwie‑
rząt (one również szukają takiego kontaktu z człowiekiem), jest przejawem 
prawdziwej miłości, tkliwości i przywiązania. W twórczości Jesienina pod‑
miot liryczny zwraca się do zwierząt, jak do bliskich mu ludzi: „siostry-suki 
i bracia-psy” w wierszu Kobyle korable (Кобыльи корабли, 1919). Traktuje 
zwierzęta jak bliźnich. Utwory Jesienina pokazują jego prywatne oblicze 
jako człowieka będącego wielkim miłośnikiem zwierząt. Wiemy, że poeta 
uwielbiał obcować z różnymi gatunkami zwierząt, pozwalał, by psy lizały 
go po twarzy, ptaki jadły mu z ręki, a małpa siedziała na ramieniu, bawiąc 
się jego włosami. Pewnego razu miał nawet miejsce bardzo zabawny incy‑
dent. Poeta pojechał do Batum, a tam na scenie teatralnej, gdy recytował 
własne wiersze, powagę sytuacji zakłócił pewien rudy pies, który dostał się 
na scenę i… zmoczył Jesieninowi spodnie. Poeta nie był zmieszany i trosk‑
liwie wyniósł psa za kulisy96.

Jednak utworów, w których nie dzieje się krzywda zwierzętom, jest 
w twórczości Jesienina niewiele. W Kobylich korablach poeta wyraża współ‑
czucie dla koni, ale postawę tę można z pewnością uogólnić i odnieść do 
cierpienia wszystkich zwierząt: 

Pójdźcie do mnie, zwierzęta, nuże,
Złość wypłakać w rąk moich misy!97

Według poety Anatolija Marienhofa w wierszu tym Jesienin przy‑
wołał wstrząsające obrazy, jakie ujrzał w 1918 roku w Moskwie, usłanej 
trupami martwych koni. Przyjaciel Jesienina — Marienhof — wspomina 
to tak: „W tamtych dniach człowiek okazał się mocniejszy od konia. Konie 
padały na ulicach, zdychały i pokrywały swoimi martwymi ciałami jezd‑
nie. Człowiek znajdował w sobie siłę, by dojść do stajni… Szliśmy z Jesie‑
ninem po Miasnickiej. Liczba końskich trupów, policzonych oszalałym 
okiem, trzykrotnie przewyższała liczbę kwartałów od naszego Bogosłow‑

96 Zob. Н. ВерЖБИЦКИй: Наши младшие братья. (Отношение Есенина к жuво-
тным). http://www. liveinternet. ru/community/1015813/post/47434692 [data dostępu:
10.10.2011].

97 S. Jesienin: Kobyle korable. W: Tenże: Inonia i inne wiersze. Tłum. A. Pomorski. War‑
szawa 1984, s. 110.
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skiego do Krasnych Wrót”98. Widok padłych koni, ich ciał znajdujących 
się w zaawansowanym stanie rozkładu, oblicze zwierzęcych trupów 
z wyszczerzonymi zębami i pustymi oczodołami, w które zapuszczały 
dzioby głodne ptaki, wywarły na Jesieninie wstrząsające i przygnębiające 
wrażenie. Motyw ofiary zwierzęcej, przewijający się w twórczości poety, 
zyskuje w Kobylich korablach wymiar hiperboliczny: 

Połowę nogi mojej zjem sam,
A połowę wyssać wam oddam99.

Podmiot liryczny solidaryzuje się z umierającymi zwierzętami, co 
wyraża pełne rezygnacji i beznadziejnego smutku pragnienie:

Z ludźmi nigdzie mi nie po drodze,
Lepiej zdechnąć pospołu z wami.

(s. 110)

O koniach jest mowa w utworze Sorokoust (Сорокоуст, 1920), gdzie 
odnajdujemy passus o nich jako żywych stworzeniach niewytrzymujących 
konkurencji z koleją żelazną („stalową konnicą”), gdyż czasy, kiedy były 
one jedynym niezawodnym środkiem transportu (słynne jamy, na których 
wymieniano konie), odchodzą do przeszłości, a zwierzętom grozi śmierć: 

I za kopę cetnarów końskiej skóry i mięsa
Dziś ludziska targują parowóz.

(s. 114)

Koń stanowi nieodłączną część chłopskiego bytu w utworze Прощай 
родная пуща (Żegnaj rodzimy lesie, 1916). W wierszu В хате (W chacie, 1914) 
poeta opisuje wszystkie zwierzęta, jakie można spotkać w izbie lub w jej 
pobliżu — są tu kot, kogut, kury, szczeniaki i karaluchy.

Jesienin pisze o zwierzętach z wielką serdecznością, uczuciem, któ‑
rego ktoś, kto nie lubi zwierząt, nigdy nie zrozumie. Wydaje się więc, że 
tak mógł pisać tylko człowiek, który je dobrze znał i kochał. Wyjątkową 
sympatię Jesienina do nich prezentuje w książce Spotkania z Jesieninem 
Nikołaj Wierzbicki — dziennikarz, który zaprzyjaźnił się z poetą w nie‑
codziennych okolicznościach100. Wierzbicki pierwszy raz spotkał poetę 

 98 А. МАрИеНГОФ: О Сергее Есенине. Воспоминания (1926). Cyt. za: А. КОЗЛОВСКИй, 
Ю. ПрОКУшеВ: Примечания. В: С. еСеНИН: Собрание сочинений в трех томах…, Т. 1,  s. 434.

 99 S. Jesienin: Kobyle korable. W: Tenże: Inonia i inne wiersze. Tłum. A. Pomorski. War‑
szawa 1984, s. 110.

100 Н. ВерЖБИЦКИй: Встречи с Есениным. Тбилиси 1961. Informacje podaję za: 
Н. ВерЖБИЦКИй: Наши младшие братья…
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w 1921 roku w Moskwie w miejscu, gdzie zwykle młody człowiek (wtedy 
jeszcze nie wiedział, że to znany poeta) siedział na ławce i karmił wróble, 
które dziobały okruchy chleba tuż pod jego nogami, od czasu do czasu 
przysiadając mu na kolanach. Początkowo scena ta wywołała zaskocze‑
nie i oburzenie rosyjskiego dziennikarza, ponieważ chleb był wówczas na 
kartki (moskwianie otrzymywali przydział 100 gramów chleba dziennie!). 
Wierzbicki dalej przyznaje, że było to zachowanie typowe dla Jesienina, 
w jego naturze bowiem leżało niemal instynktowne dążenie do szukania 
i nawiązywania bliskiego kontaktu ze wszystkimi zwierzętami, które na 
swój sposób chyba rozumiał. Wspomina on ich wspólną wizytę u znanego 
cyrkowego tresera Władimira Durowa. Jesienin chciał obejrzeć jego zwie‑
rzyniec, ale był zawiedziony, ponieważ ujrzał zwierzęta zamknięte w klat‑
kach. Swoje niezadowolenie miał wyrazić słowami: „za co on tak je męczy”, 
mając na uwadze Durowa i jego podopiecznych. Podczas oglądania uwię‑
zionych zwierząt — podkreśla dziennikarz — na twarzy poety malowało 
się prawdziwe cierpienie. Poeta wyraźnie rozchmurzył się dopiero wtedy, 
kiedy nawiązał bliski kontakt z małpką Gaszą, przebywającą poza klatką. 
Przyjacielski stosunek małpy do Jesienina, nietowarzyskiej wobec obcych, 
zaskoczył cyrkowca i tresera. Wierzbicki konstatuje, że nawiązywanie 
bliskich kontaktów ze zwierzętami prawdopodobnie ułatwiał poecie jego 
niezwykle otwarty bezpośredni charakter, odznaczający się prostodusz‑
nością, a nawet pewną nieśmiałością. Było w tych kontaktach coś niesamo‑
witego i nieuchwytnego, towarzyszyły im duchowe imponderabilia wyż‑
szego rzędu. Nie dziwi więc, że poeta pokroju Jesienina oddał hołd rzeźnej 
krowie. 

Wiersz Krowa należy do jednych z najbardziej przejmujących w poe‑
zji rosyjskiej. Obraz starej zgrzybiałej krowy, której zabrano cielaka, zmu‑
sza do refleksji nie tylko nad macierzyństwem zwierząt, ale także nad 
odczuwaniem przez nie smutku i straty. Skłania do zadumy nad tym, 
czy człowiek ma moralne prawo do przemysłowej hodowli bydła oraz 
jego uśmiercania. Cielaka czeka smutny los, taki sam koniec spotyka jego 
matkę:

Na długim powróśle wprędce
Pójdzie za synem na zgubę,
U szyi zwiążą jej pętlę
I poprowadzą na ubój101.

Podmiot liryczny przepełnia współczucie dla zwierzęcia, któremu nikt 
nie okazał litości: 

101 S. Jesienin: Krowa. Tłum. S. Pollak. W: Tenże: Poezje wybrane. Wyb. Z. Fedecki. War‑
szawa 1968, s. 28. Następny cytat pochodzi z tego wydania (stronę podaję w tekście).



— 208 —

Smutno i tęsknie, żałośnie
Ku ziemi rogi się skłonią…
Śnią jej się białe zarośla,
Trawą szumiące wygony.

(s. 29)

„Krowa” — czy nie jest tak, że za tym słowem kryją się pejoratywne 
konotacje, jakie niesie język. Najpierw myślimy o „krowie” w negatywnych 
frazeologizmach, a dopiero potem o zwierzęciu pasącym się na łące lub 
przeznaczonym na rzeź. Temu drugiemu zwykle towarzyszy niepokojąca 
refleksja, a za nią głęboko ukryta świadomość krzywdy zadawanej zwie‑
rzęciu hodowlanemu, zabijanemu i zjadanemu. Okazuje się, że zwierzę to 
skłania do całkiem poważnych rozważań natury filozoficznej. Tak się stało 
w przypadku spotkania z krową Gombrowicza, który potem napisał: 

Jej krowiość zaskoczyła do tego stopnia mą ludzkość — ten moment, 
w którym spojrzenia nasze się spotkały, był tak napięty — że stropiłem 
się jako człowiek, to jest w moim, ludzkim, gatunku. Uczucie dziwne 
i bodaj po raz pierwszy przeze mnie doznane — ten wstyd człowieczy 
wobec zwierzęcia. Pozwoliłem żeby ona spojrzała na mnie i zobaczyła 
mnie — to nas zrównało — wskutek tego stałem się także zwierzęciem 
— ale dziwnym, powiedziałbym nawet, niedozwolonym102. 

Spotkanie „oko w oko” dwóch różnych, a jednocześnie podobnych do 
siebie gatunków (ssaków), z których każdy postrzega świat inaczej, zafa‑
scynowało pisarza. Gombrowicz uświadomił sobie prosty fakt, że natura 
też patrzy, widzi, obserwuje, podgląda, dostrzega: natura „oglądała mnie” 
— napisze. Milczące i uważne obserwowanie człowieka przez zwierzę 
powróciło na początku XXI wieku w rozważaniach Jacques’a Derridy, który 
„wychodząc […] z kąpieli, napotkał wzrok swojego kota. Został przyłapany 
w swojej nagości przez domowe zwierzę”103, co zapoczątkowało postawienie 
brzemiennych w skutki fundamentalnych pytań dotyczących nagości (kto 
jest nagi?), wstydu (skąd wstyd?), istoty człowieczeństwa (kim ja jestem?) 
i zwierzęcości (kim jest zwierzę?). Jedną z głębszych myśli spotkania się 
par oczu kocich i ludzkich stał się problem granicy: „spojrzenie zwane 
»zwierzęcym« oferuje mojemu widzeniu otchłanną granicę tego, co ludzkie: 
nieludzkiego czy ludzkiego krańca człowieka, można by rzec, skrzyżowanie 
granic, z którego uprzywilejowany człowiek ośmiela się oznajmić siebie 
sobie”104.

102 W. Gombrowicz: Bestarium…, s. 44.
103 D. Czaja: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4, s. 5.
104 J. Derrida: The Animal That Therefore I am. Ed. M. -L. Mallet. Transl. D. Wills. New 

York 2008, s. 12. Cyt. za: D. Czaja: Zwierzęta w klatce…, s. 5.
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Po kilkunastu latach od wydruku wiersza Jesienina ukazało się opowia‑
danie Andrieja Płatonowa pod takim samym tytułem Krowa (Корова, 1943). 
Płatonow próbuje pokazać, jak krowa „oznajmia siebie w sobie” poprzez 
„samobójczą” śmierć i obserwującego ją człowieka. W ujęciu tegoż rosyj‑
skiego pisarza krowa nie wywołuje wprawdzie tak głębokiej refleksji filo‑
zoficznej o zrównaniu gatunków, jak we wspomnieniach Gombrowicza, lub 
o granicy między gatunkami, jak w studium Derridy, ale jest ukazana z sza‑
cunkiem i jako zwierzę hodowlane dostępuje nobilitacji. Krowa wywołuje 
bardzo silne emocje u chłopca Wasi. Płatonow — podobnie jak w utworze 
Żelazna starucha — spogląda na zwierzę z perspektywy dziecka. Chłopiec 
traktuje krowę godnie i z czułością. Krowa jest ukazana jako uosobienie 
łagodności, dobroci i pokory. Model egzystencji rolnika jako przedstawiciela 
społeczności zdominowanej przez partnerstwo ludzi i zwierząt polega na 
tym, że człowiek opiekuje się pojedynczym przedstawicielem stada i żyje, 
prawie całkowicie korzystając ze zwierzęcia (mleko, mięso, skóra, kości). 
Wydaje się, że pisarz w swoim opowiadaniu nie pozwala na traktowanie 
krowy jako przedmiotu, który natychmiast traci swoją wartość, gdy już nie 
można z niego czerpać zysków. W utworze zwierzę zostało otoczone nim‑
bem szacunku, by nie rzec — czci, co jest pokazane oczami dziecka, które 
w niezwykle prosty i szczery sposób docenia wielką rolę w gospodarstwie 
nie tylko tego gatunku, ale tej właśnie konkretnej krowy w życiu rodziny. 
Pisarz składa niejako hołd krowie. Jej znaczenie upatruje w szczególnie 
ważnych korzyściach, jakich to zwierzę dostarcza: mleko, żywność, siła 
pociągowa, dawniej czasami jedyna na wsi. Z żadnym innym stworzeniem, 
może poza koniem, rolnik rosyjski nie jest tak blisko związany jak z krową, 
która go żywi i pomaga mu w pracy na roli. W przekonaniu pisarza należy 
jej się za to wdzięczność. Wszystko to wyraża wypracowanie na temat włas‑
nych przeżyć, jakie napisał Wasia Rubcow po tragicznej śmierci krowy, 
jedynej ich „żywicielki i robotnicy”:

Mieliśmy krowę. Kiedy żyła, mleko jej piła matka, ojciec i ja. Potem krowa 
urodziła sobie syna -cielaczka i on też pił jej mleko; piliśmy we troje i on 
czwarty, i wszystkim starczyło. A krowa jeszcze orała i woziła ciężary. 
A potem jej syna sprzedali na mięso.  Krowa zaczęła męczyć się i wkrótce 
umarła od pociągu. I ją też zjedli, dlatego że krowa to wołowina. Na-
sza krowa oddała nam wszystko, to znaczy mleko, syna, mięso, skórę, 
wnętrzności i kości — była dobra. Pamiętam naszą krowę i nigdy jej nie 
zapomnę105. 

W opowiadaniu Płatonowa jedyną osobą, która współczuje krowie po 
stracie byczka, sprzedanego na mięso, jest syn (ojcu bardziej żal byczka):

105 A. Płatonow: Utwory wybrane…, s. 216—217; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.
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Wasia wszedł do szopy i przyjrzał się krowie oswajając się z ciemnoś‑
ciami. Krowa teraz nic nie jadła — milczała oddychając z wolna, przy‑
tłoczona ciężką zgryzotą, na którą nie było rady; mogło się jej tylko 
pogorszyć, bo bólu swego nie mogła stłumić ani słowem, ani rozumo-
waniem, ani jakąś rozrywką czy czymś innym, jak to czyni człowiek. 
Wasia długo, pieszczotliwie pocieszał krowę, ale ona wciąż była obojęt‑
na, znieruchomiała. 

(s. 210) 

Tym razem także jedyną osobą, która przeżywa zgon krowy, jest Wasia. 
Po tym, jak zwierzę zginęło pod kołami pociągu, chłopiec „zmartwiał 
z bólu, pierwszy raz zetknąwszy się ze śmiercią bliskiej istoty” (s. 214). 
Trauma krowy po rozłące z cielaczkiem urasta do niebotycznych rozmiarów 
zwierzęcego cierpienia, nieogarnionego rozumem, więc w pewnym sensie 
większego niż ludzkie. W ujęciu Płatonowa człowiek pociesza się i rozumie 
stratę, zwierzę — nie pojmuje, ale ją przeżywa. „Krowy są wrażliwymi 
zwierzętami, u których stres przejawia się zaburzeniami fizjologii i psy‑
chiki. Mają silną potrzebę kontaktu z »opiekunami«”106 — zauważa Peter 
Singer. Tę potrzebę zapewnia tytułowej krowie chłopiec, który wyciąga 
bardzo trafne wnioski z obserwacji zwierzęcia. Pisarz koncentruje się na 
kondycji krowy po doznanej stracie. W utworze są opisane wszystkie symp‑
tomy świadczące o jej cierpieniu, którego miarą jest stan zdrowia psychicz‑
nego (apatia, brak apetytu), fizycznego (gorączka, spowolniony oddech, 
utrata mleka) oraz inne oznaki w zachowaniu zwierzęcia (brak reakcji na 
ludzką troskliwość, ucieczka z obejścia, „samobójstwo”). Narrator próbuje 
wczuć się w psychikę zwierzęcia:

Pragnęła teraz tylko swego syna -cielaczka i nic nie mogło go jej zastąpić 
— ani człowiek, ani trawa, ani słońce. Krowa nie rozumiała, że można 
o jednym szczęściu zapomnieć, znaleźć inne i żyć znowu bez udręki. 
Rozum krowy nie mógł jej pomóc w zapomnieniu się — co raz wdarło 
się do jej serca czy uczucia, tego nie można już było stłumić ani też prze‑
kreślić. 

(s. 210—211)

Będący etykiem Singer podkreśla, że istnieje zasadnicza różnica między 
człowiekiem a zwierzęciem dotycząca sposobu, w jaki przyjmują wyrzą‑
dzane im krzywdy. Według niego zwierzę — ze względu na pewne ogra‑
niczenia, polegające na tym, że nie obawia się ono tego, czego nie zna, i nie 
rozumie wyższych racji ludzkiego postępowania — „poddawane takim 
zabiegom lub zamykane w klatce cierpi bardziej niż człowiek, nie będąc 

106 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 
s. 200.
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w stanie pojąć ani zakresu ograniczenia jego wolności, ani powodów tego 
stanu rzeczy”107. W opowiadaniu Płatonowa przedwczesne zabranie cielaka 
było dla krowy wielką krzywdą. Zwierzę nie wiedziało i nie rozumiało, dla‑
czego tak się stało. „Zabranie potomstwa krowie zaraz po porodzie — pod‑
kreśla dobitnie Singer — jest doświadczeniem bolesnym dla matki i prze‑
rażającym dla cielęcia. Matka często wyraźnie okazuje swe uczucia, całymi 
dniami rycząc i nawołując odebrane młode”108. Cielak został sprzedany na 
mięso, krowa za nim tęskni. Jej cierpienie wydaje się nie mieć końca:

Krowa ryczała wciąż smutno, dlatego że biernie poddawała się pra‑
wom życia, przyrody, tęskniła do dziecka, które jeszcze było za małe, by 
go mogła porzucić; teraz czuła wewnątrz gorąco i ból, wpatrywała się 
w ciemności ogromnymi, wypukłymi oczami, które nie mogły zapłakać, 
żeby ukoić ją i jej żałość.

(s. 211)

Ciekawe spostrzeżenia o utworze Krowa formułuje Tatiana Fominych, 
porównując go z opowiadaniem Lwa Tołstoja o tym samym tytule. Zda‑
niem badaczki Płatonow polemizuje z Tołstojem, który scharakteryzował 
krótko stan wewnętrzny krowy tylko dwoma słowami: „Burionuszka 
jest smutna”, natomiast Płatonow skupia uwagę na myślach i przeżyciach 
krowy: „U L. Tołstoja krowę zabijają dlatego, że ona i tak »żywa nie będzie«. 
U A. Płatonowa krowa, która straciła cielaka, sama szuka śmierci i znaj‑
duje ją pod kołami pociągu. W opowiadaniu Tołstoja śmierci krowy jest 
winien chłopiec, który wrzucił do ceberka drobne kawałki szkła z rozbitej 
szklanki, mając nadzieję, że w ten sposób ukryje przed matką swój uczynek. 
W opowiadaniu Płatonowa dziecko ze wszystkich sił dąży do zażegnania 
nieszczęścia, a jego ojciec, sprzedawszy cielaka na mięso, robi tylko to, co 
robią wszyscy, którzy hodują »żywy inwentarz«”109.

Utwór poetycki Jesienina Krowa przywodzi na myśl Psalm o wole Tade‑
usza Nowaka. Na pokrewieństwo utworu polskiego poety z wierszami 
Pieśń o chlebie (Песнь о хлебе, 1921) i Krowa zwraca uwagę Stanisław Bal‑
bus, pisząc, że życie nie umiera w ludowej wizji świata poetyckiego Jesie‑
nina. Badacz podkreśla, że wszystko — „od kruchych istnień roślinnych, 
rzek, zwierząt do człowieka i ciał niebieskich — jest tylko częścią jednego 
kosmosu”110. Człowiek, będąc integralną częścią przyrody, „ujarzmia ją, 

107 Tenże: Zwierzęta i ludzie jako istoty równe sobie. Tłum. Z. Szawarski. „Etyka” 1980, 
nr 18, s. 54. 

108 Tenże: Wyzwolenie zwierząt…, s. 198—199.
109 Т. ФОМИНыХ: Еще раз о рассказе А. Платонова «Корова». Интернет -журнал «Филог», 

№ 3. http://philolog.pspu.ru/module/magazine/do/mpub_3_56 [data dostępu: 3.12.2011].
110 S. Balbus: Posłowie. Spotkanie poetów. W: S. Jesienin: Poezje. Tłum. T. Nowak. Kraków 

1984, s. 134.
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niszczy, pożera, lecz ona go żywi; przeraża lecz także roztacza nad nim 
pieczę. Miłość i okrucieństwo są tu tylko dwoma aspektami tej samej więzi 
człowieka z całością świata”111. W Pieśni o chlebie czytamy: 

Rżnie sierp kłosy ciężkie i leniwe,
Tak jak się gardła rżnie łabędzi112.

Powyższe zdanie jest świetną egzemplifikacją owego dwoistego 
związku człowieka ze światem.

Jesienin krytykuje okrucieństwo człowieka wobec zwierząt. Dla poety 
zwierzę nie jest pojęciem zoologicznym, lecz istotą czującą, zdolną do cier‑
pienia nie tylko fizycznego, ale także psychicznego. W jego wierszach krowa 
tęskni za cielakiem, a suka — za szczeniętami. Poeta okazuje współczucie 
również zwierzętom, na które człowiek poluje. Wiersz Lisica odzwierciedla 
ból i cierpienie postrzelonego lisa, który z trudem, ze zmiażdżoną nogą, 
doczołgał się do nory: 

Trwożnie głowa się wznosiła, opadała
I bezsilnie język stygł na ogniu ran113.

W utworze Pieśń o suce bezlitosny gospodarz zabiera szczenięta suce, 
wkłada je do worka. Czytelnik domyśla się, jaki koniec czeka młode psy — 
śmierć przez utopienie. Podmiot liryczny opisuje w przejmujący sposób 
cierpienie psa: 

W tej ciszy, jak jałmużnę, miast chleba
Rzucali jej kamień dla śmiechu,
Potoczyły się szybko psie oczy, 
I utkwiły gwiazdami w śniegu114.

Jesienin przeczytał Pieśń o suce w Berlinie w 1922 roku na prośbę Mak‑
sima Gorkiego (1868—1936). Autor Na dnie wspomina, że poeta recytował 
własny wiersz ze łzami w oczach, a potem przyznał otwarcie, iż „kocha 
każdą zwierzynę”. Gorki uznał Jesienina za pierwszego w literaturze rosyj‑
skiej pisarza, dzielącego się refleksjami o zwierzętach z tak głęboką szczeroś‑
cią i sympatią. Doszedł do wniosku, że Jesienin to nie człowiek, lecz „organ 
powołany przez naturę” do głoszenia miłości i litości wobec wszystkiego, 

111 Tamże.
112 S. Jesienin: Pieśń o chlebie. W: Tegoż: Poezje. Tłum. T. Nowak. Kraków 1978, s. 83.
113 S. Jesienin: Lis. Tłum. L. Podhorski-Okołów. W: Tenże: Poezje wybrane. Wyb. Z. Fedec-

ki. Warszawa 1968, s. 31.
114 S. Jesienin: Pieśń o suce. Tłum. K. Sroczyńska. Korzystam z wersji internetowej:

http://fundacja-emir.pl/aktualnosci/WIERSZE/piesnosuce.htm [data dostępu: 1.12.2015]
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co żyje na świecie115. Sam Gorki również ujawnił wrażliwość na wszelką 
krzywdę (w tym wyrządzaną głównie zwierzętom) — uczynił to w autobio‑
graficznej powieści Dzieciństwo (Детство, 1913). Doświadczenia z tego czasu 
pokazują skłonność młodego pisarza do obrony słabych, w tym zwierząt:

[…] oburzało mnie wciąż na nowo okrucieństwo zabaw ulicznych, okru- 
cieństwo zbyt dobrze mi znane, doprowadzające mnie do wściekłości. 
Nie mogłem znieść, kiedy chłopcy szczuli jednego psa na drugiego, pod‑
judzali do walki koguty, dręczyli koty, prześladowali żydowskie kozy, 
znęcali się nad pijanymi żebrakami i nad prostaczkiem bożym, pomylo‑
nym Igoszą […]116.

Narratora Gorkiego oburza nie tylko znęcanie się nad tymi, którzy 
bronić się nie mogą, ale również polowanie. Wspominając, jak poszedł do 
ogrodu łowić gile, zaznacza, że nie był zbyt „namiętnym myśliwym”, ponie‑
waż wolał obserwować ptaki, niż je zabijać: „lubiłem przypatrywać się, jak 
żyją ptaszki, i myśleć o nich” (s. 143).

Mniej więcej w tym samym czasie, co Jesienin, sympatię do zwierząt 
deklarował Władimir Majakowski w poemacie O tym (Про это, 1923), 
w dygresji o porzuconym psie. Podmiot liryczny przyznaje, że lubi zwie‑
rzęta, a gdy widzi w piekarni zaniedbaną psinę, to z litości jest niemal 
„gotów serce wyrwać własne”117. To uczucie żywi do wyliniałego i zabie‑
dzonego psa, chcąc go nakarmić:

Lubię także zwierzaki —
czy w zwierzyńcach zwierzęta

u was są?
Na dozorcę mnie weźcie.

Lubię zwierzaki.
Psinę, gdy zobaczę czasem —  

jest tu taka,
w piekarni,

                      wyliniała jej sierść —
człowiek gotów
                      serce wyrwać własne.
Na. Mnie nie żal, kochanie, 
                      Jedz!118

115 М. ГОрЬКИй: Собрание сочинений в тридцати томах. Т. 17. Москва 1952, s. 63—64. 
Podaję za: А. КОЗЛОВСКИй, Ю. ПрОКУшеВ: Примечания…, s. 421.

116 M. Gorki: Dzieciństwo. Tłum. K. Bilska. Warszawa 1974, s. 101; następny cytat pocho‑
dzi z tego wydania; podaję stronę w tekście.

117 W. Majakowski: Z poematu „O tym”. Z liryki rosyjskiej XX wieku. Tłum. S. Pollak. 
Warszawa 1987, s. 200.

118 Tamże, s. 199–200.
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Współczucie dla bezdomnego psa pojawia się także w wierszu Riurika 
Iwniewa Пёс (Pies, 1915) — jednym z wielu poświęconych temu gatunkowi 
zwierząt w poezji rosyjskiej, by wymienić tylko niektóre: Iwana Bunina 
(Собака — Pies, 1909), Fiodora Sołoguba (Я — Фиделька, собачка нежная… 
— Ja — Fidelka, czuły piesek, 1911), Władimira Majakowskiego (Краснодар — 
Krasnodar, 1926), Borisa Korniłowa (Собака — Pies, 1936), Siergieja Michał‑
kowa (Мой щенок — Mój szczeniak, 1936), a z późniejszych Jewgienija Jewtu‑
szenki (Мой пёс — Mój pies, 1958) czy Roberta Rożdiestwienskiego (Стихи 
о собаках — Wiersze o psach, Не бейте брошенных собак — Nie bijcie porzuco-
nych psów, 1973). Wszystkie łączy wspólna myśl o wierności i przywiązaniu 
canis lupus familiaris do człowieka. W wierszu Bunina pies leży zwinięty 
w kłębek przy nogach pana, który w miłej atmosferze wspólnego przeby‑
wania, pogrąża się w rozmyślaniach. Jeśli w utworze Bunina człowiek dzieli 
tylko wspólną przestrzeń ze swoim czworonogiem, to Iwniew podkreśla 
wspólnotę duchową człowieka i psa jako „krewnych” — braterstwo dusz. 
W utworze Iwniewa podmiot liryczny zastanawia się nawet nad tym, czy 
jest możliwa sytuacja odwrotna, kiedy to pies współczuje człowiekowi. 
W wierszu Korniłowa podmiot liryczny zachwyca się mądrością, siłą, inte‑
ligencją psich towarzyszy i docenia ich bezinteresowną przyjaźń, która 
zapewnia człowiekowi bezpieczeństwo. Poeta podejmuje bowiem motyw 
roli obronnej psów — owczarków i dobermanów, służących na wojnie (sani‑
tariusze) i pracujących z żołnierzami straży granicznej: 

O psie wam 
pogranicznik opowie tak,
jak mówią o człowieku119. 

W poezji rosyjskiej lat 30.—50. powstało wiele wierszy o tych wiernych 
zwierzętach (np. Jarosława Smieliakowa, Pawła Antokolskiego). Majakow‑
ski, którego bardzo poruszył los bezpańskiego psa, nie jest więc wyjątkiem. 
Pozostanę jeszcze w kręgu jego twórczości. 

Majakowski apelował o etyczny stosunek do koni w wierszu Хорошее 
отношение к лошадям (Dobre obchodzenie się z końmi, 1918). Szczera empa‑
tia towarzyszy postawie podmiotu lirycznego, który opisuje niecodzienną 
sytuację — na oblodzonej ulicy przewraca się koń, z którego śmieją się prze‑
chodnie. To zdarzenie jest ujęte z punktu widzenia podmiotu lirycznego 
jako jedynej osoby z tłumu zdolnej do okazania litości leżącemu zwierzęciu. 
Utwór pokazuje samotność konia wśród nieprzyjaznych ludzi, drwiących 
z nieszczęścia (przykład gatunkowizmu). Tylko podmiot liryczny spogląda 
w oczy zwierzęcia i dostrzega w nich cierpienie. Na widok cieknących po 
końskim pysku łez, ogarnia człowieka uczucie „wspólnego zwierzęcego 

119 Rosyjska poezja radziecka. Antologia. Wybór G. Porębina. Warszawa 1986, s. 212.
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smutku”, przez co można rozumieć międzygatunkową solidarność. Właś‑
nie owo poczucie wspólnoty w cierpieniu pozwala na doznanie empatii. 
W utworze pojawia się ponadto myśl, że zwierzę nie jest gorsze od czło‑
wieka. Pełne bólu i poniżenia spojrzenie konia sprawia, że człowiek zwraca 
się do niego jak do bezbronnego dziecka: 

Tylko ja jeden
Nie wmieszałem głosu swego w ryk i drwinę.
Podszedłem blisko
i widzę
żałosne oczy szkapine…
[…]
„Koniu, nie trzeba.
Posłuchaj bracie —
Dlaczego myślisz, żeś gorszy od nich?
Dzieciaczku,
Wszyscyśmy końmi po trosze,
Każdy z nas na swój sposób ciągnie”120.

Wiersz Majakowskiego przepełnia miłosierdzie dla żywej istoty. Frazeo- 
logizm „каждый из нас по -своему лошадь” („wszyscyśmy końmi po 
trosze”) rozumiany jest zwykle w odniesieniu do człowieka i jego potrzeby 
wsparcia w trudnej chwili, jednak należy przyjąć, że człowiek w niczym nie 
ustępuje zwierzętom, powinien je rozumieć, mieć wgląd w ich cierpienie, 
by pomóc. Apel o dobry stosunek do koni można uogólnić, odnosząc go 
do wszystkich zwierząt.

Motyw konia pojawia się w utworze poety z kręgu oberiutów Nikołaja 
Zabołockiego (1903—1958). W wierszu Twarz konia (Лицо коня, 1926), bo 
o nim mowa, poeta wyraża fascynację pięknem, gracją, niemal czarującą 
urodą tego zwierzęcia. Podmiot liryczny wartościuje zwierzęta ze względu 
na ich wygląd i inteligencję, przyjmując, że koń jest piękniejszy i mądrzejszy 
od krowy. Wiersz zbudowany został na zasadzie kontrastu dwóch obrazów: 
pierwszy (fantastyczny i pełen magii) prezentuje konia w scenerii nocnej 
jako tajemniczego lekkiego rumaka, a drugi (realny i pospolity) — za dnia 
jako pokorną ociężałą szkapę eksploatowaną przez człowieka. Niezwykły 
urok konia, jego „twarz” (nie pysk), majestatyczne, „zaczarowane” obli‑
cze kontrastuje z ponurą, codzienną rzeczywistością, w której zaprzężone 
do furmanki zwierzę to zwykły koń pociągowy. Piękno wierzchowca 
nie współgra z wykonywaną przez niego ciężką pracą, a on wprzężony 
w hołoble, których boczne dyszle są porównane do klatki, symbolizuje 
niewolnicze życie:

120 W. Majakowski: Dobre obchodzenie się z końmi. Tłum. M. Jastrun. W: Tenże: Liryka. 
Oprac. S. Pollak, A. Stern. Warszawa 1965, s. 110; wyróżn. — J.T. -S. 
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Koń w ciasnej klatce z dyszlów
wlokący kryty wóz
oczyma teraz patrzy pokornymi
na nieruchomy zagadkowy świat121.

Finał wiersza pokazuje, że koń, uosobienie poetyckiego wdzięku, zostaje 
sprowadzony do roli wyrobnika i niewolnika, wykorzystywanego do pracy 
na użytek człowieka, który niszczy jego naturalne piękno, widząc w nim 
głównie fizyczną siłę. Poeta zdaje się mówić, sparafrazuję Gombrowicza, że 
„koń zaprzężony do wozu do skandal”. Koń nie urodził się, by ciągnąć wóz 
lub bryczkę, to zakłócenie naturalnego porządku, sztuczność, dysonans, 
brzydota. Furmanka nie pasuje do konia. Motyw zwierząt, zwłaszcza wyko‑
rzystywanych przez ludzi, przewija się również w innych wierszach poety. 

Zabołocki późne wiersze poświęca „rozumowi przyrody”. Człowiek 
jest w nich — zdaniem Jerzego Szokalskiego — niejako egzaminowany 
w konfrontacji ze światem zwierząt i roślin. Co więcej, przekazane zostają 
w nich — w niezwykle sugestywny sposób — idea bliskiego pokrewień‑
stwa wszelkich istot żywych i przeświadczenia związane z „wędrówką 
dusz”122. Jednak już wcześniej poeta poruszał tematykę zwierzęcą, o czym 
świadczy jego liryka z lat 20. i 30. XX wieku (Безумный волк — Oszalały wilk, 
Деревья — Wieś, Птицы — Ptaki, Школа жуков — Szkoła żuków, Венчание 
плодами — Uwieńczenie owocami, Лоджейников — Łodżejnikow). Właśnie 
dzięki Zabołockiemu — jak podaje Epstein — na przełomie lat 20. i 30. 
w rosyjskiej poezji animalistycznej pojawiła się nowa sytuacja, polegająca 
na tworzeniu fantastycznej „zwierzęcej utopii”, ukazującej przyswojenie 
rozumu przez zwierzęta. Raj to kraina uczących się zwierząt, które dzięki 
ludziom mogą zaspokoić swój głód wiedzy. Człowiek jest obecny w poezji 
Zabołockiego tylko po to, by pomóc swoim „braciom starszym” rozwinąć 
zdolności intelektualne i spłacić dług, jaki zaciągnął u nich w ciągu wie‑
lowiekowego ich wykorzystywania (np. fantastyczna wizja transplantacji 
ludzkiego mózgu do czaszki osła jako zadośćuczynienie krzywd w poema‑
cie Szkoła żuków). Następuje ugruntowanie wielkich wyrzeczeń człowieka 
dla uczłowieczenia zwierząt. Za najbardziej interesującą cechę twórczości 
autora Oszalałego wilka uznano oryginalną koncepcję drabiny ewolucji orga‑
nicznej, po której człowiek schodzi na dół, a zwierzęta pną się do góry123. 
Sytuacja à rebours — odwrócenie drabiny ewolucyjnej — służy temu, by 
nie tylko dostrzec cierpienie zwierząt jako istot „wyższych”, ale dobitnie 
zwrócić na nie uwagę (Прогулка — Przechadzka, 1929): 

121 M. Zabołocki: Twarz konia. Tłum. A. Pomorski. „Literatura na Świecie” 1990, nr 1—3, 
s. 197.

122 J. Szokalski: Poezja po wojnie domowej. W: Historia literatury rosyjskiej…, s. 292.
123 М. ЭПшТейН: Мир животных и самосознание человека… 
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Zwierząt nie zna się z imienia.
Któż o miano dba zwierzęce?
Monotonia ich cierpienia
życiem się wypełnia w męce124.

i pokazać to uczucie z ich punktu widzenia. Poeta antycypuje ową koncepcją 
ekofilozoficzną zmianę paradygmatu w myśleniu o zwierzętach, podkreś- 
lając ich moralny status. Podmiot liryczny śmiało przekracza dotychczas 
nieprzekraczalny próg empatii, czyli głęboko wczuwa się w położenie i prze‑
życia zwierząt, uczuciowo identyfikuje się z nimi, bierze aktywny udział 
w ich życiu. W poemacie Triumf rolnictwa (Торжество земледелия, 1930) drugi 
rozdział ma jednoznacznie wymowny tytuł Cierpienia zwierząt. To tu koń 
i byk skarżą się na swój ponury los i narzekają na człowieka, który im go 
zgotował. Poeta pozwala zwierzętom przemawiać we własnym imieniu:

Gdzie w przepełnionym chlewie, w ścisku,
Mglisty tłum zwierząt się poruszał
I przyjacielski toczył dyskurs
Wiedząc, czym jest natury dusza.  
[…]
Byk […]
Rzekł: Nie wiem, co się ze mną stało,
Choć świadomości noszę piętno,
Na sercu ciężko mi i staro.
Jak rozproszę wątpliwości?
Czym uśmierzę swoje lęki?
Dziś, co prawda, bez przykrości,
Dzień upłynął, Bogu dzięki.
Cóż z tego jednak? Duszę mi gniecie
Smutek i jak popręg ściska.
Już mnie niedługo wóz zawiezie
Na dno krowiego cmentarzyska.
O jęku smutny, pogrzebowy!
Tam nawet nie czekają na nas groby!
Tam martwa krowa swoim brzuchem
Przygniata kości dwóch owieczek
[…]125.

Można, oczywiście, interpretować i rozumieć poemat Zabołockiego 
zupełnie inaczej, np. posługując się alegorią państwa, jako ostrzeżenie 

124 M. Zabołocki: Przechadzka. Tłum. A. Pomorski. „Literatura na Świecie” 1990, nr 1—3, 
s. 203.

125 M. Zabołocki: Triumf rolnictwa. Tłum. Z. Fedecki. W: Tegoż: Poezje. Warszawa 1976, 
s. 116—117. Następne cytaty pochodzą z tego wydania, stronę podaję w tekście.
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przed systemem totalitarnym, czego przykładem jest Folwark zwierzęcy 
(1945) George’a Orwella. Można podejrzewać, że poeta zamierzył Triumf 
rolnictwa nie jako satyrę na ciemiężenie oraz gnębienie krów i koni, ale na 
ucisk, jaki panował w okresie radzieckim. Doszukiwanie się politycznego 
podtekstu nie jest zupełnie bezzasadne w przypadku Zabołockiego, który 
był represjonowany. Jednak trzeba pamiętać, że uchodził on za zwolennika 
naturfilozofii i ewolucyjnej idei w biologii oraz znał prace genetyka Jurija 
Filipczenki, fizjologa Klimenta Timiraziewa, W. Wiernadskiego, K. Cioł‑
kowskiego. Z pewnością nie umknęło uwadze poety, tak jak Orwellowi, że 
istnieje podobieństwo między argumentami stosowanymi dla usprawied‑
liwienia uciskania ludzi i ciemiężenia zwierząt. 

W twórczości Zabołockiego pojawiają się akcenty naturfilozoficzne 
o wielorakości i różnorodności wszelkich form życia. U podstaw koncepcji 
poety leży ekofilozoficzna idea o wszechświecie jako jednolitym systemie 
składającym się z żywych i nieożywionych form materii, znajdujących się 
w nieustannym współdziałaniu oraz przeobrażeniu. Ten złożony orga‑
nizm przyrody ewoluuje od pierwotnego chaosu do harmonijnej koherencji 
wszystkich jego komponentów. Zgodnie z teorią monizmu wszechświata 
wszystkie zjawiska tworzą jednorodne formy materii, obdarzone w mniej‑
szym lub większym stopniu świadomością. Fundamentalną rolę odgrywa 
tu właśnie świadomość — to dzięki niej wszystko istnieje. Poeta obdarza 
zwierzęta ludzką świadomością i takim też sposobem myślenia, pozwalając 
im wypowiedzieć się za siebie: 

Byk wyglądając przez okienko
Rzekł: […]
świadomości noszę piętno

                                                 (s. 117)

Blade okienko świadomości
Otwiera mi się wśród ciemności

                                                 (s. 118)

— mówi koń i w innym miejscu dodaje z oburzeniem:

Ludzie, kijem mnie grzmocicie,
Nałożywszy mi chomąto.
Czy dlatego wciąż sądzicie,
Że nie myślę? Wielki błąd to!

Koń ucichł. Wszystko skamieniało
W nieokrzesanej samowiedzy.

                                           (s. 117—118) 
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Poeta krytykuje niewolniczą eksploatację zwierząt i różne bezwzględne 
formy ich wykorzystywania. Zwierzęta skarżą się na człowieka, który uczy‑
nił sobie ziemię poddaną, bawiąc się w „złego” Boga:

A chłop, jak straszny bóg, na moim grzbiecie
Rękami i nogami macha!

Przyjaciele, powiedzcie mi, błagam,
Czy zawsze człowiek będzie nami władał?

                                                                  (s. 118)

W innym wierszu Szkoła żuków (1931) Zabołocki głosi ideę zniesienia 
niewolnictwa zwierząt, wyprzedzając o kilkadziesiąt lat główne przesłanie 
książki P. Singera Wyzwolenie zwierząt. Tak można odczytać następujący 
fragment:

Stu obserwatorów życia zwierząt
zgodziło się oddać swój mózg,
przełożyć go
do puszek mózgowych,
ku chwale
zwierząt rozumnego królestwa.
Oto dobrowolne
rozliczenie ludzkości
Ze swymi niewolnikami!126

W twórczości Zabołockiego zwierzęta biorą odwet na człowieku za dłu‑
gotrwałe niewolnictwo. Poeta ukazuje fantastyczny projekt hipotetycznej 
wizji przyszłości, w której panują idealne harmonijne stosunki między 
człowiekiem i przyrodą (np. Triumf rolnictwa, Oszalały wilk). Futurologiczna 
wizja królestwa zwierząt, które samodzielnie wywalczyły swoje prawa, 
stanowi nawiązanie do słów Chlebnikowa: 

Widzę wolność dla koni
I równouprawnienie dla krów.

Dzisiaj nie brzmią one już jak metafora, lecz jak profetyzm poety, który 
bez względu na swoje intencje przewidział — podobnie jak Zabołocki — 
realne wprowadzenie w niedalekiej przyszłości praw zwierząt opartych 
na etycznej zasadzie równości gatunków. Słowa te w tamtych czasach 
mogły brzmieć tak absurdalnie, jak poglądy prekursorki współczesnych 

126 M. Zabołocki: Szkoła żuków. Tłum. A. Pomorski. „Literatura na Świecie” 1990, 
nr 1—3, s. 208.
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feministek Mary Wollstonecraft, które zostały opublikowane w 1792 roku 
i spotkały się — zauważa z emfazą P. Singer — z pobłażaniem oponentów, 
w tym filozofa Thomasa Taylora, argumentującego, że konsekwencją non‑
sensownych równych praw kobiet będą równe prawa dla psów czy koni127. 
Chciano ośmieszyć w ten sposób ideę walki kobiet o emancypację. Nie przy‑
puszczano, że już w epoce Chlebnikowa i Zabołockiego prawa zwierząt nie 
będą ideą całkowicie niedorzeczną. Prawa naturalne legły u podstaw dok‑
tryny niezbywalnych praw człowieka, które już w 1892 roku amerykański 
myśliciel Henry Salt przeniósł na zwierzęta128.

Jedną z cech literatury rosyjskiej pierwszej połowy XX wieku jest zain‑
teresowanie dziką przyrodą. Na harmonijne współżycie z naturą wśród 
dzikich zwierząt zdecydował się jeden z bohaterów opowieści Aleksieja N. 
Tołstoja Zgubny krok (Неверный шаг. Повесть о совестливом мужике, 1911). 
Andriej, który rozpoczął samotną egzystencję w lesie, ma różne, ciekawe 
spostrzeżenia o zwierzętach. Na łonie przyrody znalazł radość, prawdziwy 
spokój i ciszę. Obserwując świat zwierząt, poznał i polubił ich zwyczaje. 
Przebywanie z sarnami, dzikami, niedźwiedziami prowadzi bohatera do 
wniosku: „Zwierzęta mają szczerą naturę, nie są przewrotne […] uczą 
mnie, jak tu należy żyć…”129. Andriej uczy się od nich nie tylko cnót, bo — 
jak sam stwierdza — „zwierzęta są niewinne” (s. 189), ale również natu‑
ralnej mądrości. Przekonanie bohatera o ich moralnej wyższości antycypuje 
spostrzeżenia Jana Wawrzyniaka, który pisze, że od zwierząt „człowiek 
może się wiele nauczyć, w szczególności w zakresie strategii inhibicji agre‑
sji, i z większymi lub mniejszymi modyfikacjami adaptować w kulturze 
naturalne […] moralne reguły interakcji społecznych”130. Filozof dodaje, 
że w procesie ewolucyjnym „zła” zwierzęcość okazała się bardziej moral‑
nie funkcjonalna niż człowieczeństwo131. Bohater A.N. Tołstoja dostrzega, 
że w przyrodzie zwierzęta żyją w symbiozie, a świat jest urządzony 
mądrze:

Okazało się, że była to górska indyczka, która utkwiła w nim wzrok 
swych czerwonych oczu… (potem przekonał się, że indyczki zbiera‑
ją na zimę siano dla bystronogich turów [koziorożców kaukaskich] 
i zawsze mieszkają w pobliżu ich legowisk, uprzedzając o niebez- 
pieczeństwie). 

(s. 184)

127 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt…, s. 33. 
128 Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 212.
129 A. Tołstoj: Piękna nieznajoma…, s. 188; następny cytat pochodzi z tego wydania; 

podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.
130 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 127.
131 Tamże, s. 138.
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I tak przypatrując się, słuchając wieczornej ciszy, dostrzegał, że nie jest 
sam, że wszędzie, pod każdą grudką ziemi, ktoś mieszka. Zdawać by się 
mogło, że cała ziemia oddycha i faluje wspólnym życiem. 

(s. 188)

Sposób kontaktowania się Andrieja z żywymi istotami — zwierzętami 
i roślinami, świadczy o nieinstrumentalnym traktowaniu świata. Wszyst‑
kie jego elementy żyją na równi ze zwierzętami i człowiekiem, wszystkie 
są podporządkowane temu samemu, co ludzie, prawu moralnemu. Wszy‑
scy bowiem tworzymy jedną wielką rodzinę. Bohater patrzy na świat bio‑
centrycznie, tak jak ujmuje go współczesna ekofilozofia. Słowa „o ziemi 
oddychającej i falującej wspólnym życiem” świadczą o uznaniu ziemi za 
jeden wielki żyjący organizm. Bohater dostrzega altruizm, współpracę 
w przyrodzie. Nic nie dzieje się w niej  bez powodu. Andriej uświadamia 
sobie sens życia w naturze, która rządzi się własnymi prawami. W odczu‑
ciu bohatera przyroda jest rodziną złożoną z różnych gatunków zwierząt, 
z których każdy jest potrzebny, ma ważną rolę do odegrania. Obserwa‑
cje bohatera obalają slogan, że przyroda jest okrutna, że toczy się w niej 
wyłącznie walka o byt, że zwycięża silniejszy. Ale zarazem Andriej nie ide‑
alizuje natury. Spogląda na zjawisko życia w kontekście idei Kropotkina. 
Istnienie przyrody sprowadza się do współżycia wszystkich jej elementów. 
Wśród różnych form życia istnieje naturalna tendencja do wiązania się 
i powstawania wzajemnych relacji, z których korzystają przedstawiciele 
wszystkich gatunków, nie tylko jednego. Przykładów tego typu rela‑
cji opartej na obopólnej korzyści zwierząt w Zgubnym kroku jest więcej,
np. potwierdzają je obserwacje Andrieja dotyczące przejmowania nory 
borsuczej przez lisa.

O tym, że dzika przyroda jest żywą istotą, przekonuje Dersu Uzała, 
bohater popularnych książek badacza tajgi, geografa i etnografa Władimira 
Arsienjewa (1872—1930), który podróżując w latach 1902—1907 do Krainy 
Ussuryjskiej, poznał myśliwego z plemienia Nanajów (Goldów). Uzała 
został przewodnikiem i przyjacielem pisarza. Kirgiski myśliwy zafascy‑
nował go swą troską o życie zwierząt oraz animistycznym stosunkiem do 
przyrody, zgodnie z którym każdy z bytów jest istotą myślącą, równą czło‑
wiekowi. W latach 1921—1922 Arsienjew wydał książki Po kraju Ussuryjskim 
(По Уссурийскому краю), Dersu Uzała (Дерсу Узала), a nieco później Na bez-
drożach tajgi (Сквозь тайгу, 1927), które wniosły istotny wkład m.in. w popu‑
laryzację kultu dzikiej przyrody, pierwotnej, nieskażonej przez cywilizację. 
Słynne słowa Dersu, że ziemia, wzgórza, las „mimo wszystko są ludźmi”, 
można porównać do znanej, już przytaczanej, sentencji „myśleć jak góra”. 
Jak podkreśla Joel Feinberg, obdarzanie zwierząt dużymi względami nie 
jest wynikiem wyrafinowanej intelektualnie współczesności, lecz stano‑
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wią typowe zjawisko psychiki prymitywnej. Dersu jest kimś, kto „uchronił 
swoją świadomość w błogosławionej pierwotnej prostocie”132, tak jak Abu-
 -Bakr, mędrzec z Sudanu z utworu Milczenie Jurija Nagibina. 

Dersu jest reprezentantem mentalności człowieka pierwotnego, który 
„zaciera granice pomiędzy człowiekiem a zwierzęciem. Traktuje on zwie‑
rzęta — jak konstatuje Feinberg —  praktycznie na równi z człowiekiem. 
Myśli, że przysługują im uczucia i inteligencja równe człowiekowi, że po- 
dobnie jak ludzie jednoczą się one w rodzinach lub plemionach, że podob‑
nie jak ludzkie plemiona mówią one różnymi językami, że mają duszę, 
która żyje po śmierci ciała… Człowiek prymitywny mówi o zwierzę‑
tach, że były przodkami ludzi, o ludziach zaś, że staną się zwierzęta- 
mi […]. Jest także przekonany, że ten, kto zabije zwierzę, naraża się na 
zemstę jego bezcielesnego ducha albo na zemstę innych zwierząt z tego 
samego gatunku, które niczym ludzie mają obowiązek pomścić krzywdę 
doznaną przez jednego z ich braci”133. Dersu Uzała przeżywa, że zabił bez 
potrzeby tygrysa. Prześladuje go ten grzech przez całe życie. W wierzeniach 
ludów Syberii nie ma rozgraniczenia między światem ludzi i światem zwie‑
rząt, jest pokrewieństwo. Zwierzętom przypisuje się cechy typowo ludzkie: 
umiejętność odczuwania, rozumienia ludzkiego języka, myślenia i posia‑
danie duszy. Buriaci nie przejęli typowego dla kultury Zachodu przed‑
miotowego traktowania przyrody134. Opis niedźwiedzia, dobierającego się 
do miodu, zaciera granicę pomiędzy nim a człowiekiem. Zwierzę bardzo 
przypomina człowieka z wyglądu i zachowania:

Niedźwiedź tarł pysk łapami, wrzeszczał cieniutkim głosem, tarzał się 
po ziemi, potem znowu zabierał się do roboty. Jego chwyty były nie‑
zmiernie komiczne. Zmęczył się wreszcie, siadł na ziemi jak człowiek 
i rozdziawiwszy paszczę jął spoglądać na drzewo widocznie coś kom-
binując. Przesiedział tak ze dwie minuty, po czym nagle wstał, szybko 
podbiegł do lipy i wdrapał się na jej wierzchołek. Wydostawszy się na 
wierzch wcisnął się między skałę i drzewo; wsparty czterema łapami 
w kamienie grzbietem jął mocno naciskać drzewo. […] ugięło się trochę. 
Lecz widać niedźwiedzia zabolał grzbiet, zmienił więc pozycję i wparł- 
szy się grzbietem w skałę, zaczął cisnąć drzewo łapami. Lipa zatrzesz‑
czała i runęła na ziemię. Tego właśnie niedźwiedziowi było trzeba. Teraz 
pozostawało jedynie rozedrzeć miazgę i wydobyć plastry.

132 J. Nagibin: Milczenie. Tłum. H. Ożogowska. W: Wielobarwie. Antologia współczesnego 
opowiadania rosyjskiego. Wybór W. Borisow. Łódź 1980, s. 383.

133 E. Westermarck: The Origin and Development of the Moral Ideas. T. 1. London 1917, 
s. 258. Podaję za: J. Feinberg: Obowiązki człowieka i prawa zwierząt. „Etyka” 1980, nr 18, 
s. 18—19.

134 K. Kwiecień: Szaman jako postać stojąca na pograniczu świata ludzkiego i zwierzęcego, 
na przykładzie wierzeń Buriatów. W: Człowiek -zwierzę, człowiek -maszyna. Red. A. Celińska, 
K. Fidler. Kraków 2005. 
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— Jego bardzo zmyślny ludzie — powiedział Dersu — trzeba go‑
niaj, bo on zaraz cały miód zjadaj135.

Podobny stosunek reprezentuje Dersu do przyrody nieożywionej. Oto 
jeden z przykładów — Uzała wyjaśnia narratorowi, że stan pogody jest taki:

[…] mgła sama jeszcze nie wie, czy ma się obrócić w chmury, czy też roz‑
proszyć się”. Powiedział to po swojemu i znowu nazwał chmury „ludź‑
mi”. Wyglądało to tak, jakby chmura zastanawiała się nad tym, czy ma 
się zamienić na deszcz, czy też troszkę poczekać”. 

(s. 48—49) 

Nazywanie wszystkich — ożywionych i nieożywionych — elemen- 
tów przyrody „ludźmi” podkreśla ich równorzędność: „Ryba to samo  
ludzie […]. Jego tak samo mówić, tylko cicho. Nasza go nie rozumiej” (s. 55) 
— wyjaśnia Dersu.

Zdaniem Józefa Jaronia homeostaza antropologiczna przechodziła 
cztery fazy: fazę pierwszą — równowagi dynamicznej (społeczeństwa 
zbieracko -myśliwskie), drugą — modyfikacji warunków w przyrodzie 
poprzez stopniowe zmiany środowiska naturalnego (społeczeństwa paster‑
skie i rolnicze), trzecią — nieodwracalnych zmian w przyrodzie (społeczeń‑
stwa uprzemysłowione), czwartą — eksploatacji środowiska na wielką skalę 
(dzisiejszy stan globalnej ingerencji w biosferę)136. Dersu Uzała zatrzymał 
się niejako na poziomie pierwszego z wymienionych tu etapów. Prowadzi 
wędrowne życie polegające na zachowaniu względnej równowagi w przy‑
rodzie, co nie oznacza, że żyje w idealnej harmonii z naturą, ponieważ 
zabija zwierzęta, ale w stopniu umiarkowanym, w zależności od swoich 
bieżących potrzeb. Zabija tyle, ile może / musi, zabija niczym dziki drapież‑
nik, by przeżyć, a nie jak współczesny człowiek — bez opamiętania — na 
wielką skalę przewyższającą znacznie potrzeby. Dla bohatera polowanie jest 
jedynym środkiem zdobywania pożywienia. Dopuszcza zabicie zwierzęcia 
również w samoobronie. Bohater Arsienjewa jest przedstawicielem kul‑
tury pierwotnej. Jego postrzeganie świata przypomina tubylczą ontologię 
Indian, w której panuje przekonanie, że „całą rzeczywistość zamieszkują 
różne byty będące Osobami”137. Wszystko wydaje się w tej rzeczywistości 
nietrwałe. O tym, kto jest człowiekiem, a kto nim nie jest, rozstrzyga prak‑
tyka dnia codziennego, np. mężczyzna zabija zwierzę, które z własnej per‑

135 W.K. Arsienjew: Dersu Uzała. Tłum. A. Stawar. Warszawa 1950, s. 43—44; następne 
cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.

136 Podaję za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 16.
137 M. Kairski: Osoby Wielorakie. O sposobach bycia w wieloświecie Indian E’nepa (Amazonia 

Wenezuelska). W: W kręgu problemów ekologii kultury…, s. 29.
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spektywy jest człowiekiem, ale w wyniku „aktu bycia upolowanym” staje 
się zwierzyną łowną, mięsem, zdobyczą, a więc „bytem odczłowieczonym 
/ odpodmiotowionym”. I odwrotnie, w przypadku konfrontacji mężczyzny 
z drapieżnikiem ten drugi jest człowiekiem, gdy zabije mężczyznę, który 
zostaje łupem. „Osoby więc nie są ani podmiotami, ani przedmiotami, 
lecz nimi obydwoma — miejscem spotkania zwrotnego Ja i perspektywy 
Innego”138.

Postawa Uzały przypomina o wczesnym (przedmitologicznym i mito‑
logicznym) okresie w dziejach lub o współcześnie żyjących ludach prymi‑
tywnych. Charakteryzuje się ona jednością człowieka z naturą. Rezultatem 
owej jedności były / są animistyczne mitologie. Członkowie społeczeństwa 
o charakterze zbieracko -myśliwskim tworzyli mitologiczny obraz zwierząt. 
W przypadku bohatera Arsienjewa mamy do czynienia z animizmem, pole‑
gającym na „nieuprawnionym projektowaniu na przyrodę, która podlega 
jedynie prawom przypadku i konieczności, naszych ludzkich wyobrażeń; 
dopatrywaniu się w niej obecności celowego działania”139. Zgodnie z ani‑
mizmem zjawiska naturalne można objaśnić w ten sam sposób za pomocą 
zasad odnoszących się do świadomej działalności ludzkiej. Bez względu na 
mentalność kulturowo -religijną Dersu jest po prostu dobrym człowiekiem, 
serdecznym i lojalnym w stosunku do ludzi, przyjaznym wobec zwierząt. 
Zawsze znajduje czas dla psa Alpy, przygotowując mu posłanie z jodłowych 
gałęzi i suchej trawy:

Jeśli w pobliżu nie było ani tego, ani tamtego, odstępował jej swą kurtkę. 
Alpa rozumiała to. Na postojach zawsze kręciła się koło Dersu, skakała 
koło niego, dotykała go łapami i wszelkimi sposobami starała się zwrócić 
na siebie jego uwagę. I gdy tylko Dersu sięgał po siekierę, uspokajała się 
i już czekała jego powrotu z naręczem jodłowych gałęzi.

(s. 262)

Dersu wobec zwierząt kieruje się określonymi zasadami etycznymi. 
Ma wyrzuty sumienia, że niesłusznie zabił przed dwudziestu laty ucieka‑
jącego tygrysa.

Od tego czasu nie dawała mu spokoju myśl, że niepotrzebnie zabił tygry‑
sa. Prześladowała go wszędzie. Zdawało mu się, że wcześniej czy później 
na tamtym świecie musi zdać z tego rachunek.

(s. 77)

138 Tamże, s. 32.
139 J. Monod: Konieczność i przypadek. Esej o filozofii biologii współczesnej. Tłum. J. Bukow‑

ski. Warszawa 1979, s. 21. Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 29.
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Zupełnie inaczej Dersu traktuje drapieżnika, który napadł na obóz, 
porywając psa. Uważa, że w tajdze jest dużo jedzenia i tygrys nie ma prawa 
napadać na człowieka, a jeśli tak się dzieje, to do takiego drapieżnika można 
strzelać: „Taki amba można strzelaj — grzechu nie ma […]” (s. 268). Gdy 
Dersu zorientował się, że tygrysica niesie porwanego psa swoim młodym, 
wówczas każe zostawić ją w spokoju, bo nie zamierza zaprowadzić uczest‑
ników wyprawy do legowiska, chcąc chronić zwierzęta. Bohater stara się 
uwzględniać dobro wszystkich mieszkańców tajgi. Sprzeciwia się mar‑
nowaniu pożywienia, dlatego jest niezadowolony, gdy jego przyjaciel po 
posiłku resztę mięsa chce wrzucić do ognia. Uzała liczy się z potrzebami 
mieszkańców tajgi. Wie, że ekipa odejdzie, a wtedy w tym miejscu pojawią 
się inni „ludzie”, czyli zwierzęta dojadające resztki. Bohater wyjaśnia:

[…] cybeta przychodzi, borsuk albo wrona; wrona nie ma — mysz przy‑
chodzi, mysz nie ma — mrówka przychodzi. W tajga dużo różne ludzie.

(s. 160)

To pozwala narratorowi zrozumieć troskę Dersu nie tylko o ludzi, lecz 
również o zwierzęta, nawet najmniejsze, jego miłość do tajgi jako ich wspól‑
nej rodziny. Imponuje mu w Dersu znajomość przyrody, wiedza nabyta 
i doświadczenie oraz kodeks moralny. Uzała uważa, że on sam stanowi 
zaledwie część leśnej wspólnoty. Cechuje go skromność i pokora. Jego altru‑
istyczna postawa — w ujęciu ekofilozofii — jest dosłownym zaprzeczeniem 
egoizmu gatunkowego i antropocentryzmu.

Bohater całe życie spędził na łonie dzikiej natury. Będąc człowiekiem 
o pierwotnej mentalności, antropomorfizuje przyrodę. Wyjaśnia dość zło‑
żone nieraz zjawiska w prosty i nieskomplikowany sposób, np. zjawisko 
optyczne jakim jest miraż:

[…] słowo „cień” Dersu rozumiał w znaczeniu cienia astralnego, w zna‑
czeniu duszy. […]. Wedle jego wyobrażenia duszę — cień (chania) mają 
nie tylko ludzie, zwierzęta, ptaki, ryby, owady, lecz i rośliny, kamienie 
i w ogóle wszystkie martwe przedmioty. 

(s. 135)

A takie jest jego wyobrażenie burzy śnieżnej:

Piorun — to Agdy. Gdy diabeł siedzi długo w jednym miejscu, to bóg En‑
duli zsyła burzę i Agdy wypędza diabła. Znaczy to, że tam, gdzie srożyła 
się burza, był diabeł. Po odejściu diabła (to jest po burzy) dokoła zapano‑
wał spokój: zwierzęta, ptaki, ryby, trawy i owady również rozumieją, że 
diabeł uciekł, cieszą się życiem i są wesołe… 

(s. 188)
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Animizm stanowi „pochodną pogańskich wierzeń, które przypisywały 
posiadanie duszy wszystkim istotom, a nawet zjawiskom przyrodniczym 
(burza, wiatr) […]. Animizm zakłada szacunek dla świata przyrody, w tym 
także dla zwierząt będących jej składnikiem, oparty na przekonaniu, że 
przyroda jest potężniejsza od człowieka”140. Animizm może zatem być 
składnikiem wszystkich religii, np. szamanizm jest późniejszą alotropią 
animizmu. W utworze Arsienjewa Udechejczyk Suncaj jest szamanem (zob. 
s. 237). Właściwie dopiero pod wpływem Dersu narrator zaczyna rozu‑
mieć, na czym polega prawdziwe rozkoszowanie się pięknem przyrody, 
i odkrywa w sobie wrażliwość na punkcie zwierząt:

Po chwili szmer powtórzył się, […] i w ślad za tym na skalistą mieliznę 
oświetloną księżycem wyszedł jeleń. Podszedł do rzeki i zaczął chciwie 
pić wodę. Nie śmiałem poruszyć się i przez jakieś dwie minuty zachwy-
całem się pięknem zwierzęcia.

(s. 99)

Z czasem zaczyna nawet żałować zwierząt, na które ekipa poluje, by 
zdobyć żywność:

To były łosie: samica i roczne cielę. Podeszły do rzeki i zaczęły chciwie 
pić wodę. […]. Cieszyłem się widokiem zwierząt i bałem się, by ich 
strzelcy nie zauważyli. Nagle samica poczuła niebezpieczeństwo; nasta‑
wiwszy duże uszy zaczęła uważnie patrzeć w naszą stronę. […] Klempa 
drgnęła, wydała ochrypły okrzyk i rzuciła się w las. […] Zacharow strze-
lił i chybił, z czego w duchu się ucieszyłem. 

(s. 194)

W powieści Dersu Uzała krajobraz przedstawiany jest w ujęciu przy‑
rodniczym i zoogeograficznym. Pisarz prezentuje różnorodne gatunki 
zwierząt. Tygrysy, jelenie, łosie, wiewiórki, sobole, wydry, dziki, rysie, roso‑
maki, piżmowce, foki, niedźwiedzie, gęsi, różne gatunki ryb i ptaków — to 
zaledwie niektóre z nich. Wszystkie tworzą wspaniały fauniczny krajobraz 
dziewiczej przyrody syberyjskiej, urzekającej swoją naturalnością. Utwór 
ukazuje obyczaje zwierząt w naturalnym środowisku, co — na początku 
XX wieku — było bardzo cennym materiałem poznawczym. Zwyczaj 
obserwowania zwierzęcych zachowań w naturze etologia zawdzięcza 
Konradowi Lorenzowi. Gdyby z utworu Arsienjewa wypisać wszystkie 
nazwy roślin i zwierząt z ich łacińskimi określeniami, wówczas powsta‑
łaby długa lista. Enumeracja, której nie brak na stronicach powieści, jest 

140 J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. 
Toruń 2005, s. 77.
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nie tylko rezultatem wiedzy teoretycznej i praktyki podróżnika, ale także 
próbą zasugerowania, że świata nie można sprowadzić do postaci, jakim 
obdarzyła go ludzka świadomość. Ta sama, która każe go unicestwić, znisz‑
czyć to, co żyje swoim pierwotnym życiem i jest wartościowe per se. Pisarz 
wyraża bowiem obawę, że nadejdzie czas, gdy po pierwotnej i dziewiczej 
tajdze nie pozostanie nawet śladu, gdyż wraz z pojawieniem się na jej 
obszarze Koreańczyków, Chińczyków, Japończyków i Rosjan lasy płoną, 
a gatunki zwierząt stają się coraz rzadsze. Imperialistyczna ekspansja czło‑
wieka zagraża przyrodzie. 

Dziką przyrodą fascynował się niesłychanie utalentowany Michaił 
Priszwin (1873—1954). Specyfika jego pisarstwa — nieobojętne, że z zawodu 
agronoma — uwarunkowana została bezpośrednim i silnym związkiem ze 
światem natury. Ów świat pojawił się już wcześniej w twórczości pisarzy 
XIX -wiecznych, np. Siergieja Aksakowa, jednakże Priszwinowskie „odczu‑
wanie” przyrody jest inne: w jego utworach natura staje się jedynym boha‑
terem, a człowiek jest tylko jej częścią. Pisarz ukazuje przyrodę niejako od 
wewnątrz, widzimy ją jakby jej własnymi oczami141. W 1905 roku Priszwin 
jako etnograf i przyrodnik wyruszył w podróż po północnych obszarach 
Rosji, objeżdżając w ciągu dwóch lat Karelię, ziemie nad Dźwiną Północną, 
wybrzeże Morza Białego, Pieczengę, by wzdłuż Skandynawii powró‑
cić do Rosji. Rezultatem wyprawy była, prócz notatek etnograficznych, 
pierwsza jego książka W krainie niepłoszonego ptactwa (В краю непуганных
птиц, 1907).

Świat zwierząt w twórczości Priszwina — w tym w prozie o wyjąt‑
kowych walorach artystycznych i poznawczych — jest niezwykle bogaty 
i różnorodny. Żyje własnym niezależnym życiem. Rozległa i głęboka wie‑
dza Priszwina o faunie nie była jedynie wynikiem ukończonych przez 
niego studiów przyrodniczych w Rydze i Lipsku. Przyszły pisarz poszerzał 
stale swoją wiedzę, m.in. z zakresu biologii, zoologii oraz ornitologii. Sze‑
roka wiedza oraz obcowanie z dziką przyrodą ukształtowały jego postawę 
wobec zwierząt, charakteryzującą się głębokim emocjonalizmem i reflek‑
sją nad związkiem człowieka z naturą. Niestety, na postawie tej cieniem 
kładzie się jego zamiłowanie do polowania. W latach 1925—1926 wyszła 
książka Priszwina Źródła Bieriendieja (Родники Берендея), która weszła 
później do Kalendarza przyrody (Календарь природы, 1935), rozpoczynając 
tym samym nowy okres twórczości pisarza, wykazującego umiejętność 
łączenia pierwiastka przyrodniczego i antropologicznego, wiązania pro‑
cesów życia rosyjskich pól, lasów i rzek z dziejami ludzi. Z tej twórczości 
wyłania się człowiek o wysublimowanym odczuwaniu przyrody i swego 

141 К. ЯНОВИЧ -СТрАДА: Михаил Пришвин. В: История русской литературы. Серебpяный 
век. ред. Ж. НИВА, И. СерМАН и др. Москва 1995, s. 314. 
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człowieczeństwa. Pisarz lubił pracę w terenie w charakterze obserwa‑
tora dziewiczej natury. Na początku lat 30. udał się w kolejną podróż na 
Daleki Wschód. Jej wynikiem był szkic Cenne zwierzęta (Дорогие звери, 
1932), opisujący rozmnażanie się pieśców i reniferów, a także konsekwen‑
cje wtargnięcia człowieka w świat flory i fauny. Szkic stanowił wstęp do 
jednego z arcydzieł literatury rosyjskiej — utworu Korzeń życia (Корень
жизни, 1933). 

W twórczości Priszwina mamy do czynienia z intymnymi przeżyciami 
autora nie na łonie natury, ale w bliskim zetknięciu z przyrodą, w ukaza‑
niu „dzieci przyrody”: zwierząt w lesie, ludzi na pustyni, ryb w oceanie 
— wszystko to znajduje się w organicznym i silnym związku142. Słuszne 
jest więc określanie Priszwina mianem „wielkiego pisarza -ekologa”, wszak 
rosyjski twórca nie antropomorfizuje przyrody i nie naturalizuje czło‑
wieka143. Idee ekologiczne w jego pisarstwie zauważa Ryszard Radziuk: 
„Dzisiaj, kiedy świadomość niebezpieczeństwa zachwiania równowagi 
ekologicznej stała się powszechną, jego myśl trudno nazwać odkrywczą. 
Priszwin głosił ją już w latach 20.—30., kiedy o tym zagrożeniu nikt nie 
myślał (przynajmniej w byłym Związku Radzieckim […]”144. W twórczo‑
ści autora Korzenia życia przyroda żyje własnym życiem, a człowiek może 
osiągnąć stan równowagi i szczęścia tylko pod warunkiem, że będzie postę‑
pować zgodnie z jej prawami i podporządkuje się im przynajmniej w takim 
stopniu, w jakim może ją kontrolować. Z utworów Priszwina wyłaniają się 
jednak dwa oblicza pisarza — obserwatora i badacza przyrody oraz myśli‑
wego; to ostatnie zdaje się kłócić ze współczesnym ekologicznym systemem 
wartości etycznych. 

Sądzę, że ocena postawy autora Korzenia życia wobec zwierząt wymaga 
zweryfikowania. Miłośnik przyrody i amator polowania — tych dwóch 
postaw pogodzić się nie da dzisiaj, ale nie jeszcze 60 lat temu i dawniej. Sam 
Priszwin je godził, nawet więcej, widział w nich jedność o czym świadczy 
jego autobiograficzny szkic pt. Охота за счастьем (Polowanie na szczęście)145. 
Siergiej Aksakow, Lew Tołstoj, Witalij Bianki, Iwan Sokołow -Mikitow i Pri‑
szwin — jak podaje Radziuk — „w późniejszym okresie życia zrezygnowali 
z polowania, uważając je za zajęcie zbyt okrutne”146. Niestety, wielu przed‑

142 Tamże, s. 316.
143 Tamże, s. 318.
144 R. Radziuk: Człowiek i przyroda w twórczości Michaiła Priszwina. W: Człowiek i przyroda 

w literaturze rosyjskiej. Red. K. Prus. Rzeszów 1995, s. 55.
145 М. ПрИшВИН: Охота за счастьем (Рассказ из своей жизни). http://www.ruthenia.ru/

sovlit/c/1023480.html [data dostępu: 13.07.2018].
146 Tenże: Szkice przyrodniczo -myśliwskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej lat 1953—

1973. Rzeszów 1978, s. 112. Z poglądem Radziuka nie sposób w pełni się zgodzić, ponie‑
waż Priszwin polował co najmniej do 1939 roku (miał wtedy 66 lat), co jest udokumen‑
towane. В. УСТИНОВ: Михаил Пришвин — автолюбитель. „Мужская работа” 2013,
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stawicieli gatunku literackiego, jakim jest szkic przyrodniczo -myśliwski, 
było jednocześnie łowcami i pisało z autopsji. Polowanie stanowiło „roz‑
rywkę” dla m.in. Iwana Turgieniewa, Dmitrija Mamina -Sybiriaka, Afana‑
sija Feta, Nikołaja Niekrasowa, Antona Czechowa. Iwan Sokołow -Mikitow 
wypowiedział nawet myśl następującą: 

Uczucie wstydu ogarnęło mnie za popełnione zabójstwo i zagubione 
piękno. Okrutną jest namiętność — polowanie. I to okrucieństwo zaczy‑
nasz dostrzegać i rozumieć dopiero na starość147. 

Tego typu refleksje — jak stwierdza Radziuk — pojawiają się na temat 
konających zwierząt zdecydowanie za rzadko.

Bohater Korzenia życia po wojnie rosyjsko -japońskiej powraca z Man‑
dżurii do Rosji i trafia do dziewiczej krainy, gdzie żyją ludzie zajmujący 
się zbieraniem korzeni żeń -szenia i sprzedażą jelenich rogów. Znajduje się 
w samym środku leśnego żywiołu, zaprzyjaźnia się z Luwenem, poznaje 
bliżej świat przyrody i człowieka wolnego od cywilizacyjnych wpływów. 
Dostrzega w sobie pewną osobliwość, polegającą na wewnętrznej sprzecz‑
ności między uprawianiem myślistwa a umiłowaniem zwierząt. Rodzi się 
w nim rozterka moralna148:

№ 45. http://gorkyclassic.ru/prichvine [data dostępu: 13.07.2018]. Polowanie to nie jest 
łatwa rzecz, co widać z jego własnych opisów choćby polowania na głuszce. Mniej więcej 
od 1930 roku pisarz zaczął z wielkim entuzjazmem, jak to sam określał, polować z apa‑
ratem fotograficznym. Jednak nie wyeliminowało to od razu jego polowań ze strzelbą 
i wędkarstwa.

147 И. СОКОЛОВ -МИКИТОВ: У светлых истоков. Ленинград 1969, s. 321. Tłumaczenie 
podaję za: R. Radziuk:  Szkice przyrodniczo -myśliwskie…, s. 113.

148 Po uważnym przeczytaniu utworu Korzeń życia w oryginale można dojść do wnio‑
sku, że nie jest to rozterka moralna, a raczej spór pomiędzy myśliwym i artystą, jaki toczy 
się w duszy bohatera. Jeszcze głębiej można to zrozumieć po zapoznaniu się w języku 
rosyjskim z powieścią autobiograficzną Łańcuch Kościeja, gdyż owa „nie moralna” rozterka 
ma związek z jego miłością opisaną w niej w taki właśnie sposób. Upuścił ją, nie „zła‑
pał jej za kopytka” i stała się motorem jego twórczości. Ten motyw pojawia się nie tylko 
we wspomnianej powieści czy w Korzeniu życia, ale i w znakomitej Facelii. O twórczości
Priszwina pisze F. Apanowicz: Zagadnienia poetyki „powieści-bajki” Michała Priszwina. Wroc‑
ław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1988; Z problematyki filozoficznej twórczości 
Michała Priszwina lat 1918—1941. „Zeszyty Naukowe Wydziału Humanistycznego. Filologia 
Rosyjska. Uniwersytet Gdański” 1975, nr 5; Uwagi o zasadach funkcjonowania schematu fabular-
nego bajki magicznej w „Łańcuchu Kościeja” Michała Priszwina. „Zeszyty Naukowe Wydziału 
Humanistycznego. Filologia Rosyjska. Uniwersytet Gdański” 1977, nr 7; Wyjątek w powszech-
nie obowiązującej regule. Próba interpretacji semantycznej „Korzenia życia” Michała Priszwina.
W: Analizy i interpretacje. Skrypt do ćwiczeń ze wstępu do literaturoznawstwa i historii literatury 
rosyjskiej. Red. J. Sałajczyk. Gdańsk 1989; Człowiek i przyroda w prozie Michała Priszwina — 
szkic zagadnienia. „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy. Studia 
Filologiczne. Filologia Rosyjska” 1991, nr 13.
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Mnie jako myśliwego — więc również zwierza — nęciło bardzo: pod‑
nieść się cichutko i nagle złapać łanię za kopytka. Tak, jestem mocny 
i czuję, że gdybym chwycił z całej siły nogi powyżej kopyt, obezwład‑
niłbym ją i potrafił związać pasem. Każdy myśliwy zrozumie to moje 
bez mała niepohamowane pragnienie schwytania zwierzęcia i uczy-
nienia go swoją własnością. Lecz we mnie był jeszcze inny człowiek, 
który, przeciwnie, nie chce pojmać zwierzęcia, a gdy zdarzy się pięk-
na chwila, pragnie ją zachować nietkniętą i utrwalić w sobie raz na 
zawsze. Naturalnie, jesteśmy przecie ludźmi i wszyscy w pewnym 
stopniu mamy to w sobie: przecież najbardziej namiętny myśliwy musi 
z wysiłkiem skrzepić swe słabe serce, gdy postrzelone zwierzę umiera. 
[…] Znałem siebie dobrze jako łowcę, ale nigdy nie myślałem, nie wie‑
działem, że tkwi we mnie jeszcze inny jakiś człowiek, że piękno czy 
coś podobnego może mnie, myśliwemu, związać ręce i nogi jak jelenio‑
wi. Walczyło we mnie dwóch ludzi. Jeden z nich mówił: „Przepuścisz 
chwilę, która już nigdy do ciebie nie wróci, a potem przez całe życie 
będziesz żałował. Łapże prędzej, trzymaj, a będziesz miał Chua -lu, 
samicę najpiękniejszego w świecie zwierzęcia”. Drugi głos powiadał: 
„Siedź spokojnie! Piękną chwilę można zachować, byleby nie dotknąć 
jej rękoma”149.

Ten ambiwalentny stosunek do zwierząt znajduje potwierdzenie 
i odzwierciedlenie w innych utworach pisarza. Priszwinowski narrator 
dostrzega w zwierzętach to, czego nie widzą inni, opowiada się za tym, by bez 
potrzeby ich nie krzywdzić. W utworze Cmentarzysko ptasie (Птичье кладбище, 
1911) przyjacielem zwierząt jest rybak i myśliwy Stiepan -Żołądź, który kieruje 
się zasadą nieszkodzenia innym istotom. Uważa, że niepotrzebne zabicie żmii 
lub muchy sprowadza na człowieka większe nieszczęście: 

Zabijesz muchę — dziesięć innych cię ugryzie, nie krzywdź żadnego 
stworzenia, to każde będzie łaskawe.

(s. 95)

Z kolei w utworze Czarny Arab (Черный араб, 1911) uwagę przyciągają 
słowa bohatera i, jednocześnie, narratora, który udał się do Kirgizji:

[…] patrzyłem na wielbłąda, stojącego w pobliżu domku zarządcy sło‑
nego jeziora, i w owej chwili zrozumiałem raz na zawsze mądrą du-
szę zwierzęcia wyjawioną w jego czarnych, błyszczących oczach, które 
wszystko na świecie pojmowały jakoś na swój sposób. 

(s. 6—7)

149 M. Priszwin: Korzeń życia i inne opowiadania. Tłum. A. Stawar. Warszawa 1953; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. 
— J.T.-S.



— 231 —

Utwory Priszwina jednocześnie zawierają wiele opisów okrutnego 
traktowania zwierząt. Narratora dziwi, że nikogo nie oburza puszczenie 
wolno wilka, którego Kirgiz z zemsty żywcem obdarł ze skóry (Czarny 
Arab). W innym miejscu opowiadacz przyznaje: 

[…] każdy myśliwy ma swoją namiętność, jeden lubi polowanie na wilki, 
inny na ptaki, a ja jestem amatorem polowania z psami na zające.

(Nerl — Flejta, s. 88)

Właściwie tylko psy wzbudzają w utworach Priszwina współczucie 
narratora, np. tragiczna śmierć wiernego psa Pana, która — jako jedna 
z nielicznych sytuacji — doprowadza człowieka do łez i refleksji: „Zapła‑
kałem, bo było mi przykro — komu służył [pies] i po co?” (Opowiadania 
myśliwca, s. 79). Natomiast „sztuka” brutalnego oswajania orła (Dzikie 
owce) nie rodzi w narratorze żadnej empatii i zastanowienia ani nie zmu‑
sza do jakiegokolwiek komentarza. Opisuje on w beznamiętny sposób 
okrutny zwyczaj panujący w środowisku myśliwych Kazachów, którzy 
uczą orły polować na zające, lisy i inne zwierzęta. Zanim ptak zostanie 
sprzedany miłośnikowi takiej formy łowów, należy go oswoić i nauczyć 
służyć człowiekowi. Przez kilka dni zostaje on poddawany bezwzględ‑
nej tresurze, polegającej na tym, że zasłania się oczy orła i przywiązuje 
się go łapami do przeciągniętej w jurcie liny, którą następnie trąca się na 
tyle często, by ptak nie zaznał spokoju. Orzeł „roztrzęsiony, ślepy, głodny” 
jest zdany wyłącznie na łaskę człowieka, który wykorzysta go do swo‑
ich celów. Kiedy zostanie doprowadzony do stanu, że „będzie wisiał jak 
zdechła kura”:

Wtedy zdejmą mu z oczu skórzaną opaskę i pokażą — ale tylko pokażą 
— kawałek mięsa. Potem znowu posadzą orła, mięso ugotują i pozwolą 
podziobać mu trochę tego mięsa — białego, wygotowanego, bez kropli 
krwi. Przetrzymają go tak jeszcze i wytrzęsą ze dwa dni, będą mu po‑
kazywać świeże, okrwawione, ciepłe, dymiące mięso, a potem uwolnią. 
Teraz orzeł niby pies drepce po jurcie w poszukiwaniu mięsa. Zadowo‑
lony Mamyrchan uśmiecha się, myśliwi też się śmieją, mali chłopcy pod‑
cinają orła prętami […]. Orzeł drepce. I wszyscy naigrawają się z króla 
ptaków.

(s. 51)

W ineditach Źrenice ziemi (Глаза земли, 1957), mających charakter swo‑
istego dziennika pisanego w latach 1946—1950, Priszwin nie może zdecy‑
dować się, jaki jest tak naprawdę stosunek człowieka do przyrody. Z jednej 
strony, człowiek to jej władca: 
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Tu, w przyrodzie, człowiek uzyskał swoje pierwszeństwo i dlatego po‑
ciąga go przyroda: tu jest królem150. 

Z drugiej strony, autor kwestionuje ten pogląd, gdyż w innym miejscu 
pisze: 

Uważamy człowieka bez zastrzeżeń za „króla” przyrody, być może 
dlatego tylko, że człowiek jest nam bliższy i dostępniejszy dla obser‑
wacji, że człowieka możemy rozumieć według „siebie”, a przyroda 
„w sobie” nie jest nam dostępna. I dostosowując bogactwo do swo‑
ich potrzeb, wcale nie wiemy, czy to my panujemy nad przyrodą, 
czy przeciwnie, przyroda zmusza nas do podporządkowania się jej 
prawom.

(s. 115)

Nie tylko nie jest to pogląd biocentryczny151, ale nawet kwestionujący 
takie patrzenie na świat. Priszwin zdaje się mówić, że obiektywny ogląd 
przyrody jest trudny, a wgląd w nią — niemożliwy. Pisarz zwraca uwagę 
na stronniczy charakter oceny natury według ludzkich kryteriów, które 
nie są miarodajne. Dostrzec tu można nie tyle próbę przezwyciężenia 
antropocentryzmu / homocentryzmu, ile obojętne przyjęcie do wiado‑
mości poniesionej przez człowieka klęski, polegającej na absolutnej nie‑
możności i niedostępności poznania przyrody od wewnątrz i pełnego 
panowania nad nią. Ludzką dominację w przyrodzie pisarz uznaje więc 
za pozorną. U schyłku życia Priszwin przejawiał większą dozę empatii, 
ale — co ciekawe — wyrażał ją w stosunku do „niższych” form życia. 
W Źrenicach ziemi pojawiają się refleksje na temat losu drobnych stworzeń. 
Jest tu miejsce i dla pająka lecącego z podmuchem wiatru, i dla muchy 
siedzącej na nagrzanej korze brzozy, i dla gąsienicy spadającej z drzewa, 
i dla martwego motyla oraz żuka -gnojaka, który lecąc „nadział się na drut 
kolczasty […], wszystkimi łapkami błagając o pomoc” (s. 103). Właśnie 
obok niego nie może przejść obojętnie. Z iście schweitzerowskim altru‑
izmem niesie pomoc bezbronnemu owadowi: „Zdjąłem go i puszczając 
powiedziałem: — nie lataj, głuptasie na oślep” (s. 103). W innym miejscu 
Priszwin opisuje nabitego na kolec żuka, uratowanego przez przypadko‑
wego przechodnia. Człowiek ten „przywracając żukowi jego przeznacze‑

150 Tenże: Źrenice ziemi (Z dzienników 1946—1950). Wybór i tłum. W. Woroszylski. War‑
szawa 1960, s. 193; następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; 
wyróżn. — J.T. -S.

151 Idei „Króla Przyrody” u Priszwina nie sposób zrozumieć bez jej odniesienia do 
„filozofii wspólnej sprawy” Nikołaja Fiodorowa i poglądów kosmistów rosyjskich. Ta idea 
zabrzmiała najmocniej w jego ostatnich powieściach. Zob. F. Apanowicz: Образы России
и Европы в прозе и дневниках Михаила Пришвина. Katowice 2002.
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nie”, umożliwiając mu kolejny lot, staje się na tę krótką chwilę „bogiem 
i panem stworzenia”:

[…] człowiek, obracając się z powrotem do przyrody, może pojąć każde 
stworzenie w jego wytężonym ruchu ku słowu, a gdy wszelkie stwo‑
rzenie zajmie swoje miejsce, człowiek cieszy się odnajdując w każdym 
dźwięku przyrody własny wysiłek na szlaku walki o słowo.

(s. 196)

Przykłady te świadczą o głębszej empatii dojrzałego pisarza (z wiekiem 
człowiek łagodnieje i staje się wrażliwszy), który przyznaje, że:

nie tylko człowiek, lecz również wszystkie zwierzęta i rośliny, skazane 
na krótkie, niekiedy jak mgnienie oka, istnienie żyją, nie myśląc o tym, 
żyją jak bogowie nieśmiertelni. 

(s. 119)

Co więcej, autor odrzuca Kartezjuszową zasadę „myślę, więc jestem”, 
przyjmując jej „myśliwski” wariant: „[…] pies […] rozpoznał mój ślad, zatem 
— jestem”. Rozpoznanie konkretnego człowieka przez zwierzę również 
staje się istotnym świadectwem — potwierdzonym przez inny gatunek — 
ludzkiego istnienia. 

Jak mogę powątpiewać o swoim indywidualnym bycie, — mówi Pri‑
szwin ustami narratora — skoro pies, polizawszy zaledwie mój palec, 
pośród tysiąca wszelkich śladów, zwierzęcych i ludzkich, poznaje mój 
ślad.

(s. 138)

Chciałoby się dodać, człowieczy ślad na „osobowej” ziemi. W liryczno-
 -filozoficznej miniaturze Błąd Goethego z poematu prozą Facelia pisarz przy‑
znał bowiem, że „w przyrodzie właśnie wszystko jest osobowe, aż do praw 
tejże przyrody. Nawet i one zmieniają się […]”152. Jego zdaniem wszystko 
w naturze ma swoje własne indywidualne oblicze.

Bohaterowie utworów rosyjskich często „podziwiają” dziką przyrodę 
ze strzelbą w ręku. Hymn pochwalny na cześć jeszcze dziewiczych miejsc 
prastarego boru, pełnego zwierzyny, odnajduję w utworze Aleksieja N. 
Tołstoja W lesie (В лесу, 1911): 

Wszędzie, gdzie krzyczała o świcie jeszcze nie całkiem wybita zwierzy‑
na, gdzie śpiewały ptaki i tokowały cietrzewie, zjawiał się Iwan Siemio‑
nowicz z dubeltówką na ramieniu, uważnie rozglądając się […] i trosz‑

152 Cyt. za: G. Goryszyn: Łyk świeżego powietrza. Tłum. A. Bień. Warszawa 1989, s. 104.
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cząc się tylko o to, aby jak najdłużej zachować dla siebie ten świat, który 
pokochał całą swą duszą włóczęgi153. 

Można opatrzyć ten fragment ironicznym komentarzem, że postawa 
bohatera i jemu podobnych rzeczywiście prowadzi do tego, że „ten świat” 
zachowają tylko „dla siebie”, a nie dla następnych pokoleń. Kiedyś polował 
również bohater opowiadania Głowa łosia (Лось, 1940) Wasilija Grossmana 
(1905—1964). Dmitrij zabił łoszę, która poświęciła swe życie, by chronić 
ranne łosiątko. Myśliwskie trofeum wiszące na ścianie — zwierzęca głowa 
— towarzyszy „okrutnej historii” opowiadanej gościom. Bohater zrozumiał 
i potępił swój czyn sprzed lat dopiero wtedy, kiedy nie tylko sam poważ‑
nie zachorował, ale również pochował żonę. Nieuleczalnie chory samotny 
mężczyzna nagle poczuł się jak mały zraniony łoś, który stracił matkę, gdy 
„z góry wciąż patrzyły na niego dobre, litościwe, macierzyńskie oczy”154. 
Dmitrij w chwili strachu dostrzega w szklanych oczach martwej łoszy to, 
co zobaczył w jej jeszcze żywym spojrzeniu i czego, najwyraźniej, już nie 
potrafi zapomnieć. Grossmanowski bohater jest przykładem niszczyciel‑
skiej postawy współczesnego człowieka, który wytrzebił wiele gatunków 
dzikich zwierząt. Taka postawa budziła poważne zastrzeżenia Daniiła 
Andriejewa, krytykującego polowanie. 

Poeta i myśliciel Daniił Andriejew (1906—1959) lata 40. i 50. poświę‑
cił na pisanie ambitnego w zamierzeniu traktatu historiozoficzno-
 -mitopoetyckiego Роза мира (Róża Świata), który ukończył w 1958 roku. 
Utwór został opublikowany w całości dopiero kilkanaście lat temu. Pisarz 
podjął się niełatwej próby zaprezentowania religijno -filozoficznej wiedzy 
o bycie transfizycznych sfer wszechświata, odkrywając przy tym sens histo‑
rii ludzkości. Na treść dzieła składają się historia Rosji oraz utopijna wizja 
przyszłości świata. Futurologiczny ład ogólnoludzki figuruje pod nazwą 
Róży Świata, gdzie „wielość płatków róży symbolizuje tu harmonijną wie‑
lość religii i kultur zjednoczonej Ludzkości”155. Wizja Andriejewa uwzględ‑
nia etyczny stosunek do zwierząt. Trzeci rozdział z piątej księgi nosi tytuł 
Stosunek do królestwa zwierząt — właśnie w nim pisarz demonstruje postawę 
biocentryczną.

Andriejew krytykuje utylitarny stosunek do zwierząt i klasyfikowanie 
wszystkiego, co żyje, wedle subiektywnej miary pożyteczności dla czło‑
wieka. Utylitarny punkt widzenia stał się dla człowieka — zdaniem pisa‑
rza — niemal jego drugim „ja”. Ten dziki historyczno -kulturowy prowin‑

153 A. Tołstoj: Piękna nieznajoma…, s. 119.
154 W. Grossman: Głowa łosia. Tłum. M. Okołów -Podhorska. W: Antologia opowiadań 

radzieckich…, s. 121.
155 Idee w Rosji…, T. 1, s. 48.
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cjonalizm, nazwany przez syna Leonida Andriejewa156 „nacjonalizmem” 
(czyli gatunkowizm we współczesnym wydaniu), proponuje on zastąpić 
kosmizmem. Według autora Róży Świata legenda o człowieku jako „koronie 
stworzenia” dawno powinna zostać zapomniana, ponieważ jest spuściz- 
ną średniowiecznego ograniczenia i barbarzyńskiego egoizmu. Andriejew 
zapowiada więc nadejście nowego światopoglądu, nowych relacji między‑
gatunkowych: człowiek to istota stanowiąca tylko jedno ogniwo w potęż‑
nym łańcuchu żywych istot, od wielu z nich doskonalsza, ale od niejednego 
marniejsza. Pisarz głosi poglądy — jak na tamte czasy — nowatorskie. Nie 
sądzę bowiem, by interesował się zachodnim „przewrotem” etologicznym 
lat 30., zważywszy, że został wtedy oskarżony o działalność antyradziecką 
i lata 1947—1957 spędził w więzieniu, gdzie pisał swoje dzieło, w którym 
antycypuje wątki ekofilozoficzne. Oto jego definicja człowieka:

[…] człowiek jest istotą znajdującą się w potężnym łańcuchu innych istot, 
jest doskonalszy od wielu z nich, ale od większości z nich nędzniejszy, 
i każda z tych istot ma autonomiczną wartość, niezależnie od tego, jaką 
daje korzyść człowiekowi157.

Andriejew głosi ideę wartości każdej żywej istoty jako wartości samej 
w sobie. Opowiada się za drabiną jestestw, uwzględniając hierarchię 
poszczególnych istot w zależności od stopnia ich rozwoju — od organiz- 
mów prostych do bardziej złożonych, czyli posiłkuje się takim rozumowa‑
niem: wymoczek posiada mniejszą wartość od owada, owad od ssaka, ssak 
od człowieka, człowiek od demiurga narodu, a ten ostatni od demiurgów 
Galaktyki. Nie daje to jednak ludziom prawa do korzystania z życia innych 
istot tak, jak im się żywnie podoba. Dług etyczny homo sapiens w stosunku 
do stworzeń znajdujących się w hierarchii bytów wzrasta w miarę wspina‑
nia się po szczeblach drabiny jestestw. Andriejew określa wprost etyczne 
zobowiązania człowieka wobec zwierząt. Wszyscy ludzie mają moralne 
obowiązki względem nich. Obowiązek człowieka pierwotnego polegał na 
tym, że kochał on oswojone zwierzęta, opiekując się nimi. Pisarz zwraca 
uwagę na żywoty świętych, w których odnajduje wiele przykładów współ‑
życia i przyjaźni mnichów oraz pustelników z niedźwiedziami, wilkami, 
lwami, np. świadectwa z życia św. Franciszka z Asyżu lub św. Serafima 
z Sarowa. Zdaniem Andriejewa człowiek, który okazuje miłość zwierzętom 

156 Leonid Andriejew napisał opowiadanie o samotnym bezdomnym psie. Zob. 
J. Tymieniecka-Suchanek: Wspólnota losu — samotność ludzi i zwierząt. Rekonesans badawczy. 
W: Samotność — aspekty, konteksty, wymiary. Red. K. Arciszewska, L. Kalita, U. Patocka-
-Sigłowy. Gdańsk 2016, s. 294—311.

157 Korzystam z wersji elektronicznej: http://rose.urania -books.ru/b5c3.html [data 
dostępu: 9.01.2010]; następne cytaty pochodzą z tej strony internetowej.
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domowym, takim jak pies czy koń, powinien zdobyć się również na sympa‑
tię w stosunku do dzikich zwierząt, które nie dają ludziom bezpośredniej 
korzyści. Pisarz podkreśla, że pragnie wytyczyć kierunek zmierzający do 
rozwiązywania zagadnień z zakresu transfizyki i eschatologii królestwa 
zwierząt. Problematyka ta jest o wiele bardziej złożona, aniżeli przypusz‑
czali myśliciele reprezentujący stare religie. 

Andriejew polemizuje z uproszczonym, w jego odczuciu, poglądem, 
że „zwierzęta nie znają grzechu”. Podejmuje zatem rozważania o winie 
w świecie zwierząt. Złość, gniew, zazdrość, krwiożerczość — oto grzechy 
zwierzęcego królestwa, ale nie ma żadnych danych, na podstawie któ‑
rych można sądzić, w jakiej mierze zwierzę uświadamia je sobie. Głodny 
lew uśmiercający antylopę osobiście nie zawinił, bo to dla niego wyższa 
konieczność, ale syty tygrys zabijający swą ofiarę tylko dla satysfakcji 
z polowania, wykazujący nadmiar krwiożerczości, już ponosi winę za to, 
co zrobił. Pisarz obawiając się zarzutu, że przenosi ludzkie (prawne) pojęcia 
na świat zwierząt, uprzedza ewentualne zastrzeżenia, twierdzi mianowi‑
cie, że pojęcie winy jest nie tylko terminem jurysdykcyjnym, lecz również 
transfizycznym, metahistorycznym i ontologicznym. W różnych sferach 
przyrody grzech ma inny charakter, ale pojęcie winy i jej realne zaplecze 
karmy są właściwe tylko ludzkości. 

Pisarz wyróżnia dwa odmienne podejścia do zwierząt: utylitarne i emo‑
cjonalne. Z uwagi na utylitarne kryterium dzieli zwierzęta na cztery katego‑
rie: zwierzęta domowe (są otoczone opieką), dzikie zwierzęta i ryby (poluje 
się na nie i łowi), drapieżniki i pasożyty (unicestwia się je), pożyteczne 
dzikie zwierzęta, głównie ptaki, likwidujące szkodniki. Na emocjonalny 
stosunek do zwierząt składają się: sympatia, przywiązanie, współczucie 
i zachwyt o charakterze estetycznym. Opisując stosunek do zwierząt, autor 
Róży Świata podkreśla, że ma na myśli Europę, Amerykę i kraje Wschodu. 
Całkowicie inne traktowanie zwierząt występuje w Indiach. Pisarz nie 
kryje swojej sympatii i podziwu dla braminizmu i poglądów Mahatmy 
Gandhiego dotyczących kultu krowy. Według niego przedstawiciele 
chrześcijaństwa nie są w stanie przeciwstawić etyce hinduskiej podobnej 
własnej etyki, która byłaby jej godna. Pisarz ze skruchą przyznaje się do 
niegodziwego czynu, jakiego sam niegdyś dopuścił się wobec zwierzęcia, 
czego wciąż żałuje. Przeżycie to było tak silne, a wyrzuty sumienia na tyle 
dotkliwe, że stosunek Andriejewa do zwierząt od tamtej pory uległ diame‑
tralnej zmianie, powodując przełom duchowy, po którym w jego świato‑
poglądzie na pierwszym miejscu znalazł się żelazny aksjomat dotyczący 
zakazu zabijania. Sprowadza się on do surowej zasady, że w wielu przy‑
padkach (z wyjątkiem obrony przed drapieżnikami, pasożytami i braku 
bezmięsnego źródła pożywienia) uśmiercanie, a tym bardziej celowe i świa‑
dome męczenie, maltretowanie, dręczenie zwierząt jest czynem niedopusz‑
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czalnym, karygodnym i niegodnym człowieka. Andriejew antycypuje tu 
pogląd Paula Taylora, którego radykalny bioegalitaryzm zakłada, że wszyst‑
kie istoty mają równe prawo do życia, a w sytuacjach konfliktowych należy 
bezwzględnie poszukiwać rozwiązań pomocniczych, opartych na zasadach 
proporcjonalności, mniejszego zła, samoobrony itp. Zabicie zwierzęcia — 
według Andriejewa — narusza jedną z tych podstaw etycznych, które dają 
prawo do nadania istocie ludzkiej miana człowieka, choć ludzkie życie, jak 
przyznaje, jest cenniejsze od życia jakiegokolwiek zwierzęcia (stąd dżinizm 
uważa za ideę całkowicie utopijną i absurdalną). Stosunek do „braci mniej‑
szych” jest zatem w pojęciu Andriejewa jednym z moralnych mierników 
człowieczeństwa. 

Zdecydowanie negatywnie ocenia pisarz polowanie dla sportu, odróż‑
niając je od zabijania podyktowanego wyższą koniecznością. Polemizuje 
z rozpowszechnioną w Rosji opinią, że myślistwo idzie w parze z umi‑
łowaniem przyrody, służy jako pretekst, jako środek do prawdziwego 
celu, jakim jest rozkoszowanie się pięknem natury. Niestety, wielu rosyj‑
skich twórców uchodzących za prawdziwych mistrzów barwnego i pla‑
stycznego opisu krajobrazu przyrodniczego usprawiedliwiało polowanie 
miłością do natury, co należy uznać za przejaw wyjątkowo aroganckiej 
hipokryzji. Według Andriejewa właściwy stosunek do przyrody, do zwie‑
rzęcia w szczególności, jest surowym kryterium oceny moralnej czło‑
wieka. Co więcej, słusznie obawia się, że jego oponenci wysuną zarzut, 
iż nie tylko przedkłada właściwe traktowanie zwierząt nad sprawy ludz‑
kie, ale naraża się na potępienie, bo pisze o humanitarnym stosunku do 
nich w najbardziej niesprzyjających po temu czasach (a jakie są sprzyja‑
jące?), w obliczu cierpienia ludzkości spowodowanego wojnami, głodem 
i represjami politycznymi. Zdaniem autora Róży Świata jedno drugiego 
nie wyklucza. Wręcz przeciwnie. Oto jego odpowiedź na domniemany 
zarzut:

[…] w żaden sposób nie potrafię zrozumieć, co mają wspólnego wojny 
światowe, represje i inne ludzkie potworności z problemem zwierząt? 
Dlaczego zwierzęta mają ginąć dla zabawy pozbawionych serca nicponi 
póty, póki ludzkość nie załatwi wreszcie swoich społecznych spraw i nie 
zajmie się w wolnym czasie złagodzeniem obyczajów? Jaki związek ma 
jedno z drugim? Czyż tylko, dopóki ludzkość trapią wojny i tyraństwo, 
to sumienie społeczne będzie zbyt zagłuszone, przytłumione i zamknię‑
te na to, by odczuwać całą nikczemność polowania i wędkarstwa.

Pisarz zdaje się mówić, że po ludziach, którzy nie mogą uporać się 
z własnymi sprawami, nie można spodziewać się niczego dobrego w ich 
relacjach ze światem fauny, a już na pewno zainteresowania etycznym 
podejściem do zwierząt. Trudno bowiem oczekiwać od ludzi, którzy nie 
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okazują współczucia swoim bliźnim (np. zabijają się na wojnie), litości 
i miłosierdzia dla pokrzywdzonych zwierząt. Człowiek — głosi pisarz — 
nie ma żadnego prawa kupować własnego spokoju i zadowolenia za cenę 
cierpienia i śmierci wszystkich innych żywych istot.

W dziele Róża Świata Andriejew obala mity, stereotypy i fałszywe 
wyobrażenia o zwierzętach, np. takie, że ryba jako zwierzę zimnokrwiste 
nie odczuwa bólu. Pisarz surowo potępia przeprowadzanie doświadczeń 
na zwierzętach, począwszy od krajania robaków i żab na lekcjach biolo‑
gii w szkołach, a na naukowej wiwisekcji w laboratoriach skończywszy. 
Postuluje, by wszelkie eksperymenty przeprowadzane na „żywym mate‑
riale” zostały zakazane. Opowiada się za wegetarianizmem i zaleca nosze‑
nie sztucznych futer. Z rozważań autora wyłaniają się różne konkretne 
przedsięwzięcia, które w jego przekonaniu zostaną kiedyś urzeczywist‑
nione. Podaje w punktach dwie grupy zadań, jakie należy w przyszłości 
zrealizować. Są one przedmiotem rozważań współczesnej ekoetyki. Swój 
program naprawy stosunków ludzko -zwierzęcych pisarz sprowadza do 
kilku konkretnych postulatów: zakazu bolesnego uśmiercania zwierząt 
i przeprowadzania doświadczeń na „żywym materiale” w placówkach 
szkolnych i instytucjach naukowych, bezwzględnego zakazu ekspery‑
mentów z udziałem nieuśpionych i nieznieczulonych zwierząt. Domaga 
się utworzenia i finansowania solidnej bazy naukowej dla opracowania 
nowych (alternatywnych) metod eksperymentalnych w naukach przy‑
rodniczych, ograniczenia polowania i wędkarstwa dla sportu i rozrywki, 
szerokiego propagowania i upowszechniania kształtowania nowego sto‑
sunku do zwierząt i, wreszcie przekształcenia i zreformowania systemu 
oświatowego w sposób umożliwiający rozwijanie w młodym pokoleniu 
(dzieci i młodzieży) bezinteresownej miłości do zwierząt, nieuwarun‑
kowanej użytecznością gatunku, a uzasadnionej organiczną potrzebą 
kochania i prawdziwą chęcią pomagania każdej słabej i niedorozwi- 
niętej istocie.

Pisarz wierzy, że w przyszłości powstanie nowa dziedzina nauki, tzw. 
zoopedagogika, czyli pedagogika zwierząt, dzięki której będzie można 
rozpocząć ze zwierzętami „pracę u podstaw”, wychowywać je z zastoso‑
waniem nowych metod, a nawet zmieniać i kształtować ich obyczaje. Trud 
doskonalenia zwierząt zaowocuje już pod koniec XXI stulecia. Lew leżący 
przy owcy lub dziecku to bynajmniej nie utopia — twierdzi Andriejew. 
W wizji tej nie należy jednak doszukiwać się chrześcijańskiej proweniencji 
(Księga Rodzaju). Źródeł poszukiwać trzeba w hinduizmie. Pisarz sam na 
nie wskazuje: „[…] zwiększy się suma napływającego dobra, wyrażając się 
po hindusku, prem sāgar — ocean miłości”. Hinduizm uznaje braterstwo 
wszystkich żywych stworzeń — ludzie i zwierzęta stanowią integralne 
części niepodzielnego uniwersum kosmicznego, dlatego ich życie jest ści‑
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śle z sobą związane (dharma)158. Kolejnym krokiem na drodze przebudowy 
stosunków ludzko -zwierzęcych ma być realizacja drugiej grupy postu‑
latów, takich jak: zakaz uśmiercania zwierząt w celach przemysłowych 
i naukowo -badawczych, radykalne ograniczenie uboju dla korzyści spo‑
żywczych, powstanie i rozwój we wszystkich krajach obszernych rezer‑
watów, które zasiedlą dzikie zwierzęta czekające na oswojenie (pomysł 
zamieszkania oswojonych osobników w autentycznych warunkach natu‑
ralnych), swobodna egzystencja udomowionych oraz nowo oswojonych 
gatunków zarówno na łonie natury, jak i w specjalnie do tego celu utwo‑
rzonych punktach, planowanie działalności instytucji zoopedagogicznych 
na szeroką skalę ogólnoświatową, studiowanie zagadnień związanych 
ze wzbogaceniem czynności intelektualnych zwierząt wyższych o dar 
mowy (!), szczególnie uważne badanie problemów, dotyczących sztucznego 
osłabiania u drapieżników instynktu agresji. Postulat piąty, poświęcony 
nauczaniu zwierząt ludzkiej mowy, nie jest zupełnie utopijny w kontekście 
dzisiejszych eksperymentów.

Takie próby już podejmowano. W uporządkowanym porozumiewaniu 
się człowieka z innymi zwierzętami najlepsze rezultaty daje wdrożenie 
języka znaków i gestów. Z małpami (wypowiadanie słów uniemożliwia im 
budowa krtani) można komunikować się za pomocą języka migowego159, 
a także „rozmawiać” z zastosowaniem innych form pozawerbalnych, 
np. ideogramów, żetonów i przycisków komputerowych. Spektakularne 
wyniki osiągnięto w pracy z szympansami i gorylami. Szympansica 
Washoe nie tylko stosowała — samorzutnie i właściwie — ponad sto wyra‑
zów (gestów), ale również dobrze rozumiała semantyczność, autonomicz‑
ność oraz kreacyjność używanego języka, a nawet z własnej inicjatywy 
uczyła języka gestów młodego szympansa, co świadczy o zjawisku trans‑
misji kulturowej160.

Program Andriejewa antycypował wiele form działalności współ‑
czesnych organizacji zajmujących się ochroną zwierząt. Myśliciel szczerze 
wierzył, że potomkowie ówczesnych zajęcy i tapirów, leopardów i wiewió‑
rek, niedźwiedzi i kruków będą żyć nie tylko na wolności poza wolierami 
i klatkami, lecz również w miastach, parkach i na łąkach. Pisarz naiwnie 
zakładał, że zwierzęta będą wszędzie towarzyszyć człowiekowi, nie bojąc 
się go, wchodząc z nim w spontaniczne interakcje, nawiązując bliskie rela‑
cje w formie wspólnej pracy, zabawy i pieszczot. Wyrażał w istocie rze‑
czy utopijną myśl, że dobro będzie pomnażać swoje zasoby aż do chwili, 

158 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy…, s. 45.
159 Zob. D.R. Griffin: Umysły zwierząt. Tłum. M. Ślósarska, A. Tabaczyńska. Gdańsk 

2004, s. 214—227; D. DeGrazia: O byciu osobą poza gatunkiem Homo sapiens. W: W obronie 
zwierząt. Red. P. Singer. Tłum. M. Betley. Warszawa 2011, s. 73—76. 

160 Zob. szerzej J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy…, s. 90—93.
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gdy powstanie jeden duży wielogatunkowy „ocean miłości”. Utworzy się 
nowa formacja — Róża Świata. Ludzie przyszłości tak właśnie będą ten 
świat widzieć. Nie potraktują innych istot jako użytecznych przedmiotów 
i nigdy nie wykorzystają ich do osiągnięcia własnych korzyści. Nie zabiją 
i nie zjedzą zwierząt. Wszystkie istoty staną się partnerami, przyjaciółmi, 
pobratymcami, równorzędnymi członkami wielogatunkowego społeczeń‑
stwa. Wszyscy będą kierować się wzajemnym szacunkiem i koegzystencją. 
Dzieci przyszłego społeczeństwa zaczną porozumiewać się ze zwierzętami 
ludzkim językiem oraz zaczną studiować psychologię i pedagogikę mię‑
dzygatunkową. W Andriejewowskiej Róży Świata zapanuje idealny ład 
i porządek Przyszłej Ludzkości i Nie -ludzkości. Poglądy pisarza o relacji 
ze zwierzętami, bez względu na ich pragmatyczną ocenę i praktyczną 
realizację, korespondują ze współczesnym stanowiskiem bioetycznym: 
„W warstwie hipotez musimy wypracować i uporządkować nasze moralne 
zasady i intuicje, lecz cierpienie milionów zwierząt — to już nie hipoteza. 
Na szczęście zrobiono w tej sprawie pierwszy krok: nie ma już żadnych 
podstaw, by traktować zwierzęta — podkreśla Lori Gruen — inaczej niż 
istoty godne moralnego szacunku”161. Mogłoby się wydawać, że Andrie‑
jew — jeśli wyrwać z kontekstu jego wizje — zrobił o jeden krok za dużo 
w swojej nieco fantastycznej i wyidealizowanej wizji przyszłości. Pisarz 
uświadomił jednak wiele palących kwestii, przyznając zwierzętom pełne 
i niezależne prawo do istnienia, przewidział kilka zapisów z deklaracji 
ich praw. Zarazem wizja przyjaźni ludzko -zwierzęcej Daniiła Andriejewa 
nabiera zupełnie innego wymiaru w kontekście słów ekologa Adama Waj‑
raka: „Byłem […] w Tatrzańskim Parku Narodowym, gdzie zobaczyłem 
coś, czego, szczerze mówiąc, nie spodziewałem się zobaczyć w Polsce. Na 
zboczach w jagodnikach pasły się jelenie i niedźwiedzie, a obok wędrowali 
szlakiem ludzie. Było to niesamowite nawet dla mnie, człowieka, który żyje 
z opisywania różnych dziwów przyrody162”. Intencje Andriejewa należy 
odczytać jako pragnienie, by ludzie i zwierzęta przynajmniej mogli istnieć 
obok siebie, a takie rzeczy — jak dowodzą miłośnicy zwierząt — są nie 
tylko możliwe, ale zdarzają się naprawdę163.

161 L. Gruen: Zwierzęta. Tłum. J. Górnicka. W: Przewodnik po etyce. Tłum. W.J. Bober, 
R. Dobrowolski. Warszawa 1998, s. 399.

162 A. Wajrak: Ludzie i zwierzęta. http://podroze.gazeta.pl/podroze/1,114158,3810153.
html [data dostępu: 5.12.2011].

163 Mam na myśli ludzi (zoologów, etologów z wykształcenia, ale również amatorów) 
obdarzonych „szóstym zmysłem”, którzy nawiązują ryzykowne kontakty i przyjaźnie 
z dzikimi i niebezpiecznymi zwierzętami. Dzięki swoim umiejętnościom współżycia 
z przedstawicielami innych gatunków zyskują miano „zaklinaczy” psów, lwów lub wilków.  
Zob. np. S. Ellis, P. Junor: Żyjący z wilkami. Tłum. D. Kozińska. Warszawa 2011; K. Richard-
son, T. Park: Zaklinacz lwów. Historia najniebezpieczniejszej przyjaźni. Tłum. P. Cieślak. Łódź 
2013. Zob. też J. Tymieniecka-Suchanek: Interakcja i porozumienie międzygatunkowe. Przypadek: 
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Pozostaje odpowiedzieć na pytania: Co nowego do relacji człowiek — 
zwierzęta wniosła literatura rosyjska w pierwszej połowie XX wieku? Jakich 
dokonano literackich odkryć, objawień, epifanii? Przede wszystkim znacz‑
nie większe zainteresowanie w tym okresie pisarze okazywali dzikiej przy‑
rodzie, czyli zwierzętom żyjącym na wolności. Ze zwierząt hodowlanych 
największym zainteresowaniem cieszył się koń, przy czym relacja człowiek 
— koń jest ambiwalentna. Trudno jednoznacznie określić, jakiego typu jest 
to relacja: Czy rządzi nią dominacja i przemoc, czy miłość, przyjaźń i praw‑
dziwe poświęcenie, a może jednocześnie i jedno, i drugie? Obrazów poje- 
dynczych bohaterów z kręgu „braci starszych” jako przyjaciół człowieka, 
czyli zwierząt zdomestyfikowanych, obdarzonych imieniem oraz osobo‑
wością, jest znacznie mniej niż w literaturze rosyjskiej drugiej połowy XIX 
wieku (Szmaragd, Braslet, Jim, Żuria). „Uczłowieczanie” zwierząt i obdarza‑
nie ich mową/ludzkim rozumowaniem należy raczej do rzadkości (Szma‑
ragd, zwierzęcy bohaterowie Zabołockiego). Pisarze częściej koncentrują się 
na anonimowych przedstawicielach konkretnego gatunku (mrówka, robak, 
gołąb, pies, kot, krowa), co służy rozciągnięciu rozważań na wszystkich 
jego reprezentantów. Same zaś rozważania o zwierzętach wspierane wie‑
dzą przyrodniczą nie są powierzchowne, nabierają szerszego i głębszego 
wymiaru psychologicznego (proza Kuprina) i filozoficznego (Chlebnikow, 
Zabołocki, Guro, Andriejew). Częściej jest podejmowane zagadnienie relacji 
typu nie człowiek — konkretne udomowione zwierzę, lecz człowiek — 
zwierzęta sensu largo, pojawia się zatem tendencja w przedstawianiu zwie‑
rząt od opisywania jednostkowych „przypadków” do uogólnienia (gatunki, 
grupy, ekosystemy). Niebagatelne znaczenie mają przy tym przyrodnicze 
wykształcenie i zoogeograficzne pasje pisarzy, którzy eksplorowali i pene‑
trowali obszary dzikiej przyrody, obserwowali zwierzęta w ich naturalnym 
środowisku, jak np. Chlebnikow, Priszwin czy Arsienjew, lub fascynowali 
się naturfilozofią, jak np. Zabołocki. Niemałą rolę w krzewieniu przez lite‑
raturę rosyjską szacunku do naszych „braci” odgrywały osobiste relacje 
twórców z ich własnymi zwierzętami, np. psami (Kuprin, Priszwin), lub 
ich sympatia do zwierząt w ogóle (Jesienin, Majakowski). Pisarze częściej 
pochylają się także nad reprezentantami mikrofauny, np. owadami (Chleb‑
nikow, Arcybaszew, Babel, Płatonow, w późnych utworach Priszwin), co 
niejednokrotnie prowadzi do rozważań natury ekoetycznej. Pojawili się 
nowi prekursorzy — przedstawiciele biocentryzmu ekofilozoficznego, tacy 
jak Chlebnikow czy Daniił Andriejew. Ze sceny literacko -publicystycznej 
nie schodzą też dawni biocentryści, kontynuujący prozwierzęcą działalność, 
np. Czertkow. Rośnie zainteresowanie nawiązywaniem przyjaznych kon‑

człowiek – lew. „Wakat” 2014, nr 1—2 (24—25) Ogród zoe-logiczny vs. ogród koncentracyjny, 
online [dostęp online: http://sdk.pl/wakat/].



taktów ze zwierzętami, upowszechnia się idea etycznego wegetarianizmu 
i zwiększa się skala owego zjawiska w praktyce, przybiera na sile krytyka 
polowania (Czertkow, Arcybaszew, Grossman), po raz pierwszy podjęty 
zostaje otwarcie problem wiwisekcji (Andriejew), głównie w publicystyce 
(Potiechin, Biezobrazow). Większą uwagę pisarzy przyciągają psychika 
zwierząt, ich życie emocjonalne, a także sfera metafizyczno -ezoteryczna 
(świadomość, dusza, grzech). Na plan pierwszy wysuwa się swoista rela‑
cja dziecko — zwierzę (Płatonow, Trieniow, Zinowjewa -Annibał, Guro). 
Do głosu dochodzi negacja niewolniczego wykorzystywania zwierząt 
hodowlanych oraz idea praw dla zwierząt (Zabołocki, Andriejew), podziw 
i szacunek dla mądrości świata fauny (Aleksiej Tołstoj), fascynacja relacją 
z innymi gatunkami przedstawicieli kultury plemiennej (Arsienjew). Poja‑
wia się pytanie o zwierzęcą duszę w formie przewijającego się motywu, 
choć w pełni ten problem podjęła jedynie Jelena Bławatska (1831—1891), 
która napisała esej poświęcony zagadnieniu zwierzęcej duszy Есть ли 
душа у животных? (Czy zwierzęta mają duszę?)164. Trwa dyskusja o utopijnej 
idei poczucia jedności oraz możliwości zawarcia prawdziwego przymierza 
i sojuszu ze zwierzętami w ujęciu religijno-moralnym (A. Dobrolubow) 
lub naukowo -filozoficznym (D. Andriejew). Otwarcie protestuje się prze‑
ciw zabijaniu zwierząt (Łochwicka, Roerich), głównie podczas widowisk 
(Majakowski). 

Niemal każdy pisarz zademonstrował zdecydowany sprzeciw ludz‑
kiemu okrucieństwu wobec zwierząt, zaprezentował postawę wysoce 
humanitarną. Wydaje się jednak, że rolę szczególną w oryginalnym ujmo‑
waniu relacji człowiek — zwierzęta na tle rosyjskich klasyków i neore‑
alistów odegrali przedstawiciele modernistycznej formacji kulturowej. 
Najistotniejszy jednak wniosek dotyczy kształtowania się w owym okresie 
w kręgu kultury rosyjskiej tych zagadnień, które dzisiaj pozostają w sferze 
ekofilozoficznych rozważań, a wówczas już miały swój udział w kształto‑
waniu światopoglądu dzieła literackiego.

164 е.П. БЛАВАТСКАЯ: Есть ли душа у животных? http://www.theosophy.ru/lib/anim‑
soul.htm [data dostępu: 21.03.2013]. 



R o z d z i a ł  I V

Wpływ doswiadczen XX wieku na tendencje ekoetyczne  
w powojennej i współczesnej literaturze rosyjskiej 

Od ludobójstwa do bioetyki
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Temu, że człowiek jest stworzeniem agresywnym, trudno 
zaprzeczyć. Z wyjątkiem niektórych szczurowatych żaden inny 
strunowiec nie ma zwyczaju niszczenia przedstawicieli włas‑
nego gatunku. Żadne inne zwierzę nie znajduje przyjemności 
w praktykowaniu okrucieństwa wobec innych reprezentantów 
swego rodzaju. […] prawda jest taka, że przejawy najskrajniej 
„zwierzęcego” zachowania ograniczone są do człowieka, a dzi‑
kość naszego wzajemnego odnoszenia nie ma porównania 
z niczym w przyrodzie. Jest ponurym faktem to, że jesteśmy 
najbardziej okrutnym, najbardziej bezlitosnym gatunkiem, jaki 
kiedykolwiek pojawił się na ziemi, i choć wzdragamy się z prze‑
rażenia czytając […] o okropnościach, jakich człowiek dopusz‑
cza się wobec człowieka, w głębi serca wiemy, że każdy z nas 
nosi w sobie te same dzikie impulsy, które prowadzą do mor‑
derstw, do tortur, do wojny1.

Anthony Storr: Human Aggression [Ludzka agresja]

Zagadnienie biocentrycznej równości człowieka i wszystkich istot 
żywych, będące marzeniem autora Róży Świata, wymaga fachowej, odpo‑
wiednio wyważonej i bynajmniej niełatwej interpretacji. Nie zamierzam 
wdawać się w dyskusję na temat, który od lat 70. ubiegłego wieku jest przed‑
miotem debaty całej rzeszy etyków, filozofów, socjologów, a nawet antropo‑
logów. Jedno jest pewne: równość wszystkich istot w prawie do życia i swo‑
bodnego niezakłóconego rozwoju to ideał etyczny — utopia, której nigdy nie 
da się urzeczywistnić, zwłaszcza w sytuacjach konfliktowych. Ale można do 
niego przynajmniej zmierzać poprzez kształtowanie etycznej postawy zwy‑
kłego współczucia, niesienia pomocy, zapobiegania nieszczęściu i zmniej‑
szania zwierzęcego cierpienia. Naiwnością byłoby twierdzić, że ludzkość 
zaprzestanie zabijania zwierząt w celach konsumpcyjnych. Wprawdzie 
w ramach współczesnej biotechnologii eksperymentalnej przeprowadzane 
są próby produkowania mięsa ze sztucznie wyhodowanych tkanek zwierzę‑
cych, ale to odległa perspektywa. Taka alternatywna możliwość pozyskiwa‑
nia mięsa stwarza realną szansę na przyszłość, pomoże bowiem znacznie 
ograniczyć proceder uśmiercania zwierząt na skalę przemysłową. Rysuje 
się przed nami możliwość otrzymywania produktów pochodzenia zwie‑
rzęcego nie z ociekających krwią rzeźni, lecz z czystych laboratoriów bez 
udziału żywych zwierząt. Zanim jednak do tego dojdzie, należy sprzyjać 
minimalizowaniu bólu i rozwijać etyczny stosunek do zwierząt w ramach 
codziennych kontaktów z nimi tam, gdzie jest to możliwe.

Obecnie istotne i celowe staje się „zawiązanie nowego przymierza ze 
zwierzętami”2. Pytanie o zwierzęce eidos powraca jak bumerang, który 

1 A. Storr: Human Aggression. Harmondsworth 1982, s. 9. Cyt. za: J. Brach -Czaina: 
Szczeliny istnienia. Warszawa 1992, s. 114—115.

2 D. Czaja: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4, s. 7. 
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w ostatniej dekadzie z taką siłą uderzył w międzygatunkowy mur, że ten 
zaczął powoli pękać i kruszyć się pod ciężarem argumentów nowych idei 
filozoficznych. I nie chodzi już — jak podkreśla Dariusz Czaja — tylko 
o kwestie natury moralnej, ale o coś znacznie więcej, a mianowicie o to, „jak 
włączyć zwierzę — wielkiego niemowę historii — do ludzkiej ekumeny”3. 
We współczesnym polilogu o zwierzętach głośnym echem odbiły się opinie 
o studiach filozoficznych, „reaktywujących w oryginalny sposób namysł 
nad istotą związków ludzko -zwierzęcych”4. Są to prace trzech koryfeuszy: 
Jacques’a Derridy (L’animal, que donc je suis), Giorgio Agambena (L’Aperto. 
L’uomo e animale) i Donny Haraway (When Species Meet). Zanim ujrzały one 
światło dzienne, pisarz John Coetzee zaprezentował światu nieortodok‑
syjne tezy o zwierzętach swojej bohaterki, czym włożył kij w mrowisko. Jak 
dotąd nikt jeszcze, może z wyjątkiem Andrieja Bitowa, za pomocą wysoce 
subwersywnej i transgresywnej argumentacji nie postawił kwestii zwierząt 
na ostrzu noża tak, jak uczynił to autor Żywotów zwierząt.

Literatura powojenna podejmuje problem ludzko -zwierzęcego part‑
nerstwa w obliczu bólu i cierpienia, piętnuje amoralny stosunek do zwie‑
rząt. „Jesteśmy świadkami narodzin nowego paradygmatu w myśleniu 
o zwierzętach”5, które — nie tylko za sprawą dyskursu literackiego — stają 
się przedmiotem rozważań etycznych. Argumentację na rzecz względów 
moralnych dla zwierząt filozofowie opierają na różnych koncepcjach etycz‑
nych, ujmując zagadnienie w aspekcie utylitaryzmu (Peter Singer), deonto‑
logii etycznej (Tom Regan, Tatiana Pawłowa), etyki zróżnicowanych natur 
(Jacek Lejman), kontraktaryzmu (Mark Rowlands), moralności zdroworoz‑
sądkowej (P. Singer, David DeGrazia) oraz moralności religijnej (Andrew 
Linzey, T. Regan, Tatiana Goriczewa). Richard D. Ryder przyznaje, że na 
odrodzenie tendencji antywiwisekcyjnych i ruchu praw zwierząt w latach 
70. XX wieku miały pewien wpływ wojny: „Być może dwie wojny świa‑
towe zmniejszyły ludzką arogancję i uległość wobec autorytetów. Człowiek 
już nie postrzegał siebie jako tak bardzo odmiennego od zwierząt nienale‑
żących do gatunku ludzkiego”6. Istotnym warunkiem do powstania bio-
etyki w sensie historycznym był — w opinii wielu etyków — „właśnie dra‑
matyzm kończącego się XX stulecia, uznanego za »epokę ludobójstwa«”7. 
Szerokie rozumienie bioetyki — etyki życia — jako interdyscyplinarnej 
nauki o problemach etycznych związanych z ingerencją człowieka w życie 
biologiczne (nie tylko ludzkie w wymiarze biomedycznym) obejmuje eko‑

3 Tamże, s. 5.
4 Tamże.
5 Tenże: Anatomia duszy. Figury wyobraźni i gry językowe. Kraków 2005, s. 329.
6 R.D. Ryder: Szowinizm gatunkowy w laboratorium. W: W obronie zwierząt. Red. P. Singer. 

Tłum. M. Betley. Warszawa 2011, s. 129. 
7 Słownik bioetyki, biopolityki i ekofilozofii. Red. M. Ciszek. Warszawa 2008, s. 166.
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etykę i ekofilozofię. Pogląd, że bioetyka8 podejmuje zagadnienie ludzkiego 
stosunku do zwierząt i powinna obejmować problemy „przetrwania życia 
na ziemi”, ma swoich akolitów, np. Tatianę Pawłową i Vana Rensselaera 
Pottera. W wieloaspektowym ujęciu bioetyka dotyczy ochrony zarówno 
życia człowieka, jak i zwierzęcia9.

Nasze podejście do zwierząt, zwłaszcza w drugiej połowie XX wieku, 
jest etycznie ambiwalentne, a czasami wewnętrznie sprzeczne10. Paradoks 
relacji człowiek — zwierzę w codziennym życiu polega na tym, że stosując 
różnego rodzaju prymitywne i wyrafinowane uniki oraz fortele, imagina‑
cyjnie wyłączamy zwierzęta ze wspólnoty stworzeń, ponieważ o „stwo‑
rzeniu leżącym na naszym talerzu nie myślimy w kategoriach śmierci. To 
tylko pokarm […]”11, a co za tym idzie — zwierzę to tylko ubranie, to tylko 
rzecz, to tylko towar, to tylko materiał badawczy itd. Hodowlę zastąpiła 
produkcja żywności, futer i galanterii skórzanej na skalę przemysłową, 
a nowoczesne technologie wytwarzania kosmetyków i środków farma‑
ceutycznych zaczęły sprzyjać masowemu testowaniu tych produktów na 
zwierzętach. Zarazem, powodowani „poszukiwaniem alternatywnych spo‑
sobów zabezpieczenia wartości ludzkich przez postulatywne, wręcz życze‑
niowe jednanie się z udomowionymi zwierzętami”12, włączamy je do ludz‑
kiego grona, np. rodziny, często na warunkach, jakim nie mogą sprostać. 
Przeantropomorfizowane pupile stają się żywymi maskotkami, włochatymi 
„dziećmi”, żyjącymi często w patogennym środowisku. Pozycja zwierzęcia, 
jakie zajmuje ono w życiu współczesnego człowieka, wykracza poza obszar 
czysto teoretycznej epistemologii i zależy od praktyki codzienności, mno‑
gości subiektywnych stanowisk, reprezentowanych przez ludzi, którzy albo 
są obrońcami i miłośnikami zwierząt, albo zachowują wobec nich dystans 
i rezerwę, albo podchodzą do nich z jawną wrogością lub obojętnością, 
a nawet obrzydzeniem. Uczucia z pogranicza idiosynkrazji i abominacji 
towarzyszą oponentom wszędzie tam, gdzie trwa odwieczny spór między 
wegetarianami a mięsożercami. Relacja człowiek — zwierzę jest rodzajem 
aporii, polegającej na tym, że zwierzęcia / zwierząt nie potrafimy lub nie 
chcemy jednoznacznie etycznie zdefiniować, przez co człowiekowi wygod‑
nie jest pozostawiać w ariergardzie moralności pytania, z którymi wiąże się 
konieczność opowiedzenia się po jakiejś jednej, właściwej stronie. 

 8 Tamże, s. 5 i 31.
 9 Zob. Т.Н. ПАВЛОВА: Биоэтика в высшей школе. Москва 1998. 
10 Przykładowo, w Polsce z dniem 11 marca 2013 roku wszedł w życie — obowiązujący 

w Unii Europejskiej  — całkowity zakaz testowania kosmetyków na zwierzętach, podczas 
gdy ta sama UE dopuszcza ubój rytualny zwierząt. 

11 J. Brach -Czaina: Szczeliny istnienia…, s. 229
12 J. Sebesta: Pryncypia i wyzwania zoologii teologicznej w kontekście krytyki antropocentry-

zmu. W: Zwierzęta i ludzie. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. Chorzów 2011, s. 44.
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Po dwóch wojnach światowych, po Oświęcimiu i gułagu, po realnym 
zagrożeniu ekologicznym człowiek zaczął okazywać współczucie również 
zwierzętom, ponieważ ludzie na szeroką skalę traktowali się wzajemnie 
wówczas tak, jak do tej pory traktowano zwierzęta. Okrutne czyny, jakich 
dopuszcza się człowiek w relacjach ze zwierzętami, zostały potępione 
dzięki przyjęciu innej optyki. Ostatnia wojna światowa skłoniła Romana 
Brandstaettera do odwrócenia perspektywy: „My ludzie, na których padł 
cień krematoriów, raczej poczytujemy za cud nawrócenie człowieka niż 
wilka”13. Nie chodzi tu, rzecz jasna, o nawracanie zwierząt, ale o przy‑
znanie, że zwierzęta, „podobnie jak wielu ludzi, są ofiarami wojen, a nie 
ich twórcami”. Ludzie wykorzystywali i wykorzystują nadal na wojnach 
różne gatunki zwierząt (myszy, kanarki, gołębie, psy, delfiny, wielbłądy, 
muły, słonie, konie) do wykrywania gazów trujących, amunicji i min, do 
przewożenia sprzętu wojskowego i broni, do roli posłańców przekazujących 
meldunki, do transportu ludzi i zapasów, do udziału w akcjach ratunko‑
wych i ochronnych14. Kolejny paradoks polega więc na tym, że zwierzę 
na wojnie staje się narzędziem walki albo towarzyszem broni. Jednak ani 
w pierwszym, ani w drugim wypadku zwierzęta nie są bohaterami, lecz 
ofiarami, nie oddają życia dobrowolnie, życie jest im zabierane często nawet 
wtedy, kiedy udaje im się przeżyć15. Zwierzęta zabite na wojnie doczekały 
się w 2004 roku w Londynie pomnika poświęconego — jak głosi napis — 
„wszystkim zwierzętom, które służyły i ginęły razem z wojskami brytyj‑
skimi i alianckimi. Nie miały wyboru”16. 

13 R. Brandstaetter: Kroniki Asyżu. Warszawa 1947, s. 64.
14 To „łagodniejsza” forma udziału zwierząt w wojnie. Jest jeszcze ta bardziej okrutna, 

która sprowadza zwierzę dosłownie do funkcji przedmiotu — żywej torpedy, sapera samo‑
bójcy. Obecnie zwierzęta są również wykorzystywane podczas toczących się lokalnych 
wojen, a nawet jeśli nie, to odczuwają jej skutki tak samo, jak ludzie. W interesie poszkodo‑
wanych zwierząt domowych występuje PETA, pełniąc jak gdyby rolę „Międzynarodowego 
Ruchu Czerwonego Krzyża dla zwierząt”. Chodzi o akcję ratowania zwierząt w Libanie 
przez amerykańską grupę obrońców zwierząt pod kierunkiem liderki organizacji Michelle 
Rokke, która przez kilka lat pracowała w tym kraju w ich służbie, zajmując się kolportażem 
ulotek i broszur wyjaśniających miejscowej ludności, jak troszczyć się o zwierzęta w czasie 
nalotów i zniszczeń. O misji w Libanie zob. J. Rolin: I ktoś rzucił za nim zdechłego psa. Tłum. 
W. Dłuski. Wołowiec 2011, s. 73.

15 K. Fowler -Reeves: Zwierzęta: ukryte ofiary wojen. Tłum. M. Paciorkowska. „Zeszyty 
Praw Zwierząt” 2010, nr 1, s. 33.

16 Tamże, s. 32. Tylko w czasie I wojny światowej zginęło ponad 8 mln koni. W tym 
okresie osadzona jest akcja powieści brytyjskiego pisarza Michaela Morpurgo War Horse 
(1982), której tytuł został kiepsko przetłumaczony jako Czas wojny zamiast Koń na wojnie 
lub Koń w kawalerii brytyjskiej. Dosłowny przekład tytułu nie brzmi po polsku najlepiej, 
ten zaś, który wszedł do użycia za sprawą tłumacza, znacznie zubaża wydźwięk orygi‑
nału i przesłanie powieści, w niej bowiem koń, a szerzej — konie są bohaterami. Inspira‑
cją powstania powieści były rozmowy, jakie pisarz przeprowadził z weteranami I wojny 
światowej. Wynikało z nich, że każdego żołnierza z jego wierzchowcem łączyła szcze‑
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W moim odczuciu wpływ na zredefiniowanie relacji do świata zwie‑
rząt miało piekło, przez które przeszedł człowiek jako całkowicie bezradna 
ofiara patologicznych i bezkarnych prześladowań w obozach koncentracyj‑
nych i łagrach stalinowskich. Według jednego z byłych więźniów obozu 
w Mauthausen jego klimat był „ludzki, gdyż przez ludzi stworzony, był 
taki, iż śmierć stała się łatwa”17. Zdaniem Jana Wawrzyniaka brak wroga 
zewnątrzgatunkowego, czyli wyższego piętra troficznego, ułatwił czło‑
wiekowi sięganie po dewastacyjne rozwiązania wojenne w wewnątrzga‑
tunkowych sporach. „Życie ludzkie — podkreśla filozof — było tanie, 
bo łatwo reprodukowalne”18. Edgar Kupfer -Koberwitz (autor Pamiętnika 
z Dachau z 1956 roku) z zapisków sporządzonych w obozie napisał esej 
Bracia zwierząt w formie listów do przyjaciela, któremu wyjaśnia, czemu 
został wegetarianinem. „Sam bardzo cierpiałem, więc mogę zrozumieć 
cierpienie innych stworzeń na podstawie własnego doświadczenia”19. 
Decyzja o zaprzestaniu zjadania zwierząt spowodowała, że były więzień 
Dachau zaczął myśleć i odczuwać w inny sposób, doświadczając osobliwej 
więzi z gatunkami: „swobodnie mogę patrzeć w oczy jelenia i gołębia, jak 
bardzo czuję się bratem wszystkich stworzeń, ukochanym bratem ślimaka, 
konia, ryby, ptaka, robaka”20. Jeszcze nigdy z taką mocą śmierć nie zajrzała 
człowiekowi w oczy. Wszystko to, do czego był i, niestety, jest nadal zdolny 
człowiek, sprawia, że zaczynamy wątpić w ludzkość, a nawet odczuwać 
awersję do rodzaju ludzkiego. „Człowiek to nie jest piękne zwierzę”21 — 
przyznaje Barbara Skarga, a inny filozof dodaje: „[…] właśnie »ludzki« 
nie brzmi dumnie i jest pejoratywem”22. Zło w człowieku niepokoi i prze‑
raża, ale to samo zło, którego człowiek doświadcza rodzi zrozumienie 

gólna więź. Ciężki wojenny los był udziałem nie tylko ludzi, ale również zwierząt, o czym 
postanowił przypomnieć Steven Spielberg, który na kanwie War Horse, utworu o wojnie 
widzianej oczami konia — wciągniętego w wir wojennej zawieruchy — nakręcił film pod 
tym samym tytułem (2011). Problemem zwierząt na wojnie zajmują się historycy, np. Rai‑
ner Pöppinghege, Jilly Cooper. Zob. J. Cooper: Animals in War. London 1983. W muzeum 
historycznym w Nowym Orleanie otwarto nawet wystawę „Lojalne siły zbrojne: zwierzęta 
II wojny światowej”.

17 Pisze o tym W. Gombrowicz: „Straszna samotność zwierząt”. W: Tenże: Bestarium. 
Wybór W. Bolecki. Kraków 2004, s. 39.

18 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej bioetyki środowiskowej. Poznań 
2000, s. 122. Według filozofa: „Fakt, że nikt nie zjada HS [homo sapiens], jest jego najwięk‑
szym ekologicznym nieszczęściem, gdyż stwarza pułapkę środowiskowego niebezpieczeń‑
stwa — powoduje zamknięcie się HS w informacyjnym getcie kultury i samobójczą atrofię 
wolności gatunku”. Zaznaczmy, że poglądy te wynikają z przyjęcia bardzo szerokiej, bo 
ewolucyjnej perspektywy. Tamże, s. 11—12. 

19 Cyt. za: Ch. Patterson: Wieczna Treblinka. Tłum. R. Rupowski. Opole 2003, s. 250.
20 Tamże.
21 B. Skarga: Człowiek to nie jest piękne zwierzę. Kraków 2007.
22 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 130.
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dla cudzej (nie tylko ludzkiej) ofiary. Barbarzyńska śmierć w potwornych 
męczarniach wyzwala silny mechanizm współczucia i imperatyw kate‑
goryczny: nie zabijaj również zwierząt. Fakt, że cierpienie dotyka także 
pozostałe istoty, jest pewną formą wyzwolenia mechanizmu: „inni też 
cierpią”. „To jest ekologizm. Przyroda bowiem — jak pisze Stefan Symotiuk 
— jest także »w nas« — jest pod postacią śmierci”23. Do głosu dochodzi 
tanatyczna naturalizacja. Śmierć zadana przez człowieka drugiemu czło‑
wiekowi pozwala pojąć, że śmierć zadawana zwierzęciu staje się takim 
samym złem. „Lęk i przerażenie, żal z powodu rozstawania się z życiem 
u zwierzęcia jest taki sam, jak u człowieka”24 — twierdzi Jerzy Nowosiel‑
ski. Z chwilą kiedy człowiek stanął w obliczu niewiarygodnej grozy, został 
rzeczą w fabryce śmierci, uświadomił sobie makabryczny i okrywający 
rodzaj ludzki hańbą fakt, że „ludzie ludziom zgotowali ten los”. Żadne 
zwierzęta tak się nie zachowują, „nawet najbardziej okrutna grupa szym‑
pansów nie wymyśliła, jak dotąd, obozu koncentracyjnego i przemysło‑
wej utylizacji przedstawicieli własnego gatunku”25 — tymi słowami gasi 
przekonanie o moralnej wyższości gatunku ludzkiego jeden z polskich 
antropologów, „studząc antropoentuzjazm”. „Agresja złośliwa — zauważa 
Iwona Korcz — nie ma odpowiednika u zwierząt, nie bazuje ona bowiem 
na zwierzęcych instynktach. Zwierzęta […] mają wrodzone mechani‑
zmy hamowania agresji. Człowiek, niestety, prawie nie wykształcił ich 
w trakcie swojej ewolucji i dlatego korzystamy z norm moralnych, które 
je w jakimś stopniu — większym bądź mniejszym — ograniczają”26. Skala 
jarzma i dehumanizacji człowieka podczas II wojny światowej pokazała, 
że normy te w żaden sposób ludzi nie ograniczają, ci bowiem korzystają 
z nich tak, jak chcą.

Nieprzypadkowo właśnie po drugiej wojnie światowej została uchwa‑
lona Powszechna Deklaracja Praw Człowieka, a później Międzynarodowa 
Federacja Praw Zwierzęcia przyjęła Światową Deklarację Praw Zwie‑
rząt, będącą tym samym dla zwierząt, czym dla ludzi jest zapis ich praw. 
W moim przekonaniu, bardzo istotny wpływ na przewartościowanie ludz‑
kiego stosunku do zwierząt miała II wojna światowa, a przede wszystkim 
płynąca z jej doświadczeń refleksja nad etycznym aspektem ludzkiego 
bytu, prowadząca do ustanowienia praw człowieka (1948), oraz kontynu‑

23 S. Symotiuk: O dziecięcej chorobie płaczliwości we współczesnej fazie rozwoju światowego 
ruchu ekologicznego. W: Wokół eko -filozofii. Red. A. Papuziński, Z. Hull. Bydgoszcz 2001, s. 305.

24 Prorok na skale. Myśli Jerzego Nowosielskiego. Wybór R. Mazurkiewicz, W. Podrazik. 
Kraków 2007, s. 140.

25 D. Czaja: Zwierzęta w klatce…, s. 8, przyp. 6.
26 Zob. I. Korcz: Agresja — wyzwaniem cywilizacyjnym. W: Edukacja dla bezpieczeństwa 

— wybrane perspektywy. Red. D. Kowalski, M. Kwiatkowski, A. Zduniak. Lublin 2004. http://
andrzejborkowski.pl/01.pdf [data dostępu: 15.03.2013]. 
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acja tego samego nurtu myślowego, wiodąca do określenia praw zwierząt 
(1978). Potrzeba jurysdykcyjnego uregulowania moralnych obligacji wobec 
ludzi pociągnęła za sobą tego typu zobowiązania względem zwierząt, ale 
na prawny efekt finalny trzeba było długo czekać. Wydarzenia wojenne 
— zbrodnie przeciwko ludzkości — pozwoliły ujrzeć przykrą prawdę, 
że człowiek dopuszcza się zbrodni przeciwko naturze (wytępienie wielu 
gatunków zwierząt). Postanowiono zatem zebrać fundamentalne zasady 
i prawa chroniące zdrowie, życie i godność zwierząt. Zdaniem intelektu‑
alistów człowiek wobec człowieka dopuścił się w okresie drugiej wojny 
światowej tego, co czynił od dawna zwierzętom. Dopiero cierpienia psy‑
chiczne i fizyczne, których człowiek sam doświadczył, pozwoliły mu zro‑
zumieć i uświadomić sobie działania podejmowane wobec zwierząt i ich 
doświadczenia, wcześniej dostrzegane przez nielicznych. Jednym z nich 
był Marian Zdziechowski, który w rozprawie O okrucieństwie z 1928 roku 
twierdził: „Jeśli istnieje coś na świecie, co by powinno było wzajemnie do 
siebie zbliżać wszystkie istoty zaludniające ziemię, to tym jest ból; wobec 
tego straszliwego wroga całego świata organicznego człowiek i zwierzę są 
równi sobie”27. Celowo, a więc z rozmysłem we francuskiej wersji Światowej 
Deklaracji Praw Zwierząt użyto terminu genocide28, za pomocą którego Rafał 
Lemkin określił hitlerowskie zbrodnie ludobójstwa. Człowiek dopuszcza 
się bowiem zbrodni wobec gatunków zwierzęcych — zbrodni zwierzobój‑
stwa. Nieprzypadkowo w preambule do tego dokumentu przypomniano, 
że „to właśnie człowiek, a więc istota o najwyższym poziomie świadomo‑
ści w biosferze, popełnia najcięższą zbrodnię — zbrodnię ludobójstwa”29. 
Jan Białocerkiewicz uważa, że Unesco powinno przyjąć następną rezolucję 
adresowaną do gatunku ludzkiego — Deklarację Zasad Tolerancji Między‑
gatunkowej.

„Cierpienie człowieka łatwiej jest mi znieść niż cierpienie zwierzęcia 
— z całą powagą wyznaje Olga Tokarczuk — Człowiek ma swój własny, 
rozbudowany, rozgłoszony wszem i wobec ontologiczny status, co czyni 
go gatunkiem uprzywilejowanym. Ma kulturę i religię, żeby go w cier‑
pieniu wspierały. Ma swoje racjonalizacje i sublimacje. Ma Boga, który go 
w końcu zbawi. Ludzkie cierpienie ma sens. Dla zwierzęcia nie ma ani 
pociechy ani ulgi, bo nie czeka go żadne zbawienie. Nie ma też sensu. Ciało 
zwierzęcia nie należy do niego. Duszy nie ma. Cierpienie zwierzęcia jest 

27 M. Zdziechowski: O okrucieństwie. Kraków 1993, s. 48.
28 „Wszelkie cechy genocide (w pierwotnym znaczeniu: etnicznego ludobójstwa) ma 

także eksterminacja prymatów nieludzkich i innych gatunkowych »kompleksów geno‑
wych«, np. wilków, tygrysów, nosorożców, rekinów etc.” J. Wawrzyniak: Teoretyczne pod-
stawy neonaturalistycznej…, s. 69, przyp. 82.

29 J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt. Prawa zwierząt czy prawna ochrona zwierząt. 
Toruń 2005, s. 72.
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absolutne, totalne”30. Łatwo odnaleźć tu zbieżność z myślą Witolda Gomb‑
rowicza, który w Dzienniku stwierdził: „Katolicyzm zlekceważył wszelkie 
stworzenie, poza człowiekiem. Trudno wyobrazić sobie bardziej olimpijską 
obojętność na »ich« ból — »ich«, ZWIERZĄT czy roślin. Ból człowieczy 
ma dla katolika sens — podlega zbawieniu — wszak człowiek ma wolną 
wolę, więc to kara za grzechy, wszak życie przyszłe wynagrodzi najściślej 
krzywdy tego życia. Ale KOŃ? ROBAK? O nich zapomniano. To cierpie‑
nie jest pozbawione sprawiedliwości — nagi fakt ziejący absolutem roz‑
paczy. […]. Przecież nie mają duszy. Niech cierpią zatem — bez sensu”31. 
Polscy pisarze przypominają i obnażają całą grozę zwierzęcego cierpienia, 
odwołując się do ludzkiej umiejętności refleksji i współodczuwania. I nie 
chodzi tu bynajmniej o to, żeby epatować czytelnika wstrząsającymi opi‑
sami cierpienia zwierząt, lecz o to, by odkryć w człowieku głębsze pokłady 
„innej” wrażliwości, wielowymiarowej i ponadgatunkowej, bo otwartej na 
los wszystkich żywych istot. Co ciekawe, te pokłady bezgranicznej empatii 
w ludzkich sercach i umysłach odsłoniły właśnie obozy koncentracyjne, 
gułagi — ogromna machina ludobójstwa, która uwrażliwiła ludzkość na 
krzywdę nie tylko człowieka, ale również zwierzęcia. Wydarzenia, jakie 
rozgrywały się w hitlerowskich obozach śmierci i w stalinowskich łagrach, 
skierowały uwagę człowieka na aktywne przeciwdziałanie złu wyrządza‑
nemu każdej słabej i bezbronnej istocie. Sprawiły bowiem, że ludzie ujrzeli 
nowe oblicze humanitaryzmu, charakteryzujące się poszanowaniem życia 
człowieka i zwierzęcia oraz ich godności, a także pragnieniem oszczędzenia 
cierpień zarówno pierwszemu, jak i — w miarę możliwości — drugiemu. 
Odnotuję, że pisał o tym Zdziechowski, historyk idei o nadzwyczaj wraż‑
liwej i czujnej umysłowości, który w swojej wybitnej pracy, powstałej pod 
wpływem silnego emocjonalnego napięcia32, ostro i bezpardonowo skry‑
tykował przewrotność ludzkiej natury. Według filozofa niesprawiedliwy 
i niegodziwy stosunek człowieka do zwierząt jest odzwierciedlony nie tylko 
w konkretnym postępowaniu, ale też w samym języku, w którym niesłusz‑
nie i nielogicznie określa się wszelką dzikość, barbarzyństwo lub okru‑
cieństwo mianem „zezwierzęcenia”. Czy zwierzęta — prowokuje myśliciel 
— nie miałyby w podobnej sytuacji prawa do użycia wyrazu „sczłowiecze‑
nie”? Największe jego oburzenie wzbudza „wstrętna […] zachwaszczająca 

30 O. Tokarczuk: Maski zwierząt. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 63. 
31 W. Gombrowicz: Bestarium…, s. 47—48.
32 S. Stromma: Słowo wstępne. W: M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 5. Jak się oka‑

zuje, emocjonalne zaangażowanie wcale nie musi, wbrew temu, co pisze Łukasz Michalski, 
prowadzić do „intelektualnych redukcji”. Ł. Michalski: „The spirit of perverseness”, czyli rzeź 
kotów. W: Zwierzęta i ludzie…, s. 109. Trudno o emocjonalny indyferentyzm wszędzie tam, 
gdzie jest mowa o wielkim cierpieniu i bolesnej śmierci. Wielu autorów wprost przyznaje, 
że nie umie pisać o śmierci bez emocji, bo za dużo widzieli, np. T. Matkowski: Polowaneczko. 
Warszawa 2009, s. 120—121. 
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i judaizm i chrześcijaństwo filozofia, według której zwierzę nie »umiera«, 
lecz »zdycha«”33.

Rodzi się tu pytanie: Dlaczego byli więźniowie obozów koncentracyj‑
nych odnaleźli w sobie tak wiele współczucia również dla zwierząt? Sądzę, 
że właśnie oni — ludzie po silnych i wstrząsających przeżyciach — bardziej 
od innych rozumieją, iż w obliczu śmierci, głodu i strachu człowiek i zwierzę 
są sobie równi. Doświadczyli fizycznej i psychicznej przemocy, więc połą‑
czyła ich ze wszystkimi istotami zdolnymi do odczuwania bólu szczególna 
więź emocjonalna — braterstwo cierpienia34. Przemoc wobec zwierząt zasłu‑
guje — zdaniem Jacques’a Derridy — na miano „eksterminizmu”35. Bardzo 
zbliżone poglądy ma bohaterka Coetzeego. W prowokacyjnej powieści -eseju 
Elizabeth Costello tytułowa postać — kontrowersyjna powieściopisarka — 
przytacza niezwykle bulwersujące przykłady36 na poparcie wegetarianizmu, 
twierdząc, że rzeźnie (przemysł mięsny) jako fabryki okrucieństwa nie tylko 
nie ustępują obozom koncentracyjnym, ale przewyższają wszystko to, do 
czego była zdolna Trzecia Rzesza. Porównanie rzeźni do Auschwitz, tylko 
pozornie niesmaczne i oburzające, „dotyczy — podkreśla Tokarczuk — 
zarówno przyrównania rzezi zwierząt do eksterminacji Żydów, jak i przy‑
wołania problemu niemych świadków zbrodni, tych wszystkich, którzy 
sami nie zabijając, byli milcząco obecni przy tej zbrodni […]”37. Co więcej, 
porównaniem tym nie czuje się dotknięty Peter Singer (weganin)38 — współ‑

33 M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 49.
34 Nieco odmienne aspekty tego zjawiska zostały omówione w artykułach: M. Sacha: 

Ogród koncentracyjny. O historii ogrodu zoologicznego w obozie koncentracyjnym Buchenwald 
oraz H. Jaxa -Rożen: Okrucieństwo, miłość i współistnienie. Kilka uwag o stosunku człowieka do 
zwierząt, zamieszczonych w: Bestie, żywy inwentarz i bracia mniejsi. Motywy zwierzęce w mitolo-
giach, sztuce i życiu codziennym. Red. P. Kowalski, K. Łeńska -Bąk, M. Sztandara. Opole 2007.

35 J. Derrida: The Animal That Therefore I AM (More to Follow). Tłum. D. Willis. „Critikal 
Inquiry” 2002, No. 2, s. 394—395. Cyt. za: D. Haraway: Zwierzęta laboratoryjne i ich ludzie. 
„Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 110.

36 Przytoczmy jedną z takich śmiałych opinii bohaterki: „[…] twierdzenie, że tu nie 
ma porównania, że Treblinka była, że się tak wyrażę, metafizycznym przedsiębiorstwem 
oddanym wyłącznie zabijaniu i unicestwianiu, podczas gdy przemysł mięsny służy w osta‑
tecznym rozrachunku życiu (w końcu, gdy ofiary są już martwe, nie spala się ich na popiół 
ani się ich nie grzebie, ale przeciwnie tnie się je na kawałki, zamraża i paczkuje, żebyśmy 
mogli je skonsumować w zaciszu naszych domów), a więc taka argumentacja jest słabą 
pociechą dla ofiar, bo to tak, jakby — z góry przepraszam za szokujące porównanie — 
jakby żądać od zabitych w Treblince, żeby wybaczyli swym oprawcom, bo ich tłuszcz był 
potrzebny do produkcji mydła, a ich włosy do wypychania materaców”. J.M. Coetzee: 
Elizabeth Costello. Tłum. Z. Batko. Kraków 2006, s. 79—80. Tego typu subwersywnych i emo‑
cjonalnych wypowiedzi bohaterki, operujących podobnymi kontrowersyjnymi chwytami, 
jest w powieści więcej.

37 O. Tokarczuk: Maski zwierząt…, s. 70.
38 S. Masłoń: Rozum i jego antypody: Coetzee, Singer i prawa zwierząt. „Krytyka Poli‑

tyczna” 2008, nr 15, s. 82.
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czesny radykalny etyk żydowskiego pochodzenia, którego rodzina zginęła 
tragicznie w obozach (rodziców ojca Singera zagazowano w obozie kon‑
centracyjnym w Chełmnie, jeden z dziadków zmarł w getcie w Teresinie, 
z zagłady ocalała jedynie babcia ze strony matki). Monstrualność przeżyć 
osobistych, o czym będzie mowa nieco dalej, lub przeżyć bliskich sprzyja 
ostrości sformułowań bez subtelnych zróżnicowań i odcieni, ale pamiętajmy, 
że porównanie rzeźni do obozu koncentracyjnego na korzyść tego ostatniego 
jest zamierzoną reakcją emocjonalną, aby wstrząsnąć sumieniem czytelnika. 
W tym sensie komparacja nie jest znakiem równości. W ocenie P. Singera, 
interpretującego porównanie (tym razem chodzi o podobną wypowiedź 
bohatera Isaaca S. Singera) postępowania ludzi względem zwierząt z podej‑
ściem nazistów do Żydów, tego rodzaju analogie nie wskazują, że zbrodnie 
te są równoważne i złe w takim samym stopniu. Według etyka pisarze 
uciekają się do porównania „ludzie — zwierzęta = naziści — Żydzi” po 
to, by wskazać, że zbrodnie te opierają się na tej samej zasadzie — rację ma 
silniejszy, który może zrobić to, co chce, ze słabszymi, podlegającymi jego 
władzy39. Do kontrowersyjnego przyrównywania przemysłowej hodowli 
zwierząt z Holokaustem sięgają nie tylko pisarze. Skala okrucieństwa wobec 
zwierząt — jak pisze Monika Bakke — skłania do tego również niektórych 
działaczy na rzecz zwierząt (np. z organizacji PETA) i akademików zainte‑
resowanych bioetyką40. Analizą mechanizmu masowej zagłady ludzi i zwie‑
rząt zajął się etyk David Sztybel, który przypomniał pierwotne znaczenie 
słowa „holokaust” jako ofiary całopalnej ze zwierzęcia składanej bogu Jahwe. 
Porównując kaźń zwierzęcą do Holokaustu, Sztybel prezentuje kilkadzie‑
siąt powodów, które przemawiają za tym, że owo zestawienie jest w pełni 
uzasadnione41. Co więcej, amerykański filozof Charles Patterson dowodzi, 
że eksploatacja zwierząt była inspiracją dla potworności Holokaustu42. To 
zmechanizowane rzeźnie amerykańskie „podpowiedziały” nazistom, jak 
przetwarzać martwe ciała, to one nauczyły „taśmowego” zabijania. Analo‑
gia między zindustrializowanym ubojem zwierząt a ludobójstwem jest aż 
nadto czytelna w ujęciu Pattersona. To prawdziwa ironia historii, że wyjąt‑
kowo ciemną postać Hitlera otacza — ukuty przez populistyczną politykę 
faszystowską, zgoła fałszywy — mit wegetarianizmu, występujący w wielu 
publikacjach43. Trzeba podkreślić, że Hitler etycznym wegetarianinem nigdy 

39 P. Singer: Rozważania. W: J.M. Coetzee: Żywoty zwierząt. Tłum. A. Dobrzańska-
 -Gadowska. Warszawa 2004, s. 118.

40 M. Bakke: Bio -transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu. Poznań 2010, s. 44.
41 Sztybel jest filozofem specjalizującym się w prawach zwierząt i etyce ochrony zwie‑

rząt. D. Sztybel: Can the Treatment of Animals Be Compared to the Holokaust? „Ethics & the 
Environment” 2006, Vol. 11, No. 1. Podaję za: M. Bakke: Bio -transfiguracje…, s. 44—46.

42 Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…
43 Tę fałszywą opinię podtrzymują: E. Weisskopf: Antysemicki wegetarianizm Ryszarda 

Wagnera. „Fronda” 1996, nr 7, s. 193; J. Salij: Gwiazdy, ludzie i zwierzęta: o godności człowieka 
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nie był44. Nieprawdziwa jest również teza o prozwierzęcej postawie wodza 
Trzeciej Rzeszy45. Owszem, Hitler miał psy, ale sam fakt posiadania przez 
niego ulubionej suki nie czyni z niego miłośnika zwierząt. Psy były w rękach 
hitlerowców groźną bronią (szczuto nimi więźniów) oraz żywym obiektem, 
na którym przyszli oprawcy nazistowscy „ćwiczyli” nienawiść do wybra‑
nych ras ludzkich — Żydów i Romów. Co prawda, już w 1933 roku  Niemcy 
wprowadzili ustawę o ochronie zwierząt, ale trudno uwierzyć w szczerość 
„nazistowskiej miłości do natury”46 w kontekście wielu bestialskich praktyk 
z udziałem zwierząt. „Tylko jeden mały krok — przestrzega Isaac Singer — 
dzieli zabijanie zwierząt od budowania komór gazowych à la Hitler i łagrów 
à la Stalin”47.

Stanowisko bohaterki Coetzeego, za którą być może ukrywa się sam 
pisarz (Coetzee to wegetarianin)48, nie jest odosobnione. Podobny sposób 
myślenia charakteryzuje wielu współczesnych ekofilozofów. Stefan Symo‑
tiuk podkreśla, że działalność ekologów skupia się na podawaniu „infor‑
macji o dokonywanym na przyrodzie holokauście”49. Dopiero wydarzenia 

i godności materii. Poznań 2009, s. 205; S. Masłoń: Rozum i jego antypody…, s. 82. Zob. również: 
L. Ferry: Nowy ład ekologiczny. Drzewo, zwierzę i człowiek. Tłum. H. Miś, A. Miś. Warszawa 
1995, s. 92—104.

44 „Mit ścisłego wegetarianizmu Hitlera był głównie dziełem ministra propagandy 
nazistowskich Niemiec, Josepha Goebbelsa”. Ascetyczny wizerunek Hitlera to fikcja, 
mająca podkreślić dystans, jaki go dzielił od zwykłych ludzi. Źródeł okresowo przestrzega‑
nej przez Hitlera diety bezmięsnej należy doszukiwać się w jego problemach zdrowotnych 
(niestrawności) i osobistej fobii (bał się, że jedzenie mięsa powoduje raka, na którego zmarła 
jego matka). Nigdy nie zaprzestał spożywania swoich ulubionych dań mięsnych (kiełbasek 
bawarskich, wątróbki, dziczyzny). Zob. Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, rozdz. Hitler 
a zwierzęta, s. 149—153. Po dojściu do władzy w 1933 roku Hitler zdelegalizował wszystkie 
towarzystwa wegetariańskie w Niemczech, aresztował ich przywódców i wstrzymał pub‑
likowanie głównego pisma wegetariańskiego.

45 Zamiłowanie Hitlera do psów (niebezpiecznych i karnych ras) należy tłumaczyć 
skłonnością osobowości autorytarnych, dla których zwierzę jest jedynie narzędziem do 
realizacji celów. Relacje Hitlera z jego psami oparte były na dominacji i okrucieństwie. 
Nazistowskie filmy propagandowe potępiały czuły i troskliwy stosunek do zwierząt 
samotnych kobiet, oskarżając je o okazywanie przesadnego uczucia dla psów jako oznaki 
degeneracji. Piętnowano wszelkie przejawy słabości i łagodności. Wykorzeniano je bru‑
talnymi metodami: od niektórych członków SS wymagano, by trzy miesiące hodowali 
owczarki niemieckie, a następnie własnoręcznie je udusili w obecności oficera SS; członkom 
organizacji Hitlerjugend kazano zabijać ulubione zwierzęta domowe. Znieczulano ludzką 
wrażliwość, tępiono naturalny odruch (wyrzuty sumienia) poprzez akt zabijania zwierząt. 
W tym przypadku zabijanie zwierząt otwierało bramę do zabijania ludzi. Strzelanie do 
zwierząt było popularną rozrywką żołnierzy niemieckich (polowanie, likwidowanie psów, 
zwłaszcza „żydowskich”). Zob. Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, s. 281, 289, przyp. 100. 

46 S. Masłoń: Rozum i jego antypody…, s. 81
47 http://www.zb.eco.pl/zb/182/recenzje.htm [data dostępu: 10.03.2012]. 
48 E. Bendyk: Człowiek — tytan. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 141.
49 S. Symotiuk: O dziecięcej chorobie płaczliwości we współczesnej fazie rozwoju…, s. 298.
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w czasie II wojny światowej — zdaniem badacza — „uwrażliwiły ludzkość 
na to, co sama czyni naturze”. Potwierdzeniem tego poglądu są spostrzeże‑
nia filozofa Emanuela Lewinasa, zwolennika diety wegetariańskiej, byłego 
więźnia obozu jenieckiego. Jego rodzina została wymordowana przez 
nazistów. Lewinas napisał esej Pies albo prawo naturalne, w którym opo‑
wiada o błąkającym się po obozie jenieckim psie. Tekst o tym zwierzęciu, 
o jego ludzkiej / nie -ludzkiej naturze, o jego duchowym pokrewieństwie 
z człowiekiem stanowi znakomitą egzegezę — konstatuje Dariusz Czaja 
— zawierającą hermeneutykę perykopy biblijnej, językoznawczą uwagę 
o frazeologizmach ze słowem „pies” i odwołanie do ważnych dla autora 
wydarzeń historycznych50. Mnie interesują wydarzenia wojenne, które 
Lewinas wspomina tak: „Było nas siedemdziesięciu w leśnym komando dla 
żydowskich więźniów wojennych w nazistowskich Niemczech. […]. Byliś- 
my jedynie pół -ludźmi, stadem małp. Tylko cichy szept wewnętrzny, siła 
i nędza prześladowanych, przypominał nam o naszej rozumnej naturze. 
Ale na świecie już nas nie było. […]. Istoty zamknięte wewnątrz swojego 
gatunku; pomimo całego swojego słownictwa, istoty bez języka. […]. I oto 
niemal w środku naszej niewoli — na kilka krótkich tygodni, zanim nie 
przepędzili go wartownicy — w nasze życie wszedł przybłąkany pies. […]. 
Nazwaliśmy go Bobby, egzotycznym imieniem, jak przystoi ukochanemu 
psu. Zjawiał się na porannych zbiórkach i oczekiwał nas przy powrocie, 
skacząc i wesoło szczekając. Dla niego — nie ulegało wątpliwości — byliś-
my ludźmi”51. Niemcy nie traktowali Żydów jak ludzi. Poniżani i ponie‑
wierani więźniowie poczuli się na powrót ludźmi dopiero w obecności 
przyjaznego im zwierzęcia. Obcowanie z psem przywróciło jeńcom poczu‑
cie godności. Według filozofa francuskiego w okolicznościach degradacji 
i deprecjacji istoty ludzkiej, kiedy jeniec już nie rozpoznawał człowieka 
w drugim jeńcu, wciąż robił to pies, utwierdzając więźnia w jego człowie‑
czeństwie. 

Doświadczenia okupacyjne zrodziły wyjątkową wrażliwość na krzywdę 
ludzką i zwierzęcą głównie w byłych więźniach obozów koncentracyjnych. 
Niech za przykład posłuży polska pisarka, więźniarka warszawskiego getta 
i kilku obozów zagłady — Halina Birenbaum, która po wojnie traktowała 
zwierzęta w sposób szczególny. Nie mogła przejść obojętnie obok cierpie‑
nia wszystkich słabszych, zwłaszcza zwierząt, a jej współczucie dla braci 
mniejszych, pragnienie ratowania każdego życia, nawet zamiary ocalenia 
słabszego zwierzęcia przed silniejszym — wszystko to znalazło odzwier‑
ciedlenie w jej zbiorze opowiadań Życie każdemu drogie (2005). Warto w tym 
miejscu przypomnieć również Mieszane towarzystwo. Opowiadania dla doro-

50 D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 341.
51 E. Lewinas: Trudna wolność. Eseje o judaizmie. Tłum. A. Kuryś. Gdańsk 1991, s. 160—

162. Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 342; wyróżn. — J.T. -S.
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słych o zwierzętach (1961) Ireny Krzywickiej, która przez jakiś czas przeby‑
wała w areszcie warszawskiego getta, a jej nazwisko figurowało na nazi‑
stowskiej liście osób wyznaczonych do likwidacji. Zofia Nałkowska nie 
była wprawdzie więźniarką obozu, ale brała aktywny udział w pracach 
Międzynarodowej Komisji do Badania Zbrodni Hitlerowskiej w Polsce, 
co czyni ją miarodajnym świadkiem epoki, czego efektem były Medaliony, 
świadczące o otwartym i wrażliwym umyśle pisarskim. Nie dziwi zatem 
fakt, że właśnie spod jej pióra wyszły Opowiadania. Księga o przyjaciołach. 
Między zwierzętami (1915), w których autorka ukazuje specyficzną więź emo‑
cjonalną, łączącą zwierzę z człowiekiem, już zatem wcześnie przejawiała 
szczególną na tym punkcie wrażliwość. Dzienniki Nałkowskiej świadczą 
o tym, że pisarka wielką miłością darzyła zwierzęta, uważając je za naj‑
większych przyjaciół człowieka. W powieści Niecierpliwi (1939) przywołuje 
nieme cierpienia wielu gatunków zwierząt. Pisze, jak krzyk zarzynanego 
ptactwa lub oczy konającego psa52 pozwalają zrozumieć, że ich strach przed 
śmiercią ma tę samą, co u ludzi zawartość cierpienia, do którego człowiek 
dodaje tylko słowa, ale one wcale nie zwiększają zgrozy cierpienia przez 
to, że je wypowiedziano. Doświadczenia wojenne nie zmieniły stanowiska 
pisarki w tej sprawie. Już po wojnie w książce Mój ojciec (1954) wspomina, 
jak spędzała czas w letniej miejscowości, gdzie czekały na nią ukochane 
zwierzęta, wśród nich były nawet kury posiadające własne imiona. Zwierzę 
było przyjacielem i towarzyszem niedoli w prywatnym życiu niemieckiego 
pisarza żydowskiego pochodzenia Victora Klemperera, który po 1939 roku 
został wysiedlony do Domu Żydowskiego i tylko dzięki oddanej mu bez 
reszty żonie Niemce nie został wywieziony do obozów śmierci. Klemperer 
opisuje w Dzienniku 1933—1945 ogromne przywiązanie do kota Muschela, 
będącego wsparciem i pocieszeniem dla jego żony Ewy. Pisarz wspomina 
trudną decyzję o eutanazji ukochanego zwierzątka, podjętą w związku 
z hitlerowskim zakazem trzymania przez Żydów zwierząt domowych. 
Inny pisarz żydowski, Isaac Bashevis Singer, który dzięki emigracji do USA 
uniknął prześladowań, dał się poznać jako wrażliwy człowiek, uzasadnia‑
jący swój wegetarianizm względami etycznymi oraz jako autor utworów, 
w których pojawia się motyw zwierzęcia -ofiary w rękach człowieka -kata 
w kontekście minionych doświadczeń obozowych. Utwór I.B. Singera Kore-
spondent uświadamia gorzką prawdę, że wszystkie inne istoty zostały stwo‑
rzone tylko po to, by człowiekowi zapewnić ubranie oraz pożywienie, by 
zaspokoić jego patologiczną potrzebę unicestwiania i torturowania. Pisarz 
w pewnym sensie deprecjonuje postawę moralną człowieka, będącego naj‑
większym grzesznikiem. „W stosunku do nich [zwierząt] wszyscy ludzie — 

52 Zob. Z. Buderowicz: Przyjaciel człowieka: psy w opowiadaniach Nałkowskiej. „Guliwer” 
2006, nr 3.
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czytamy w utworze — są nazistami; dla zwierząt trwa wieczna Treblinka”53. 
Na podobny wymiar moralny relacji człowiek — zwierzęta zwraca uwagę 
Hanna Jaxa -Rożen, interpretując Korespondenta: „[…] człowiek, według Sin‑
gera, nie wynalazł Holocaustu w XX wieku, lecz o wiele wcześniej, a hitle‑
rowcy tylko twórczo rozwinęli metody znane i stosowane w całej ludzkości 
wobec zwierząt”54. W opowiadaniu I.B. Singera Sosha ocalała z Holokaustu 
bohaterka tłumaczy zmianę swojego nastawienia do takich istot, jak muchy, 
chrząszcze i myszy. Kobieta przyznaje, że kiedyś nie uważała ich za stwo‑
rzenia boże. Zmieniła jednak swój stosunek do owadów, ponieważ „sama 
była traktowana jak robak”, zaczęła więc widzieć pewne rzeczy inaczej, 
tak jak nie każdy człowiek je widzi. Pogląd ten w książce Wieczna Treblinka 
(tytuł jest świadomym nawiązaniem do zacytowanej wypowiedzi Isaaca 
Singera) rozwinął Patterson — apologeta praw człowieka i zwierząt. Filozof 
jeden z rozdziałów książki nieprzypadkowo zatytułował Byliśmy tacy jak 
one. Odnajduję w nim opinie ludzi, których współczującą postawę wobec 
zwierząt ukształtował bądź wzmocnił właśnie Holokaust. Są wśród nich 
tacy obrońcy zwierząt, jak: Leo Eitinger, Anne Muller, Anne Kelemen, Alex 
Hershaft i inni55. Z poglądami tymi koresponduje stanowisko filozofa Theo‑
dora Adorno — niemieckiego Żyda skazanego na wygnanie przez nazistów. 
Jego zdaniem: „Oświęcim zaczyna się wszędzie tam, gdzie ktoś patrzy na 
rzeźnię i myśli: to tylko zwierzęta”56. 

Zwierzęta pomogły przetrwać rosyjskiej pisarce Anastasji Cwietajewej 
kilkuletni okres zesłania na Syberię. Bardzo ważne miejsce w poobozo‑
wym życiu Warłama Szałamowa, którego życie rodzinne legło w gruzach, 
zajęła kotka Mucha. Była ona dla niego symbolem domowego ogniska 
i wolności. Charakterystycznym rysem stosunku pisarza do kota stała się 
absolutna bezinteresowność, polegająca na unikaniu najmniejszego znie‑
wolenia i uzależnienia od siebie. Szałamow pozwalał mieszkającemu z nim 
zwierzęciu na prowadzenie swobodnego i niezależnego trybu życia. Kot 
był dlań wcieleniem tego, co dobre i przyjemne, uosobieniem wszystkiego, 
czemu zaprzeczały dawne realia obozowe, w których „głodni, zdziczali 
ludzie zjadali swoich odwiecznych przyjaciół — psy i koty”57. Również 
w wielu hitlerowskich obozach śmierci „więźniowie trzymali nielegalnie 

53 I.B. Singer: Korespondent. W: Tenże: Seans i inne opowiadania. Tłum. G. Kurzątkowska. 
Gdańsk 1993, s. 241.

54 H. Jaxa -Rożen: Okrucieństwo, miłość i współistnienie…, s. 231.
55 Zob. Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, rozdz. Echa holokaustu, s. 162—263.
56 Ch. Blanke: Da krahte der Hahn: Kirche fur Tier? Eine Streitschrift. Eschbach 1995, s. 48. 

Cyt. za: Ch. Patterson: Wieczna Treblinka…, s. 68.
57 Pisze o tym: Б. ЛеСНЯК: Мой Шаламов. «Октябрь» 1999, № 4. Korzystam z wer‑

sji elektronicznej: http://magazinesruss.ru/october/1999/4/lesn.html [data dostępu: 9.03. 
2012].
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psy i koty, które następnie zjadali”58. Kiedy w 1966 roku Szałamow ujrzał 
Muchę martwą (zwierzę zostało zabite), nie mógł pogodzić się ze stratą. 
Wydaje się, że dla niego koszmar Kołymy powrócił właśnie tego dnia. Były 
lekarz kołymski Boris Lesniak relacjonuje, jak wydarzenie to odbiło się 
na psychice pisarza, doprowadzając go do ataku furii i chwilowego stanu 
niepoczytalności59. Według Lesniaka nie ma przesady w stwierdzeniu, że 
śmierć kochanego zwierzęcia była dla autora Opowiadań kołymskich jedną 
z najbardziej bolesnych strat spośród jego przyjaciół. Słowa te potwierdzają 
spostrzeżenia bliskiego przyjaciela Szałamowa — poety i rzeźbiarza Fiodota 
Suczkowa, który w udzielonym wywiadzie również nie omieszkał podkreś- 
lić, że dla pisarza śmierć kotki była prawdziwą tragedią60. Postawa pisarza 
nie powinna dziwić w kontekście tego, co przeżył. Na jego prośbę kotkę 
odkopano, pisarz wymył i wysuszył jej martwe ciało, potem sfotografo‑
wał się z nią, pożegnał ją i pochował. Za pomocą tego nietypowego — dla 
nas nieco dziwnego — zachowania, będącego jakby aktem spłaty długu 
wobec żywej niegdyś istoty, twórca dał świadectwo wielkiego szacunku 
dla zwierzęcia, a szerzej złożył hołd umieraniu jako takiemu. Zademon‑
strował „zupełnie odmienny stosunek do śmierci” — tak skomentowała 
zachowanie pisarza Swietłana Byczenko, autorka filmu dokumentalnego 
o poobozowym okresie w życiu Szałamowa61. 

Szałamow cierpiał na syndrom KZ, o czym świadczyło nie tylko jego 
zachowanie62, ale również nieufny stosunek do ludzi, który chyba pod‑
świadomie „nadrabiał” wyjątkowym przywiązaniem do kota. Myślenie 
pisarza prawdopodobnie przebiegało według schematu wyłaniającego się 
z syndromu poobozowego. Mechanizm tego rodzaju myślenia polega na 
uświadomieniu sobie bolesnej prawdy: ludzie, zarówno strąceni do piekła, 
jak i ci, co je stworzyli, widzą w człowieku jedynie bezwartościową rzecz, 
narzędzie wykorzystywane do niewolniczej pracy. Człowiek traci więc 
zaufanie do ludzi i obdarza zaufaniem zwierzę, bo ono go nie zdradzi, nie 

58 E. Kogon: Der SS -Staat. Das System der deutschen Konzetrationslager. München 1998, 
s. 314. Cyt. za: M. Sacha: Ogród koncentracyjny…, s. 253.

59 Nie oznacza to, że Warłam Szałamow w drugiej połowie lat 60. był w złej kondycji 
psychicznej. Wręcz przeciwnie, pisał w owym czasie wiele ciekawych utworów prozą 
i wierszem, publikował poważne eseje. Tę i kilka następnych uwag zamieszczam pod wpły‑
wem cennych wskazówek Franciszka Apanowicza, który zasugerował mi, żeby zweryfi‑
kować kilka poglądów dotyczących interpretacji utworów Szałamowa i, dalej Priszwina.

60 Zob. http://shalamov.ru/video/3.html [data dostępu: 9.03.2012].
61 Документальная среда. Шаламов. Послесловие. http://shalamov.ru/events/29/1.html 

[data dostępu: 9.03.2012]; Т. ВЛАДыКИНА: Умереть как Коперник, от счастья. «российская 
газета», 16.06.2006. http://www.rg.ru/2006/06/16/ shalamov. html [data dostępu: 9.03.2012]. 

62 Syndrom poobozowy dał o sobie znać po okresie utajenia, kiedy Szałamow znalazł 
się w domu starców. Zob. T. Klimowicz: Przewodnik po współczesnej literaturze rosyjskiej i jej 
okolicach (1917—1996). Wrocław 1996, s. 664. 
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jest przebiegłe, wyrachowane i mściwe. Zwierzę widzi w nim człowieka, 
kiedy on już dawno przestał nim być, dlatego próbuje odrodzić się na 
nowo. To zwierzęta czynią nas ludźmi. One — dobre i przyjazne z natury, 
my — jako twórcy własnych nieszczęść — odrażający, okrutni i źli. 
W 1964 roku Szałamow napisał o swojej kotce wiersz, w którym mieszka‑
nie poety zostało opisane jako azyl, wspólne schronienie człowieka i kota, 
dzielącego z nim na równych prawach życie: 

Tutaj nasz honor i miejsce
W świecie ludzi i zwierząt 
Chronimy razem
Z moją czarną kotką.
Dla kotki – szuflada z dykty,
Dla mnie kulawy stół,
Strzępy szeleszczących wierszy
Jak śnieg pokryły podłogę.
Kotka o imieniu Mucha
Turla ołówki
Cała w napięciu wsłuchuje się
W ciemną ciszę mieszkania63.

Zadziwiający kontakt ze zwierzętami, głównie końmi, nawiązywała 
represjonowana Natalia Stoliarowa. Odegrała ona dużą rolę w rosyjskim 
życiu literackim lat 60. Przebywała w stalinowskich obozach od 1937 do 1946 
roku. Właśnie Stoliarowa jest prototypem postaci z ostatnich opowiadań Sza‑
łamowa — bezimiennej bohaterki У Флора и Лавра (U Flora i Ławra, 1966) oraz 
„kobiety w łagrowym waciaku” z utworu Золотая медаль (Złoty medal, 1966), 
która pokochała dzikie konie żyjące w stepach Kazachstanu. Niezwykły dar 
pozyskiwania zaufania zwierząt nie tylko imponował pisarzowi, ale również 
fascynował go pewną tajemnicą, polegającą na tym, że przyroda tylko nielicz‑
nym, wybranym ludziom daje klucz do rozumienia jej świata. Ci wybrańcy 
nie są władcami i sługami zwierząt, lecz ich braćmi i przyjaciółmi. Dyspo‑
nują bowiem wrodzoną umiejętnością nawiązywania kontaktów z dzikimi 
i domowymi przedstawicielami zwierzęcego świata, mają instynktowno-
 -intuicyjną wiedzę, którą Szałamow w opowiadaniu U Flora i Ławra określa 
mianem nauki. Jest ona rodzajem mistycznego niemal wtajemniczenia: 

Tej nauki nie wykładają w szkołach, a człowiek, posiadający ów świetla‑
ny dar, nie koniecznie urodził się na wsi, na łonie przyrody. To są miasto‑
wi do szpiku kości, którzy w zadziwiający sposób zwierzęta rozumieją 
i są przez zwierzęta rozumiani64.

63 http://shalamov.ru/library/9/129.html [data dostępu: 9.03.2012].
64 http://shalamov.ru/library/26/7.html [data dostępu: 9.03.2012]; wyróżn. — J.T. -S. 
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Gułag odcisnął swoje piętno na życiu i twórczości Anastasji Cwietaje‑
wej (1894—1993). Cwietajewa była dwukrotnie aresztowana przez NKWD, 
które skonfiskowało jej utwory. W 1938 roku została wywieziona do łagru 
(BAMłag), gdzie przebywała do 1947 roku, a następnie w 1949 roku zesłano 
ją na Syberię i Daleki Wschód. Zawsze stroniła od polityki, ale władzom nie 
podobał się religijny charakter jej twórczości. Szczególną troską i uczuciem 
darzyła psy i koty, poświęcając im opowiadania (np. Кот Вася — Kot Wasia, 
Три собаки — Trzy psy, Сердце собаки — Serce psa, Безымяночка Кроля — 
Bezimienny Króliczek)65, które ukazały się w zbiorze pod bardzo znamiennym 
tytułem Непостижимые (Niepojęte, 1992). One też są obecne na stronicach 
napisanej na zesłaniu książki o charakterze pamiętnikarskim Моя Сибирь 
(Moja Syberia, 1976), wydanej w 1988 roku, przepełnionej miłością do ludzi 
i przyrody. Воспоминания (Wspomnienia, 1971) Cwietajewej również przy‑
wołują ukochane zwierzęta oraz pozwalają zrozumieć, że miłość do psów 
i kotów towarzyszyła jej już w dzieciństwie. Autorka mało pisze o przy‑
rodnim bracie Andriuszy, ponieważ rzadko uczestniczył on we wspólnych 
zabawach sióstr. Różnił się od nich głównie podejściem do zwierząt. Nie 
było w nim „czułej miłości do psów i kotów”66. Wśród towarzyszy dzieciń‑
stwa był kot Wasia oraz psy: Gromiło, Czełkasz, Balin, Łajka, suka myśliw‑
ska Rajka. Znalazło się tu nawet miejsce na litość dla uderzonego w obronie 
własnej, chorego na wściekliznę obcego psa, z którym spotkanie mogło 
być bardzo niebezpieczne („Lecz psa zrobiło się żal: nie dość, że pobili, 
był wściekły”, s. 69). Wspomnienia świadczą o wielkiej miłości pisarki 
do zwierząt. Sposób opowiadania o gołębiach charakteryzuje jej podej‑
ście do zwierząt w ogóle. Ceniła wolność ptaków. Gołębnik kolegi budził 
w niej żal: 

I były jeszcze gołębie. Uwielbialiśmy gołębie — w Moskwie, na wolno‑
ści. Za ubarwienie, za gruchanie, za wiosenny zapach pomiotu, za ich 
stado krążące nad dziecięcym podwórkiem. Ale Wołodia miał gołębnik. 
To było co innego: kolekcjonerstwo. Nie osądzając — nie braliśmy w tym 
udziału. Było nam ich żal, ale milczeliśmy.

(s. 104)

Podobnie jak przywołana już tu bohaterka opowiadań Szałamowa, 
która nigdy nie chodziła do ogrodu zoologicznego, ponieważ nie mogła 
patrzeć na zwierzęta trzymane w niewoli: 

65 С. ЛАПшИНА: Анастасия Ивановна Цветаева и Борис Степанович Рябинин. http://
kungurlitera.ru/urozhency -kungura/78 -2010 -12 -05 -17 -51 -54.html?start=3 [data dostępu: 
10.12.2011].

66 А. ЦВеТАеВа: Воспоминания. Москва 1983, s. 29; następne cytaty pochodzą z tego 
wydania; podaję stronę w tekście. 
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Oglądać zwierzęta w klatkach, za kratami – razem ze zwierzętami prze‑
żywać ich ciemiężenie, ich nieszczęście, ich uwięzienie, ich cierpienie… 
Tego już dla mnie za wiele67.

Cwietajewa wierzyła w nieśmiertelną duszę zwierząt. Uważała, że 
dzieci i zwierzęta są blisko Boga. Pisarka nie pozwalała nawet na zabijanie 
karaluchów, a gościom powtarzała zawsze historię o tym, jak uratowała od 
niechybnej śmierci muchę, wyrywając ją ze śmiertelnych „objęć” pająka. 
Twierdziła, że człowiek nie jest w stanie dowiedzieć się, co tak naprawdę 
dzieje się w zwierzęcych głowach68. Pogląd ten powraca we wszelakich 
współczesnych rozważaniach dotyczących zwierząt. Paul Johnson twierdzi, 
że człowiek mimo ogromnej wiedzy ma znikomy wgląd w to, co się dzieje 
w umyśle psa, więc zaleca: „bądź dla nich dobry i kochaj je, jak się kocha 
zwierzęta”69. Zdanie to wyraża credo postawy Cwietajewej w stosunku do 
zwierząt, które zawsze stanowiły dla niej zagadkową formę bytu. Czło‑
wiek nigdy w pełni ich nie zrozumie, są to bowiem niepoznawalne i nie‑
docieczone istoty, wykraczające poza sferę ludzkiego pojmowania. Jelena 
Swietłowa ten wyjątkowy stosunek pisarki do zwierząt ujmuje tak: „Ze 
zwierzętami, jak i z maleńkimi dziećmi, była na »pan« i »pani«, uważając, 
że i jedni, i drudzy są bliżej Boga. »Czy pani już zjadła?« — poważnie pytała 
kotkę. Mogła pocałować w łapę psa lub skarcić czworonożnego sąsiada 
za wściekłe ujadanie: »No jak panu nie wstyd, przecież jest pan dobrym 
psem i powinien już mnie znać«. Proces karmienia gołębi zawsze stawał się 
szczególnie wzruszającym rytuałem. Nie można było przy niej zabić nawet 
karalucha. Te, według jej określenia, »niewymagające zwierzęta«, mnożące 
się w dużych ilościach w mieszkaniu komunalnym, tępiono tylko podczas 
nieobecności gospodyni. Cwietajewa bliskim przyjaciołom nadawała psie 
nazwy i prosiła, by nie obrażali się, ponieważ w jej ustach to brzmiało jak 
najwyższa pochwała”70.

W Mojej Syberii Cwietajewa opowiada o swoim zesłaniu do Pichtowki. 
Autorka z fragmentów luźnych wspomnień rekonstruuje świat, który two‑
rzą nasycone sensualizmem i emocjonalizmem opisy rzeczy, pejzaży, ludzi 
i zwierząt. Te ostatnie — po / obok wnuczki Rity — zajęły wyjątkowo ważne 
miejsce w jej pamięci i sercu. Właśnie zwierzęta umilały trudne życie zesła‑
nej kobiety, której los nie oszczędzał (gułag, śmierć siostry, aresztowanie 
syna). Podczas lektury można odnieść wrażenie, że pisarka z estymą pie‑

67 http://shalamov.ru/library/26/7.html [data dostępu: 9.03.2012].
68 С. АйДИНЯН: О чудесах и чудесном. Анастасия Цветаева. Предисловие к книге 

А. Цветаевой. http://knigosite.ru/library/read/83876 [data dostępu: 10.12.2011].
69 P. Johnson: W poszukiwaniu Boga. Tłum. A. Czarnocki. Warszawa 1998, s. 115.
70 е. СВеТЛОВА: Анастасиюшка. http://www.sovsekretno.ru/magazines/article/701 [data 

dostępu: 10.12.2011].
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lęgnuje w sobie życzliwość i opiekuńczość wobec ludzi i zwierząt. Podkreś- 
lę, że zwierzęta nie pojawiają się przypadkiem na marginesie wspomnień 
pisarki, lecz stanowią ich zasadniczą treść, są na pierwszym planie, tuż 
obok niej oraz dalekich i bliskich jej ludzi, dzielą z nimi życie. Psy, koty, 
gęsi, króliki, ptaki — to nie „dodatki” do ludzkiego życia, lecz jego pełno‑
prawni współuczestnicy. Uderza tu poczucie solidarności ze zwierzętami, 
zarówno własnymi, jak i cudzymi, i bezdomnymi. Ta solidarność ujawnia 
się zwłaszcza w obliczu wspólnego wszystkim — ludziom i zwierzętom — 
wroga, czyli głodu i zimna. Pierwsza zima spędzona na Syberii przywodzi 
na myśl dzień, kiedy Cwietajewa spotkała zmarzniętego i wychudzonego 
psa — przybłędę, którego nie mogła nakarmić. Przypomina sobie gorycz 
— pies odszedł głodny, a ona została z tym obrazem „pokrytej szronem 
smutnej mordy” w pamięci. Pisarka ma wyrzuty sumienia. Przyjmuje, że 
jedynym dla niej usprawiedliwieniem była nieufność psa, który nie poszedł 
za nią do domu, gdzie był kawałek chleba, zupa, ziemniaki. Zawsze dzieliła 
się skromnym jedzeniem ze zwierzętami. 

Cwietajewa zaprasza czytelnika do swojego życia na zesłaniu, toczącego 
się między uprawą ulubionego ogródka a troską o zwierzęta i ptaki (zbudo‑
wała domek dla szpaków). Pokolenia psów i kotów przemijają, prawie jak 
pokolenia ludzi. Łączą się z wybudowaną z wielkim trudem jednoizbową 
chatą przy uliczce Kujbyszewa, a później z innym miejscem zamieszkania 
przy Pierwomajskiej. Pisarka odczuwała bardzo silną potrzebę obcowania 
ze zwierzętami, ale skazana została na przeżywanie kolejnych „śmierci”, 
głównie po przeprowadzce do nowego mieszkania, nad którym zaciążyło 
jakieś fatum, ponieważ kolejno ginęły tam wszystkie koty. Nie były to ano‑
nimowe koty, lecz Fieja, Koka, Barsuczek, Miauszka, Bielana… Pisarka pod‑
jęła więc decyzję, że nie będzie, mimo plagi myszy i szczurów, przygarniać 
więcej kotów, lecz nie potrafiła być konsekwentna. Najwyraźniej zgodziła 
się z chłopcem Szurą, który powiedział jej: „Chata bez kota, babciu, jest 
martwa!”71 Cwietajewa opisuje z szacunkiem martwe ciała swoich przyja‑
ciół, użala się nad ich przypadkową i niesprawiedliwą śmiercią (kot Misza 
zginął w potrzasku, a kot Wasia został zastrzelony), martwi się chorobami 
zwierząt, opowiada, jak odeszły. 

Jej wspomnienia są niezwykle silnie zabarwione emocjonalnie. Nar‑
rację Mojej Syberii cechuje brak dystansu do opisywanych zdarzeń, czemu 
sprzyja zastosowanie gramatycznej formy czasu teraźniejszego. To sprawia, 
że zdarzenia są jakby na nowo przez narratorkę -autorkę przeżywane. Czy‑
telnik ma wrażenie, że zaszły niedawno. Zmysłową i refleksyjną narrację 
cechuje nagromadzenie krótkich zdań składających się zaledwie z jednego 

71 А. ЦВеТАеВА: Моя Сибирь. Москва 1988, s. 165; wszystkie następne cytaty pochodzą 
z tego wydania;  podaję stronę w tekście.
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lub dwóch słów. Subiektywizacja i emocjonalizm opisu dotyczą głównie 
zwierząt i dramatów z nimi związanych. Stronice wspomnień zapełniają się 
pytaniami narratorki kierowanymi pod swoim własnym adresem zwłasz‑
cza wówczas, gdy obwinia się ona o śmierć zwierząt, ma żal do siebie, 
że postąpiła nie tak, jak powinna, że zaniedbała obowiązki. Gromadzone 
w sobie poczucie winy nie daje pisarce spokoju. Mimo biedy i głodu martwi 
się, że nie karmi zwierząt lepiej. Przeżywa, gdy giną. Wtedy właśnie, jakby 
za karę, dobrowolnie skazuje się na powtórne cierpienie, gdyż zatrzymuje 
tę straszną chwilę, niczym scenę filmu w kadrze, i przygląda się jej po raz 
drugi, ale tym razem uważniej analizuje szczegóły, które wcześniej, „na 
żywo”, uszły jej uwadze. Oto fragment opisujący przyjście Cwietajewej do 
Siemiona po martwego kota — podczas wizyty zastanawiała się, czy kot 
cierpiał i jak długo umierał:

Stoję, czekam. I wynosi Wania za łapę, podwójnie skostniałego (śmierć 
i mróz), — Miszkę. Wstyd mi — i w niewyjaśniony sposób przypomi‑
nam sobie, jak wzięłam go od Wani za łapę (wisiał, twardy i nieruchomy, 
jak rzecz). Jak mogłam? […]. Misza umarł: łapa, która trafiła w pułapkę, 
mocno naciągnięta, tylne łapy — rozrzucone (wyrywał się… może, na 
mój krzyk!). Ile godzin tak? Ile godzin tak słyszał mój głos… Nie mógł! 
Mordka — jakby rwała się do tyłu — na niej grymas, śmiertelny. Trochę 
krwi przy pyszczku. Oczy zmrużone. Jaki zimny… Na tym do szczętu 
zimnym ciele — sierść Miszyna — niepojęta. Miech-miech…

(s. 159)

Stosunek autorki Mojej Syberii do zwierząt nie przybiera formy skrajnej 
i ostentacyjnej postawy, choć nie waha się ona odważnie manifestować 
wobec innych ludzi swojego niezadowolenia i oburzenia, gdy ci traktują 
zwierzęta źle i niegodziwie. Dzieje się tak podczas rozmowy z żoną Parfiena 
— Jewgienią, która beznamiętnie oznajmia, że jej mąż powiesił Rusłana, 
bo chciał zrobić z jego futra zimowe rękawiczki. Oto reakcja pisarki na 
zabicie psa:

Rusłana?? Powiesił??? No co ty, żartujesz, czy co? — powiedziałam, tru‑
chlejąc i z bezsilnej wściekłości cedząc słowa, ordynarnie: — Wściekł się, 
czy co? […]. Zabić psa, który tak służył, takiego psa… Dużego — na rę‑
kawice!… Jakże ty mogłaś mu pozwolić taką niegodziwość zrobić? […]. 
Takie zezwierzęcenie! Jak on łasił się do ciebie… Taki pies… Przyjaciela
zabili.

(s. 188)

Cwietajewa ocenia człowieka na podstawie jego stosunku do zwierząt. 
Zdarza się, że podkreśla sympatię do zwierząt ludzi, z którymi ma kon‑
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takt. Fakt, że ktoś je lubi, traktuje jak wyższą konieczność, nieodzowne 
kryterium w określeniu wartości człowieczeństwa — zarówno dzieci 
(o chłopcu Wasi mówi: „Był dobrym chłopcem! Bardzo kochał zwierzęta”, 
s. 78), jak i dorosłych (sąsiada tynkarza, dopytującego o zdrowie jej psa, 
charakteryzuje tak: „miał […] jałówkę, prosiaka i kota, lubił zwierzęta”, 
s. 110). Według niej dobrym człowiekiem jest ten, kto nie zostawia zwierząt 
w potrzebie: „wyjechała z Syberii dobra kobieta […]: ta nie porzuciłaby 
tak zwierzęcia” (s. 194), lecz wykazuje życzliwość i zainteresowanie ich 
losem, jak znajoma nauczycielka, której serdeczne słowa dodają autorce 
otuchy: „[…] spotykamy starszą nauczycielkę, otyłą, dobrą. Zachwyca się 
Domką. Dowiedziawszy się o moim nieszczęściu, życzliwie mówi: »Wydo‑
brzeje…«” (s. 109). Cwietajewa szczególnie wysoko ceni „kocią mamę” — 
Olgę Razowską, poświęcając jej odrębny rozdział książki. Autorka odznacza 
się wielką dobrocią dla wszelkiego stworzenia, zdecydowanie krytykuje zło 
wyrządzane zwierzętom, nie może pogodzić się z ich krzywdą. Nie rozu‑
mie i nie chce rozumieć powodów owych krzywd, które bywają najczęściej 
prozaiczne: zdobycie futra (zabicie psów Barbosa i Bobki), mięsa (zarżnięcie 
gąsiora Tiegi) lub i jednego, i drugiego (śmierć białego królika). Nie oponuje, 
jeśli zabicie nieszczęsnego zwierzęcia stanowi zło konieczne (ubój wieprza), 
ale nie wstydzi się okazywać współczucia i litości nawet świni hodowlanej 
(towarzyszy jej ostatniego dnia przed ubojem). Prawdziwy gniew rodzi 
w pisarce bezmyślne, wynikające z głupoty i braku wyobraźni znęcanie 
się nad zwierzętami. Niech za przykład posłuży uratowanie małego kotka, 
gnębionego przez chłopców, którzy wrzucili go do wody i dźgali patykami. 
Cwietajewa przyznaje otwarcie:

Jak ja w tym momencie nienawidziłam tych dzieci! (I dlaczego wielu 
uważa za normę to związane z wiekiem okrucieństwo chłopców? Wy‑
chowywałabym ich „przez przykład” męcząc każdego z nich tak, jak oni 
męczyli zwierzę, – być może to by pomogło…)

(s. 195)

Uratowanie kota przed młodymi oprawcami stanowi przykład dzia‑
łania, które nazywamy ekoetycznym. Jak to możliwe — zastanawia się 
pisarka — że nikt nie widzi i nie reaguje na okrucieństwo, które zwierzętom 
zadają dorastający chłopcy. Szacunek do zwierząt stanowi dla niej jedną 
z podstawowych norm moralnych i pedagogicznych.

Cwietajewa zdaje się twierdzić, że niewłaściwe traktowanie zwierząt 
odczłowiecza. Niepotrzebne zabicie lub dręczenie przedstawiciela innych 
gatunków budzi w niej moralny niepokój, nie może pogodzić się z tym, że 
są ludzie obojętni na to, co czują i przeżywają zwierzęta. Śmierć łańcucho‑
wego psa była dla niej prawdziwym wstrząsem. Nie mogła uwierzyć, że 
człowiek jest zdolny to takiego odrażającego czynu, jak powieszenie włas‑
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nego zwierzęcia. Pobudki, którymi kierował się gospodarz, były niskie. Po 
jakimś czasie, stojąc nad grobem Parfiena, wypomni mu te rękawice z futra 
Rusłana i chyba już zawsze będzie łączyć w pamięci te dwie śmierci: ludzką 
i zwierzęcą jako podwójną tragedię: „Zdwojone westchnienie smutku. Nie 
donosił rękawic, Rusłanowych… Rusłanie mój, Rusłanie!” (s. 160). Ze wspo‑
mnień wyłania się ostra krytyka skierowana przeciwko człowiekowi, który 
najczęściej okazuje się oprawcą, katem, tyranem, a nie obrońcą, opiekunem 
i stróżem zwierzęcego żywota. Ekstremalne warunki syberyjskie nie uspra‑
wiedliwiają podłości i niegodziwości. Pisarka ocenia ludzi własną miarą, 
ale nie każdego stać na takie, jak ją, poświęcenie. Prezentując swoje relacje 
ze zwierzętami, w pewnym stopniu określa obowiązki człowieka wobec 
zwierząt, nakłania do poświęceń podobnych do tych, jakie człowiek ma 
wobec bliskiej rodziny. Kultywuje i sprawdza swoje człowieczeństwo we 
współczuciu dla niedoli zwierząt. Zanim dorobiła się własnej chaty, żyła 
bardzo biednie, przez rok nie jadła chleba i nie piła mleka, lecz dla zwierząt 
zawsze miała coś do jedzenia. W opiece nad nimi nie tylko nie oszczędzała 
się, ale nawet, wbrew zdrowemu rozsądkowi, ryzykowała utratę zdrowia, 
np. wzroku. Opiekę nad chorym psem, którego zaniosła do weterynarza, 
przypłaciła znacznym pogorszeniem widzenia w prawym oku, gdyż nastą‑
piło pogłębienie choroby siatkówki. Nie zważa ani na swój reumatyzm, 
gdy chce poprawić nastrój smutnemu psu: „Bobińka! O co chodzi? Padam 
w śnieg, na kolana, to nic, że reumatyzm, obejmuję, poklepuję, szepczę, 
budzę go do życia…” (s. 86), ani na chorobę oczu, gdy trzeba pochować 
ulubionego Domkę:

Nazajutrz dziewczynka z sąsiedztwa zaproponowała, by go zakopać. Za 
trzy ruble. Miałam je. Odmówiłam. Chcę sama! Szkodzi oczom? Wszyst‑
ko jedno! To przecież ostatnia posługa! Wykopałam mały grób. Myśla‑
łam o nim […] Bał się bólu… A jak delikatnie, jak dzielnie umierał…

(s. 116)

Autorka Mojej Syberii nie przeciwstawia przyjaźni do zwierząt swojemu 
stosunkowi — pełnemu ciepła i serdeczności — do drugiego człowieka. 
Pisarka potrafi zachować umiar oraz właściwe proporcje w swoim stosunku 
do zwierząt: „Przyjaciel, tak, oczywiście. Lecz ja jestem człowiekiem, a ty 
— psem” (s. 102) — zwraca się do skromnie karmionego psa, domagającego 
się „równości” w jedzeniu. Wydaje się, że bliższe jej były mimo wszystko 
zwierzęta i dzieci, zwłaszcza ukochana wnuczka Rita, której wpoiła miłość 
do psów i kotów. Wśród obcych ludzi czuła się samotna, a „zwierzęca 
samotność” jej nie doskwierała. Świadczy o tym szczere wyznanie: „[…] los 
przepraszał za moją zwierzęcą samotność wśród ludzi i łagodził ją psim 
cieniem obok mnie — wszędzie […]” (s. 102). Zwierzęta w prozie Cwietaje‑
wej nigdy nie zdychają — zawsze umierają, odchodzą, przychodzi na nie 
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koniec. Śmierć zwierząt jest otoczona w jej wspomnieniach szacunkiem 
i godnością. Podczas pochówku ściśle przestrzega zasady, by zwłoki psów 
lub kotów nie były składane bezpośrednio do ziemi. Martwe ciała przy‑
jaciół spoczywają w pudełku lub są przynajmniej w coś zawijane. Pisarka 
za każdym razem to podkreśla (s. 159, 202). Jednocześnie z upływem czasu 
opisywanie chorób i śmierci ukochanych zwierząt staje się trudniejsze, zbyt 
bolesne, stąd opisy te są coraz krótsze, ale zawsze towarzyszy im refleksja 
na temat zwierzęcego umierania, np.: „Jak zadziwiająco zwierzęta żegnają 
się z życiem: bez sprzeciwu, skąd dokładnie wiedzą, że nadszedł czas!” 
(s. 202). Cwietajewa przywołuje także odległe wspomnienia z dzieciństwa, 
kiedy wraz z siostrą Mariną i bratem Andriejem urządzali pogrzeby mar‑
twym ptakom. Tę pełną powagi „zabawę w pogrzeb”, wzruszający dzie‑
cięcy zwyczaj grzebania napotkanych przypadkiem nieżywych zwierząt, 
przypomina sobie w czasie chowania kota Miszy. W moim odczuciu dla 
autorki „zaszczyt bycia człowiekiem to przede wszystkim powołanie, żeby 
ze zjadacza innych przemieniać się w opiekuna i obrońcę wszystkiego, co 
słabe, zagrożone i krzywdzone”72. Nieprzypadkowo właśnie ją poproszono, 
by przygarnęła psa. Siostrę Mariny Cwietajewej namawiano do hodowli 
zwierząt, ale ona wolała uprawiać ogród, nie chciała zabijać: 

Wszystkich, każdego z osobna chciwie dopytuję się o dotychczas niezna‑
ne tajemnice związane z uprawą ziemi, o sposoby sadzenia i hodowania, 
o właściwości roślin. (Namawiają mnie: „Prosiaczek? Kureczka? A z gęsi 
— najbardziej dochodowy ptak — z niej mięso, jajka, pióro, puch, i je 
mało…”). Unikać, unikać — bez zabójstw — drżenie! — od cudownego 
świata roślin, który pokochałam na wieki, — ile sił starczy, nie oderwę 
się!…

(s. 105)

Dla pisarki zwierzęta — zwłaszcza psy i koty — są prawdziwymi przy‑
jaciółmi. Przebywanie z nimi stanowi źródło wielkiej radości. Sama ich 
obecność nie tylko cieszy, ale również daje możność odczuwania szczę- 
ścia. I nie jest to rodzaj zdziwaczałej i zdziecinniałej egzaltacji starszej pani, 
lecz autentyczna miłość do zwierzęcego świata dojrzałej kobiety, posia‑
dającej wyjątkowy dar współodczuwania z innymi istotami. Obcując ze 
zwierzętami, kieruje się ona instynktem i intuicją. Zwierzęta nie tylko 
wypełniają pustkę, ale współdecydują o treści życia, prowadzą do jego 
źródeł, mają w sobie — jak dowodzi pisarka — tę szczerą wdzięczność, 
której brakuje wielu ludziom. Zwierzę to przyjaciel, który nie ma niskich 
pobudek, nie wykorzysta człowieka, odwdzięczy się za ludzkie dobro. 
Człowiek i zwierzę mieszkają razem, żyją wspólnie, stanowią pewną jed‑

72 Pogląd Karola Ludwika Konińskiego przytaczam za: J. Salij: Gwiazdy, ludzie…, s. 168.
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ność. Relacja ta tworzy związek nie typu „ja i ty/on”, lecz „my”. Argu‑
mentacja pisarki sprowadza się do retorycznego pytania: „Czy są na świe‑
cie istoty wdzięczniejsze i szlachetniejsze od psów?” (s. 101) lub refleksji 
w rodzaju:

Och, jak dobrze żyć na świecie!… Uczucie szczęścia. Znaleźć się u źródeł 
wszystkiego! Za każdym razem, gdy widzę psy i koty.

(s. 86)

O, nie byłam sama: Miszka był ze mną, to nie było „ja” — „My”!… Jak kot 
ożywiał, wypełniał życie! Ile od niego otrzymywałam serdeczności…

(s. 156)

Z kotami i psami rozmawiasz nie mniej, niż z człowiekiem.
(s. 164)

Wspomnienia Anastasji Cwietajewej urzekają nie tylko pięknymi opi‑
sami czerpania radości z przyjaźni ze zwierzętami, ale także umiejętnością 
uchwycenia i oddania trudnego momentu pierwszej rozpaczy, związanej 
ze śmiercią ukochanego stworzenia, za którym kryje się dobroć, czułość 
i prostota. Autorka nie może pogodzić się ze śmiercią własnych i obcych 
zwierząt, przeżywa każdą śmierć jednakowo, bez względu na to, czy spot‑
kała gęś, królika, świnię. Pietyzm dla wszelkiego życia stale towarzyszy jej 
opowieści. Pisarki nie opuszczała wręcz obsesyjna myśl o stracie zwierzę‑
cia, jego ucieczce lub potencjalnej krzywdzie, jaka może je spotkać. Ten lęk 
nie jest irracjonalny, lecz wynika z przykrych doświadczeń (jeden z kotów 
został zabity, pies uciekł w poszukiwaniu jedzenia). Gorycz i smutek spo‑
wodowany utratą psa lub kota są bardzo silne. Cwietajewa nie pozostawia 
złudzeń: gdy umiera człowiek, pamiętamy dobre i złe chwile, gdy odchodzi 
zwierzę, pamiętamy tylko dobre, bo złych nie było. Pisarka uświadamia, że 
zmarłe zwierzę nigdy nie zostawia po sobie przykrych wspomnień, ono nie 
potraktuje człowieka z premedytacją źle, nie zrani słowem ani zachowa‑
niem. Pies potrafi dochować wierności w radości i niedoli. To raczej czło‑
wiek nie zawsze lojalnie postępuje wobec zwierzęcia, nie mogąc sprostać 
niełatwej przyjaźni. Pisarka wspomina psa Domkę, czule nazywając go 
„pieseczek”. Opisuje pielęgnowanie własnego zwierzęcia w chorobie. 
Wyjaśnia, co znaczy być świadkiem jego zgonu jako kogoś bliskiego. Prze‑
kazuje, jak traci kochanego Domkę, jak dostrzega w jego oczach zbliżającą 
się śmierć, jak wnika w intymną chwilę bycia ze zwierzęciem w agonii, jak 
współprzeżywa to, co dzieje się z nim, gdy tak szybko i spokojnie odcho‑
dzi, żałuje, że nie zauważyła momentu ostatniego tchnienia. Cwietajewa 
nie ma żalu do psa, że ugryzł ją przed śmiercią, gdy niepotrzebnie, wbrew 
jego woli, próbowała go karmić („Zawył, ugryzł! Pierwszy raz! Godność 
umierającego: nie ruszaj”, s. 115). Bezinteresowne i szczere przywiązanie 
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psa do człowieka budzi w tym ostatnim poczucie wstydu, że w przy‑
pływie złości tracił panowanie nad sobą. Po śmierci Domki pisarka ma 
wyrzuty sumienia, że nie zawsze go dobrze traktowała. Przypomina sobie 
klapsy, jakie od niej dostawał. Obwinia się nawet o to, że w jakiś nieza‑
mierzony sposób przyczyniła się do jego śmierci. Nigdy nie wybaczyła 
sobie, że głodna i zmęczona próbowała jeść w obecności umierającego psa 
(„»Posilę się…«. Lecz wstyd brał górę. Przestałam”, s. 115). Po zgonie Miszy 
wyrzuca sobie, że bardzo nieumiejętnie przyuczała „wolnego syberyjskiego 
kota” do korzystania z kuwety, zmuszając go do utrzymywania porządku 
biciem i wycieraniem mordki w jego odchodach („jak głupio i okrutnie 
— po ludzku postępowałam z Miech-Miechem”, s. 155). Wspomnienia 
Cwietajewej, zawierające wiele przykładów poczucia winy, są zatem formą 
spowiedzi z grzechów w stosunku do zwierząt, odważnym rachunkiem 
sumienia. Autorka równie krytycznie analizuje swoje postępowanie wobec 
ludzi, którzy odeszli. Po śmierci Jakowa Iwanowicza przypomina sobie, że 
nie zapłaciła mu całej należności za pracę („I już prawie nie dręczy mnie 
ból […], że wczoraj jeszcze… — o mojej winie wobec niego — pieniądze, 
wtedy nie oddane”, s. 177). W ocenie własnego oraz — szerzej — ludzkiego 
postępowania wobec zwierząt (i drugiego człowieka) jest niezwykle surowa 
i rygorystyczna. Do przykrych incydentów w rodzaju „każdemu się zda‑
rza” dochodziło rzadko i były one niczym w porównaniu z katowaniem 
psa przez właściciela pijaka lub dręczeniem kota przez chłopców, niemniej 
pisarka nie może sobie wybaczyć działań w afekcie. 

Moja Syberia zawiera liczne opisy zachowania zwierząt, spontanicznie 
okazujących człowiekowi przywiązanie. Uwagę zwracają użyte w nich 
sformułowania: „nieludzka szczerość”, „nieskończenie doskonalsze od 
ludzkiego wychowania”, „mocą mojego nieludzkiego, psiego współczucia” 
(s. 86), „jaka nieludzka wdzięczność” (s. 87), „chamska zdolność przyzwy‑
czajania się do szczęścia znów pozwoliła mi uderzyć mojego przyjaciela” 
(s. 100), „ludzka pospolitość” (s. 102), „ludzka obojętność” (s. 112). Sugerują 
one, że pisarka naznaczone fałszem i arogancją ludzkie życie przeciwstawia 
naiwności i szczerości zwierzęcego bytu. Człowiek jest jedyną istotą, która 
potrafi zaskarbić sobie zaufanie zwierzęcia, zanim je zdradzi. Cwietajewa 
nie może pojąć, z jaką łatwością ludzie zabijają zwierzęta. Śmierć zwierząt 
hodowlanych jest dla niej zawsze zaskoczeniem. Tak też ją opisuje — jako 
nagłą i niespodziewaną. Zwierzę żyje, a już po chwili jest martwe: leży 
w koszyku bez głowy (gąsior Tiega) lub wisi wypatroszone (szkielet i skóra 
białego królika). Wydarzenia te pisarka ukazuje tak, jakby nie mogła lub 
nie chciała przewidzieć naturalnej przecież na wsi kolei rzeczy. Zabijanie 
zwierząt wydaje się jej irracjonalne, nie dowierza temu, co widzi i słyszy. 
Zetknięcie z niespodziewaną śmiercią jest dla niej bolesnym doświadcze‑
niem, zawsze opatrzonym komentarzem odzwierciedlającym jej emocje 
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doznawane w danej chwili. Takim szokiem była śmierć ulubionego królika 
sąsiadów:

Nogi zerwały się, ale oczy nie pozwoliły uciec, bo zwisając z gwoździa 
lekkim ciężarem martwego ciała, dotykał mojego ramienia gołą krwawą 
mordką, i jego bardzo wypukłe oczy, z nabrzmiałą białawą obwódką, 
tyle wiedzące, ale już milczące o wszystkim, patrzyły na mnie niewidzą‑
cym wzrokiem. I nie śmiałam odejść.

— Krola, — powiedziałam samymi ustami, samym wzrastającym 
nieszczęściem — i nogi nagle oderwały się od podłogi, ruszyły i rzuciły 
się precz.

(s. 198)

Szczególną sympatią pisarka darzyła gąsiora — mniejszego od swoich 
pobratymców — o imieniu Tiega, który tak przywiązał się do ludzi, że 
chodził za nimi jak pies. Zaprzyjaźniła się z „uczłowieczonym” gąsiorem, 
dokarmiała go, tęskniła za nim. Jeśli dla gospodarza zabicie Tiegi było 
zwykłym zarżnięciem ptaka hodowlanego, to dla Cwietajewej urosło ono 
do rangi utraty bardzo bliskiego przyjaciela. Swoją rozpaczą podzieliła się 
z Borisem Pasternakiem, który w liście do niej wyraził zdumienie i żal 
z tego powodu, że nie kupiła i nie pochowała Tiegi, a pozwoliła, by został 
zjedzony. Cwietajewa przyznała rację poecie, ale pod wpływem traumy 
nie była wówczas w stanie myśleć racjonalnie.

Niecodzienną relację nawiązała pisarka ze świnią sąsiadów, którzy 
przeznaczyli ją na ubój. Cwietajewa przyszła do zwierzęcia tylko po to, by 
spędzić z nim w chlewie — w tajemnicy przed gospodarzami — ostatnie 
chwile życia:

Chrząkał i podnosił ku mnie bezszyją głowę: coś mówił, i ja coś mówi‑
łam — wydaje mi się, że zanocowałabym tu z nim…

(s. 194)

Nie godzi się z tym, że zwierzę przed ubojem jest narażone na stres 
i cierpienie. Świnia nie wie, że zginie, nie rozumie, co ją czeka, żyje w nie‑
świadomości. Pisarka przyjmuje niejako na siebie brzemię świadomego 
cierpienia za zwierzę. Odczuwa wstyd przed zwierzęciem, idąc do chlewu 
z pustymi rękami i oferując mu jedynie swoją „bezpłodną litość”. Uważa, że 
hańbą jest pozostawienie zwierzęcia samemu sobie: zanim świnia zginie, 
odczuwa zimno (nie dostała słomy, bo to ostatnia noc) i głód (nie karmi się 
przed ubojem). Świnia „błaga” o słomę, co zapewniłoby jej ciepło i zaspo‑
koiło naturalną potrzebę rycia. Cwietajewa budzi gospodynię, ale ta nie 
rozumie „litościwej” kobiety, trzęsącej się ze smutku lub zimna, użalającej 
się nad głodną i zmarzniętą świnią. Obraz zwierzęcia niemogącego zasnąć 
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w wyziębionym chlewie kontrastuje z wizerunkiem jego właścicielki śpiącej 
w ciepłym domu, nagle wybudzonej z „gorącego” snu wołaniem zbulwer‑
sowanej i oburzonej pisarki. Autorka trzykrotnie podkreśla, że gospodyni 
jest gorąco: „nie mój głos krzyczał w gorący sen kobiety”, „mszcząc się za 
zakłócony gorący sen”, „kołdrę zrzuciła, jest ci gorąco” (s. 193). Pisarka — 
odczuwająca wewnętrzną potrzebę niesienia pomocy skazanej na śmierć 
świni — nie może doprosić się naręcza słomy, szmaty lub worka. Interpre‑
tując jej zachowanie, należy stwierdzić, że te starania czyni raczej dla siebie. 
W tym przypadku szlachetna pomoc dla zwierzęcia to mała pociecha, ale 
dla etyki ludzkiej — rzecz bezcenna. Zwrot z użyciem nazwy gatunku 
napisanego wielką literą: „Ja też umrę, Świn… — ledwo wypowiedziałam, 
nie śmiejąc dotknąć lodu jego szczecinki” (s. 193), brzmi jak pocieszenie 
i usprawiedliwienie człowieka, ale jest też pewną formą poczucia współ‑
śmiertelności. Cwietajewa współczuje świni przeznaczonej na ubój, więc 
chce zminimalizować jej cierpienie: 

Lecz on szedł i wąchał — i to po co tutaj przyszłam, — ból śmierci umilkł 
nagle przed bólem życia: głodny, czekał na jedzenie. Nie wiedział, że ju‑
tro — ubój, a przed ubojem nie należy jeść […].

(s. 192)

Cierpienie, którego doświadczamy w życiu wespół ze zwierzętami, 
wydaje się niczym w porównaniu z bólem, jaki niesie w sobie śmierć. Nie‑
unikniona przedśmiertna noc niepokoi, ale ów niepokój inaczej odczuwa 
zwierzę (chce ogrzać się i zjeść), a inaczej człowiek, który wie, co będzie. 
Pisarka przypomina sobie oblodzone ciało wieprza, któremu założyła, 
niczym derkę, gruby worek, chroniący przed zamarznięciem. Szron okry‑
wający zwierzę porównuje do całunu, śmiertelnej koszuli: 

Przez puszysty szron na szczecince przypominał groteskowe wypcha- 
ne zwierzę na maskaradzie. Świński całun!

(s. 193) 

Niosąc świni zwykły worek, Cwietajewa czuła, jakby niosła w prezencie 
życie, lepszą jakość ostatnich chwil życia. Ten ludzki gest urasta niemal 
do boskiego wymiaru. Na koniec — wbrew zaleceniom hodowli trzody 
chlewnej — daje zwierzęciu trochę skórki od chleba i kawałek pszennego 
placka, jakby chcąc oddalić to, co nieuchronne. 

Starając się zapewnić zwierzęciu skazanemu na śmierć minimum 
potrzeb, Cwietajewa pozostaje w zgodzie ze swoim własnym sumieniem, 
które podpowiada jej walkę o godność „skazańca”. Przed śmiercią zwie‑
rzę powinno mieć prawo do szacunku oraz zaspokojenia podstawowych 
potrzeb bez względu na to, że wkrótce umrze, a może właśnie dlatego. 
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Świnia nie musi cierpieć niepotrzebnie. Postawa pisarki świadczy o tym, 
że rozumie ona aspekt etyczny sytuacji zwierzęcia hodowlanego przed 
ubojem — skazane na śmierć zwierzę cierpi mniej niż człowiek, gdyż ono 
„raczej nie wie, co je czeka”73. W tym przypadku chodzi przede wszyst‑
kim o kondycję moralną człowieka, który głęboko przeżywa fakt, że zabi‑
janie zwierząt w celach konsumpcyjnych jest złem koniecznym. Dlatego 
pisarka nigdy nie komentuje ani nie krytykuje spożywania mięsa przez 
innych ludzi, mimo że sama jest wegetarianką. Cwietajewa „dopuszcza 
zabijanie zwierząt dla większego dobra, jakim jest życie człowieka”74, jed‑
nak pokazuje, że zwierzę traktowane inaczej niż dotychczas, bo trzymane 
o głodzie w chlewie bez słomy, cierpi bardziej od człowieka w podobnych 
okolicznościach (np. zamkniętego w więzieniu), bo nie rozumie, że to stan 
przejściowy, i nie pojmuje sensu cierpienia. Ujmując problem nieco szerzej 
stwierdzić należy, że tragiczne doświadczenia zwierząt (dla świni niespo‑
dziewany brak jedzenia i dotkliwy mróz stanowią sytuacją stresogenną) są 
„relatywnie drastyczniejsze, gdyż najprawdopodobniej nie dysponują one 
dostateczną możliwością mentalizacji doznań emocjonalnych, tzn. podda‑
nia ich poznawczej »obróbce« intelektualnej […] neutralizującej stopień ich 
czuciowego doświadczania”75. 

Wbrew temu, co pisze Igor Jarkiewicz, pisarze rosyjscy okazują miłość 
nie tylko człowiekowi. Jego pogląd o antropocentryzmie literatury w świetle 
przytoczonych tu przykładów staje się fałszywy. Badacz wytyka rodzimej 
prozie wręcz patologiczne umiłowanie człowieka, dowodząc, że z trzech 
bohaterów zwierzęcych — jednego konia (Bystronogiego) i dwóch psów 
(Mumu i Kasztanki) — tylko jeden ocalał76. Jeśli uznać, że miarą „miłości 
literatury do człowieka” jest pozostawianie bohaterów przy życiu, to należy 
przyjąć, że literatura rosyjska albo nikogo nie kocha, albo rzeczywiście 
jej uczucie ma charakter patologiczny. Opinia badacza jest anachroniczna, 
gdyż uogólnia ocenę literatury rosyjskiej, podając na dowód przykłady 
wywodzące się z okresu, gdy zaledwie świtać zaczęło dostrzeganie prob‑
lemu podmiotowości zwierzęcia, któremu przecież początek dała proza 
i publicystyka Lwa Tołstoja. W zamyśle pisarzy unicestwienie zwierzęcych 
bohaterów miało poruszyć sumienie czytelnika. Ich następcy znajdowali 
nowe środki wyrazu i perswazji. 

Należy do nich Wiktor Astafjew (1924—2001), były żołnierz, dobrowolny 
uczestnik II wojny światowej. Właśnie wojna jest jednym z ważniejszych 
tematów jego prozy, przepojonej współczuciem nie tylko dla pokrzywdzo‑

73 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej. Dzieje prób zdefiniowania relacji 
człowiek — zwierzę. Lublin 2008, s. 180.

74 Tamże.
75 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 93—94. 
76 И. ЯрКеВИЧ: Проза, конь и две собаки… 
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nych przez nią ludzi, ale również dla zwierząt. Świadczy o tym chociażby 
utwór Stary koń (Старая лошадь, 1958), w którym pisarz ukazuje niezwykłą 
wytrwałość rannego konia — „towarzysza wieśniaków”, i cierpienie zwia‑
dowcy Waniagina, chcącego skrócić jego męczarnie. Waniagin z karabinu 
strzela prosto w zwierzęcy łeb, co będzie prześladować go w snach, bo — 
podobnie jak bohater Konia pułkownika — „nie doświadczył później nigdy 
łaski zapomnienia”77. W utworze Astafjewa odnajduję refleksję, że w czasie 
działań wojennych cierpią również niewinne zwierzęta:

Stał [koń] tak pomiędzy dwoma wrogimi światami, w samym środku 
wojny. Zrodzony do pracy, przez całe życie pracował dla ludzi, którzy 
strzelili do niego z broni wymyślonej przeciw człowiekowi78.

„Niedola uczy dobroci” — przyznaje narrator opowiadania Szafirowy 
zmierzch (Синие сумерки, 1966). Astafjew obdarza go szczególną wrażliwoś‑
cią, która ujawnia się po tym, jak wysłuchał wstrząsającej i niewiarygodnej 
opowieści o powieszonym przez Suchonina psie, cudem odratowanym. 
Smutna historia Nocki daje asumpt do tego, by bohater -narrator ją uogólnił, 
przywołując wszystkie zwierzęce nieszczęścia, za które czuł się osobiście 
w jakiś sposób odpowiedzialny, wstydząc się za ludzi, dopuszczających się 
bestialskich czynów. Wyraża następującą myśl:

Dlaczego dręczy mnie poczucie winy? Nie wobec ludzi, o nie! Ludzie 
sami tworzą wszystko zło i dobro, dlatego łatwiej ich obwiniać i uspra‑
wiedliwiać. Dręczy mnie sumienie z powodu tego psa, tych koni zabi-
tych i rannych porzuconych na froncie, o których nigdy nie zdołam za-
pomnieć. Zostaną w mej pamięci kościste, wychudzone krowy i byczki, 
które odbyły drogę z Kazachstanu do uralskich rzeźni bez jadła i doglą‑
du, i ta łosza […], którą bili bosakami flisacy; i zające, szczute przez nie‑
godziwców […] i wygnane z mokradeł żurawie; i opuszczone gniazdo‑
wiska ptaków wypartych do zimnych lasów Północy, gdzie nie potrafią 
żyć i śpiewać; i te wszystkie biedne psy tępione przez rakarzy i zabijane 
w biały dzień w wielu naszych zapadłych mieścinach, a nawet w dużych 
miastach, gdzie wyczerpująco pouczamy się wzajemnie o humanitaryz- 
mie, często z zamkniętymi oczami.

(s. 28—29)

Zacytowany fragment doskonale rejestruje kwintesencję ontycznego  
zła ludzkości, zła wyrządzanego zwierzętom. Świadomość wprowadze‑
nia zła do świata istot nietworzących systemu wartości moralnych przez  

77 W. Odojewski: Koń pułkownika. W: Tenże: Jedźmy, wracajmy, i inne opowiadania. War‑
szawa 2000, s. 96.

78 W. Astafiew: Szafirowy zmierzch. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1973, s. 139; następne 
cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.
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tych, którzy taki system tworzą, pociąga za sobą wyrzuty sumienia wobec 
zwierząt, ponieważ my, ludzie, nie mamy za co ich obarczyć jakąkolwiek 
winą. Dalej narrator zastanawia się, dlaczego stosunek człowieka do zwie‑
rząt jest tak bardzo niegodziwy, ale na postawione pytania nie znajduje 
odpowiedzi: 

Dlaczegóż więc my, przeszedłszy tyle niedoli, coraz więcej nieszczęścia 
przysparzamy tym, którzy nas ubierają i karmią? Dlaczego? Dlaczego 
z powodu nieokiełznania człowieczego cierpią zwierzęta wierne swemu 
panu, który jest tak mądry, że je uwolnił od wszelkich trosk? Nie wiedzą, 
biedactwa, że gdyby ludzie wypowiedzieli sobie wojnę, to najpierw 
w piekielnym ogniu spłonęłyby właśnie one, nie umiejące mówić, 
pełne zaufania do człowieka. Zginęłyby, nie ponosząc żadnej winy, 
podobnie jak w czasie ostatniej wojny ginęły podczas nalotów i blokad 
bezbronne dzieci… 

(s. 29)

Przytoczone fragmenty bynajmniej nie świadczą o tym, że Astafjew 
ubolewa bardziej nad niedolą zwierząt aniżeli ludzi. Pisarz wyraża myśl, 
że zwierzęta są niewinne jak dzieci, a padają ofiarą międzyludzkich kon‑
fliktów, podobnie jak one cierpią z powodu czynów dorosłych. Bycie czło‑
wiekiem polega na współdoznawaniu i współcierpieniu ze słabszymi, także 
pozaludzkimi istotami. Zwierzętom za ich służbę należy się wdzięczność 
i szacunek. Niszczenie życia i szkodzenie jego przejawom w jakichkolwiek 
okolicznościach jest złe, wojna zaś niesie z sobą szczególny rodzaj zła. Słowo 
„humanitarny” znaczy tyle, co „ludzki”, „godny człowieka”. Czy godne 
człowieka — zdaje się pytać Astafjew — jest zabijanie bezbronnych istot, 
dzieci i zwierząt? Nie chodzi przy tym o niedostrzeganie jakiejkolwiek róż‑
nicy pomiędzy ludźmi a zwierzętami lub uznanie, że życie dziecka i zwie‑
rzęcia ma taką samą wartość. Chodzi o to, by uświadomić, że cierpienie 
w równym stopniu dotyka zwierząt i dzieci w tym sensie, że i jedni, i dru‑
dzy są bezradnymi i bezsilnymi ofiarami zła. Pogląd narratora Szafirowego 
zmierzchu nie jest odosobniony: „Nasze szaleństwa, nasze występki godzą 
w istoty całkowicie niewinne […] dopuszczać się gwałtu wobec całkowi‑
tej niewinności dziecka czy zwierzęcia niepojmującego, co je spotyka, to 
ohydna zbrodnia”79. Porównanie masowej zagłady dzieci podczas wojny do 
ginących zwierząt ma na celu wykrzesanie z ludzkich serc wrażliwości na 
ich los. Rodzi to elementarne poczucie solidarności z nimi jako najsłabszymi 
istotami i uznanie, że zwierzęta i dzieci są niewinnymi ofiarami, które nie 
rozumieją tego, czego doświadczają. Zarówno dzieci, jak i zwierzęta nie są 

79 M. Galey: Rozmowy z Marguerite Yourcenar. Tłum. K. Dolatowska. Gdańsk 1996, 
s. 272.
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zdolne do świadomego okrucieństwa. Pisarz zwraca uwagę na to, że zwie‑
rzęta padają ofiarą nie swojej wojny, ich świat nie zna takiego zjawiska, więc 
tym bardziej nie rozumieją, dlaczego cierpią. „Wewnątrzgatunkowe walki 
między grupami, skutkujące zajęciem terytorium, występują tylko u dwóch 
gatunków człowiekowatych (Hominidae), to znaczy u ludzi i szympansów 
(ale nie u bonobo, goryli i pojedynczo żyjących orangutanów), a także 
u niektórych ssaków drapieżnych (np. u hien cętkowanych), co oznacza, że 
grupowa agresja o pewnych cechach wojny — podkreśla bioetyk Andrzej 
Elżanowski — jest u kręgowców zjawiskiem rzadkim, a u człowiekowatych 
wyewoluowała niezależnie”80.

Astafjew każe nam otworzyć oczy na bestialskie postępowanie czło‑
wieka wobec istot nienależących do gatunku ludzkiego. Czy wojna może 
być traktowana jako dozwolona forma odstępstwa od podstawowej zasady 
moralnej „nie zabijaj”? Jako przemoc, na którą wydano przyzwolenie? Prze‑
konanie o dopuszczalności zabijania w określonych sytuacjach rozwija się 
i obejmuje te przypadki, kiedy jest ono dozwolone. Bohater opowiadania 
Dzika cebula (Дикий лук, 1959) planuje, w jaki sposób będzie zabijał wrogów 
w razie wojny, używając noża w zwiadzie, a strzelby jako snajper. Gienek 
Guszczin, bo o nim mowa, chce wiedzieć dokładnie, ilu ludzi unicestwi, 
więc postanawia: „Po każdym trafionym zaraz sobie kreskę zrobię na kol‑
bie” (s. 205). Pisarz w Dzikiej cebuli wyraża myśl, że stępiała ludzka wraż‑
liwość na cudze umieranie, zarówno ludzi, jak i zwierząt. Człowieka cha‑
rakteryzuje brak wszelkich oporów w zadawaniu śmierci. Zdeprawowana 
wyobraźnia Guszczina nie reaguje litością na krzywdę innych ani rozpaczą 
i wyrzutami sumienia na własną winę. Utwierdza się on w mylnym prze‑
konaniu, że legalne „zabijanie krów na kotlety” usprawiedliwia strzelanie 
do kaczek i gęsi oraz zupełnie niepotrzebny, bo niepodyktowany żadną 
wyższą koniecznością, strzał do mewy, a następnie brutalne i bestialskie 
dobijanie rannego ptaka na oczach narzeczonej, z przerażeniem obserwu‑
jącej agonię ptaka i sadystyczne zachowanie Gienka, który:

[…] chwycił ptaka za szyję, wyjął spod ławki klucz francuski i uderzył 
nim ptaka po głowie. Ptak jak oszalały załopotał skrzydłami, chciał 
krzyknąć, lecz tylko krwawa piana wyszła pęcherzem z dzioba. […] Czaj‑
ka przekoziołkowała przez głowę, poderwała się konwulsyjnie znacząc 
krwią łódkę, worki, wiosło. Katia cofała się na dziób łodzi […] Nie od‑
rywała wzroku od czajki, która trzepotała coraz słabiej i coraz rzadziej. 
Dreszcz wstrząsnął ciałem ptaka; jeszcze raz otworzył okrwawiony 
dziób, którego już nie miał siły zamknąć, i wyprężył nóżki.

(s. 211)

80 A. Elżanowski: Prawdziwie darwinowska etyka. „Ewolucja, Filozofia, Religia” 2010, 
nr 3.
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Bohater nie czuje najmniejszej skruchy ani żalu z powodu niepotrzeb‑
nej śmierci mewy, w przeciwieństwie do Katiuszy, która bardzo przeżywa 
to, co zaszło. W suchym komentarzu narratora: „Dziś strzelił do czajki, 
może jutro strzeli do człowieka. Gienek Guszczin wszystko potrafi. Po nim 
wszystkiego można się spodziewać” (s. 215) zawarte zostało jednoznaczne 
przypuszczenie, że od zabicia zwierzęcia do zamordowania człowieka 
droga może być bardzo krótka. 

Najlepszym przykładem tego, że osobiste tragiczne doświadczenia 
pozostawiły ślad w psychice człowieka i wywarły wpływ na postrzega‑
nie wszelkiego życia, w tym zwierząt, jest twórczość Warłama Szałamowa 
(1907—1983). Za przykład — co z pozoru może wydać się zaskakujące — 
posłużą mi Opowiadania kołymskie (Колымские рассказы, 1978), nazwane 
„encyklopedią życia koncentracyjnego w okruchach”81. Znajdują się wśród 
nich takie, na które warto zwrócić szczególną uwagę, rozważając problem 
obcowania człowieka ze zwierzętami w warunkach ekstremalnych i stara‑
jąc się określić jego wymiar etyczny. Są to głównie opowiadania: Zaklinacz 
węży (Заклинатель змей, 1954), Niedźwiedzie (Медведи, 1956), Suka Tamara 
(Сука Тамара, 1959), Bezimienny kot (Безымянная кошка, 1967), Kaczka 
(Утка, 1963). Autor pokazuje w nich, jak człowiek -więzień nie wytrzy‑
muje moralnej próby nie tylko względem drugiego człowieka, ale rów‑
nież wobec zwierzęcia. Stosunek człowieka do zwierząt ma w utworach 
Szałamowa podwójne oblicze. Z jednej strony, zwierzę jest dla człowieka 
prawdziwym przyjacielem, przypominającym o dawno utraconej ludz‑
kiej zdolności do wyrażania i okazywania uczuć (jak pies jakucki przy‑
garnięty przez kowala Mojżesza Kuzniecowa czy owczarek Kazbek), lub 
istotą zaspokajającą naturalny instynkt opiekuńczy (jak bezimienny kociak 
uratowany przez felczera). Z drugiej strony, zwierzę staje się w rękach czło‑
wieka zarówno ofiarą, na której można wyładować swój gniew, zawziętość 
i rozpacz (okrutne okaleczenie kota przez Miszę, nienawiść Fiłatowa do 
kotów) lub popisać się siłą dla kuriozalnej rozrywki (w opowiadaniu Her-
kules — Геркулес Andriej Dudar na srebrnym weselu naczelnika szpitala 
na oczach gości żywcem odrywa kogutowi głowę), jak i katem (pies jako 
karny i posłuszny sługa strażników, a jednocześnie agresywny względem 
więźniów). Martwe zwierzę zaspokaja głód (upolowanie niedźwiedzia, 
przygotowanie zupy z kociego mięsa) i chroni od chłodu (uszycie przez 
leśniczego rękawic z psiej skóry), a żywe zwierzę zostaje nielegalnie wyko‑
rzystane w celach użytkowych do naturalnej deratyzacji pomieszczeń szpi‑
talnych (więźniom nie pozwalano trzymać kotów w szpitalu mimo plagi 
szczurów, a trucizna nie była przeznaczona dla tych ostatnich!). Stosunek 

81 A. Drawicz: Wolna literatura. W: Historia literatury rosyjskiej. Red. A. Drawicz. War‑
szawa 1997, s. 549.
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więźniów do zwierząt bywa różny. Skazańcy kryminalni są całkowicie 
niezrównoważeni emocjonalnie i nieprzewidywalni względem zwierząt. 
W opowiadaniu Siergiej Jesienin i złodziejski świat (Сергей Есенин и воровской 
мир) czytamy, że obóz to świat, w którym nie obowiązują żadne reguły 
moralne:

[…] błatniacy potrafią przygarnąć psa i natychmiast żywego rozszar-
pać na kawałki — brak im moralnych przeszkód, a są przy tym ogrom‑
nie ciekawi, zwłaszcza jeżeli chodzi o to — „wyżyje czy nie wyżyje”? 
Rozpoczynając jeszcze w dzieciństwie obserwacje nad złapanymi przez 
siebie motylami, którym obrywa skrzydła, nad ptakami, którym wykłu‑
wa oczy, po dojściu do wieku dojrzałego błatniak wykłuwa oczy czło‑
wiekowi, kierując się tą samą czystą ciekawością, co w dzieciństwie82.

Najbardziej okrutni i bezwzględni w stosunku do zwierząt są właśnie 
błatniacy, osobnicy pozbawieni wyższych uczuć, traktujący wszystkie istoty 
jak bezwartościowe rzeczy, jak przedstawicieli gorszej kategorii. W niższym 
rzędzie bytów znajdują się zarówno dzieci, jak i dorośli oraz zwierzęta. 
„Scena umierania żywej istoty — to najlepsze widowisko dla błatniaka” 
reprezentującego sentymentalizm zabójcy, który opatruje ranę ptaka tylko 
po to, by go później zabić (Kobieta ze świata błatniaków — Женщина блатного 
мира, 1959; T. 3, s. 188). W opowiadaniu Wolny dzień (Выходной день, 1959) 
błatniak zabija owczarka, by sporządzić z jego mięsa zupę:

Siemion, trzymając lewą ręką szczeniaka za obrożę, prawą wyciągnął 
spoza pleców topór i szybko, krótkim rozmachem opuścił na głowę psa. 
Szczeniak szarpnął się, na lodowatą podłogę składu bluznęła krew.

(T. 1, s. 157)

Fragment ten poprzedza opis beztroskiej zabawy oprawcy z ofiarą. 
Więzień łaskocze szczeniaka, ufnie liżącego ręce swojego przyszłego 
kata. Pomimo głodu narrator -więzień odmawia zjedzenia psiego mięsa. 
Jego towarzysz, duchowny Zamiatin, zaraz po spożyciu zupy, kiedy do- 
wiaduje się, że zjadł nie baraninę, ale własnego psa Norda, dostaje torsji. 
Franciszek Apanowicz słusznie zauważa, że Szałamow nigdy nie powie- 
rzył funkcji narratora kryminaliście ani katu83. Dlatego narrator odnosi 
się do zwierząt zazwyczaj z litością i współczuciem, nie zjada mięsa psów 
i kotów.

82 W. Szałamow: Opowiadania kołymskie. Tłum. J. Baczyński. Gdańsk 1991, T. 3, s. 208—
209; wszystkie następne cytaty z opowiadań pisarza pochodzą z tego wydania; podaję tom 
i stronę w tekście; wyróżn. — J.T. -S.

83 F. Apanowicz: Warłama Szałamowa reportaż ze świata umarłych. W: Sylwetki współczes-
nych pisarzy rosyjskich. Red. P. Fast, L. Rożek. Katowice 1994, s. 149.
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Opowiadania kołymskie należą do wybitnych osiągnięć literatury 
łagrowej, opisującej przeżycia z okresu pobytu w obozie. Relacja autora 
to wyznanie świadka, który przetrwał w koszmarnych warunkach urą‑
gających ludzkiej godności i stara się w lakoniczny sposób przedstawić 
życie obozowe we wszystkich, najdrobniejszych przejawach. Szała‑
mow opisuje łagier jako świat, w którym zacierają się granice między 
dobrem a złem, jako obszar poza wszelką moralnością. W świecie tym 
rządzi twarde i bezduszne prawo zabijania. Łagier jest miejscem, w któ‑
rym ludzie pozbawieni sumienia, ludzie wyzuci z podstawowych zasad 
etycznych, oprawcy stwarzają dogodne warunki do tego, by ich ofiary 
wyrzekły się moralności. Surowa zasada, będąca mrocznym powie‑
dzeniem błatniaków, „Ty umrzyj dzisiaj, a ja jutro” («Умри ты сегодня, 
а я завтра»)84 dotyczyła oczywiście więźniów, ale w pewnym sensie można 
uznać, że stosowana była w równym stopniu wobec ludzi i zwierząt. 
Wszystkich bez wyjątku. Oprawcami są jednak ludzie, a nie zwierzęta. 
Jedynie psy w rękach strażników stają się posłusznymi wykonawcami 
ich woli. Co więcej, oprawcami wobec zwierząt są zarówno strażnicy, 
jak i więźniowie. Niemal w każdym człowieku piekło obozowego życia 
na Kołymie wyzwala zło. Bestialstwo ludzkiej natury ujawnia się wobec 
człowieka i zwierzęcia, które staje się ofiarą, podlegającą zasadom panują‑
cym nie w jego własnym, lecz ludzkim świecie. Nie chodzi tu o zjedzenie 
zwierzęcia w celu przetrwania, bo to jest w pełni zrozumiałe. W chwili 
kolizji dwóch wartości: ludzkie czy zwierzęce życie, oczywiście wybie‑
ramy życie własnego gatunku. Znamienne jest jednak to, że w utworach 
Szałamowa są sytuacje, kiedy narrator -więzień zdecydowanie odmawia 
zjedzenia mięsa z psa (np. Wolny dzień). Narrator Szałamowa wyraźnie 
odczuwa obrzydzenie i wstręt zarówno do zabijania psów czy kotów, jak 
i do polowania na dzikie zwierzęta. W utworze Sentencja (Сентенция, 
1965) więźniowie polują w tajdze na kuropatwy, ale narrator przyznaje:

Nigdy nie spróbowałem nawet kawałeczka tych kuropatw. Dla mnie 
były jagody, korzenie traw, przydziałowa porcja. I — nie umarłem.

(T. 3, s. 264)

Narrator Sentencji ma w sobie dostatecznie dużo empatii, by zabro‑
nić topografowi strzelić do samiczki gila, wysiadującej w gnieździe jaja. 
Taką postawę miłosierdzia dla zwierząt reprezentują jednak nieliczni. 
„Autor epopei kołymskiej z całym przekonaniem podkreśla, że cierpie‑
nie nie uszlachetnia, lecz w większości przypadków kaleczy, deformuje, 

84 Tak mawiali błatniacy w sytuacji, gdy mieli zabić człowieka, co oznaczało: „ja też 
umrę, ale ty umrzesz już dzisiaj, teraz, i ja będę oglądał twoją śmierć”. Zob. С. СОЛОВЬеВ: 
Память о суровом зэке. https://newtimes.ru/articles/detail/73283/ [data dostępu: 10.07.2018].
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odczłowiecza”85. A ponieważ — jak powiada bohater opowiadania Kaligula 
(Калигула, 1962) — „ludzi karzę — to mam się nad koniem litować?” (T. 2, 
s. 44), w kołymskim łagrze nikt i nic na litość nie może liczyć, żaden czło‑
wiek, a tym bardziej zwierzę. Absurdem byłoby poddawać jakiejkolwiek 
ocenie moralnej zjadanie zwierząt (nawet takich, których zwykle w danym 
kręgu kulturowym się nie spożywa), podyktowane silnym imperatywem 
utrzymania się przy życiu za wszelką cenę w warunkach przypominają‑
cych biologiczną wegetację. Zwłaszcza że sam pisarz krytykował wege‑
tariańską i moralizatorską szkołę Lwa Tołstoja86. Co prawda Anastasja 
Cwietajewa, tak jak i Szałamow, doświadczyła grozy gułagu, następnie 
zesłania, a jednak pozostała surową wegetarianką, lecz jej doświadczenia 
wyniesione z gułagu nie były tak tragiczne, jak w przypadku autora Opo-
wiadań kołymskich. 

Po przeczytaniu Jednego dnia Iwana Denisowicza Szałamow napisał do 
Aleksandra Sołżenicyna list z następującym zapytaniem: „A jaki to jeszcze 
szpitalny kot chodzi tam u pana? Dlaczego jeszcze go nie zarżnęli i nie 
zjedli…?”87 „W kołymskim łagrze — przyznaje Michał Heller — żywy 
kot jest nie do pomyślenia”88. Dobitnie potwierdza te słowa opowiadanie 
Bezimienny kot, w którym błatniacy zabili kotkę z jej kociętami, a następ‑
nie — jak powiada narrator — „ugotowali i dali kociołek mięsnej zupy 
mojemu przyjacielowi, dyżurnemu felczerowi — za milczenie i na znak 
przyjaźni” (T. 2, s. 208). Nie bez powodu narrator, który najwyraźniej lubi 
zwierzęta, uratowanemu kociakowi nie nadaje imienia — „bałem się go 
nazwać, ochrzcić, aby nie wywołać nieszczęścia” (T. 2, s. 208). Ratuje on 
kotkę skrzywdzoną przez Miszę, a później opiekuje się jej cudem ocalonym 
kociakiem. Uznanie narratora Bezimiennego kota wyłącznie za miłośnika 
zwierząt byłoby jednak naiwnym uproszczeniem, bo za przedstawionym 
problemem kryje się głębsze przesłanie. Jego postawa świadczy o tym, że 
odczuwa on boleśnie wspólnotę losu wszystkich istot żyjących i tego życia 
świadomych:

Nie można było zamykać kotki na kilka dni w ambulatorium. Trzeba 
ją było oddać komuś, czyje stanowisko pozwoliłoby żywić drugiego — 

85 K. Żemła: Przetłumaczyć łagier. Rosyjska i polska literatura łagrowa we wzajemnych prze-
kładach. Katowice 2000, s. 111.

86 Podaję za: J. Smaga: Tadeusz Borowski i Warłam Szałamow. W: Literatura rosyjska. Nowe 
zjawiska. Reinterpretacje. Red. B. Stempczyńska. Katowice 1995, s. 198. Szałamow uważał, 
że „wszyscy terroryści byli tołstojowcami i wegetarianami”. Obciążał literaturę rosyjską 
drugiej połowy XIX wieku odpowiedzialnością za totalitaryzm XX stulecia, który — jego 
zdaniem — powstał pod wpływem głoszonych przez nią wzniosłych haseł progresywnych 
idei społecznych. Zob. T. Klimowicz: Przewodnik po współczesnej literaturze…, s. 663.

87 Cyt. za: M. Heller: Przedmowa. W: W. Szałamow: Opowiadania kołymskie…, s. XI.
88 Tamże.
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obojętne, człowieka czy zwierzę. Dziesiętnik? Dziesiętnik nienawidził 
zwierząt. Konwojenci? W pomieszczeniach straży trzymano kilka psów, 
owczarków. Skazać kociaka na wieczne męczarnie, na codzienne znęca‑
nie się, na szczucie, kopniaki…

(T. 2, s. 209)

Wyróżniony fragment w przytoczonym cytacie: „obojętne, człowieka 
czy zwierzę” (podobnych przykładów jest w opowiadaniach więcej), daje 
podstawę do jeszcze szerszego uogólnienia. Szałamow zdaje się stawiać 
znak równości między człowiekiem a zwierzęciem na poziomie biologicz‑
ności89. Człowiek, który jest zdolny do bycia osobą etyczną, powinien być 
zobowiązany do rozumienia praw biologii i wynikającego stąd wspólnego 
losu oraz jego jednakowego i nieuchronnego kresu. Dlatego też Szałamow 
stawia znak równości między traumatycznymi doświadczeniami człowieka 
i cierpieniem zwierzęcia, między instynktem życia zwierzęcia a wolą życia 
człowieka. Przytoczmy fragment z opowiadania Kaczka:

Nadzwyczaj trudno jest wówczas ingerować w swój los. Może tak lepiej 
— kaczka umiera w wodzie, człowiek w baraku. […] Przez drzwi bara‑
ku zajrzał dziesiętnik. On również widział kaczkę i obserwował umar-
laka polującego na umierającą kaczkę. 

(T. 2, s. 39)

Potwornie upodlony i śmiertelnie głodny człowiek w kołymskim łagrze 
jest zdolny nie tylko do krwiożerczego i nietypowego „zwierzożerstwa” 
(określenie Zdziechowskiego). W utworze Waśka Denisow — Świniokrad 
(Васька Денисов, похититель свиней, 1958) czytamy, jak jeden z bohaterów 
po morderczej ucieczce dostał szału głodowego:

[…] Waśka siadł na podłodze, chwycił w obie ręce prosiaka i surowego, 
zamarzniętego począł gryźć, gryźć, gryźć…

(T. 1, s. 146)

a w opowiadaniu Na suchej racji (Сухим пайком, 1959) narrator opisuje, jak 
straszliwy głód dokucza więźniom, którzy niemiłosiernie łaknąc mięsnego 
posiłku, zjadali kruki, mewy, myszy i wiewiórki, a nawet nauczyli się, co 
zrobić, by ciała tych zwierząt pozbawić swoistej woni: 

Mięso każdego zwierzęcia traci swój specyficzny zapach, jeśli zakopać je 
wstępnie do ziemi. 

(T. 1, s. 42)

89 Zastrzegam, że pisząc o równości między człowiekiem a zwierzęciem w prozie Sza‑
łamowa, nie mam na myśli biocentryzmu, ponieważ takie ujęcie problemu byłoby w tym 
przypadku ewidentnym interpretacyjnym nadużyciem. 
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Więźniowie zdolni są także do ludożerstwa i, o zgrozo, to ostatnie — 
jak podkreśla Heller — „nie jest jeszcze najstraszniejsze z tego, co się tam 
dzieje”. Człowiek w utworach Szałamowa staje się krwiożerczym zwie‑
rzęciem, zamienia się w agresywnego drapieżnika, walczącego o przeży‑
cie za wszelką cenę. Każda żywa istota posiada silnie rozwinięty instynkt 
przetrwania — pod tym względem nie ma różnicy między człowiekiem 
a zwierzęciem. Stąd też wszystkie żywe istoty są traktowane przez pisa‑
rza jednakowo — „obojętne, człowiek czy zwierzę”. Wszyscy podlegają tej 
samej zasadzie — bezwzględnej walce o byt. „Człowiek żyje dzięki tym 
samym przyczynom, co drewno, kamień, pies” (T. 1, s. 217) — konstatuje 
narrator Kwarantanny tyfusowej (Тифозный карантин, 1959). A oto przykład 
z Bezimiennego kota:

Patrzyłem na kotkę, szczeniaka, rybaka, na ich zabawy i za każdym ra‑
zem myślałem o nieubłaganej jesieni, o kruchości tego małego szczęścia 
i o przyporządkowaniu każdego temu prawu: zwierzęcia, człowieka, 
ptaka. Jesień ich rozłączy, myślałem. 

(T. 2, s. 212)

I jeszcze jeden cytat z utworu Niedźwiedzie:

Ja natomiast — karmiłem kotka i szczeniaka, i w trójkę rozprawiliśmy 
się z tym mięsem najlepiej ze wszystkich. 

(T. 3, s. 35)

Jeśli Szałamow wskazuje na różnice między gatunkami, to odnajdujemy 
je wyłącznie na poziomie zwierzęcości, np. w Niedźwiedziach młody szcze‑
niak, widząc po raz pierwszy martwego niedźwiedzia, odczuwa strach, 
jego zachowanie odbiega od tego, co robi głodny kociak, rzucający się na 
tuszę: 

[…] rwał [kociak] kawałki ciepłego mięsa, łowił grudki skrzepniętej krwi, 
skakał na węzłowatych, czerwonych mięśniach zwierza…

(T. 1, s. 34)

Szałamow stawia znak równości między człowiekiem i zwierzęciem 
również w sferze emocjonalnej, ukształtowanej przez zebrane doświadcze‑
nie życiowe. Dobrze traktowane zwierzę odwzajemni się ufnością, wdzięcz‑
nością i przywiązaniem, ale raz skrzywdzone, pamięta i nienawidzi swo‑
jego oprawcy. Nie wybaczy, podobnie jak nie potrafi przebaczyć dotkliwie 
poniżony i zgnojony człowiek. Zarówno zwierzęcą, jak i ludzką psychikę 
charakteryzuje cała gama uczuć — od czułej miłości do wściekłej nienawi‑
ści. W utworze Suka Tamara tytułowy pies, łagodny dla swoich opiekunów, 
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staje się agresywny wobec człowieka, z którym prawdopodobnie wiążą go 
przykre wspomnienia. Po udaremnionej przez mieszkańców osady próbie 
ataku suki Tamary na naczelnika grupy operacyjnej, poszukującej ucieki‑
nierów, pies musi spędzać czas na uwięzi:

Jak każdy jakucki pies, Tamara nie umiała szczekać. Warczała, starając 
się przegryźć starymi kłami sznur; nie był to już ten sam spokojny pies, 
który przeżył z nami zimę. Jej nienawiść była niezwykła, a spoza niej wy‑
zierała przeszłość; nie po raz pierwszy pies spotkał się z „konwojentami” 
— każdy to widział. Jakaż to leśna tragedia utkwiła na zawsze w psiej 
pamięci? Czyżby ta straszna przeszłość stała się przyczyną pojawienia 
się jakuckiej suki w sąsiadującej z osadą tajdze? Przypuszczalnie mógł 
coś na ten temat powiedzieć Nazarow. Jeśli pamiętał ludzi, to chyba 
i zwierzęta. 

(T. 1, s. 66—67)

Czy bezgraniczne okrucieństwo w obchodzeniu się ze zwierzętami jest 
rzeczywiście niczym niewytłumaczalne i niezrozumiałe w utworach Szała‑
mowa? W opowiadaniu Bezimienny kot bestialskie potraktowanie zwierzę‑
cia, które zostaje kaleką, rodzi protest czytelnika. Zwierzę staje się bowiem 
niewinną i bezbronną ofiarą w porachunkach międzyludzkich. Kot naraża 
się Miszy tylko dlatego, że jest własnością sekretarza organizacji partyjnej 
szpitala — Kruglaka. Szofer z zemsty przetrącił kotu kręgosłup i połamał 
żebra stalowym łomem, a następnie wyrzucił go na mróz. Wydaje się, że 
Szałamow poprzez niedokończone zdanie narratora: „Misza nie był złym 
człowiekiem, uraza była jednak zbyt wielka i kiedy kot trafił pod rękę…” 
(T. 2, s. 207), które pada po wstrząsającym opisie skatowania zwierzęcia, 
zdaje się pytać: Dlaczego ludzie stają się źli i podli? Do jakiej granicy czło‑
wiek może posunąć się w swoim okrucieństwie? Czy jest tu jakakolwiek 
granica? Należy to jednak potraktować jako rozpaczliwy krzyk bezsilności, 
beznadziejny wrzask dobywający się z samego piekła, a nie jako moralne 
usprawiedliwienie i rozgrzeszenie.

W Suce Tamarze również mamy do czynienia z okrucieństwem. Pies 
zostaje brutalnie zabity bez potrzeby, bez najmniejszego powodu. Naza‑
row nie zabija w samoobronie, strzela do uwiązanego psa na odchodnym, 
a robi to bez skrupułów, z zimną krwią, morduje jakby „na pożegnanie”: 
„Nazarow zawrócił. Zdjął z ramienia automat i z bliska wypuścił w psa 
całą serię” (T. 1, s. 67). Robotnicy nie mogą wybaczyć mu zabicia ulubionego 
psa, biegną uzbrojeni w topory i łomy w kierunku miejsca tragedii. Silna 
nienawiść robotników niemal — jak sugeruje narrator — spełnia ich nie‑
wypowiedziane życzenie: strażnik w obawie przed zemstą ucieka, ale zjeż‑
dżając na nartach ginie straszną śmiercią, ponieważ wpada na pień, który 
rozpruwa mu brzuch i przebija ciało na wylot. Sprawiedliwości stało się 
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więc zadość: życie złego człowieka za życie dobrego psa. Tak może myśleć 
czytelnik w kontekście całego utworu, w którym mieszkańcy osady nie 
tylko zaakceptowali obecność przyprowadzonej z tajgi suki, nadali jej imię, 
oswoili ją, obdarzając prawdziwą i szczerą sympatią, ale również troskli‑
wie zaopiekowali się szczeniętami. Śmierć psa unicestwia w mężczyznach 
ostatnią nadzieję, jaką dawało im roztoczenie troskliwej opieki nad zwie‑
rzęciem, przed którym nie trzeba niczego udawać. Rozpalona w twardych 
sercach iskierka czułości bezpowrotnie gaśnie: 

Pies pozostał u nas. […]. Suka miała się szczenić — jeszcze tego samego 
wieczoru poczęła spiesznie wygrzebywać jamę pod namiotem, odry‑
wając się tylko na dźwięk ludzkiego głosu. Każdemu z pięćdziesięciu 
chciało się ją pogłaskać, przytulić, opowiedzieć i przekazać swą tęsk-
notę za czułością. 

(T. 1, s. 65)

Siła literackiego przekazu tkwi w ukazaniu fenomenu psychologicz‑
nego, polegającego na tym, że pod wpływem obcowania ze zwierzęciem 
człowiek łagodnieje, a w ludziach upodlonych, upokorzonych i zniewo‑
lonych przez ludzi poczucie godności i człowieczeństwa odnawia zwie‑
rzę. W mężczyznach, zdawałoby się zupełnie wyzutych z uczuć, ciężarna 
suka wskrzesza uśpioną tkliwość. Staje się dla nich symbolem rodzinnego 
ogniska. Występuje tu zatem zjawisko, o którym pisał Lewinas. W utworze 
Suka Tamara Szałamow zwraca uwagę na jeszcze jeden wysoce doniosły 
problem. Nieubłagane prawa biologii zmuszają drapieżców do właściwego 
im sposobu życia, ale wśród istot mięsożernych tylko człowiek jest zdolny 
do bezcelowego i bezsensownego okrucieństwa. Ta różnica między biolo‑
gicznym przymusem a woluntarystycznymi ekscesami staje się niezwykle 
istotna. Dla Nazarowa strzał nie jest wyższą koniecznością, lecz bezmyśl‑
nym wybrykiem pijanego człowieka. Natomiast dziury po kulach w ręka‑
wicach z psiej skóry nie są ważne. Psią skórę otrzymuje leśniczy, który 
w zamian przymyka oko na nieprawidłowy wyrąb lasu. Antytezę tych 
spostrzeżeń stanowi fragment opowiadania Niedźwiedzie: 

Kociakowi marnie się u nas żyło. Pięciu mężczyzn odbijało sobie na nim 
nudę bezczynności […].

(T. 3, s. 33)

Szałamow pokazuje „dwie strony medalu” — zwierzę może być towa‑
rzyszem niedoli, ukochanym przyjacielem albo znienawidzonym wrogiem 
do tego stopnia, że jest traktowane jak istota niższego rzędu, jak „worek 
treningowy”, na którym więźniowie wyżywają się z nudów lub odreago‑
wują frustracje.
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W świecie Szałamowowskiego łagru jedyna różnica między ludźmi 
a zwierzętami sprowadza się do fizycznej wytrzymałości, ale większą 
odporność przejawiają ci pierwsi. Istotę tego, co ludzkie, a co nieludzkie, 
ukazuje Andriej Płatonow — bohater Zaklinacza węży. Oto jego spostrze‑
żenia o odporności fizycznej człowieka w związku z transportem ciężkich 
bierwion drewna na opał: 

Samochodów po drewno nigdy się nie posyła, a wszystkie konie stoją 
chore w stajni. Konie słabną o wiele szybciej niż ludzie, jakkolwiek róż‑
nica pomiędzy ich poprzednim i obecnym bytowaniem jest oczywiście 
niewspółmiernie mniejsza niż w przypadku ludzi. Wydaje się często, 
i chyba tak jest naprawdę, że człowiek właśnie dlatego opuścił króle-
stwo zwierząt i stał się istotą ludzką, tj. taką, która potrafiła wymyś- 
leć coś takiego, jak te nasze wyspy z niewiarygodnym na nich byto-
waniem, iż wytrzymałością fizyczną przewyższał każde zwierzę. To 
nie posługiwanie się rękami przekształciło małpę w człowieka; ani za‑
rodek mózgu, ani dusza — trafiają się i psy, i niedźwiedzie, które po‑
stępują rozumniej i wykazują więcej charakteru niż człowiek. Nie było 
to też zawładnięcie ogniem; główny warunek przemiany miał miejsce 
przed tym. W swoim czasie w tych samych warunkach człowiek okazał 
się silniejszy i bardziej wytrzymały niż jakiekolwiek zwierzę. […] Koń 
nie wytrzymuje nawet miesiąca w warunkach tutejszej zimy w chłod‑
nej stajni po wielogodzinnej pracy na mrozie. […] Podobnie jak renife‑
ry […]. A człowiek — żyje. Czyżby nadzieją? Przecież on nie ma na-
dziei […]. Dlatego jest tak wielu samobójców. Jednakże uporczywe fi‑
zyczne trzymanie się życia, instynkt samozachowawczy, który rządzi 
jego świadomością — ratuje go. Żyje on tak samo jak kamień, drzewo, 
ptak czy pies. Ale trzyma się życia mocniej. I wytrzymałością góruje 
nad każdym zwierzęciem.

(T. 1, s. 100)

Przytoczone słowa wyrażają poglądy samego pisarza, który pomyślnie 
zdał egzamin z wytrzymałości, a po powrocie z Kołymy swoją — chciałoby 
się rzec — twardą szkołę przetrwania ujął w formie kodeksu etycznego 
opatrzonego wymownym tytułem Что я видел и понял в лагере (Co widzia-
łem i zrozumiałem w obozie). Wśród kilkudziesięciu punktów na pierwszym 
miejscu znalazło się przekonanie o kruchości ludzkiej cywilizacji, ponie‑
waż ciężka praca, zimno, głód i bicie sprawiają, że człowiek już po trzech 
tygodniach staje się zwierzęciem. Według pisarza:

[…] człowiek stał się człowiekiem dlatego, że jest fizycznie silniejszy, 
trzyma się życia mocniej niż wszelkie zwierzę — żaden koń nie wytrzy‑
ma pracy na Dalekim Wschodzie. […] człowiek żyje nie nadzieją — nie 
ma żadnej nadziei, nie wolą — jaka tam wola, lecz instynktem, uczu-
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ciem samozachowawczym — tym samym pierwiastkiem, co drzewo, 
kamień, zwierzę90. 

Nie chodzi więc tutaj o psychiczną, lecz o fizyczną wytrzymałość, której 
siłą napędową — w przypadku człowieka i zwierzęcia — jest instynkt samo‑
zachowawczy. Pisarz głosi, że ważny jest tutaj uniwersalny odwieczny pier‑
wiastek leżący u podstaw całego świata: kamieni, roślin, zwierząt i ludzi91. 
Każda istota odczuwa lęk przed śmiercią, ale podobno tylko człowiek jest 
w stanie targnąć się na własne życie92. Definicja samobójstwa „wystarcza, 
aby wykluczyć z naszych badań wszystko, co dotyczy samobójstw zwierząt. 
To, co wiemy o inteligencji zwierząt, w istocie nie pozwala nam przypisy‑
wać zwierzętom umiejętności wyobrażenia sobie własnej śmierci […]”93. 
Zaznaczę na marginesie, że problem samobójstwa zwierząt (nie jako aktu 
indywidualnego, ale zjawiska zbiorowego) podjął Andriej Bitow w trylo‑
gii Nawiedzeni. Pisarza zainteresowało niewyjaśnione do tej pory przez 
naukowców zachowanie wielorybów i delfinów wypływających na brzeg, 
co potocznie określa się mianem ich masowego samobójstwa (być może 
tak się dzieje w wyniku zakłóceń w echolokacji, wskutek których fałszywe 
sygnały dezorientują zwierzęta). Jewgienij Jewtuszenko (ur. 1933) w samo‑
unicestwiającym się zachowaniu wielorybów doszukuje się przestrogi — 
interpretuje owo zjawisko jako niemy akt protestu przeciw zabijaniu: 

Być może, wieloryby dokonują masowych samobójstw po to, żeby w lu‑
dziach wreszcie obudziło się sumienie?94

licząc na to, że ludzie opamiętają się w końcu i przestaną zabijać zwierzęta. 
Zarazem poeta z pesymizmem przyznaje:

Morsy w pamięci genetycznej mają zapisane, że najstraszniejszym i naj‑
bardziej podstępnym zwierzęciem jest człowiek.

90 В.Т. шАЛАМОВ: Воспоминания. Москва 2001. Wersja elektroniczna: http://shalamov.
ru/library/29/; http://shalamov.ru/library/33/2.html [data dostępu: 20.04.2012]. 

91 W tych słowach ujawnia się w Szałamowie zadatek na ekofilozofa i ekoetyka.
92 „Jeżeli mówimy, że zwierzę nie ma świadomości śmierci, bardzo trudno jest to 

sprawdzić, bo przecież nie możemy wiedzieć dokładnie, co zwierzęta odczuwają. Jedna 
rzecz jest pewna: istnieje instynkt samozachowawczy, który u zwierząt objawia się bar‑
dzo wyraźnie lękiem przed śmiercią”. J. Vasserot: Śmierć w królestwach roślin i zwierząt.
W: Ch. Chabanis: Śmierć, kres czy początek. Tłum. A.D. Tauszyńska. Warszawa 1987, s. 46. 

93 E. Durkheim: Samobójstwo. Studium z socjologii. Tłum. K. Wakar. Warszawa 2011, 
s. 53.

94 е. евтушенко: Волчий паспорт. Москва 1998. Korzystam ze wspomnień pisarza 
dostępnych w wersji elektronicznej: http://www.vita.org.ru/library/prose/evtushenko -wolf.
htm [data dostępu: 19.09.2012]; następny cytat pochodzi z tego samego źródła.
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Zwierzęta same raczej nie są w stanie świadomie targnąć się na swoje 
życie95, w przeciwieństwie do człowieka, który popełnia samobójstwo wów‑
czas, gdy nie wytrzymuje psychicznej presji. Paradoksalnie, autor przyto‑
czonych wcześniej słów o fizycznej odporności człowieka — Płatonow — 
umiera tak, jak wielu innych, podczas pracy: „[…] zamachnął się kilofem 
i upadł twarzą na kamień” (T. 1, s. 99). 

Z zacytowanego wcześniej fragmentu Zaklinacza węży jednoznacznie 
wynika, że przyczyną górowania człowieka nad zwierzętami nie było ani 
posługiwanie się narzędziami, ani opanowanie ognia, ani inteligencja,  
lecz niezwykła fizyczna odporność. W cytacie brzmi nuta mizantropii, nie‑
chęć do człowieka — twórcy własnego piekła, wstyd za ludzkość, dopusz‑
czającą się czynów bestialskich na przedstawicielach własnego gatunku. 
Pisarz pojęcie człowieczeństwa redukuje do zła drzemiącego w człowieku. 
Pozwala ono na zdefiniowanie istoty ludzkiej jako potrafiącej wymyślić 
łagier. Sądzę, że wyznanie podmiotu lirycznego w jednym z wierszy Sza‑
łamowa można przypisać doświadczeniom obozowym: 

Mizantropiczne cechy
Ma moja natura96.

Brak zahamowań społecznych, moralna degrengolada czy moralna 
neutralność? Już nie wiadomo, jakie określenie jest bardziej trafne. Szała‑
mow przytacza niechlubną definicję człowieka — określa go jako jedyną 
istotę zdolną do przetrzymania w takich warunkach bytowania, jakie prze‑
kraczają możliwości każdego zwierzęcia. Tylko człowiek sam sobie stwa‑
rza piekło. Pogląd pisarza koresponduje z tym, co pisze Mark Rowlands: 
„Gdybyśmy chcieli w jednym zdaniu zdefiniować rodzaj ludzki, mogłoby 
ono brzmieć tak: ludzie to zwierzęta, które same tworzą sobie możliwość 
czynienia zła”97. Taką możliwość dał właśnie łagier. Człowiek jest zły, bo 
tylko on jeden — zdaje się mówić Szałamow — świadomie wymyśla, udo‑
skonala i wzmacnia okrucieństwo, wcielając je w życie. Łagier jest świa‑
dectwem ludzkiej pychy i pogardy dla każdego życia, wpisującym się na 
długą i hańbiącą gatunek homo sapiens „listę obrzydliwości”. Pisarz suge‑
ruje, że postęp i sukces stały się możliwe dzięki temu, że „byliśmy bar‑

95 Nie można jednoznacznie wykluczyć samobójstw zwierząt, które często same 
doprowadzają do własnej śmierci, np. po zgonie właściciela psy odmawiają przyjmowania 
pokarmu. O samobójstwach zwierząt pisze Maya Pinon: Animal Siucide. http://sekretynauki.
focus.pl/sekrety -przyrody/samobojstwa -zwierzat; http://www.focus.pl/cywilizacja/zobacz/
publikacje/samobojstwo -w -genach/ [data dostępu: 28.06.2012].

96 http://shalamov.ru/library/9/ [data dostępu: 22.01.2012].
97 M. Rowlands: Filozof i wilk. Czego może nas nauczyć dzikość o miłości, śmierci i szczęściu. 

Tłum. D. Cieśla -Szymańska. Warszawa 2012, s. 131.
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dziej drapieżni i bezwzględni niż inne zwierzęta”98. Istotę tej myśli dobrze 
oddają słowa o homo crudelis99 M. Zdziechowskiego: „Człowiek dumnie się 
mieni panem stworzenia, a pod względem moralnym, w uczuciach swo‑
ich i instynktach o ileż niżej stoi od zwierzęcia! Zwierz drapieżny bywa 
i krwiożerczy, ale z potrzeby […] do określeń człowieka możemy dodać, 
że […] od innych zwierząt wyróżnia się okrucieństwem”100. Pogląd ów 
podzielają współcześni etolodzy, a głównie prymatolodzy, z których Jane 
Goodal ludzką postawę wobec zwierząt określa mianem hańby: „[…] tylko 
ludzie — pisze angielska etolog — są zdolni do świadomego okrucieństwa, 
działania z zamiarem spowodowania bólu i cierpienia”101. Chyba dlatego 
w utworze Sentencja bohater Szałamowa stwierdza wprost: 

Litość nad zwierzętami powróciła wcześniej niż współczucie w stosun‑
ku do ludzi.

(T. 3, s. 265)

Nie jest też dziełem przypadku, że w opowiadaniu Cedrowiec (Стланик, 
1960) pisarz głosi apoteozę natury. Przyroda jest subtelniejsza od człowieka 
w swoich odczuciach (T. 1, s. 184)102. Do przyrody nawiąże poeta również 
w poezji: „И нет природы, равнодушной к людской судьбе” („I nic 
w naturze nie jest obojętne dla ludzkiego losu”)103. Wydaje się ona bowiem 
bez skazy, w przeciwieństwie do człowieka:

Wśród drzew nie ma potworów,
Wśród zwierząt potworów nie ma,
Nieskazitelny jest ptaków gatunek,
Harmonijny jest ich szkielet104.

Trudno pisać o smutnym losie zwierząt w łagrze, w którym ginęli ludzie, 
pomijając opisy wyszukanego okrucieństwa. Szałamow zagląda tam, gdzie 
nie chcemy patrzeć, mówi o tym, czego wolimy nie wiedzieć, a jeśli już 
wiemy, chcielibyśmy o tym jak najszybciej zapomnieć. Opowiadania kołym-

 98 J. Lejman: Zwierzęcy prześwit cywilizacji. Desmond Morris i etologia współczesna. Lublin 
1999, s. 214.

 99 M. Zaczyński: Rozdźwięk okropny w pięknie wszechświata, czyli homo crudelis.
W: M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 66.

100 M. Zdziechowski: O okrucieństwie…, s. 10.
101 J. Goodal: Przez dziurkę od klucza. 30 lat obserwacji szympansów nad potokiem Gombe. 

Tłum. J. Prószyński. Warszawa 1995, s. 123.
102 Zob. Д.В. ЖУрАВИНА: Природоописания Варлама Шаламова. Колымские рассказы. 

В: Природа и человек в художественной литературе. Отв. ред. А.И. СМИрНОВА. Волгоград 
2001, s. 32—41.

103 Rosyjska poezja radziecka. Antologia. Wybór G. Porębina. Warszawa 1986, s. 350.
104 Tamże.
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skie to ten rodzaj literatury, której się nie zapomina. Pisarz wykorzystuje 
zimną, beznamiętną relację, ale wzbogaca ją czułością i głęboką empatią 
nie tylko dla ludzkich tragedii. Przejmuje się on losem zwierzęcych boha‑
terów. To, co tu jeszcze udaje mu się skrzętnie ukryć pod warstwą pozor‑
nej obojętności i emocjonalnego chłodu, znajduje ujście w utworze U Flora 
i Ławra, odkrywającym nieoczekiwanie jego nowe oblicze. Mroczna groza 
łagru na krótką chwilę pozwala o sobie zapomnieć wówczas, gdy człowiek 
kontaktuje się ze zwierzętami, przypominającymi mu, że nadal pozostaje 
człowiekiem. Walerij Jesipow podkreśla, że jest to jeden z tych utworów, 
który pokazuje, jak „skute lodem” serce pisarza „topnieje” pod wpływem 
zwrotu do zwierzęcej tematyki.

Ciekawe światło na twórczość Szałamowa rzuca fakt, że pisarz — były 
więzień gułagu — dostrzega, iż bezcelowe i bezsensowne okrucieństwo 
nie jest wyłącznie monopolem konkretnych jego bohaterów, Miszy czy 
Nazarowa. Wszyscy ludzie są do niego zdolni, jeśli wyłączą umiejętność 
myślenia i zdolność do empatii. Stosunek człowieka do zwierzęcia staje się 
w prozie rosyjskiego pisarza jednym z mierników człowieczeństwa. Opo-
wiadania kołymskie ukazują ponadto genezę efektu nieoczekiwanego dziecka 
czasów pogardy. Człowiek strącony na dno rozpaczy i cierpienia dostrzega, 
że nie jest tam sam. Protest przeciw uprzedmiotowieniu człowieka rodzi 
moralny imperatyw upodmiotowienia zwierzęcia. Mówi o tym wprost ury‑
wek Niedźwiedzi, w których opisane zostało niejako „ludzkie” poświęcenie 
w zachowaniu dzikich zwierząt105. Gdy padają strzały, stary niedźwiedź 
z pełną świadomością chroni swoją partnerkę: 

On, samiec, ofiarowywał życie, aby ratować swą towarzyszkę, odciągał 
od niej śmierć, osłaniał jej ucieczkę.

(T. 3, s. 34)

Wielopłaszczyznowość moralnych aspektów różnorodnych i niejedno‑
znacznych sytuacji, w jakich przeplatają się losy ludzi i zwierząt, poka‑
zanych przez Szałamowa, świadczy o tym, że pisarz nie daje gotowych 
odpowiedzi, ale stawia pytania, konstruując w ten sposób lustro, w którym 
powinien przejrzeć się człowiek. 

Szałamow w jednym z utworów autobiograficznych Начало (Początek) 
spojrzał w zwierciadło i ujrzał w nim odbicie starszego mężczyzny, który 
jest dumny z tego, że nigdy nikogo w życiu nie skrzywdził, zwłaszcza 
zwierzęcia: 

Mam sześćdziesiąt lat. Jestem dumny, że w ciągu całego swojego ży-
cia własnymi rękami nie zabiłem ani jednej żywej istoty, szczególnie 

105 Warto wspomnieć też o opowiadaniu Mężne oczy (Храбрые глаза), w których pojawia 
się podobny problem, jak w Niedźwiedziach, ale jeszcze ostrzej zarysowany.
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ze świata zwierząt. Nie zniszczyłem ani jednego ptasiego gniazda, nie 
umiałem strzelać z procy, nie trzymałem w rękach myśliwskiej strzelby 
ani innej broni106.

W kontekście takiego wyznania można stwierdzić, że postawa narrato‑
rów Opowiadań kołymskich, którzy nigdy nie zjadają psa ani kota, odzwier‑
ciedla stanowisko pisarza. Już jako dziecko pokochał on zwierzęta, przy‑
rodę. W dzieciństwie Szałamow niejako skazany był na bliską obecność 
zwierząt gospodarskich. Jako największe nieszczęście przeżył śmierć kozy. 
Jeśli wierzyć wspomnieniom pisarza, typowe dla pokolenia jego ojca zaję‑
cia, takie jak polowanie i wędkarstwo, nie tylko nigdy go nie interesowały, 
ale odnosił się do nich z nienawiścią, a nawet odrazą. Pisarz demonstruje 
niechęć i wrogość do broni, jaką otrzymał na swoje dziesiąte urodziny. Była 
to berdanka — karabin, który zgodnie z tradycją rodzinną dostał od ojca, 
z czego był bardzo niezadowolony: 

Ojciec bardzo lubił […] wędkarstwo, polowanie. Łowienia ryb mnie nie 
nauczył, polowania — jeszcze mniej. Nienawidzę polowania i po dzień 
dzisiejszy jestem dumny, że w ciągu całego swojego życia nie zabiłem 
ani jednego ptaka, ani jednego zwierzęcia.

W cyklu memuarów Моя жизнь (Moje życie) za najstraszniejsze uznał 
Szałamow wspomnienia z dzieciństwa związane z bezwzględnym zabija‑
niem wiewiórek dla zabawy przez ludzi, którzy traktowali to zajęcie jako 
tradycyjną miejską rozrywkę: 

Jedno ze strasznych wspomnień dzieciństwa: uganiający się po bulwa‑
rze tłum za zaszczutą uciekającą rudą wiewiórką — drobniutką przestra‑
szoną istotą, którą w końcu zabijają pałkami, kamieniami przy wrzasku 
ludzi, którzy w tym czasie tracą wszystko, co ludzkie i sami zamieniają 
się w zwierzęta. Łapanie na bulwarach takich zabłąkanych w mieście 
wiewiórek było tradycyjną miejską zabawą. Widziałem w dzieciństwie 
ten straszny widok nie raz. Drugim wspomnieniem była śmierć kozy. 
Koza Tonia najadła się jakiegoś świństwa, zachorowała i umarła.

Relacje człowiek — zwierzę w warunkach ekstremalnych ukazują rów‑
nież inni pisarze w drugiej połowie ubiegłego wieku. W opowiadaniu Anioł 
stróż (Ангел -хранитель, 1967) Astafjew opisuje trudną sytuację, w jakiej 
znaleźli się mieszkańcy Rosji w latach 30., kiedy głód był najtragiczniejszy 
w skutkach, bo pochłonął kilka milionów ofiar. Narrator -bohater wspo‑

106 http://uni -persona.srcc.msu.ru/site/authors/shalamov/vosp_nachalo20.htm [data 
dostępu: 9.03.2012]; następne cytaty ze wspomnień pisarza pochodzą z tej strony inter‑
netowej.
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mina, jak rodzina cierpiała straszny głód, jedząc ziemniaczane obierki, nie‑
wymłócone proso i wszelkie inne „paskudztwo”. Mimo to ludzie przygar‑
nęli pieska (Szarik wyrósł na wiernego i oddanego przyjaciela), wykarmili 
i odchowali go, co oznaczało podzielenie się jedzeniem. Wiedzieli i rozu‑
mieli, że każde stworzenie pragnie żyć, chcieli sprostać owemu wyzwa‑
niu, jakie postawiła przed ich rodziną babcia. Kiedy najedzony szczeniak 
zasypia, babka bohatera zwraca się do syna ze słowami:

Niech śpi. Dobroć ludzka, moje dziecko, nigdy nie przepada. Nad stwo-
rzeniem trzeba się ulitować, boć i ono ma duszę. Taką duszę, co pamię‑
ta. Lepiej nieraz od człowieka. Ogrzaliśmy psinę, nakarmili. Czy dużo 
trzeba? A w domu od razu jakoś milej się zrobiło, lżej na sercu. Zapamię‑
taj, co ci mówię…107

Do głodu, jaki panował w Rosji w lutym 1933 roku, nawiązał w swoim 
utworze także Władimir Tiendriakow (1923—1984). W opublikowanym 
w 1988 roku opowiadaniu Хлеб для собаки (Chleb dla psa, 1970), „przywo‑
łującym dramatyczne wydarzenia z życia rozkułaczonych chłopów w głod‑
nym 1933 roku, ofiarą klęski głodu stanie się m.in. wyliniały bezpański 
pies”108. Pisarz zwraca uwagę, że głodują nie tylko ludzie, ale też zwierzęta, 
dzielące z nimi niedolę, a zdrowotne skutki niedożywienia jednych i dru‑
gich są takie same. W zdecydowanie gorszej sytuacji znajdują się jednak 
zwierzęta jako potencjalna żywność dla ludzi. Chłopiec próbuje dokarmiać 
bojaźliwego psa, któremu z niedożywienia wypada sierść. Nieufność psa 
jest uzasadniona tym, że w okresie głodu zjadano psie mięso, a nawet były 
przypadki kanibalizmu. Nic dziwnego, że pies nie dowierza niczemu: ani 
pieszczotliwemu ludzkiemu głosowi, ani zachęcającym gestom, ani trzy‑
manym w ręku kawałkom chleba. Bohater traktuje suczkę jak istotę będącą 
podwójną ofiarą głodu: nie ma co jeść i sama może zostać zjedzona:

Wygląda na to, że natknąłem się tutaj na ofiarę czasów. Wiedziałem, że 
niektórzy zesłańcy żywili się psami, przywoływali, zabijali, oprawiali. 
Na pewno i moja znajoma trafiła w ich ręce. Zabić jej nie dali rady, ale 
zabili w niej na zawsze zaufanie do człowieka. A mnie, widocznie, ona 
szczególnie nie dowierzała. Głodna wychowana przez ulicę, czy mogła 
sobie wyobrazić takiego durnia, który był gotów dać pokarm tak po pro‑
stu, niczego nie żądając w zamian… nawet wdzięczności109.

107 W. Astafiew: Szafirowy zmierzch…, s. 365.
108 J. Bobran: Z obserwacji nad pejzażem w prozie Władimira Tiendriakowa. W: Człowiek 

i przyroda w literaturze rosyjskiej. Red. K. Prus. Rzeszów 1995, s. 90.
109 В. ТеНДрЯКОВ: Люди или нелюди. Повести и рассказы. Москва 1990, s. 469; następne 

cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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Chłopiec kieruje się altruizmem i współczuciem. Udzielanie pomocy 
istocie słabszej od niego pozwala mu przeżyć, nakarmić nie tyle psa, ile 
własne sumienie, pozwala uwierzyć, że jest godny życia, zasługuje na nie. 
Nagrodą dla niego jest świadomość, że podtrzymując czyjeś życie, sam 
ma prawo jeść i przeżyć. Charakteryzuje go „postawa prometejska, która 
uświęca fenomen życia”110. Przywołując propozycję aksjologiczną Henryka 
Skolimowskiego, opisującą tę postawę, można stwierdzić, że — według 
Tiendriakowa — „żyć należy po to, by dawać życie i pozwalać żyć innym 
żywym istotom”. W zakończeniu opowiadania pojawia się sugestia, że 
zawiadowca stacji nie załamałby się (popełnił samobójstwo), gdyby też 
znalazł dla siebie jakąś nieszczęsną psinę, którą mógłby codziennie kar‑
mić. Bezinteresowna pomoc słabszemu pozwoliłaby mu wytrwać, stać się 
lepszym, poczuć, że jest potrzebny. Bohater przeżył, bo pomógł przeżyć 
innej nie -ludzkiej istocie, skazanej na pewną śmierć w warunkach eks‑
tremalnych. Pisarz zdaje się mówić, że z uwagi na wspólny korzeń życia 
należy widzieć w zwierzęciu byt podobny do człowieka, który jest wart 
ochrony i godnego traktowania — o ile to możliwe — nawet w sytuacji 
trudnej dla człowieka. Chłopiec wyraża przekonanie, że bezpański pies to 
najnieszczęśliwsza istota:

Zdaje się, że znalazłem najbardziej nieszczęsną istotę we wsi. Nad sło‑
niami i szkieletami111 z rzadka ktoś się zlituje, niech tam, nawet po kryjo‑
mu, krępując się, dla siebie. Od czasu do czasu znajdzie się taki dureń jak 
ja, który wepchnie im chlebek. A pies…? Ojciec nawet teraz pożałował 
nie psa, a jego nieznanego właściciela […]. Zdechnie pies i nie znajdzie 
się nawet Abraham, który by go przygarnął.

(s. 468)

Bohater znajduje się w niezwykle trudnym położeniu i udzielenie 
pomocy istocie, nad którą prawdopodobnie nikt inny nie ulitowałoby 
się w tej sytuacji, pozwala mu uwierzyć w siebie. Tiendriakow suge‑
ruje, że nie należy wstydzić się takiego postępowania. To nie wstyd, 
kiedy słaby niesie pomoc jeszcze słabszemu. Pomagać należy zawsze 
każdemu, nie można szkodzić, zwłaszcza przedstawicielom własnego 
gatunku. Na potępienie zasługują ludzie, porzucający noworodki, jak 
w opowiadaniu Находка (Znajda, 1965), gdzie Trofim znajduje niemowlę 
pozostawione w lesie. Żadne zwierzę — zdaniem bohatera — tak nie 
postępuje: 

110 I.S. Fiut: Ekofilozofia. Geneza i problemy. Kraków 2003, s. 199.
111 Tak nazywano głodujących ludzi. Jedni — chorujący na puchlinę wodną — przy‑

pominali z wyglądu słonie, drudzy — dystroficy — wyglądali jak szkielety.
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Że też takie zdziry chodzą po świecie! […] Nawet kotka parszywa i ta 
swoich kociąt pilnuje…112

(s. 177)

W utworze Люди или нелюди (Ludzie czy nieludzie, 1976) Tiendriakow 
nawiązuje do wydarzeń wojennych. Akcja utworu przebiega w 1943 roku. 
Narrator przyznaje, że w czasie wojny przyzwyczaił się już do ludzkich 
trupów, ale widok zranionego konia pociągowego wywołał w nim nie‑
prawdopodobnie silne uczucie litości. To jeden z tych — chciałoby się 
rzec — rannych koni, porzuconych na froncie, nad którymi użalał się 
Astafjew: 

[…] ujrzałem jeszcze jedną bezdomną żywą istotę. Na posokowatą łunę 
dalekiego pożaru z ciemności wyszedł kuśtykając koń, na trzech nogach, 
niezręcznie kłaniając się przy każdym podskoku. Kuśtykał i ponuro za‑
trzymał się — nasyć wzrok tym widokiem: głowa pochylona, ze spra‑
cowanego kłębu wystaje garb, zad obwiśnięty, bólem podwinięta strza‑
skana noga. Ranny i porzucony, całe życie pracował, nabawił się garbu, 
teraz — niepotrzebny, nawet nie chcą go dobić, po co, jeśli i tak zdechnie 
z głodu, chłodu, krwawiącej rany.

(s. 599)

Kiedy ludzie walczą z ludźmi, widok okaleczonego lub martwego 
człowieka nie robi już na nikim żadnego wrażenia — staje się normą. Ale 
koń jako inwalida wojenny, jako przypadkowa niewinna ofiara wojny „nie 
pasuje” do frontowego widoku, nie przystaje do wojny, będącej sprawą 
ludzi, a nie zwierząt. Bohater nie jest w stanie zaakceptować tego irracjo‑
nalnego widoku. Litość budzi w nim koń, którego nie dobito, skazując go na 
powolne konanie, a który stara się uparcie, na przekór wszystkiemu, prze‑
żyć. Człowiek ma wybór, natomiast umierające zwierzę staje się bezbronną 
i przypadkową ofiarą wszczętych przez ludzi działań zbrojnych lub zostaje, 
wbrew własnej woli, wciągnięte w wir wojennej zawieruchy. Zwierzęta 
znajdujące się w rejonie objętym konfliktem nie mają wyjścia. Współczu‑
cie dla konia narrator Ludzi czy nieludzi okazuje w kontekście wspomnień 
o największych zbrodniach ludzkości. Utwór poprzedza motto mówiące 
o tym, że zwykle pogardza się dobrym człowiekiem, a nadzieje pokłada się 
w człowieku złym, który okazuje się bezduszny. Nie ma sprawiedliwości 
na świecie. Ziemia jest schronieniem dla zbrodniarzy. Do „listy obrzyd‑
liwości” ludzkich XX wieku pisarz dodaje tragiczne wydarzenia: palenie 
dzieci w krematoriach, barbarzyństwa Majdanka i Oświęcimia, zbrodnie 
hitlerowskie i stalinowskie oraz zrzucenie bomby atomowej na Japonię. 

112 W. Tiendriakow: Jętka — jednodniówka. Znajda. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1968, 
s. 135.
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Na tym tle pojawia się współczucie dla ludzi. Wola życia towarzyszy ran‑
nemu człowiekowi, który przed śmiercią próbował się podnieść, ale nie 
zdołał. Żal go. Ale potem przychodzi do głowy myśl, że człowiek ten zginie, 
jak nie dziś, to jutro lub pojutrze. Wojna nie pozwala na chwile słabości 
i żałość, więc narrator skamieniał, stał się „jak drewno”. Mimo wszystko 
to nie człowiek, lecz koń nie daje o sobie zapomnieć:

Do trupów przywykłeś, a do wygnanego na śmierć roboczego konia, 
niemającego pojęcia o wielkim obłędzie, nieświadomego, niezwiązanego 
z wojną, ślepo ufającego, żywej wojennej niedorzeczności, nie, nie przy‑
wykniesz.

(s. 599)

Jak narrator Tiendriakowa nie może pogodzić się z cierpieniem konia 
w czasie wojny, tak bohater pisarza „wiejskiego” Wasilija Biełowa (1932—
2012) załamuje się psychicznie pod wpływem śmierci ukochanej kobyły 
Swierbiochy. Iwan, bo o nim mowa, jest głównym bohaterem Wiosny 
(Весна), utworu pochodzącego ze zbioru opowiadań napisanych w latach 
1964—1967. Nie cieszy go zwycięstwo, ponieważ tuż przed zakończeniem 
wojny zginął jego syn, a to wkrótce wpędziło do grobu matkę Leonida. 
Iwan nie może pogodzić się z tym, że stracił dwie bliskie osoby, ale kroplą, 
która przepełnia czarę goryczy, jest zgon starego konia. „Iwan Timofieje‑
wicz długo siedział na martwej kobyle”113, a gdy zorientował się, że dom 
opuściła również kotka, poczuł się bardzo samotny, opuszczony dosłownie 
przez wszystkich, poczuł się prawie martwy. Wspominając swoje życie, 
ujrzał w myślach malutkiego Lonię i Swierbiochę jako młodego źrebaczka. 
„Nie miał już nikogo, jeno harmonia grała jak żywa” (s. 200) — uświadomił 
to sobie bohater i postanowił targnąć się na swoje życie. Trzecia śmierć — 
właśnie śmierć zwierzęcia — już była ponad siły staruszka. „Wojna. Poszły 
na front nie tylko chłopy, poszły i konie”114 — czytamy w jednym z utworów 
Tiendriakowa. Obraz zabitych i rannych koni porzuconych na froncie, nad 
którymi użalają się pisarze rosyjscy (Astafjew, Tiendriakow), przypomina 
tragiczny los zwierząt w okresie II wojny światowej opisany w książce 
Kaputt Curzio Malapartego, włoskiego pisarza, będącego korespondentem 
wojennym na froncie wschodnim. Mam na myśli nie tyle rosyjskie psy („psy 
przeciwczołgowe”) wykorzystywane jako żywy materiał wybuchowy słu‑
żący do wysadzania niemieckich czołgów, ile konie, które tragicznie zginęły 
mroźną zimą 1940 roku podczas przeprawy przez Ładogę. Powierzchnia 

113 W. Biełow: Ludzka rzecz. Tłum. W. Bieńkowska, J. Litwiniuk. Warszawa 1971, s. 198; 
następny cytat pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście.

114 W. Tiendriakow: Jętka — jednodniówka. Znajda. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1968, 
s. 9.
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ogromnego jeziora — wspomina Malaparte — przypominała płytę białego 
marmuru, „w której tkwiły setki łbów końskich”115. 

Motyw cierpienia koni na wojnie wielokrotnie powraca w książce Mala‑
partego. Męczeństwo zwierząt najdobitniej obrazuje scena ze snu, szokująca 
skrajną emocjonalną metaforyką: 

[…] widzę wznoszącą się tuż nad placem wysoką stromą górę. Na samym 
jej szczycie stoi wielki krzyż. Z jego ramion zwisa ukrzyżowany koń. 
Kaci na drabinach kończą wbijać gwoździe. […]. Ukrzyżowany koń koły‑
sze łbem na boki i cicho rży. Tłum płacze bezgłośnie. Ofiara Chrystusa-
 -konia, tragedia zwierzęcej Golgoty. Chciałbym, […] zrozumieć sens 
tego snu. Czy ta śmierć Chrystusa -konia nie może być wyrazem śmierci 
wszystkiego, co jest w człowieku czyste i szlachetne? Czy […] ten sen ma 
związek z wojną?

(s. 65)

Wydaje się, że wojna może zabić w człowieku to, co dobre, i ukrzyżować 
wszystkie swoje ofiary, nie tylko ludzkie.

Motyw zwierzęcego cierpienia podczas wojny stale powraca w twór‑
czości Astafjewa. W opowiadaniu Бедный зверь (Biedne zwierzę, 1975) 
pisarz dostrzega strach dzikiego niedźwiedzia, który w trakcie toczących 
się bojów w Karpatach ucieka z płonącego lasu, chcąc schronić się przed 
wojenną zawieruchą. Zdezorientowane i śmiertelnie przerażone zwierzę, 
boi się wystrzałów i histerycznie biega między artylerzystami a łącznoś‑
ciowcami, na próżno szukając bezpiecznego miejsca, gdzie mogłoby się 
ukryć: 

Zwierzę krążyło, krążyło, ryczało, ryczało, a nawet paralitycznie zaczęło 
syczeć i wciąż machało przy uszach łapami — uległo widocznie kontuzji. 
Młody łącznościowiec zaklinał się: sam widział — niedźwiedź płakał 
jak człowiek, na głos, i łzy ciekły po jego włochatej mordzie116.

W końcu niedźwiedź ginie. Żołnierze odnajdują jego zwłoki, a w sło‑
wach Kuszakowa: „Zwierza mi żal. Biedne zwierzę! I dla niego nie ma 
ratunku…” brzmi bezsens cierpienia, jakie niesie z sobą wojna również 
zwierzętom. Są one ukrytymi ofiarami wojen — zdaje się mówić pisarz, 
dostrzegający także zwierzęcy wymiar krzywd, wszak cierpienie nie tylko 
„ludzkie ma imię”.

Według Astafjewa wojna zmienia relacje między ludźmi i zwierzętami. 
Dowodzi tego opowiadanie Kura — to nie ptak (Курица — не птица, 1970), 

115 C. Malaparte: Kaputt. Tłum. B. Sieroszewska. Warszawa 1962, s. 61; następny cytat 
pochodzi z tego wydania; podaję stronę w tekście.

116 http://www.loveread.ec/read_book.php?id=1857&p=92 [data dostępu: 19.12.2011]. 
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w którym ludzie litują się nad kurą, a ta uczy się żyć w warunkach wojen‑
nych, nie reagując paniką na dźwięk wybuchów. Pisarza zainteresowała 
niecodzienna relacja żołnierzy z ptakiem w czasie wojny. Frontowa trupa 
artystyczna przywiązała się do kury imieniem Kleopatra, którą uratowała 
— pod pretekstem dostarczania generałowi świeżych jajek — konduktorka 
Anastasja Korbakowa, będąca opiekunką „opuszczonych i słabych istot”, 
zwana dobrotliwie ciocią Tosią z uwagi na swój ciepły stosunek do ludzi 
i zwierząt. W trosce o to, by kurze nie działa się krzywda, na polecenie Ana‑
stasji kolektyw przestaje dokarmiać ptaka (utuczony przestanie znosić jajka 
i zostanie zabity), natomiast zajmuje się wychowaniem pojętnej Kleopatry. 
Kura, do której wszyscy „przyzwyczaili się jak do człowieka”, przypomina 
im porzucony rodzinny dom i daje chwile radości: 

Cały pociąg, wszyscy znali Kleopatrę i otaczali ją opieką. Patrzyli na tego 
domowego ptaka dziobiącego w ziemi, pogdakującego swojsko czy też 
bijącego skrzydłami w przydrożnym kurzu lub drzemiącego na słońcu 
i przypominali sobie daleki własny dom, własne gospodarstwo117. 

Kura nie tylko podnosi morale żołnierzy, ale też dostarcza rozrywki 
i jest namiastką miłych sercu wspomnień. Niestety, nowy generał, którego 
argument przyjaźni z kurą nie przekonał, każe pozbyć się ptaka, ponie‑
waż w wagonie wojskowym zwierząt trzymać nie wolno. Korbakowa zleca 
żołnierzom wypuszczenie Kleopatry w pobliżu jakiejś wsi, gdzie są inne 
kury, i wymusza na nich obietnicę, że jej nie zabiją. Bohaterka nawet po 
wojnie nie hodowała kur, mimo że — jak podkreśla narrator — miała „po 
temu warunki”. Opowiadanie Kura — to nie ptak otwiera jeszcze inny aspekt 
w relacjach między ludźmi a zwierzętami w niecodziennych warunkach. 
Jest nim — omawiana jako „ciekawostka historyczna” — rola zwierząt 
w wojsku. Związek żołnierzy ze zwierzętami „służącymi” w wojsku, będą‑
cymi żywymi maskotkami, jest bardzo głęboki. Wydaje się, że w podjęciu 
tego zagadnienia jest miejsce — między żywą legendą a ciekawym kurio‑
zum — na całkiem poważne propozycje intelektualne. Sam tytuł utworu 
Astafjewa skłania do tego, by uznać zwierzęta w wojsku za pewną szcze‑
gólną kategorię „osób”. Przygarnięte przez wojskowych zwierzę jest trak‑
towane prawie jak człowiek, stając się kompanem, towarzyszem broni czy 
quasi -żołnierzem118. Jednocześnie zyskuje ono w armii status terapeuty, 

117 W. Astafiew: Znaki na korze. Opowiadania. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1974, 
s. 84. 

118 Jednym z wielu przykładów jest Wojtek — niedźwiedź w stopniu szeregowca 
z armii Andersa. Zob. W.A. Lasocki: Wojtek. Niedźwiedź -żołnierz. Londyn 1986; Tenże: Woj-
tek spod Monte Cassino: opowieść o niezwykłym niedźwiedziu. Londyn 2003; J. Przymanowski: 
Kanonier Wojciech. Poznań 1979; M. Miklaszewska: Wojtek z Armii Andersa. Warszawa 2007. 
Takich zwierzęcych uczestników wojny na prawach żołnierskich było więcej. Zob. http://
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naturalnego „psychologa”, wyjątkowej istoty, dzięki której mężczyźni prze‑
bywający na froncie nie zapominają o uczuciach. Wojna tłumi w człowieku 
pozytywne emocje i zamienia go w bezduszną maszynę do zabijania. Taką 
przeciwwagą jest nawiązywanie bliskich kontaktów ze zwierzętami, przy 
których żołnierze nie wstydzą się okazywania opiekuńczych uczuć, nie 
mają zahamowań w ujawnianiu człowieczeństwa. Opieka nad stworzeniem 
słabym i zależnym od nich, nie tylko pozwalała oderwać się od ponurej 
rzeczywistości, ale również stale przypomina o tym, że w człowieku jest 
dobro.

Odwołam się raz jeszcze do twórczości Tiendriakowa, ukazującego, 
że zwierzęta stawały się niewinnymi ofiarami nie tylko wojny, ale także 
przymusowej kolektywizacji rolnictwa. Tiendriakow pokazuje, że prze‑
kształcenie prywatnych gospodarstw w rywalizujące ze sobą kołchozy było 
tragiczne w skutkach głównie dla zwierząt hodowlanych, które traktowano 
instrumentalnie. Zwierzęta w masowej produkcji służyły jako środek do 
osiągnięcia celu, jakim było wypełnianie kolejnych kilkuletnich planów. 
Kolektywizacja rolnictwa w byłym ZSRR doprowadziła do śmierci kilku‑
nastu milionów ludzi oraz przyczyniła się do spadku liczebności zwierząt 
hodowlanych (w tym koni i trzody chlewnej o 50%, w latach 1929—1933). 
„Ofiarami systemu, ściślej — kolektywizacji — staną się też zwierzęta”119, 
np. konie w powieści Zgon (Кончина, 1968). Tiendriakow opisuje w niej 
żałosny wygląd bardzo zaniedbanych „koni -łabędzi”, które trafiły do stajni 
w kołchozie: 

[…] kopyta rozbite, boki wzdęte, brzuch krostowaty, ochlapany błotem, 
i oczy wilgotne, i płacz żałosny po minionym szczęściu […]120. 

Także w utworze Пара гнедых (Para gniadoszy, 1971) konie trafiają do 
kołchozowej stajni. Utwór zawiera czytelną sugestię, że te piękne zwierzęta 
zostaną zmarnowane. Koń pada ofiarą braku wyobraźni pracownika koł‑
chozu w opowiadaniu Astafjewa Jaszka (Яшка -лось, 1968). Tytułowy koń 
trafia w ręce nieodpowiedzialnego i nieobliczalnego brygadzisty, alkoho‑
lika, będącego sprawcą tragicznej śmierci zwierzęcia, pod którym załamał 
się lód na zamarzniętej rzece. W powieści Żegnaj, Gulsary! Czingiza Ajtma-
towa przedstawiono straty, jakie odnotowano w jagniętach w owczarni 
Tanabaja. Idea współzawodnictwa kołchozowego przesłoniła realne moż‑
liwości owczarni rozpłodowej, zignorowano bowiem złe warunki, w jakich 
trzymane są owce. Liczba zwierząt przekroczyła możliwości finansowe 

ciekawostkihistoryczne.pl/2011/03/28/niektorzy -zolnierze -strzelaja -inni -szczekaja -rycza 
-albo -i -gdakaja/ [data dostępu: 20.04.2012].

119 J. Bobran: Z obserwacji nad pejzażem w prozie Władimira Tiendriakowa…, s. 90.
120 W. Tiendriakow: Zgon. Tłum. J. Dziarnowska. Warszawa 1978, s. 47.
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kołchozu, który nie zbudował nowej owczarni i nie był w stanie zapew‑
nić wystarczającej ilości karmy dla dorosłych zwierząt (głodne owce nie 
karmiły potomstwa). Smutny los rasowego bydła w kołchozowej rzeczy‑
wistości zaprezentowany został w powieści Tiendriakowa Ciasny węzeł 
(Тугой узел, 1956). Masowy pomór krów nastąpił w efekcie niewłaściwej 
gospodarki wbrew zdroworozsądkowej zasadzie mierzenia sił na zamiary. 
W kołchozie dążono do celu dosłownie po trupach zwierząt (z powodu 
braku paszy przeprowadzano zimowy ubój bydła). Zasadniczy konflikt 
utworu dotyczy odgórnego — nieuwzględniającego „specyfiki ich poło‑
żenia geograficznego, gleby, klimatu i bazy technicznej” — planowania 
przez aparat partyjny gospodarki kołchozów121. Osiągnięcie celu przekracza 
realny potencjał ekonomiczny kołchozu. W powieści czytamy, że „rasowe 
bydło — to nadzieja, most do dobrobytu”122. Jednak rywalizacja kołchozów 
odbywa się kosztem zwierząt (choroby, śmierć), ponieważ prowadzona jest 
w okresie, gdy już brakuje karmy, a jeszcze nie ma siana. Wysoka śmiertel‑
ność zwierząt wynika nie tylko z jednostkowego zaniedbywania obowiąz‑
ków (oskarżony o niedbalstwo Fiedosij Murgin popełnia samobójstwo), 
ale również z lekceważenia potrzeb żywych istot (nie liczono się z tym, 
że rasowe krowy będą wymagały innej karmy i opieki). Ofiarą systemu 
padają i ludzie, i zwierzęta. W utworze znaleźć można fragmenty odzwier‑
ciedlające współczucie dla zwierząt, np. w opisie transportu do kołchozu 
pierwszej partii rasowego bydła: „krowy, zmęczone długą drogą”, „oszoło‑
mione ostrym słońcem”, „w ich wielkich i smutnych oczach [odbija się tłum 
ludzi]” (s. 152), „między krzyżami i brzuchami — zapadłe miejsca — rezul‑
tat drogi” (s. 153). Przywieziono „bogactwo”, ale zostanie ono — sugeruje 
pisarz — zaprzepaszczone. Opis chorej krowy zawiera świadectwo empatii 
narratora: 

Jedna z nowych krów, Właga, leżała na świeżej, wysoko spiętrzonej 
słomie, jak zgoniony pies, wyrzuciwszy przed siebie głowę. Oddychała 
szybko, robiąc bokami, drgawki przebiegały po skórze. Duże oczy skie‑
rowane na ludzi, wilgotne rzęsy jak u człowieka kleiły się i drobna łza 
powoli toczyła się po szorstkiej, krótkiej sierści.

(s. 183)

Tiendriakow ostrzega, do czego prowadzi masowa i tania produkcja 
bydła oraz trzody chlewnej, nawołuje do przestrzegania określonych zasad 
hodowli zwierząt przeznaczonych na ubój. Ten problem jest aktualny rów‑

121 G. Porębina: Konflikty i bohaterowie w prozie wiejskiej Włodzimierza Tiendriakowa. W: 
„Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 4. Red. G. Porębina. Katowice 1980, s. 127.

122 W. Tiendriakow: Ciasny węzeł. Tłum. W. Jurkiewicz. Warszawa 1962, s. 185; następne 
cytaty pochodzą z tego wydania;  podaję stronę w tekście.
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nież w nowoczesnej cywilizacji, a dotyczy różnych zwierząt hodowlanych, 
m.in. kur123. W konsekwencji nieprzestrzegania norm następuje wysoka 
śmiertelność zwierząt. Tiendriakow przedstawia to w utworze Jętka — jed-
nodniówka (Поденка — век короткий, 1965). Tym razem masowo padają 
świnie, co więcej — zostają  żywcem spalone w chlewie. Pożar powoduje 
świniarka Nastia Syrojegina, która w ten sposób chce zatuszować oszustwo, 
a mianowicie ukryć klęskę eksperymentu (zimowy miot świń) zainicjowa‑
nego przez przewodniczącego kołchozu. Gdy świnie zimą zaczęły ginąć, 
Nastia nie przyznaje się do tego, licząc, że straty w zwierzętach wyrównają 
kolejne mioty. Za zewnętrzną fasadą walki o pozycję wzorowej pracownicy 
kołchozu kryje się jednak prawdziwie ludzki dramat. Wewnętrzny dramat 
Nasti polega na konflikcie między pełnioną przez nią rolą społeczną a jej 
własnym sumieniem. Dlatego odczytanie utworu jedynie w kategoriach 
tendencyjnej ilustracji podporządkowania się jednostki panującym wów‑
czas mechanizmom społecznym byłoby uproszczeniem. Pisarz pokazuje 
bowiem wielkie osobiste zaangażowanie bohaterki w opiekę nad zwierzę‑
tami, z których jedno staje się jej szczególnie bliskie — wieprz Kiesza. Do 
tego wykarmionego przez nią prosiaka przywiązała się ona tak bardzo, że 
nie wyobraża sobie jego śmierci — zanim Nastia podpali chlew, tę właśnie 
świnię wypuści:

Kieszka czochrał się o buty Nasti, nie odchodził na krok. A Nastia z ża‑
lem myślała, że wcześniej czy później wypadnie rozstać się z ulubień‑
cem, bo czeka go ten sam los, co wszystkie świnie — pójdzie pod nóż. 
„Boże! Serce się ściska, jakbym się rozstawała z kimś bliskim, rodzonym, 
a nie ze świniami…”124.

Relacja Nastia — Kiesza opiera się na obopólnej przyjaźni. Świnia trak‑
tuje Nastię jak pies swoją panią — z oddaniem i wiernością. Bohaterka 
określa swą relację ze zwierzęciem w następujących słowach kierowanych 
do Kostka:

Ot, niby świnia, a wierniejszego stworzenia nie znajdziesz. Zapamię‑
tał to dobro, które mu wyświadczyłam. Do wody się rzucę, on za mną. 
Wśród ludzi takiego przywiązania nie znajdziesz. 

(s. 45)

123 „Widzimy to w Europie [zobowiązania moralne wobec zwierząt] — choćby w pra‑
wie, które nakazuje dać więcej przestrzeni kurom hodowlanym. Uważam, że to także 
postęp moralny”. Wywiad A. Leszczyńskiego i S. Zagórskiego z profesorem Peterem Sin‑
gerem. „Gazeta Wyborcza”, 22.07.2012, s. 14.

124 W. Tiendriakow: Jętka — jednodniówka. Znajda. Tłum. H. Klemińska. Warszawa 1968, 
s. 73—74;  następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.
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W utworze powraca motyw wędrowny literatury rosyjskiej — pytanie 
o duszę zwierząt: „A zwierzęta mają duszę prostą” — twierdzi dziewczyna, 
doceniając przywiązanie Kieszki: 

Jedna żywa dusza na świecie ma dla niej serce, nie ludzka dusza, lecz 
prosięca. Łasi się Kieszka, jemu jednemu można wierzyć, ufać, tylko on 
jeden nie zdradzi.

(s. 101)

Nastia rozważała możliwość popełnienia samobójstwa, ale decyduje 
się na podpalenie chlewu, co nie przychodzi jej łatwo, ponieważ z każdą 
świnią obchodziła się czule jak z własnym dzieckiem, każdą z nich nosiła 
na rękach, każdą karmiła z butelki. Martwiła się o nie tak, jak matka martwi 
się o własne dzieci. Bohaterka nie traktuje świń przedmiotowo, nie są one 
dla niej anonimowymi tucznikami o statusie martwych rzeczy z przemy‑
słowej produkcji żywca, lecz czującymi zwierzętami, posiadającymi własne 
imiona. Serdeczny stosunek Nasti do świń sprawia, że to, co się stało, jest 
dla niej podwójną tragedią: 

Każde prosiątko było dla niej jak własne dziecko, doglądała, niańczy‑
ła się z nimi, przemawiała pieszczotliwie. A teraz musi przytknąć za- 
pałkę…

(s. 107)

W ujęciu pisarza chlew jest nie tylko miejscem, w którym hoduje się 
tuczniki na wieprzowinę, ale również domem, gdzie toczy się życie zwie‑
rząt; życie, które codziennie Nastia „podtrzymywała własnymi rękami”, 
a teraz je gasi. Poprzez nadanie świniom (zwłaszcza Kieszy) statusu inte‑
ligentnych, czujących istot, uczuciowo związanych ze swoją opiekunką, 
pisarz osiąga mocniejszy — w oddziaływaniu na czytelnika — efekt emo‑
cjonalny w scenie podpalenia chlewu. W wyobraźni odbiorcy pożar pozo‑
stawia nie widok płonącego budynku gospodarczego, lecz obraz ginących 
wśród płomieni, w potwornych męczarniach, żywych zwierząt. 

Tragiczną sytuację wiejskich zwierząt przedstawił także Walentin 
Rasputin (ur. 1937) w powieści Pożegnanie z Matiorą (Прощание с Матёрой, 
1976). Tytułowa wieś ma zostać zalana w powodu budowy elektrowni 
atomowej. Ofiarami zmian cywilizacyjnych stają się też zwierzęta. Przed 
przesiedleniem ludności dochodzi do różnych dramatycznych wydarzeń. 
Jednym z nich jest podpalenie sąsiedniej wioski Podmogi: 

Wiał niski wiatr i wszystek dym z Podmogi znosił na Matiorę […]. Byd‑
ło kuliło się w oborach i ryczało, sowchozowe krowy, jakie pozostały 
po kołchozie, galopowały przez wyspę z obłędnym rykiem zbijając się 
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w stada, tupocząc i roniąc pianę z pyska; konie, których niewiele pozo‑
stało, zachowywały się spokojniej, ale i one bały się ziemi i cisnęły ku 
wodzie125.

Wrażliwością na krzywdę zwierzęcą pisarz obdarzył nie tylko narra‑
tora, ale również bohaterów, np. Pawła, który martwi się, że wkrótce będzie 
musiał zabić swoją krowę Majkę. Myśl o tym, że „takie mądre i posłuszne 
bydlątko trzeba będzie niedługo zarżnąć” (s. 182), nie daje mu spokoju. 
Bohater postanawia wynająć kogoś do „tej roboty”:

Nie mógł patrzeć, jak się kastruje prosiaka czy ucina łeb kogutowi […]. 
Wojnę przeszedł, naoglądał się wszelakich śmierci, aż oczy bolały, do tej 
pory po nocach wojuje i żegna się z zabitymi, ale tutaj nie może sobie 
poradzić, już taki się urodził.

(s. 182)

W Rosji w latach 1960—1980 dał o sobie znać drugi etap szeroko zakro‑
jonej kampanii skierowanej przeciwko polowaniu, w której wzięli udział 
dziennikarze, pisarze i poeci126, wśród nich: Fiodor Szachmagonow, Jewgie‑
nij Jewtuszenko, Władilen Trawinski, Władimir Matow, Nikołaj Sładkow 
i Andriej Wozniesienski. Głos krytyczny o myślistwie można odnaleźć 
w powieści Tiendriakowa Sąd (Суд, 1961), w której Siemion Tietierin zasta‑
nawia się nad tym, czy polowanie ma właściwie jakikolwiek sens. Strzelba 
zaczyna ciążyć mu niczym własne sumienie: 

Szukać zwierza, tropić, ustrzelić? A po co? Nigdy przedtem nie zadawał 
sobie takiego pytania. […]. Teraz zamyślił się: błądzić, szukać śladu, pę‑
dzić co sił, zabić. A po co? Żeby zdobyć mięso? Skórę? Nie potrzeba127.

Bardziej zdecydowany sprzeciw wyraża Jurij Kazakow ustami boha‑
terki opowiadania Tam biegnie pies! (Вон бежит собака!, 1961), demonstrując 
zderzenie dwóch poglądów na wędkowanie. Zagorzały miłośnik rybołów‑
stwa i polowania Krymow, jadąc autobusem, słyszy od swojej współpasa‑
żerki jednoznacznie negatywną opinię:

Polować to zabijać, a kobieta to matka i zabijanie jest dla niej podwójnie 
wstrętne. Pan twierdzi, że to rozkosz patrzeć, jak ryba się rzuca, a dla 

125 W. Rasputin: Pożegnanie z Matiorą. Tłum. J. Litwiniuk. Warszawa 1985, s. 130; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście.

126 Zob. na ten temat: В. БОрейКО: История, идеология, цели и задачи антиохотничьего 
движения. http://ecoethics.ru/istoriya -antoihotnichego -dvizheniya/ [data dostępu: 11.20.
2011].  

127 W. Tiendriakow: Sąd. Tłum. K. Latoniowa. Warszawa 1962, s. 114.
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mnie to wstrętne. Ale rozumiem pana, rozumiem, że pan poluje i łowi 
ryby nie z okrucieństwa. Tołstoj na przykład w czasie polowania bardzo 
cierpiał z tego powodu, że zadaje śmierć. Tak samo Priszwin128.

Bohaterka ośmiesza Krymowa, sugerując, że zabija z innych pobudek, 
np. z litości. Pisarz wyraża myśl — jak można sparafrazować — że zabijać 
znaczy zabijać. Za pomocą tej tautologii mówi ostre i zdecydowane „nie” 
wszelkiemu zabijaniu. Bez względu na to, jaka przyświeca tej czynności 
ideologia, jest ono złem. 

W. Astafjew uświadamia, że wprowadzanie dziecka w arkana myśli‑
stwa nie pozostaje bez wpływu na jego psychikę. Wielkiego wstrząsu 
doznaje podczas polowania na ptaki mały bohater opowiadania Ona żyje!... 
(Он живой!, 1970). Chłopiec uczy się strzelać do słonek i przekonuje się, 
jak trudno jest zabić, a zwłaszcza dobić ranne zwierzę. Utwór opowiada 
o wspólnej wyprawie do lasu ojca, który „już nie strzela”, i syna, który jesz‑
cze nie strzela. Okazuje się, że człowiek z wiekiem łagodnieje („Ból i skru‑
cha obudziły się we mnie, gdy miałem już siwe włosy”129). Dojrzały rodzic 
odczuwa rozgoryczenie, ponieważ uświadamia sobie, że mając tyle lat, ile 
syn, „zabijał i dobijał bez namysłu”. Natomiast mały, niedoszły myśliwy 
jest wrażliwszy:

Chłopak myśli. Wiem, że trzyma w rękach jeszcze ciepłego ptaka, ży‑
wego, bezradnego, o utkwionych w przestrzeń okrągłych oczach, 
wiem, że dłonie chłopca czują, jak drży, jak gwałtownie i nierówno bije 
małe serce.

(s. 207—208)

Chłopiec ma dylemat, który ojciec ujmuje następująco: albo dobije 
postrzałka, albo już nigdy nie weźmie do ręki strzelby. Dziecko dobija 
ptaka, ale nie wiadomo, jakie kierowały nim pobudki, prawdopodobnie 
nie chciał zawieść oczekiwań ojca. Jednak głęboko przeżywa to, co zrobił. 
Wiele wskazuje, że było to jego pierwsze i ostatnie polowanie.

Polowanie stanowi jeden z głównych tematów w twórczości Astafjewa, 
ale nie jest ono traktowane — co warto podkreślić — jako zajęcie upra‑
wiane dla sportu lub przyjemności. Pisarz widzi zasadniczą różnicę mię‑
dzy polowaniem jako koniecznością (mieszkańcy tajgi żyją z łowiectwa) 
a kłusownictwem. W jego prozie polowanie nigdy nie jest dla myśliwego 
powodem do dumy i satysfakcji z odniesionego sukcesu. Wystarczy przy‑
pomnieć, co poczuł Akim po zabiciu niedźwiedzia ludojada z Królowej ryb
(Царь -рыба, 1976): 

128 Antologia opowiadań radzieckich. Warszawa 1977, s. 171.
129 W. Astafiew: Znaki na korze…, s. 206. 
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Nie doznał [Akim] uczucia tryumfu, radości, lecz obrzydzenia z powodu 
tego, czego dokonał, co widział, i cofnął się zakrywając twarz rękami, 
jakby odżegnując się od tego wszystkiego, w czym uczestniczył […]130. 

Pisarz w naturfilozoficznych — by nie rzec: ekofilozoficznych — utwo‑
rach (Królowa ryb, Ostatni pokłon) obdarowuje duszą w równym stopniu 
człowieka i przyrodę. Ten sam Akim wierzy, że „duszę posiadają drzewa 
i zwierzęta”131. Z kolei fakt, że bohater nawiązuje dobry kontakt z dziećmi 
i psami, które za nim wprost przepadają, stanowi „nieomylny znak dobrej 
i szczerej duszy”, jaką ten człowiek został obdarzony. Badacz Michaił 
W. Bułhakow podkreśla: „Sam pisarz, jak gdyby się usprawiedliwiając, 
pisze o swoich polowaniach bez cienia dumy czy chełpliwości, chociaż 
między wierszami można wyczytać jeszcze co innego. »…dzięki strzelbie 
udawało mi się pomalutku wykarmić rodzinę« — to niedawne wyznanie 
przynosi ważną informację, gdyż Astafjew mówi tu o głodnych powo‑
jennych latach. A słowu „pomalutku” cięci w języku sybiracy czasami 
nadają przeciwstawny sens. Ot i wychodzi, że gdyby nie polowanie…”132. 
W twórczości Astafjewa dominuje zgodne z naturą życie mieszkańców 
dalekiej Syberii. Uosobieniem przyrody w jego twórczości staje się tajga-
 -żywicielka, w której panuje idealna harmonia. Dla rdzennej ludności tajgi 
polowanie było głównym sposobem utrzymania się przy życiu. Pominięcie 
tego tematu naruszyłoby więc wiarygodne świadectwo egzystencji Sybi‑
raków. Bułhakow słusznie zauważa: „Dla rdzennego sybiraka polowanie, 
tak jak łowienie ryb, zawsze było nieodłączną […] częścią bytu […]. Jeśli 
uczynić gwałt na prozie Wiktora Astafjewa i wykastrować z niej sceny 
polowania i łowienia ryb, to z niektórych opowieści i opowiadań pozo‑
staną mizerne kawałki”133. Barbara Stempczyńska trafnie interpretuje, że 
w prozie pisarza łowca jest wybrańcem, który umie czytać „księgę tajgi”. 
Astafjewowscy myśliwi są mądrymi i dobrymi ludźmi (Akim z Królowej ryb 
czy Piotr z opowiadania Kogo opłakujesz, świerczyno?). Podchodzą do tajgi 
z „czystym sercem” i uczciwym sumieniem. To szczególny rodzaj ludzi, 
żyjących zgodnie z naturą. „Moralność, kultura etyczna jawi się więc jako 
rodzaj porządku naturalnego, pierwotnego, wszelki zaś porządek, w tym 

130 Tenże: Królowa ryb. Opowieści znad rzek złożone w całość. Tłum. H. Klemińska. War‑
szawa 1980, s. 245—246; następne cytaty z utworu pochodzą z tego wydania; podaję stronę 
w tekście.

131 B. Stempczyńska: Wiktor Astafiew. W: Sylwetki współczesnych pisarzy rosyjskich…, 
s. 32. 

132 М. БУЛГАКОВ: Таежная песня Виктора Астафьева. http://www.ohotprostory.ru/index.
php?option=com_content &task=view&id=1456 [data dostępu: 2.01.2012]; następny cytat 
pochodzi z tej wersji elektronicznej.

133 Tamże.
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ład moralny, bierze się z postrzegania ładu panującego w naturze”134. To 
właśnie myśliwy odkrywa i rozumie prawa przyrody, układa je w etyczny 
kodeks postępowania. Tego kodeksu nie przestrzegają kłusownicy. Pisarz 
w swojej twórczości występuje przeciw zadawaniu zwierzętom niepotrzeb‑
nego cierpienia. 

W twórczości rosyjskich pisarzy „wiejskich” dominuje świat przy‑
rody, w którym człowiek stanowi tylko małe ogniwo w długim łańcuchu 
istot żywych, a jednym z najchętniej eksponowanych wątków w zagad‑
nieniu człowiek — przyroda jest „motyw wspólnoty życia”135. Wspólnotę 
tę odzwierciedla w Królowej ryb opis zmagania się Ignaticza z rybą, która 
„pragnie żyć równie mocno jak człowiek”. Połów przypomina walkę 
o przetrwanie. Rację ma Bożena Żejmo, przywołując w kontekście opisu 
Astafjewa wątek z utworu Ernesta Hemingwaya Stary człowiek i morze. 
Pisarze niemal tak samo ujmują „jedność człowieka ze światem przy‑
rody, nierozerwalny, organiczny związek wszystkich istot żywych i pły‑
nące stąd przekonanie o fundamentalnym charakterze życia”136. Oto cytat
z Królowej ryb:

Idź sobie, rybo, idź! Pożyj, ile zdołasz! Nikomu o tobie nie powiem!” — 
przemówił rybak i doznał ulgi. Ciału było lżej, bo go ryba nie ściągała 
w dół, nie wisiała na nim niby sęk, duszy ulżyło z powodu jakiegoś nie‑
pojętego jeszcze rozumem uwolnienia. 

(s. 159)

Wielką radością jest dla Ignaticza wypuszczenie ryby. Ten szlachetny 
czyn pozwala mu oczyścić sumienie, ujawnić głębsze pokłady wrażliwości, 
odkryć w sobie poczucie więzi ze zwierzętami. Uwalniając rybę, czuje się 
innym, lepszym człowiekiem, szanującym wszelkie życie. 

W opowieściach pochodzących z utworu Królowa ryb problem zwierząt 
i ich prawo do życia jest jednym z ważniejszych motywów spoistych. Nie 
bez powodu pisarz opatrzył utwór mottem zaczerpniętym z myśli Har‑
lowa Shapleya o tym, że tylko od umiejętnego i rozważnego postępowania 
człowieka zależy istnienie ludzi, roślin i zwierząt. W opowieści Boje znaczy 
przyjaciel już tytuł wskazuje na serdeczny i ciepły stosunek do psa Niko‑
łaja, wiernego i bezinteresownego pomocnika. Utwór wyraża szacunek 
i podziw dla zwierzęcej natury, którą należy doceniać, pies potrafi bowiem 
zrobić dla swojego właściciela więcej niż niejeden człowiek:

134 B. Stempczyńska: Wiktor Astafiew…, s. 31.
135 B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie i publicystyce rosyjskiej (lata 60.—90.). 

Łódź 2000, s. 41.
136 Tamże.
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Boje wystawiał ptactwo, tropił wiewiórki, wyławiał z wody postrze‑
lone piżmaki […]. Umiał w tajdze robić wszystko i posiadał mądrość, 
jakiej się u zwierząt spodziewać nie można, przez co wpędzał leśnych 
ludzi w różne zabobony — bali się go, podejrzewając w nim nieczystą 
siłę. Nieraz ratował życie Kolce, swemu przyjacielowi, i przychodził mu 
z pomocą. 

(s. 14)

Boje ginie tragicznie z rąk konwojenta, pilnującego aresztantów, w tym 
ojca Koli. Pies nie rozumie, że mężczyzna znajdujący się w kolumnie więź‑
niów nie może wrócić do domu. Kiedy po raz kolejny podbiega do aresz‑
tanta, konwojent daje mu kopniaka i zabija: „przeszył go z bliska krótką 
serią”. Opis niepotrzebnej śmierci psa nasycony jest współczuciem narra‑
tora i opatrzony celnym komentarzem owego zajścia:

Urodzony do wspólnych trudów życia z człowiekiem, nie rozumiejąc, za 
co go zabito, pies zaskomlił ochryple i jak człowiek westchnąwszy żałoś‑
nie umarł, jakby litując się nad kimś, czy też kogoś potępiając.

(s. 19)

To wspomnienie będzie Kolę prześladować przez całe życie. Obraz 
psa towarzyszy mu podczas wędrówek po tajdze i nie opuści go w przy‑
widzeniach spowodowanych ciężką chorobą. W prozie Astafjewa obok 
myśliwych zawsze przebywają wierne psy. Z Królowej ryb wyłania się 
cała galeria psich portretów, oprócz Bojego są inne: pies Szaburko, przy‑
jacielski Tarzan, suczka Lalka, wierna Rozka — każdy z nich odzna‑
cza się indywidualnym charakterem, każdy zachowuje się inaczej, ale 
wszystkie łączy jedno: bezinteresowne przywiązanie i oddanie człowie‑
kowi. Charakterystyczną cechą Astafjewowskiej prozy są sformułowa‑
nia podkreślające szacunek i życzliwość dla świata zwierząt: „zwierz 
stworzenie boże” (s. 26), „pies to przyjaciel” (s. 40), „mądrość przyrody” 
(s. 269), „Rozka to przyjaciel, dziesięć razy wierniejszy od niejednego czło‑
wieka!” (s. 383) — te i podobne stwierdzenia padają często na stronicach 
utworu. 

Postrzegam Astafjewa przez jego prozę jako zwolennika monistycznej 
teorii świata przyrody, tworzy ona bowiem nienaruszalną całość, uniwer‑
salny „organizm”, w którym wszystko jest wzajemnie i ściśle powiązane, 
stanowiąc integralną jedność. Trwa naturalny rytm życia, nienaruszający 
ogólnego ładu natury jako całości. Często śmierć jednego organizmu staje 
się źródłem lub warunkiem powstania czy trwania innej formy życia. Świat 
tajgi istnieje dzięki własnemu, dynamicznemu, niezmiennemu życiu. Per‑
sonifikacja obrazu tajgi pozwala ją widzieć jako pulsującą, żywotną, nie‑
spokojną, słowem — jak żywą istotę:
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Las żył, walczył o przetrwanie, szedł naprzód, na północ, do lodowatych 
wód oceanu. Żal było go rąbać. Kola wybierał drzewka złamane, na wpół 
uschnięte, które odbiły się od gromady. […] siadał na obrzmiałym pnia‑
ku […] rozmyślając o złożoności każdego życia, o tym, jak wszędzie toczy 
się ciężka walka o byt. 

(s. 35)

Kola żyje na łonie natury, która uczy go mądrości i nieustępliwości. Brat 
Nikołaja — narrator — jest bardzo przejęty przebywaniem „w tajdze nie 
tkniętej, a ściśle mówiąc, nie okaleczonej przez człowieka” (s. 57). To wielki 
miłośnik tajgi, uosabiającej piękno jeszcze dzikiej przyrody syberyjskiej:

Nam się tylko wydaje, żeśmy wszystko zmienili, i tajgę także. Nie, my‑
śmy tylko ją zranili, zaszkodzili jej, wydeptali, podrapali, osmalili og‑
niem. Lecz nie potrafiliśmy przekazać jej swego strachu, duchowego 
zamętu, nie zaszczepiliśmy wrogości, chociaż tyle dokładaliśmy starań. 
Tajga wciąż jest tak samo majestatyczna, odświętna, pełna niezmącone‑
go spokoju. Wmawiamy sobie, że rządzimy przyrodą i możemy sobie 
z nią poczynać, jakkolwiek zechcemy. Lecz to złudzenie trwa tak długo, 
dopóki nie staniemy z nią oko w oko, dopóki nie wejdziemy w głąb niej 
i nie zaczniemy się poruszać, dopiero wtedy można objąć rozumem jej 
potęgę, odczuć nieogarniony obszar i majestat. 

(s. 62)

Człowiek nigdy nie zapanuje nad żywiołami przyrody. To już wiemy. 
Ale dlaczego? Pisarz udziela odpowiedzi: tajga jest niezależnym żyjącym 
organizmem, łączącym florę z fauną. Tajga „oddycha, budzi się i rośnie”, 
tętni życiem. Tajga to przemykający wśród drzew soból tropiący wiewiórkę, 
to głuszyca wysiadująca jaja, to przechadzająca się łania z cielakiem, to 
żujący liście łoś, lecąca sójka lub pliszka. Wszystko, co znajduje się w taj‑
dze, jest widzialne, słyszalne i odczuwalne. Każdy uważny obserwator 
przebywający w jej głębi zobaczy i usłyszy muchy, żuki, bobry, sowy i inne 
zwierzęta. Pisarz dobrze zna rolę, jaką odgrywają poszczególne zwierzęta, 
np. mewa pełni funkcję sanitarną, oczyszczając rzekę, bo „podtrzymuje 
rybi ród, zjada chore i słabe sztuki, małe gania po mieliznach, uczy ich 
zaprawy fizycznej, ostrożności” (s. 218). Dostrzega aktywny udział w fau‑
nie różnych gatunków, ich znaczenie, powiązania między nimi, tworzące 
wielki złożony ekosystem. Odwołując się do sposobu, w jaki Astafjew opi‑
suje przyrodę, można mówić o etyce wspólnot, ponieważ przedmiotem 
troski jest dla niego tajga jako całość. W ramach tej etyki wartościowanie nie 
przebiega na poziomie poszczególnych osobników i gatunków z uwagi na 
cel nadrzędny — dobro ekosystemu jako całości. Etyka wspólnot stanowi 
przykład etyki holistycznej, gdyż najważniejsza jest stabilność i integral‑
ność naturalnych ekosystemów. Zwierzęta są traktowane jako jeden z licz‑
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nych elementów ekosystemu, a człowiek staje się członkiem i obywatelem 
wspólnoty lądowej, przestając być jej zdobywcą. Jednak Astafjew nie baga‑
telizuje kwestii zwierząt. Nie jest to zatem etyka wspólnot w wersji Aldo 
Leopolda, lecz w wydaniu J. Bairda Callicotta137, który przyznaje wartość 
wewnętrzną jednocześnie wspólnotom biotopowym i pozaludzkim gatun‑
kom. Dla niego wspólnotami są lasy, tundry, sawanny itp., więc także tajga, 
które „mają wartość ze względu na nie same, nie mając zarazem wartości 
samej w sobie”138. Człowiek dzieli z innymi istotami wspólne interesy, musi 
więc również dla własnego dobra troszczyć się o stabilność środowiska 
naturalnego i powstrzymać wyniszczanie gatunków. Tajga jest domem 
różnych zwierząt, żyjących w symbiozie, zależnych od siebie nawza‑
jem. Tej naturalnej koegzystencji człowiek nie powinien w żaden sposób 
zakłócać. 

Według pisarza prawdziwymi wrogami tajgi są groźny kłusownik i nie‑
rozważny turysta. Jeden i drugi szkodzi, choć każdy czyni to w inny spo‑
sób. Pisarz wartościuje przyrodę etycznie — tajga jest miejscem, w którym 
„przyroda sama wyznacza równowagę pomiędzy dobrem i złem” (s. 86). 
Wiedza o tym, co jest dobre / złe, czyli wspomagające lub nie jakość życia, 
stała się „genetycznie zakodowanym zasobem informacji filogenetycznej 
powstałym w toku doboru naturalnego”139. Jedynie kłusownicy sprawili, 
że „więcej umierało ryb w głębokich wodach, płynęły potem — ubolewa 
narrator — gnijące, bez oczu, o wzdętych brzuchach” (s. 92). Astafjew widzi 
istotną różnicę między profesjonalnym myśliwym, żyjącym w tundrze 
czy tajdze z polowania, a kłusownikiem, który nie przestrzega terminów 
ochronnych dla zwierzyny i nie respektuje praw łowieckich. 

Pisarz dowodzi, że nie tylko wojna zniszczyła syberyjską przyrodę. 
Podaje przykłady niemiłosiernego niszczenia natury, głównie gatunków 
zwierzęcych, na początku lat 70., zresztą nie tylko na Syberii. Piętnuje 
bestialskie traktowanie zwierząt w ogóle, przytaczając ku przestrodze 
przykład uczniów, którzy w moskiewskim ogrodzie botanicznym dla 
zabawy ukręcili głowę kaczorowi. Krytykuje czuszańskich kłusowni‑
ków, nielegalnie strzelających do kruków, rzadkich i pożytecznych pta‑
ków w tajdze. Gani barbarzyńskie zabijanie łabędzi dla mięsa i puchu nad 
Obem przez przedstawicieli prawa. Potępia niefachowe strzelanie kiep‑
skimi nabojami do dzikich gęsi nad Jenisiejem, odstrzał zwierzyny bez 
zezwolenia nad Symem. Wszystko to — w ujęciu pisarza — jest bezmyśl‑
nym okrucieństwem, które sprawi, że „dla następnych pokoleń zostanie 
naga ziemia” (s. 170). Astafjew demaskuje hipokryzję, polegającą na tym, 
że człowiek użala się nad zwierzętami, a jednocześnie nosi ubrania z nich 

137 J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunkowej…, s. 366.
138 Tamże.
139 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 215.
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uszyte. Oburza go tani sentymentalizm na pokaz, charakterystyczny dla 
ludzi, na których silniej oddziałuje świat fikcji aniżeli fakty wzięte z rze‑
czywistości, bo jedni przyzwyczaili się do stanu posiadania, a drudzy 
— do zysku:

[…] na puch łabędzi również jest wielki popyt i wysoka cena — modnisie 
używają go na mufki i różne inne stroje, co nie przeszkadza im ronić łez, 
gdy patrzą na umierającego łabędzia w balecie do muzyki Saint -Saensa 
— wzrusza je sztuka. 

(s. 169)

I jeszcze jeden przykład:

Dotknijcie waszych głów — zdobią je czapki z piżmoszczurów, soboli 
czy wiewiórek; spójrzcie na wieszak — szubka z wydry, palto z kołnie‑
rzykiem z norki, kuny lub tchórza, mufka i czapeczka śnieżnej białości 
z dartego puchu łabędziego. Ale czy to zawsze zdobyte jest pracowitymi 
rękami myśliwego? Czy może chciwymi rękami złodzieja?

(s. 170)

Astafjew uznaje „umiarkowane” myślistwo za uczciwą pracę, a kłusow‑
nictwo — za złodziejstwo. Sądzę, że zarówno w jednym, jak i w drugim 
przypadku zwierzęta giną tak samo — dla nich nie ma większego znacze‑
nia, czy zostaną zabite z rąk myśliwego czy kłusownika. Ale różnica doty‑
czy kwantytatywnego ujęcia, bo ten drugi zabija znacznie częściej i wię‑
cej zwierząt (w tym młodych). Współczesne stechnicyzowanie działania 
kłusowników — w ujęciu Astafjewa — przyspieszają niszczenie przyrody 
ożywionej w zatrważającym tempie: łódka motorowa, piła mechaniczna, 
wielostrzałowe karabiny z celownikami optycznymi, broń używana przez 
okrągły rok — stanowią wielkie zagrożenie dla leśnych zwierząt, zwłasz‑
cza ptactwa, doprowadzają do „klęski z rąk ludzi, tych najrozumniejszych 
istot” (s. 175). Co więcej, kłusownicy nie tylko naruszają równowagę w eko‑
systemie, ale również w celu zdobycia sprzętu, broni i żywności stają się 
agresywni wobec ludzi, są gotowi nawet zabić człowieka:

[…] bardzo dobrze wiem, co człowiek może zrobić na widok krwi! Dla‑
tego boję się, gdy ludzie rozzuchwalają się w strzelaniu, choćby nawet 
do zwierza, do ptaka, i mimochodem, dla zabawy, przelewają krew. Nie 
wiedzą, że gdy przestaną bać się krwi, przestaną szanować tę gorącą, 
żywą krew, nie spostrzegą momentu, w którym przekroczą ową fatalną 
linię, za którą kończy się człowiek, a z odległych, ziejących grozą pieczar 
czasów wyłoni się i spojrzy bez mrugnięcia okiem spod niskiego czoła 
uzbrojony w kły pysk pierwotnego dzikusa.

(s. 176—177)



— 308 —

Między rozumem współczesnego człowieka a pierwotnym instynktem 
prymitywnego troglodyty jest niezwykle cienka granica, której przekrocze‑
nie może okazać się fatalne w skutkach dla samych ludzi. Pisarz akcentuje 
etyczny stosunek do wartości życia, stanowiący probierz człowieczeństwa. 
„Człowiek, dla którego życie innej istoty nie przedstawia wartości, prze‑
staje być człowiekiem”140, natomiast staje się okrutnym „stworem”. Oto opis 
śmierci młodego łosia z rąk bezwzględnego kłusownika:

W znieważonym ohydnymi wyzwiskami niepokalanie czystym, ośnie‑
żonym lesie rozlegają się hałasy i krzyki i oto na polanę wbiega ciężko 
brnąc w głębokim śniegu, kołysząc garbem, wystraszone, odbite od sta-
da, zaszczute, ogłuszone zwierzę i staje, robiąc spotniałymi bokami, 
nie wiedząc dokąd ma biec, co robić, olbrzymie, niezgrabne, bezbron-
ne, pełne ufności — dzięki kilkudziesięciu latom ochrony — wobec 
człowieka i znowu przez człowieka zdradzone. Mokrymi, rozdętymi 
nozdrzami łoś chwyta i wypuszcza powietrze — ze wszystkich stron 
płyną ku niemu odory, których tak czyste zwierzęta nie znają: zapach 
wódki, benzyny, psów, tytoniu, cebuli. I zamiera skazane zwierzę — 
tak obrzydliwie, tak strasznie śmierdzący stwór nie potrafi oszczędzić 
nikogo i niczego: ani lasu, ani żywej istoty, ani siebie, nie można się 
przed nim ukryć, nie można się odżegnać ani uciec — dawno już bo‑
wiem nie przyjmuje otwartej walki w lesie, strzela tylko z ukrycia, z bez‑
piecznej odległości. Zanikła w nim szlachetność, uleciał duch przyjaźni 
i sprawiedliwości wobec przyrody, wszystko w tym osobniku obrosło 
tłuszczem, rozpiera go duma, że góruje nad przyrodą rozumem.

(s. 237)

Kłusownik strzelający do młodego łosia wbrew łowieckim przepisom 
nie zasługuje na miano człowieka — to bezlitosny zabójca, tchórzliwy 
osobnik, pełen pychy. Nie stanie do bezpośredniej walki ze zwierzęciem, 
zasłania się bronią. W świecie przyrody czuje się wyobcowany, nie odczuwa 
z nią więzi, pozbawiony jest skrupułów i niezdolny do wyrzutów sumie‑
nia z powodu śmierci zwierząt. Scena konania łosia budzi żal — zwierzę 
z męczeńskim cierpieniem pada na kolana, jakby modląc się do Matki-
 -Ziemi.

Warto podkreślić, że Astafjew jako jeden z nielicznych pisarzy zwraca 
uwagę na fakt, że człowiek za celowe i bezsensowne okrucieństwo wobec 
zwierząt powinien ponosić karę. Problem prawnej odpowiedzialności za 
zdrowie i życie zwierząt pisarz stawia otwarcie w Szafirowym zmierzchu. 
Suka Nocka uratowała życie Suchoninowi, a ten „odwdzięczył się” psu 
wyjątkową podłością i okrucieństwem, wieszając go na sznurku. Grigorij 
Jefimowicz ocalił i przygarnął psa, który nie odzyskał dawnej sprawności. 

140 B. Żejmo: Problemy etyczne we współczesnej prozie…, s. 42.



— 309 —

Pisarz porusza tu problem wpływu traumatycznych przeżyć zwierzęcia na 
jego psychikę. Po odratowaniu pies przez kilka lat nie chodził, lecz czołgał 
się, a w obecności obcego człowieka nie panował nad odruchami fizjolo‑
gicznymi. Zachowanie Nocki świadczy o głębokim pourazowym szoku: 
podkulony ogon, zaprzestanie szczekania przy ludziach, niespożywanie 
twardego pokarmu, utrata zaufania do człowieka i stopniowe, ale długie 
obdarzanie ufnością swego wybawcy: 

O świcie zacznie pracować — zaznacza narrator — wypełniać swą od‑
wieczną psią powinność, pomagając człowiekowi w zdobywaniu jadła 
i odzieży141.

(s. 32)

Pies służy Grigorijowi, który zagroził Suchoninowi,  że poda go do sądu 
za znęcanie się nad zwierzętami, bo „jest taki paragraf” (s. 27). 

W prozie Astafjewa można zaobserwować w postawie bohaterów 
wielką sympatię dla zwierząt i kult przyrody. W utworze Kogo opłakujesz, 
świerczyno? etyczna postawa wobec lasu i jego mieszkańców charakteryzuje 
Piotra. Myśliwy rozmawia z drzewami, przemawia do psa Huragana, ubo‑
lewa nad tym, że ludzie nie szanują przyrody. „Dlaczego teraz ludzie nie 
szanują obyczajów lasu?” — pyta bohater. Człowiek będzie mógł postępo‑
wać rozważnie wobec przyrody dopiero wówczas, gdy nauczy się słuchać 
i rozumieć jej świat. W poglądach Piotra daje o sobie znać szczera troska 
o przyszłość całej ziemi, w jego słowach wyraźnie dźwięczy nuta proeko‑
logiczna:

A rozumnego człowieka trzeba nauczyć patrzenia, by zobaczył, z jakim 
trudem rodzi się życie. Weźmy na przykład drzewo: rośnie ono powoli, 
gałązka po gałązce, a ścina się je za jednym zamachem. Ileż to wymyślo‑
no maszyn i rozmaitych urządzeń po to, by zrąbać najzwyklejsze żywe 
drzewo. Ale czy tak dużo głowili się ludzie nad tym, by pomóc drzewu 
rosnąć szybciej, by zdrowe było i silne? Ile drzew ścięto, a ile posadzono? 
Trzeba to obliczyć i zbilansować, dopóki nie jest za późno. 

(s. 271)

Spośród Astafjewowskich utworów o zwierzętach (np. Тихая птица 
— Cichy ptak, На далекой северной вершине — Na dalekim północnym szczy-
cie, Вороны -охотницы — Wrony-myśliwi, Слезы тигра — Łzy tygrysa)142 na 
szczególną uwagę zasługują Медведи идут следом (Niedźwiedzie idą za tro-

141 W. Astafiew: Szafirowy zmierzch…, s. 32; następny cytat pochodzi z tego wydania; 
podaję stronę w tekście.

142 Zob. S. Poręba: Wizja świata przedstawionego w opowiadaniu Wiktora Astafjewa „Na 
dalekiej północnej wyżynie”. W: „Rusycystyczne Studia Literaturoznawcze”. T. 4…
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pem, 1977). Utwór ten potwierdza fascynację pisarza dziką przyrodą, m.in. 
odczuwamy tu podziw dla zwierzęcej mądrości i sprytu, a jednocześnie 
ubolewanie nad smutnym losem głodnego niedźwiedzia, który podąża 
za ludźmi gnającymi bydło na wypas, licząc na łatwą zdobycz. Zwierzę 
w końcu zabija rannego byczka, ale później samo ginie z rąk człowieka — 
zostaje zastrzelone przez Matwieja, który nienawidzi niedźwiedzi i pogar‑
dza nimi. Jednak narrator lituje się nad niedźwiedziem, przeżywa jego 
zgon, zauważa bowiem głębokie pragnienie życia w umierającym zwierzę‑
ciu, dostrzega w gasnących oczach rozumienie śmierci i sprzeciw wobec 
niej. Niedźwiedź jest świadomy tego, co się z nim dzieje, doskonale wie, 
że umiera:

[…] w powoli gasnących, lecz wciąż jeszcze przytomnie spoglądających 
oczach, można było dostrzec zrozumienie śmierci i niezgodę na nią143. 

Utwór wyraża uznanie i uczy pokory dla świata dzikich zwierząt:

Świat dzikich zwierząt jest tak złożony, zagadkowy i różnorodny, że 
człowiekowi-władcy tylko wydaje się, jakoby on wszystkiego się o nich 
dowiedział, – to jeden z wielu może nie najgorszych, ale najgłupszych 
błędów.

Do utworu Niedźwiedzie idą za tropem nawiązuje rosyjskojęzyczny pisarz 
osetyński Gieorgij Tediejew (ur. 1938) w opowiadaniu Медведь (Niedźwiedź). 
Twórczość Tediejewa — przypadająca na lata 70.—90. XX wieku — znajduje 
się pod przemożnym wpływem Priszwina i Astafjewa. Jego utwory wyróż‑
nia miłość do przyrody, a problemy ekologiczne zajmują w nich główne 
miejsce. Jedna z badaczek zwraca uwagę na zagadnienie intertekstual- 
ności w Niedźwiedziu Tediejewa144. Na związek tego utworu z opowiadaniem 
Astafjewa wskazują następujące czynniki: tytuł, podobne opisy przyrody 
(w przypadku prozy Tediejewa mowa o Kaukazie) i sama historia głodnego 
niedźwiedzia, który po nieudanym polowaniu na tura zostaje ranny i ginie 
z rąk człowieka. Jednak Tediejew — w przeciwieństwie do Astafjewa — 
pokazuje przeżycia niedźwiedzia (psychologizm postaci zwierzęcej). Czy‑
telnik patrzy na świat jego oczami. Stary niedźwiedź to główny bohater 
utworu, którego fabuła koncentruje się wyłącznie wokół cierpienia zwierzę‑
cia, jego umiejętności radzenia sobie w życiu, trudnej walki o przetrwanie. 

143 Korzystam z wersji elektronicznej zamieszczonej na stronie: http://tululu.ru/
read14723/2/ [data dostępu: 29.10.2011]; następny cytat pochodzi z tej strony internetowej.

144 А.Т. ТИБИЛОВА: Интертекстуальные связи рассказа Георгия Тедеева «Медведь». http://
www.google.interia.pl/szukaj,w,,q,related:ftp://194.226.213.129/text/tibilova_118_205_210.
pdf [data dostępu: 20.12.2011].
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Niedźwiedź Tediejewa myśli jak człowiek, oddaje się wspomnieniom, śni 
o dzieciństwie. Zabieg antropomorfizujący ma na celu ukazanie sytuacji 
przedstawiciela innego gatunku, ale poprzez podobieństwo do ludzkiej 
postaci. Dzięki temu czytelnik identyfikuje się z nim i być może bardziej mu 
współczuje. Autor nie pozwala jednak przemówić zwierzęciu we własnym 
imieniu, w umiarkowanym stopniu go „uczłowiecza”, ponieważ o wszyst‑
kim, co wiąże się z jego postacią, informuje narrator. Niedźwiedź staje się 
uogólnionym symbolem dzikiej przyrody, niszczonej przez człowieka — 
jedynego wroga tych zwierząt. Tylko człowiek jest dla bohatera nieprze‑
widywalnym gatunkiem, o którym ten nie wie, czego może się po nim 
spodziewać. Niedźwiedzia prześladuje strach przed ludźmi:

Od tamtego czasu niedźwiedzia nie opuszczał strach przed człowiekiem. 
W ogóle ludzie pozostawali dla niego niezrozumiali, i to wzmacniało 
jego bojaźń. On wiedział, co zrobi tur, owca, dzik lub wilk, kiedy ich 
tropi, ale zupełnie nie wiedział, co postanowi człowiek, kiedy znajdzie 
się na jego drodze145.

Pisarz na przykładzie snu bohatera pokazuje ciepły stosunek niedźwie‑
dzicy do swoich młodych. Przeprowadza analogię. Matka staje się uosobie‑
niem bezpieczeństwa nie tylko wśród ludzi.

Relacja rodzice — potomstwo w świecie zwierząt interesuje pisarzy 
głównie w aspekcie poszukiwania tego, co nas z nimi łączy, a nie dzieli. 
Wspólną kwestią staje się progenitura i jej ochrona. Doskonałą egzempli‑
fikacją jest Biały gąsior (Белый гусь, 1964) Jewgienija Nosowa (1925—2002). 
Utwór przedstawia wyjątkowo empatyczne zachowanie ptaka, który po 
śmierci partnerki zaopiekował się pisklętami. Pewnego dnia ratując swoje 
pisklęta przed gradem, osłaniał je skrzydłami i zginął. Poświęcił własne 
życie dla ratowania potomstwa. Pisarz wydarzenie to zaobserwował pod‑
czas łowienia ryb. Altruistyczny czyn ptaka budzi w narratorze wielki 
podziw i szacunek. Oto opis śmierci gąsiora, który nie porzucił młodych 
mimo spadającego nań lodu:

Podszedłem bliżej. To był biały gąsior. Leżał, rozrzuciwszy potężne 
skrzydła i wyciągnąwszy na trawie szyję. Szare, nieruchome oko spoglą‑
dało za oddalającą się chmurą. Po dziobie, z maleńkiego nozdrza, spły‑
wała strużka krwi. Trąciłem skrzydło. Gąsior nie poruszył się146. 

145 Korzystam z wersji elektronicznej utworu: http://www.darial -online.ru/2006_5/
tedeev.shtml [data dostępu: 29.10.2011]. 

146 J. Nosow: Biały gąsior. Tłum. K. Frejdlich. W: Wielobarwie. Antologia współczesnego 
opowiadania rosyjskiego. Wybór W. Borisow. Łódź 1980, s. 431; następny cytat pochodzi z tego 
wydania, podaję stronę w tekście.
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Przypomnę, że podobne poświęcenie, tym razem łabędzia zaatakowa-
nego przez orła, pokazał znacznie wcześniej w wierszu Лебедушка (Łabę-
dziątko, 1917) Siergiej Jesienin. 

W Białym gąsiorze, w innym miejscu utworu narrator sugeruje, że pta‑
kowi i tak sądzona była śmierć:

[…] na pewno bardzo by się zdziwił [gąsior], gdyby zrozumiał, że sam 
jest własnością wiejskiego chłopca, Stiopki, który, gdyby zechciał, mógł 
odrąbać białemu gąsiorowi głowę na pieńku, a matka Stiopy ugotowała‑
by na nim kapuśniak ze świeżej kapusty. 

(s. 426)

Nosow przekazuje myśl, że mimo ofiarnej śmierci ptaka ten i tak, 
wcześniej czy później, zginąłby, bo taki los czeka zwierzęta hodowlane. 
Ptak zaimponował chłopcom hardością charakteru i nieustępliwością, 
a jego poświęcenie dla dobra piskląt wzbudziło uznanie. W prozie pisarza 
ptaki i zwierzęta nie sprowadzają się do katalogu gatunków czy odmian 
— to czujące stworzenia, zdolne do altruizmu, przypisywanego niesłusz‑
nie tylko człowiekowi. Według biologa molekularnego Jacques’a Monoda 
zwierzęta, podobnie jak ludzi, łatwo zrozumieć, ponieważ „istoty te mają 
pewien program, którym jest życie i przetrwanie w potomstwie, choćby 
za cenę śmierci”147. Wydaje się, że utwór Nosowa przekazuje tę właś‑
nie cechę wspólną człowiekowi i — w tym przypadku — gęsiom. Ptak 
zginął, ale „zrealizował główny cel każdego życia: przedłużył istnienie 
w potomstwie”148. 

W latach 1960—1970 na rosyjskiej mapie literackiej pojawiły się utwory 
poetyckie, w których zwierzę staje się niewinną ofiarą działalności czło‑
wieka, np. polowania. Poezja tego okresu — zdaniem Michaiła Epsteina 
— walczy ze stereotypem wyższości człowieka nad zwierzętami149. Są to 
wiersze Jewgienija Jewtuszenki (Глухариный ток — Toki głuszców, Баллада 
о нерпах — Ballada o fokach, Монолог голубого песца — Monolog niebieskiego 
pieśca), Bułata Okudżawy (Охотник — Myśliwy), Andrieja Dementjewa 
(Жалею зверей — Żal mi zwierząt, Лось — Łoś), Andrieja Wozniesienskiego 
(Бобровый плач — Płacz bobra). Warto przypomnieć zwłaszcza wiersze 
Wozniesienskiego (1933—2010), takie jak: Охота на зайца (Polowanie na zająca, 
1963), Монолог биолога (Monolog biologa, 1964) oraz Гибель оленя (Śmierć jele-
nia), Кузнечик (Konik polny) i Кошка (Kotka) ze zbioru Pokusa (Соблазн, 1978), 

147 J. Monod: Konieczność i przypadek. Esej o filozofii biologii współczesnej. Tłum. J. Bukow‑
ski. Warszawa 1979, s. 21. Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 28—29.

148 J. Nagibin: Milczenie. Tłum. H. Ożogowska. W: Wielobarwie…, s. 415.
149 М. ЭПшТейН: Мир животных и самосознание человека. http://www.nvkz.kuzbass.

net/dworecki/other/e/2//animals.htm [data dostępu: 20.10.2011].
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świadczące o tym, że poeta interesował się fauną, a los zwierząt nie był mu 
obojętny. W pierwszym z przywołanych tu utworów poeta nawołuje do 
ochrony wszystkiego, co nas otacza, przed okrucieństwem i bezdusznością, 
z kolei w drugim krytykuje bezlitosną postawę podczas przeprowadzanego 
eksperymantu na żabach, porównuje pincety i szczypce do narzędzi tortur, 
będących przyczyną niewysłowionego bólu i męczarni, a naukowców — do 
barbarzyńców. Wozniesienski zdaje się wyrażać negatywny stosunek do 
wiwisekcji, porównując ją do torturowania niewinnych zwierzęcych ofiar. 
Jego wiersze ilustrują typową tendencję poezji drugiej połowy ubiegłego 
wieku, polegającą na tym, że do głosu dochodzi etyka ekologiczna, która 
starą prawdę: „Nie rób drugiemu, co tobie nie miłe”, próbuje odnieść do 
zwierząt150. Epstein twierdzi, że poezja tego okresu, zwłaszcza ta w wyda‑
niu Wozniesienskiego, uprzedza hipotetyczny przewrót ekologiczny, kiedy 
przeciw człowiekowi powstanie i zbuntuje się — jak pisze poeta — więk‑
szość eksploatowanych pierzastych, rogatych i kopytnych istot (Экология 
— Ekologia, Морозный ипподром — Mroźny hipodrom, Табуны одичания — 
Tabuny zdziczenia, Роща — Zagajnik). Przyroda ożywiona zemści się na czło‑
wieku. Pojawia się podwójna metamorfoza: zwierzęta przybierają cechy 
człowiecze, a ludzie — zwierzęce. Poeta pokazuje fantasmagoryczną wizję 
zamiany miejsc — człowiek staje się ofiarą, a zwierzęta są zwycięzcami, 
prześladującymi ludzi. Przykładowo, w jednym z wierszy podmiot liryczny 
zostaje daniem na półmisku przybranym w chrzan i czosnek niedźwie‑
dzi, a nad ludzkim mięsem ucztują dziki (Кабанья охота — Polowanie
dzików):

Ocknąłem się — stół jak operacyjny.
Dzików biesiadna kompania,
z osiem osób. I porcjowany,
ubrany w chrzan i czosnek niedźwiedzi,
jak grzeczne dziecko, 
na półmisku saskim — lodowatym,
z marchewką, jak gdyby ze smoczkiem, 
pokorny i golutki leżę151.

Wizja à rebours służy temu, by w jaskrawy sposób pokazać, że sytua‑
cja, w jakiej znajdują się zwierzęta w świecie rządzonym przez gatunek 
ludzki, jest — delikatnie rzecz ujmując — nie do pozazdroszczenia. Pre‑
zentacja złowieszczej zemsty zwierząt na ludziach w ujęciu pokazującym, 

150 М. ЭПшТейН: „Природа, мир, тайник вселенной...”. Система пейзажных образов
в русской поэзии. Москва 1990. http://www.nvkz.kuzbass.net/dworecki/other/e/2//animals.
htm [data dostępu: 20.10.2011].

151 http://www.gramotey.com/?open_file=1269045213 [data dostępu: 8.01.2012].
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co by było, gdyby zwierzęta robiły z człowiekiem to, co on robi z nimi, daje 
do myślenia. Wozniesienski do głosu i władzy dopuszcza przedstawicieli 
fauny, podobnie jak to uczynił wcześniej Nikołaj Zabołocki.

Zwierzęta zajmują jedno z głównych miejsc w twórczości Wieniamina 
Błażennego (1921—1999). Jego poezja, głównie z lat 90., przyciąga uwagę 
antyreligijnym wydźwiękiem, wyrażającym się m.in. w tym, że podmiot 
liryczny surowo oskarża Stwórcę o cierpienia i krzywdy nie tylko ludzi, 
ale także niewinnych i bezbronnych zwierząt. W celu ukazania sporu czło‑
wieka z Bogiem poeta sięga po tradycje judaizmu i jurodstwa. Na uwagę 
— w tym kontekście — zasługują wiersze z dwóch zbiorów Лучистая 
энергия сердца (Promienista energia z serca płynąca) i Место на древе вселенной
(Miejsce na drzewie wszechświata). Tematyka zwierzęca nie pojawiła się w liryce 
poety nieoczekiwanie, stanowi ona kontynuację jego poezji jeszcze z lat 60. 
Przypomina o niej nie tylko utwór poświęcony śmierci kota Маленькая 
кошка (Maleńka kotka, 1964), ale przede wszystkim wiersz Моление о кошках 
и собаках... (Modlitwa za psy i koty…, 1963). Podmiot liryczny utożsamia 
się z bezdomnymi i porzuconymi zwierzętami, dla których Bóg nie zna‑
lazł na świecie właściwego i odpowiedniego miejsca, nie zatroszczył się 
o to, by zapewnić im godziwe życie. Zwierzęta są niczym odszczepieńcy 
bytu — to zagubione w świecie biedne i nieszczęśliwe istoty, w milczeniu 
„narzekające” na swój los. Być może mają one — jak przypuszcza podmiot 
liryczny — swojego Boga, ale psi / koci Bóg jest taki, jak ci, których stwo‑
rzył, jak jego zwierzęcy „wyznawcy”, czyli niedoskonały — ubogi, łysy 
i kulawy:

Modlitwa za koty i psy,
Za małych odszczepieńców żywota,
Mieszkających na śmietnikach i w parowach
I wiecznie bezdomnych jak ja. 

Modlitwa za ich głodne westchnienia…
O, ile łez przelałem w życiu,
A zwierzęta milcząc żalą się na Boga,
One nie płaczą, a spoglądają w smutek.

[…]

Łza Zwierząt ogromna jak Wołga, 
Utopi śmierć. Utopi przeznaczenie
I oto już nie ma ani śmierci, ani Boga.
Pan jest — psi i koci Bóg152. 

152 http://krotov.info/libr_min/p/poezia/blachem1.html [data dostępu: 10.10.2011]; 
następne cytaty z wierszy Błażennego pochodzą z tej strony internetowej.
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Błażenny najwięcej uwagi poświęca kotom i psom. W jego poezji właś‑
nie one mają swój „język” i rozum („Język mają także koty i psy”; „i kot 
wiedział rozumem zwierzęcia”; „I jeśli zwierzę rozmyśla — // ono nikogo 
nie oskarża”). W jednym z ostatnich wierszy, który pochodzi ze zbioru 
Моими очами. Стихи последних лет (Moimi oczami. Wiersze z ostatnich lat), 
żegnając się z czytelnikami, poeta zastanawia się, co mógłby powiedzieć 
na pożegnanie. Oto przesłanie, jakie do nich skierował: 

Spoglądajcie na koty moimi oczami,
Moimi rękami głaskajcie psy.

Z kolei utwór Мне сказали, что слишком их много в стихах… (Powie-
dziano mi, że zbyt wiele w mych wierszach…) to odpowiedź poety na zarzuty 
padające pod adresem jego poezji, w której odbiorców razi nadmiar zwie‑
rząt oraz sposób ujmowania animalistycznej tematyki. Podmiot liryczny 
wyraża stanowisko poety, okazującego niezadowolenie z tych, którzy obwi‑
niają go o to, że w wierszach za dużo mówi o psach i kotach. Nazywa ich 
prostakami, niezasługującymi nawet na odpowiedź. Podmiot liryczny głosi, 
że wszystko potrafi odczytać w psich oczach, a najważniejsze jest to, co one 
wyrażają. Nie zgadza się z niesprawiedliwymi opiniami o zwierzętach. 
Przekonuje do swoich racji:

Powiedziano mi, że nie mają zwierzęta bóstwa, —
Służą temu, kto je karmi,
Lecz ja wiem, że to puste słowa 
I że pies za swym panem tęskni.

W poezji Błażennego ludzie i zwierzęta są współbraćmi, którzy po 
śmierci spotkają się na tamtym świecie. Poeta roztacza utopijną wizję 
wdzięczności ze strony tych, o których pisał: zwierzęta niosą jego martwe 
ciało, sławiąc nieśmiertelną duszę. Apoteozę zwierząt wyraża fragment:

Każde zwierzę jest uczciwe i szlachetne,
I w głębi duszy o tym wie,
I gra na harfie, jak dawniej Dawid,
Przed całym rozstępującym się światem…

W utworze Обитатели сумрачных мест… (Mieszkańcy mrocznych 
miejsc…)  podmiot liryczny nazywa zwierzęta i ptaki „ziomkami”, których 
zawsze traktuje lojalnie. Podkreśla, że nigdy ich nie zdradził — ani tych 
podążających do wodopoju, ani tych idących ścieżką w tajdze. W poezji 
Błażennego daje o sobie znać myśl o reinkarnacji. Świadczy o tym wiersz 
После смерти я выбрал лицо… (Po swej śmierci wybrałem oblicze…), w którym 
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podmiot liryczny m.in. podejrzewa, że był w poprzednim wcieleniu psem 
podwórkowym:

Być może przed śmiercią mieszkałem na progu
I nazywano mnie Szarikiem.
Podobało mi się moje wesołe imię,
I odpowiadałem na nie wesołym szczekaniem.

Poezja Błażennego wyraża jedność wszystkich form życia oraz nadzieję, 
że rachunki krzywd wyrządzonych zwierzętom zostaną kiedyś spłacone. 
Wiersze łączy motyw równego ontologicznego i aksjologicznego statusu 
ludzi i zwierząt. W świecie przyrody rosyjskiego poety nie ma hierarchii — 
apostoł zamienia się miejscem z psem, a człowiek może zająć miejsce nawet 
samego Boga153. „Nigdy nie umiałem sprawować sądów nad żywymi…” — 
przyznaje z dumą podmiot liryczny. Dlatego wiersz Почему, когда птица 
лежит на пути моем мертвой… (Dlaczego, gdy na drodze mej leży ptak 
martwy…) jest kierowany do zabójców ptaków. Wyraża protest przeciwko 
zabijaniu zwierząt w ogóle. Podmiot liryczny stwierdza, że nie żal mu nie‑
żywego ptaka, lecz człowieka, który go zabił, bo to on — „zabójca” — tak 
naprawdę jest martwy, gdyż nie czuje w sobie litości, został pozbawiony 
uczuć wyższych: 

Jak niepotrzebnego bólu, nienawidzi człowieka ziemia
Ptak będzie ziemią — w świecie wy będziecie niczym.

Człowiek sieje wokół śmierć i spustoszenie, ale tylko zabójcom będą 
odebrane na ziemi prawa — zostaną odrzuceni przez Boga, bo zadają nie‑
potrzebny ból. Poeta zastanawia się, jak człowiek może mieć odwagę iść 
przez świat ze słowem „zabijam” na ustach. Ubolewa nad śmiercią zwierząt. 
Dowodzi, że każda istota boi się śmierci. Nieodwracalna kolej rzeczy budzi 
bunt i rozpacz, nawet u takiego małego stworzenia, jakim jest wróbel, który 
nienawidzi śmierci. Ukazywanie strachu zwierząt przed śmiercią nie jest 
zjawiskiem nowym w literaturze rosyjskiej, ale Błażenny jako jeden z nie‑
licznych pokazuje walkę zwierząt o poczucie godności własnej śmierci. 
Poeta za nieśmiertelne uznaje istoty niewinne, a takie właśnie są dzieci 
i zwierzęta. Znak równości między bezgrzesznymi zwierzętami i dziećmi 
stawia poeta w utworze poetyckim Есть тот, кто ничего не понимает… 
(Istnieje ten, kto niczego nie pojmuje…):

153 Pisze o tym: Н.Н. ПОДреЗОВА: Поэзия Вениамина Блаженного в контексте русско-
го модернизма. «Литера». Вестник факультета филологии и журналистики ИГУ. 
Иркутск 2005, s. 84. http://ellib.library.isu.ru/docs/filolog/p268 -6_e11_2191.pdf [data do-
stępu: 20.10.2011].  
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Jest ten, kto niczego nie pojmuje —
Dziecko lub zwierzę — i tylko ono
Wszechświat duszą obejmuje
I tylko ono jest wolne i mądre.
[…]
I jeśli ma zwierzę rozum, jest to
Więź przyrody z dziecięcą duszą.
Jest w nim coś z niedbałości poety.
Jest w nim coś z pobłażania nagości.

Poeta podąża tropem idei umiłowania zwierząt jeszcze dalej — wkracza 
w sferę mistyczną, odsłania umiejętność podmiotu lirycznego porozumie‑
wania się ze zwierzętami z pozycji jurodiwego: „Wypowiadałem się, ja — 
obłąkany, w języku zwierząt i ptaków”. Uważa on, że zwierzęta chronią 
przed ludzkim okrucieństwem i mają właściwości lecznicze: „Może mój 
ból zaleczy lekarska lisica…”. W wierszach Błażennego pojawia się troska 
o przyszłość zwierząt po unicestwieniu ludzkości. W utworze Если Бог 
уничтожит людей, что же делать котенку? (Jeśli Bóg zniszczy ludzkość, co 
kotek pocznie?) poeta zastanawia się, co zrobią zwierzęta domowe po śmierci 
człowieka: 

A krowa — ona tylko na łące spacerować może,
Niech jej wymię zawsze napełnia się mlekiem…
No proszę, szalony i nieopatrzny Boże, —
Wskrześ ten świat dla mnie — wskrześ w całości.

Towarzyszami życia są tu nie ludzie, a zwierzęta, większe i mniejsze, 
nawet te bardzo drobne. Podmiot liryczny przyznaje się do zażyłości z nimi: 
„Dawno zostałem współwędrowcem bezdomnych maleńkich stworzeń”. 
Jednak to człowiek jest najmarniejszą istotą na świecie: 

To mnie, najbardziej wątłą istotę na świecie,
Chcecie uwięzić w klatce.

Poeta nie tylko kontynuuje tradycje literatury hagiograficznej, opowia‑
dającej o przyjaźni pustelników i mnichów z niedźwiedziami, wilkami 
i lwami, ale nawiązuje także do poetów chłopskich, np. Siergieja Jesie‑
nina i Nikołaja Klujewa. Poezja Błażennego ma wiele wspólnego również 
z liryką Nikołaja Szczerbiny. W nieco podobnym duchu nawiązuje do moty‑
wów entomologicznych. Świadczy o tym wiersz Всегда был наперсником 
смерти… (Od zawsze byłem śmierci powiernikiem…), w którym podmiot 
liryczny przyznaje, że nigdy nie odbierał życia owadom, zawsze starannie 
omijał mrówkę, nie ruszał żadnego robaka, miał za złe kotce, że ma zbyt 



— 318 —

ostre pazury i może polować na ptaki. Świat relacji człowieka ze zwierzę‑
tami zyskuje w tych utworach filozoficzny, aksjologiczny i psychologiczny 
wymiar. Stosunki człowieka z naturą rozwijają się w kierunku symbiotycz‑
nej harmonii:

Zawsze byłem śmierci powiernikiem,
Zawsze byłem jej giermkiem,
Lecz starannie omijałem mrówkę,
Nie ruszałem robaczka,
Ganiłem kota —
Za jego słabość do ptasich rulad, 
Za ostre pazury.

Szacunek i umiłowanie dla drobnych istnień odnajdujemy w wierszu 
Боже, как хочется жить!… (Boże, jak życia pragnę!…), który można odczytać 
jako wielki hymn pochwalny na cześć życia będącego cudem natury, życia 
we wszelkich jego, nawet tych najmniejszych, przejawach. Myszka, żuczek, 
meszka, pchełka, nawet mszyca — w nich wszystkich tli się życie. Są to 
różne przejawy życia: rycie norki, wygrzewanie się w słońcu czy latanie 
w przestworzach — czynności te stanowią świadectwo istnienia. Podmiot 
liryczny jest gotów egzystować jako drobne stworzenie, byleby tylko nie 
rozstawać się z życiem. Warto żyć w każdej postaci, nawet w ciele drobnego 
organizmu, takiego jak owad: 

Boże, uczyń mnie nie żuczkiem — uczyń mnie meszką!
Żeby mi się, jak meszce, swobodnie w przestworzach latało!
Daj mi wędrować po świecie jeszcze choć troszkę,
Daj mi wędrować po świecie choć odrobinę.

Owad jest bohaterem wiersza Жук (Żuk) Piotra Krasnopiorowa 
(ur. 1946), jednego z przedstawicieli współczesnej poezji rosyjskiej. Napot‑
kany przypadkiem podczas czerwcowej nocy żuk staje się pretekstem do 
podjęcia poważnej refleksji na temat życia drobnych organizmów, skrywa‑
nej przez nie tajemnicy bytu. Na krótką chwilę żuk jest „tajemniczym towa‑
rzyszem” w wędrówce do zrozumienia zagadek życia. Podmiot liryczny 
zagląda w jego małe oczka, analizuje budowę drobnego ciałka i zastanawia 
się nad tym, co kryje się pod pancerzem. Próbuje dociec, jak przejawia się 
świadomość takiej małej istoty, której gatunek jest obcy człowiekowi, nie‑
umiejącemu nawiązać z nim żadnego kontaktu. Owadzia natura znajduje 
się całkowicie poza zasięgiem ludzkiego poznania: 

Niemrawy żuk, nieprzenikniona przyroda,
Co ja wiem, i co ci powiem?
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[…]
Gdzież jest twój język, i w czym twa świadomość?
Być może, sam pod spojrzeniem nadświadomości,
Tak jak ty, wytrwale się poruszam?
Szykując się do drogi, leziesz mi na palce,
I oto – jesteśmy równi w obliczu Kosmosu […]154.

Człowiek i żuk reprezentują dwa małe względem wszechświata byty, 
postrzegane jako nic nieznaczące cząsteczki ogromnego uniwersum. Poeta 
wyraża znaną już myśl, że przyroda jest niezbadana i nieodgadniona, a czło‑
wiek wielu rzeczy po prostu nie wie. Podmiot liryczny odnosi się z respek‑
tem do drobnego stworzenia, które — jego zdaniem — wszystko, co jest mu 
potrzebne do życia, rozumie, choć w jego chitynowej piersi pod pancerzem 
nie ma serca. W obliczu nieogarnionego i nieskończonego Kosmosu żuk 
i człowiek są sobie równi. Istnieje zapewne jakiś klucz do systemu, według 
którego owad prowadzi swoje życie, porusza się, ma język, świadomość, 
własny cel istnienia. Tę nierozwiązaną zagadkę mikrobytu chrząszcza 
zawiera pytanie, w czym przejawia się jego owadzia świadomość. Nasuwa 
ono spostrzeżenia o podstawowej roli, jaką odgrywa w przyrodzie świado‑
mość, która — według słów Klimienta Timiriaziewa — „głucho tli się w niż‑
szych istotach i wybucha jaskrawą iskrą dopiero w rozumie człowieka”155. 
Rosyjski fizjolog uważał, że jest jeden niepodzielny i organiczny świat, toteż 
— można przyjąć — w jednorodnej naturze bytu świadomość „rozlewa 
się” w całej przyrodzie. Posiadać ją mogą nie tylko zwierzęta, ale również 
rośliny. Timiriaziew spekuluje: jeśli zaprzeczymy, że roślina i proste formy 
zwierzęce mają świadomość, to na jakim poziomie drabiny organicznego 
życia znajduje się próg jaźni? „Gdzie jest ta granica, za którą przedmiot staje 
się podmiotem?” — to pytanie fizjologa powraca we współczesnym dylema‑
cie Jareda Diamonda. Wciąż nie potrafimy odpowiedzieć na pytanie, gdzie 
kończy się przedmiot, a zaczyna podmiot. Ciekawe spostrzeżenie o świa‑
domości obecnej w bytach organicznych i nieorganicznych wygłosił Lionel 
Blue: „Przeprowadza się zbyt wielkie rozróżnienie między świadomością 
ludzi i zwierząt, i rzeczy nieożywionych. Nie sądzę, by istniała jakaś żelazna 
różnica między materią żywą i nieożywioną. A przynajmniej jest to różnica 
stopnia, ale nie jakości — może istnieć świadomość skały. Koncentrujemy 
się na sprawach naszej własnej świadomości, ale ludzkość przestanie istnieć 
zanim zrozumie choćby tylko świadomość komara. Nawet skały oddychają 
— czyniąc to w jakiś dziwny sposób. […]. Nigdy nie dowiemy się, jak my — 
czy w ogóle świat — wyglądamy w oczach żuka. Jak tylko odchodzimy od 

154 http://www.stiur.narod.ru/ser_1/biology/sb4/sb0401.htm [data dostępu: 20.10.2011].
155 К.А. ТИМИрЯЗеВ: Космическая роль растения. http://sinsam.kirsoft.com.ru/KSNews_

522.htm [data dostępu: 28.10.2011].
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koncepcji, że człowiek jest w centrum wszystkiego, od razu uzyskujemy 
inny obraz owego wszystkiego”156. Krasnopiorow nie odpowiada na pyta‑
nie, jak wygląda świat w oczach żuka. Pokazuje jednak, że chrząszcz — jak 
każdy organizm — po swojemu dąży do jakiegoś celu, jakim jest jego własne 
dobro. Żuk jest jednym z wielu ożywionych podmiotów, posiadających 
„własny punkt widzenia, własną perspektywę, z której postrzega świat”157.

Wydaje się, że z perspektywy ekoetycznej patrzy na świat Czingiz 
Ajtmatow (1928—2008). Pisarz wychodzi poza partykularne interesy czło‑
wieka. Uznaje ziemię za wspólne dobro ludzi i zwierząt, choć przeciwstawia 
te dwa światy. W jego utworach „przyroda kreowana jest w duchu swoistego 
panteizmu naturalistycznego”158, a zwierzęta są przez pisarza w umiarko‑
wanym stopniu antropomorfizowane. Wystarczy przywołać konia z powieś- 
ci Żegnaj, Gulsary! (Прощай, Гульсары, 1966), wielbłąda Karanara z utworu 
Dzień dłuższy niż stulecie (И дольше века длится день, 1980), legendarną Roso‑
chatą Matkę -Łanię z Białego statku (Белый пароход, 1970) czy wreszcie parę 
wilków z Golgoty (Плаха, 1986). Zazwyczaj zwierzęta dzielą los człowieka. 
W powieści Żegnaj, Gulsary! chodzi nie tylko o krytykę sowieckiej rzeczy‑
wistości kołchozowej, a historia konia nie stanowi jedynie metafory ludzkiej 
egzystencji. Ajtmatow poszukuje analogii w życiu człowieka i zwierzęcia. 
Pokazuje dozgonną przyjaźń, jaka jest udziałem kirgiskiego chłopa Tana‑
baja Bakasowa i jego konia Gulsarego. Podkreśla podobieństwo ich kolei 
losu. Przedstawia trudną chwilę ostatecznego rozstania człowieka z uko‑
chanym zwierzęciem. Tanabaj bardzo przeżywa, że zwierzę jest niedołężne. 
Trudno mu pogodzić się ze śmiercią jedynego prawdziwego przyjaciela. 
Żegnaj, Gulsary! jest nie tylko opowieścią o człowieku w podeszłym wieku, 
pokonującym drogę ze starym koniem, który słabnie i umiera, ale histo‑
rią człowieka dzielącego życie z Gulsarym — to powrót do przeszłości we 
wspomnieniach, które rodzą się właśnie podczas czuwania przy konającym 
zwierzęciu, wreszcie, to okazja do pokazania wspólnoty losu i jego nie‑
uchronnego dla wszystkich istot kresu. Bakasow rozmyśla: 

Całkiem się postarzało konisko, grzywa mu wyliniała, lekka jak puch. 
Wszyscy starzejemy się, wszystkich nas czeka jednaki koniec159. 

156 L. Blue: Skała też oddycha. „The Times”, 5.08.1996. Przedruk za: „Forum” 1996, nr 34. 
Cyt. za: D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 334.

157 J. Jaroń: Ekologia, sozologia, ekofilozofia, ekoetyka, ekonomia proekologiczna (przegląd 
zagadnień). Warszawa 1997, s. 160. Cyt. za: J. Lejman: Ewolucja ludzkiej samowiedzy gatunko-
wej…, s. 363.

158  T. Zobek: Czingiz Ajtmatow. Szkic do portretu. W: Sylwetki współczesnych pisarzy rosyj-
skich…, s. 20.

159 Cz. Ajtmatow: Żegnaj, Gulsary! Tłum. M. Okołów -Podhorska. Warszawa 1985, s. 12; 
następne cytaty pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — 
J.T. -S.
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Warto przytoczyć tu jeszcze jeden fragment: 

[…] myślał stary Tanabaj i żałował, że lata przemknęły jak bieg jedno‑
chodźca. Że tak szybko obaj się zestarzeli. 

(s. 181)

W Żegnaj, Gulsary! są fragmenty, które świadczą o wyższości moralnej 
zwierząt nad człowiekiem: 

Konie nie znają uczucia zazdrości, a ludzie — dzięki Bogu — nie nauczy‑
li się jeszcze zazdrościć koniom.

(s. 44)

Być może dlatego, że ludzie nie mają czego zazdrościć zwierzętom 
w kontekście tego, jak są źle traktowane, np. koń stał się ofiarą w pora‑
chunkach międzyludzkich. Ibrahim, chcąc zemścić się na Tanabaju, zadaje 
cierpienie niewinnemu zwierzęciu — w okrutny sposób kastruje Gul‑
sarego, przysparzając mu strasznego bólu, zakuwa konia w żelazne kaj‑
dany, bestialsko go traktuje. Nawet Bakasow wyraża skruchę, oceniając się  
niżej od własnego ogiera. Po śmierci Czoro ma wyrzuty sumienia, przy‑
znając: 

A ja, człowiek, jak widać gorszy jestem od ciebie, konia. Porzuciłem przy‑
jaciela na drodze, nie obejrzałem się, nie zastanowiłem.

(s. 171)

W powieści Żegnaj, Gulsary! z wątkiem przywiązania człowieka do 
zwierzęcia łączy się głęboka refleksja filozoficzna o sensie życia, śmierci 
i poszukiwaniu swojego miejsca na ziemi. 

Podobną perspektywę przyjął Ajtmatow w Dniu dłuższym niż stulecie, 
ale tu przyjaźń ze zwierzęciem nie jest łatwa. Okiełznanie agresywnego 
w okresie rui wielbłąda okazuje się trudnym zadaniem. Narrator ma wgląd 
w cierpienie zwierzęcia (niezaspokojonej naturalnej potrzebie fizjologicznej 
towarzyszy ból wynikający z konieczności brutalnego ujarzmienia rozju‑
szonego wielbłąda) i człowieka, który kierując się dobrem Karanara, musi 
zastosować wobec niego przemoc, by jak najszybciej opuścił terytorium, 
gdzie się znajduje (w przeciwnym razie zwierzę zostanie zabite). Oto opis 
osiodłania Karanara przez Edigeja: 

I w końcu upór Edigeja złamał opór zwierzęcia. […] napierając na wiel‑
błąda Edigejowi udało się […] uchwycić zwierzę za górną wargę —  
niewiele brakowało, a byłby mu ją oderwał, z taką siłą wczepił się  
w nią […]. Karanar zaryczał, zajęczał z nieznośnego bólu, jaki sprawił mu 
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szisz, w jego rozszerzonych, nieruchomych, zastygłych ze strachu i bólu 
oczach Edigej wyraźnie ujrzał własne odbicie niczym w lustrze i od-
skoczył, przerażony swoim wyglądem160.

Gdyby Edigej nie złamał oporu zwierzęcia, nie zmusił go do uległości, 
pozostawiłby go na pewną śmierć. Pisarz pokazuje jednak, że zetknięcie 
z własnym okrucieństwem jest nie do zniesienia. Nie ma nic gorszego od 
sytuacji, gdy okoliczności zmuszają dobrego z natury człowieka do użycia 
siły wobec zwierzęcia. W ujęciu Ajtmatowa człowiek, który „męczy nie‑
winne zwierzę”, fizycznie zmienia się nie do poznania. Przed samym sobą 
nie można uciec, więc Edigej zmierzył się z własnym „nieludzkim wyglą‑
dem zniekształcającym jego rozgorączkowaną spoconą twarz”. Będzie 
musiał z tym żyć.

W powieści Biały statek śmierć zwierzęcia będącego uosobieniem legen‑
darnego dobra jest bezpośrednią przyczyną samobójczej śmierci chłopca, 
pragnącego znaleźć się we własnym wyimaginowanym świecie, skutecz‑
nie chroniącym go od pewnego czasu przed środowiskiem prymityw‑
nych ludzi, wśród których przyszło mu żyć. W utworze tym ludzie są 
siedliskiem wszelkiego zła i niegodziwości, ponieważ niszczą przyrodę, 
a przy tym wyróżniają się okrucieństwem. Dla wrażliwego siedmiolet‑
niego sieroty wsparciem jest dziadek Momun (jedyna pozytywna postać 
w świecie dorosłych). To on wpaja chłopcu — za pomocą legend i bajek — 
szlachetne zasady etyczne, m.in. szacunek dla przyrody. Momun zostaje 
jednak zmuszony przez Orozkuła do sprzeniewierzenia się głoszonym 
przez siebie prawdom etycznym, ponieważ musi zabić marala (podgatunek 
jelenia znajdujący się pod ochroną i uznawany przez Kirgizów za święte 
zwierzę). Chłopiec z przerażeniem odkrywa, że maral będący wcieleniem 
Rosochatej Matki -Łani, z którą w myślach rozmawiał, nie jest już piękną 
białą łanią: 

Wszystko to nagle stało się bezkształtną górą mięsa, była to tylko ode‑
rwana skóra, odrąbane nogi i wyrzucona głowa161. 

Dziecko nie może pogodzić się ze śmiercią marala, emocjonalnie nie 
radzi sobie z widokiem jego okaleczonego ciała, poćwiartowanego mięsa, 
odmawia zjedzenia nerki. Patologiczne pastwienie się przez pijanego zwy‑
rodnialca Orozkuła nad zwłokami zwierzęcia, a właściwie nad odciętą 
głową, od której niełatwo było odrąbać rogi, staje się kroplą przepełnia‑
jącą czarę goryczy — doprowadza do wstrząsu psychicznego u chłopca, 

160 Tenże: Dzień dłuższy niż stulecie. Tłum. A. Bogdański. Warszawa 1986, s. 313; wyróżn. 
— J.T. -S. 

161 Tenże: Biały statek. Tłum. M. Okołów -Podhorska. Warszawa 1985, s. 123.
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który chce zostać rybą i rzuca się do lodowatej wody. Nie chce już być 
człowiekiem, gdyż wraz z zabiciem bezbronnego zwierzęcia uosabiającego 
naturalną dobroć, naiwność i szczerość w chłopcu nieodwracalnie zabito 
wiarę w człowieka.

W Golgocie Ajtmatow stworzył „obraz zachwiania biologicznej i etycznej 
równowagi świata”162. Powieść wpisuje się w nurt literatury moralnego 
niepokoju nie tylko za sprawą poruszonych w niej zagadnień antropolo‑
gicznych, ale również animalistycznych. Warto pamiętać, że utwór napi‑
sał absolwent technikum weterynaryjnego, a następnie — instytutu rolni‑
czego, a więc osoba, która zna się na zwierzętach. Historia pary wilków, 
Akbary i Taszczajnara, jako jeden z głównych wątków, pokazuje wysoką 
moralność zwierząt. W powieści dobro uosabiają Abdiasz, Boston oraz 
wilki. Abdiasz Kallistratow apeluje o litość dla przyrody. Innym bohaterem 
pozytywnym jest pastuch — typ człowieka „naturalnego” i wartościowego 
— Boston Urkunczijew. Jego synek zostaje porwany przez wilczycę i ginie 
zabity przypadkowo przez ojca. Rodzina Bostona cierpi z powodu chciwoś- 
ci Bazarbaja, który wykrada z legowiska wilczęta. Ludzki świat ukazany 
w wątku Abdiasza i Bostona przeciwstawiony jest światu przyrody, repre‑
zentowanemu przez wilczą rodzinę. „Wilki, a wraz z nimi cała przyroda, 
zdecydowanie górują nad ludźmi, stanowiąc dla nich swoisty wzorzec 
postawy moralnej. Żyją bowiem w pełnej harmonii z naturą, kierując się 
w swych działaniach odwiecznymi prawami przekazywanymi z pokolenia 
na pokolenie, a określonymi przez instynkty samozachowawcze”163. Czło‑
wiek w pogoni za bogactwem i władzą, prowadząc niewłaściwą gospo‑
darkę, narusza naturalne prawa i wszystko niszczy. Natomiast reguły 
w świecie zwierząt są ściśle określone, a ich granice — nieprzekraczalne. 
Różne stada wilków nie wchodzą sobie w drogę. Te drapieżne zwierzęta 
polują na antylopy, ale zabijają ich tyle, ile potrzebują, żeby przeżyć:

Tak czy owak Akbarze i Taszczajnarowi nawet w głowie nie postało rzu‑
cić się w pościg; choć zdawać się mogło, że zdobycz sama pcha się do 
pyska, oboje nie ruszali się z miejsca. Działo się tak nie bez powodu — 
byli syci tego dnia […]164.

Dla ludzi zabijanie zwierząt nie tylko nie stanowi wyższej koniecz‑
ności, ale sprawia im wyraźną przyjemność i dostarcza rozrywki. Pisarz 
ukazuje rzeź niewinnych zwierząt stepowych. Życie w Mojunkumskiej 

162 A. Drawicz: Pieriestrojka i lata ostatnie. W: Historia literatury rosyjskiej…, s. 587.
163 T. Zobek: „Szafot” Czingiza Ajtmatowa. Próba interpretacji aksjologicznej. W: „Rusycy‑

styczne Studia Literaturoznawcze”. T. 13. Red. G. Porębina. Katowice 1989, s. 96.
164 Cz. Ajtmatow: Golgota. Tłum. A. Wołodźko. Warszawa 1991, s. 21; następne cytaty 

pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.
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sawannie zostało zakłócone, przewidziano bowiem masowy odstrzał zwie‑
rząt. Jak podkreśla narrator, tylko kataklizmy lub ludzie mogli zakłócić 
porządek natury. Suhaki, jak w czasie działań militarnych, namierzono, 
zlokalizowano na mapach i skazano na z góry zaplanowaną śmierć. Cała 
potężna machina zabijania została uruchomiona i skierowana przeciwko 
bezbronnym zwierzętom: śmigłowce naganiacze, łaziki, ludzie wyposażeni 
w karabiny maszynowe, krótkofalówki, hełmofony oraz — jakby tego było 
za mało — uzbrojeni w noże, „nie myśliwi, a mordercy”, mający dobijać 
ranne osobniki. Ajtmatow uświadamia, w jaki sposób człowiek odniósł 
w wojnie gatunków bezapelacyjne zwycięstwo. Ze strony zwierząt nic już 
człowiekowi nie zagraża. Nie toczono walki z niebezpiecznymi dla nas 
drapieżnikami, lecz przeprowadzono bezlitosną egzekucję. Jak stwierdza 
Raymund Dart, w stosunku do zwierząt „wszyscy jesteśmy mordercami”165. 
Opis rzezi dokonanej na mieszkańcach sawanny można potraktować jako 
ilustrację do współczesnej wersji, rozpowszechnionej w nauce, koncepcji 
pierwotnego (plejstoceńskiego) Overkill, czyli teorii „Wielkiego Zabijania” 
Paula Martina166. Jednak tu siejące spustoszenie zabijanie zmodyfikowano 
i unowocześniono: drewniane włócznie, kamienie i maczugi zastąpiły kara‑
biny maszynowe: 

Sawanna płaciła bogom krwawą daninę za to, że ośmieliła się pozo-
stawać sawanną — na skrzyniach ciężarówek rosły stosy zwierzęcych 
tusz. A rzeź trwała dalej. Wbijając się samochodami w gąszcz zaszczu‑
tych, tracących resztki sił suhaków, ludzie strzelali na prawo i lewo, 
a antylopy padały, i coraz bardziej narastała panika i rozpacz. Strach 
osiągnął tak apokaliptyczne rozmiary, że wilczycy Akbarze, ogłuchłej 
od wystrzałów, zdawało się, iż cały świat ogłuchł i oniemiał […]. A mor‑
dercy bezdźwięcznie strzelali z kolana, z łazików, i bezdźwięcznie pę‑
dziły wzlatując nad ziemią samochody, i mknęły bezdźwięcznie oszalałe 
suhaki, i bezdźwięcznie padały przeszyte kulami, zalewając się krwią…

(s. 30)

Relacja urywa się na wielokropku, bo to zaledwie początek zbrodni‑
czych ludzkich ekscesów. Opis „bezdźwięcznej” krwawej rzezi jawi się 
czytelnikowi niczym pokazane w ciszy kadry z filmu nakręconego w zwol‑
nionym tempie. Brak dźwięku jest tu ważnym czynnikiem nastrojotwór‑
czym w sferze brzmieniowej świata przedstawionego167. Cisza towarzy‑

165 R. Dart, D. Craig: Na tropach brakującego ogniwa. Tłum. M. Kaliska. Warszawa 1963, 
s. 291. Podaję za: J. Lejman: Zwierzęcy przedświt cywilizacji…, s. 200.

166 Zob. J. Lejman: Zwierzęcy przedświt cywilizacji…, s. 198—199.
167 Korzystam tu z artykułu: M. Michalska -Suchanek: Aspekt dźwiękowy świata przed-

stawionego a kategoria nastroju w dziele literackim. W: Czas wielkiej przemiany. Studia o literaturze 
rosyjskiej XX wieku. Red. P. Fast, A. Skotnicka -Maj. Katowice 1995, s. 13. 
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sząca obrazowi / ruchowi („pędziły”, „padały”, „mknęły”) przekazuje 
atmosferę grozy. Bezdźwięczny ruch, bezdźwięczne poruszanie się ludzi 
i zwierząt wyzwala spadek napięcia emocjonalnego. Czytelnika opuszcza 
oczekiwanie na to, co ma nastąpić. To, co najgorsze, już się nieodwracalnie 
dokonało — zwierzęta zaatakowano. „Bezdźwięczny” obraz uciekających 
suhaków, zakrwawionych i przeszywanych kulami, eksponuje to wyda‑
rzenie, wzmacnia jego sugestywność i siłę oddziaływania. Brak dźwięku 
podkreśla beznadziejną sytuację zwierząt i konieczność pogodzenia się 
z tym, co zaszło. Dopiero po tym, jak do świadomości wilczycy dochodzą 
odgłosy rzeczywistego świata, Ajtmatow wzbogaca opis dźwiękami. Wyra‑
żają one panikę, lęk, przerażenie i bezbronność dzikich zwierząt w obliczu 
śmiertelnego zagrożenia:

[…] głosy, zgiełk obławy, nie milknący huk wystrzałów, przenikliwe 
klaksony samochodów, krzyki i wrzaski ludzi, rzężenie dogorywają‑
cych antylop, warkot śmigłowców nad głową… Wiele suhaków waliło 
się na ziemię i leżało, biło kopytami, nie mając sił się poruszyć, dusiło się 
z braku tchu i od udaru serca. Dobijali je na miejscu zbieracze tusz, na 
odlew chlasnąwszy nożem przez gardło i rozhuśtawszy za nogi konwul‑
syjnie drgające, na wpół żywe zwierzęta wrzucali je na ciężarówkę.

(s. 31—32)

„Wszystkie zwierzęta były równe wobec okrutnego losu” (s. 29) — czy‑
tamy w powieści. Tylko człowiek mógł doprowadzić do takiej nietypowej 
sytuacji, kiedy wilki razem z antylopami, a więc swoimi potencjalnymi 
ofiarami, ratują się ucieczką przed wspólnym wrogiem — człowiekiem. 
Zanim banda Kandałowa zaczęła swoją haniebną „działalność”, przyroda 
była uosobieniem piękna i harmonijnej równowagi. Zniszczona po obławie 
na zwierzęta sawanna przypomina nie tyle zdewastowane i zdegradowane 
środowisko naturalne człowieka, ile krajobraz po bitwie. W powieści ginie 
wszystko, co dobre i piękne: Abdiasz, wilki, synek Bostona. Wilki w powieś- 
ci są prawdziwe i naturalne. Pisarz ukazuje, że również zwierzęta są inte‑
ligentne, potrafią przeżywać radości związane z posiadaniem potomstwa 
i smutki wraz z jego utratą. Autor dopiero po incydencie porwania wilcząt 
przez Bazarbaja antropomorfizuje wilczą parę, ponieważ pokazuje, co by 
było, gdyby zwierzęta te myślały tak, jak człowiek, a zemsta stałaby się 
impulsem ich działań. Wilki zaczynają działać po ludzku: z bezbronnych 
zwierząt, ofiar okrutnego i niemoralnego postępowania, przeistaczają się 
w istoty niemal o ludzkiej mentalności i rozpoczynają wojnę z ludźmi, wcho‑
dzą w otwarty z nimi konflikt (z reguły dzikie zwierzęta unikają kontaktu 
z człowiekiem): „Akbara i Taszczajnar złamali wilcze tabu, zaczęli atakować 
ludzi” (s. 263). „Wilcze tabu” świadczy o tym, że Ajtmatow stara się zapre‑
zentować prawdziwy świat przyrody, nie kieruje się przesądami, mitami 
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i stereotypami o krwiożerczości tych zwierząt168. W powieści mamy bez 
wątpienia nobilitujący wizerunek literacki wilka. Pisarz nigdy nie daje bez‑
pośrednio przemówić wilkom, nie przekazuje ich myśli, uczuć oraz wspo‑
mnień. To, co dzieje się w ich głowie, podaje z punktu widzenia narratora, 
a ten jedynie relacjonuje zachowanie zwierząt i stara się je zinterpretować. 
Wilki w powieści są zatem sobą, pozostają dzikimi zwierzętami, istotami 
należącymi do innego świata, żyjącymi w zgodzie z własnym kodeksem 
postępowania, dopiero pod wpływem okoliczności zostają zmuszone do 
współistnienia z ludzkim rodem169. Wzajemne przenikanie się obu światów 
znajduje potwierdzenie w sposobie wyrażania cech zwierzęcej psychiki 
i reakcji emocjonalnych, które następuje poprzez analogię do postępowania 
ludzi. Golgota odzwierciedla obcość obu światów — ludzkiego i zwierzę‑
cego. Fakt, że wilcza rodzina staje się nosicielem prawdziwych wartości 
moralnych, które ludzie utracili, nie oznacza daleko posuniętej antropo‑
morfizacji. Rzetelne badania zoologiczne wykazały bowiem, że wilk jest 
„zwierzęciem wybitnie społecznym, wiernym i czułym małżonkiem (nie na 
sezon, lecz na całe życie), oddanym rodzicem i lojalnym członkiem watahy. 
Niemal zawsze zabija tylko dla zdobycia pożywienia”170. Pijaństwo, nar‑
komania, kradzież dla zysku to nałogi / czynności typowe wyłącznie dla 
człowieka. Nie bez powodu w powieści narrator podkreśla, że wilczyca 
czuje odór z pozostawionej niedaleko legowiska butelki po alkoholu:

Obwąchując ślady rozwścieczona i zrozpaczona Akbara biegła to 
w przód, to w tył i dowiadywała się z nich o tym, co się wydarzyło. Ktoś 
tu był, świeże ślady mówiły jej, że całkiem niedawno był tu człowiek — 
oto rozsypany owies zalatujący końską śliną, a to koński nawóz, a oto 
i butelka, a w niej coś odurzającego i ohydnie cuchnącego, wilczyca 
wzdrygnęła się wciągnąwszy w nozdrza zapach alkoholu, a oto ślady 
człowieka na śniegu.

(s. 235)

Motyw odrazy zwierzęcia do alkoholu powtórzy Ajtmatow w powieści 
Dzień dłuższy niż stulecie w opisie wędrówki głodnego lisa, który biegnąc po 

168 Jeden z badaczy — przebywający kilka lat w kanadyjskiej tundrze wśród dzikich 
wilków — zdementował opowieści o krwiożerczości tych zwierząt i ich atakach na ludzi. 
F. Mowat: Nie taki straszny wilk. Warszawa 1997. Podaję za: H. Korpikiewicz: Porozumienie ze 
zwierzęciem. Przyczynek do międzygatunkowej komunikacji niewerbalnej. W: Człowiek — zwierzę 
— cywilizacja. Aspekt humanistyczny. Red. H. Korpikiewicz. Poznań 2001, s. 46. Zob. również: 
S. Ellis, P. Junor: Żyjący z wilkami. Tłum. D. Kozińska. Warszawa 2011.

169 J. Mikesova: Антонин Баяйя «Zvlceni» и Чингиз Айтматов «Плаха»: два романа 
о волках и людях. Dialog kultur III. Sbornik referatu z mezinarodni vedecke konferece Hradec 
Kralove 26. 10. 2004. Red. O. Richterek. Usti nad Orlici 2005, s. 243—245.

170 P. Singer: Wyzwolenie zwierząt. Tłum. A. Alichniewicz, A. Szczęsna. Warszawa 2004, 
s. 296.
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nasypie kolejowym, odnajduje ślady człowieka, a właściwie to, co po sobie 
zazwyczaj pozostawia, zanieczyszczając środowisko: papier, niedopałki, 
przedmioty o drażniącej i ohydnej woni, w tym butelki po alkoholu. Nad 
tym właśnie lisem zlituje się Edigej i — przypomniawszy sobie opowieść 
Sabitżana o pośmiertnej wędrówce dusz w wierzeniach Indian, którzy uwa‑
żają za grzech zabicie jakiegokolwiek zwierzęcia — daruje mu życie. Lisy 
i wilki, podobnie jak psy, są zwierzętami zorientowanymi olfaktorycznie, 
czyli węchowo. Człowiek wysyła w nieznacznym stopniu intencjonalnie 
znaki olfaktoryczne. Jest to o tyle istotne w porozumiewaniu się z tymi 
zwierzętami, że „ogranicza lub wręcz wyklucza możliwość kłamstwa”171. 
W Golgocie zapach jest jedną z form komunikowania się wilków: 

A wilczki Akbary przed nadejściem zimy wyraźnie urosły […]. Oczy‑
wista, że wilczyca nie mogła nadać im imion: skoro Bóg tego nie chciał, 
trudna rada; za to po zapachu, co ludziom nie jest dane, i na podstawie 
wyraźnych oznak mogła łatwo rozróżniać i wzywać do siebie każde ze 
swoich dzieci. 

(s. 24)

O tym, że zwierzęta „czytają nosem” pisał już Michaił Priszwin w opo‑
wiadaniu Rozmowa ptaków i zwierząt172.

W powieści Ajtmatowa świat natury nie jest wyidealizowany, lecz 
prawdziwy. W stosunku do przyrody pisarz wybiera pozytywne określe‑
nia: „rozumna przyroda” lub „piękno zwierzęcego przeznaczenia”, które 
kontrastują z negatywnymi opiniami o człowieku: 

[ludzie to] stworzenia, które żyją same, nie dając żyć innym, zwłaszcza 
tym, co są od nich niezależni i wolą swobodę…

(s. 12) 

[…] nie minie nawet godzina, a zapomni o swych obietnicach — taki już 
jest człowiek.

(s. 238)

[…] przed nią był człowiek, istota, ponad którą nie ma nic gorszego […]
(s. 218)

[…] w naturze człowieka tkwi to, że nikt nie bierze tego wyrzutu [sumie‑
nia] wprost do siebie, każdy znajduje sobie usprawiedliwienie: on nie ma 
z tym nic wspólnego.

(s. 179)

171 M. Fleischer: Komunikacja międzygatunkowa. Przypadek: człowiek — pies. W: „Język 
a Kultura”. T. 15: Opozycja homo — animal w języku i kulturze. Red. A. Dąbrowska. Wrocław 
2003, s. 229.

172 Por. M. Priszwin: Opowiadania myśliwca. Tenże: Korzeń życia i inne opowiadania. War‑
szawa 1953, s. 60—62.
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Jednak najbardziej dosadne słowa o ludzkości pisarz przekazuje w for‑
mie mowy pozornie zależnej, wkładając je w usta Poncjusza Piłata, któremu:

[…] przemknęła […] przez głowę jeszcze jedna myśl, którą już nie raz 
rozpamiętywał: zdawać by się mogło, jacyż ohydni są ludzie — srają, si‑
kają, spółkują, rodzą się, umierają, znów rodzą się i umierają, ileż w nich 
podłości i zbrodni, […].

(s. 149)

Powieść Ajtmatowa skłania do rozważań na temat zachowań moralnych 
zwierząt173, które pod wieloma względami górują nad człowiekiem. Czy 
można rozpatrywać zachowania zwierząt w kategoriach etyki? Moralność 
nie pojawiła się wraz z człowiekiem: ludzki gatunek jej podlega174. Zda‑
niem wielu filozofów „podstawową cechą charakteryzującą człowieka jest 
jego niemoralność”175. Rozwój mózgu jako siedziby wrodzonych hamul‑
ców i motywacji wpływających na ludzką etykę obdarował człowieka nie 
tylko rozumem i moralnością, ale również niemoralnością. A mózg — przy‑
pomina Jacek Lejman — to twór przyrody. Coraz częściej podkreśla się, 
że moralność ma źródła w naturze. Zwierzęta społeczne są nosicielami 
pierwotnej moralności176, w ich świecie bowiem istnieją pewne normy 
zachowań będące analogonem moralności w jej podstawowym (prostym) 
wymiarze. Rudymentarne zasady zachowania są realizowane w praktyce. 
Człowiek tworzy etyczne wartości w teorii, często nie stosując ich w prak‑
tyce. Badacze piszą o tzw. etyce przyrodniczej w wydaniu Piotra Kropot‑
kina, który doszedł do ważnego wniosku, że źródła moralności bez wątpie‑
nia leżą w świecie przyrody177. Swoje poglądy wyłożył w rozprawie Etyka. 
Pochodzenie i rozwój moralności. Zwierzęta nie tworzą, rzecz jasna, nauki 
o dobru i złu oraz zasadach swego postępowania, ale podporządkowują 
się określonym niepisanym normom behawioralnym wewnątrz każdego 
gatunku, jakie w nim obowiązują. Poczucie dobra i zła u zwierząt Jan Bia‑
łocerkiewicz sprowadza do bardzo prostego mechanizmu emocjonalności 
pozytywnej i negatywnej. Badacz pisze, że „zwierzę jest istotą psychiczną, 

173 Zob. szerzej: J. Tymieniecka-Suchanek: Moralność (o) zwierzęca(tach). Rozważania 
i interpretacje z utworami rosyjskimi w tle. W: Moralność — formy obecności. Red. U. Michalik, 
M. Michalska-Suchanek. Gliwice 2014, s. 102—124, online, (dostępne na stronie: http://gwsp.
gliwice.pl/www/files/WJOTAAS_nr_01.pdf).

174 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 117. Etyka ewolucyjna 
dostarcza argumentów pozbawiających człowieka złudzenia bycia jedyną istotą moralną. 
Zob. szerzej rozdz. Zmysł moralny, s. 108—129. 

175 J. Lejman: Zwierzęcy przedświt cywilizacji…, s. 205.
176 Zob. А. ГИЛЯрОВ: Человек и животное: этика отношений. «Наука и жизнь» 1976, 

№ 12, s. 132—139. http//www.ecoethics.ru/old/m1.09./gj12_09.doc [data dostępu: 16.12.2009].
177 В. БОрейКО: Дикая природа: любите или не приближайтесь. «Новый мир» 2002, 

№ 7. http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2002/7/bor.html [data dostępu: 8.02.2010].
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czującą oraz rozróżniającą dobro (przyjemność) lub zło (ból, cierpienie)”178. 
Zwierzęta stosują w codziennym postępowaniu proste zasady moralne, 
dotyczące podstawowych sfer życiowych, takich jak zachowania obronne, 
reakcje opiekuńcze i związki seksualne. W społecznościach zwierzęcych 
tworzą się określone więzi międzyosobnicze. Zachowania o kwalifikacji 
moralnej — obronne, opiekuńcze i rozrodcze — przejawiają się w takich 
reakcjach jak więzi lękowe, bojowe, seksualne i rodzicielskie względem 
potomstwa, współdziałanie w obronie i dla dobra grupy, posłuszeństwo, 
które są również biologicznym wyposażeniem człowieka i — jak podkreśla 
Witold Tulibacki — „nie mają ścisłych związków z ludzkim intelektem”179. 
Tulibacki stwierdza, że moralność jest zjawiskiem o podłożu biologicznym. 
Kierunek, w jakim trzeba poszukiwać dobra moralnego, wytyczają mecha‑
nizmy przyrodnicze. Z kolei Edward Wilson, wprowadza pojęcie „moral‑
ności instynktownej”, obejmującej zachowania ukształtowane społecznie, 
u której podstaw leży instynkt samozachowawczy i rozrodczy. Na fakt, że 
zwierzęta społecznie zorganizowane zostały wyposażone w mechanizm 
tłumienia agresji wewnątrzgatunkowej, zwraca uwagę Konrad Lorenz, 
który na podstawie obserwacji innych zoologów zbudował teorię rytuałów 
poddania, stanowiących „zaczątki zwierzęcej moralności”180. Walki zwie‑
rząt będących przedstawicielami tego samego gatunku (psy, wilki, ryby, 
ptaki, małpy) rzadko kończą się śmiercią jednego z nich. Osobnik pokonany 
demonstruje swoją słabość odpowiednim gestem poddania. To darowanie 
życia jest rytuałem „nie dobijania leżącego”181. Fascynację tymi odkryciami 
etologicznymi ujawnia w swojej twórczości Andriej Bitow. Mark Rowlands 
podkreśla, że czułość, empatia i miłość nie są cechami wyłącznie ludzkimi, 
ponieważ występują powszechnie w całym świecie ssaków społecznych182. 

Już Władimir Sołowjow pisał o zaczątkach moralności u niektórych 
zwierząt. Wśród dwóch dróg w świecie moralności filozof rosyjski wyróż‑
nił trzecią — „naturalną, ani dobrą, ani złą, drogę zwierzęcą”183. Myśliciel 
opierał się na poglądach Darwina, który przyznał „pierwotnej moralności 
człowieka wyłącznie społeczny charakter, upodabniając ją tym samym — 
jak zauważa Sołowjow — do społecznych instynktów zwierząt”184. Filozof 

178 J.M. Masson, S. Mc Carthy: Kiedy słonie płaczą. O życiu emocjonalnym zwierząt. War‑
szawa 1999, s. 22. Podaję za: J. Białocerkiewicz: Status prawny zwierząt…, s. 34.

179 W. Tulibacki: Naturalizm etyczny a problem genezy moralności. W: Człowiek — zwierzę 
— cywilizacja…, s. 343, szerzej zob. s. 330—356. 

180 Szerzej zob. K. Lorenz: Tak zwane zło. Tłum. A.D. Tauszyńska. Warszawa 1975, rozdz. 
Sposoby zachowania się zbieżne z moralnością, s. 161—198.

181 H. Korpikiewicz: Porozumienie ze zwierzęciem…, s. 46—47.
182 M. Rowlands: Filozof i wilk…, s. 87.  
183 W. Sołowjow: Uzasadnienie dobra. Filozofia moralna. Tłum. P. Rojek i in. Kraków 2008, 

s. 8, szerzej zob. s. 7—87.  
184 Tamże, s. 46.
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z trzech podstawowych uczuć, tworzących zaczątki życia moralnego, a mia‑
nowicie: wstydu, współczucia i czci, zwierzętom przypisał dwa ostatnie. 
„Zwierzęta bywają dobre lub złe, jednak nie uświadamiają sobie różnicy 
między dobrem i złem jako takimi. Człowiek poznaje natomiast dobro i zło 
nie tylko bezpośrednio dzięki wyróżniającemu go uczuciu wstydu, lecz 
także dzięki sumieniu […]”185. Jeśli chodzi o uczucie wstydu, sporu tutaj 
nie podejmuję, ale w odniesieniu do kwestii sumienia trzeba odnotować, 
że elementy decyzyjności moralnej zarejestrowano u gatunków ssaków 
społecznych, zaobserwowano takie ich zachowania, które można interpre‑
tować jako poczucie winy. Jan Wawrzyniak przez „zmysł moralny” w świe‑
cie zwierząt rozumie strukturę trzech genetycznie uwarunkowanych ele‑
mentów: sumienia (poczucie powinności), rytualizacji agresji i zachowań 
prowitalnych186. 

Jacques Derrida zaproponował intuicyjne kryterium odróżniania czło‑
wieka od zwierząt, czyli świadomość własnej nagości: „jestem człowiekiem, 
ponieważ się wstydzę”, ale to — zdaniem Agaty Czarnackiej — może być 
niewystarczające, bo „zwierzęta, choć nieubrane, nie są nagie, gdyż nie 
są w stanie zdecydować o tym, by się ubrać”187. Parafrazując te słowa, 
można przyjąć: jestem człowiekiem, ponieważ nie wstydzę się (jestem bez- 
wstydny). O ludzkim braku wstydu świadczy manifestowanie owej 
bezwstydnej sfery życia całkowicie obcej zwierzętom, czyli wszelkich form 
seksualnego wyuzdania, erotycznego wyrafinowania i perwersji, takich 
jak: pornografia, parafilia, czyli dewiacje seksualne (z wyjątkiem homosek‑
sualizmu występującego u zwierząt), molestowanie i orgie, striptiz, taniec 
erotyczny (u zwierząt taniec godowy, np. ptaków, jest formą zalotów), pro‑
stytucja oraz inne patologiczne zachowania o znamionach wybujałego 
ekshibicjonimu. 

Anatolij Kim (ur. 1938) w powieści Белка (Wiewiórka, 1984) porównuje 
moralność zwierząt i ludzi na niekorzyść tych ostatnich, a rzecz dotyczy 
prostytucji. Oto fragment:

Nieszczęście nie polegało nawet na tym, że niegdyś w przestrzeni tego 
pokoju oddawało się i brało za pieniądze pożądane ciało kobiety. 
Oczywiście, tego u nas, u zwierząt, nigdy nie było i nie mogło być […] 
jednak straszniejsza od nikczemnej hańby była w człowieku jego zdol‑
ność do nienawiści. Najbardziej okrutne z nas, zwierząt, nie umiało tak 
nienawidzić, jak człowiek188.

185 Tamże, s. 55.
186 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 85, 113, 117. 
187 A. Czarnacka: Pornowegetarianizm. „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 91.
188 А. КИМ: Белка. Роман -сказка. Москва 2001, s. 192; następne cytaty pochodzą z tego 

wydania; podaję stronę w tekście; wyróżn. — J.T. -S.
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Z powyższego cytatu wynika, że jeszcze gorsza od prostytucji jest 
ludzka nienawiść, niemająca sobie równych w przyrodzie. Zdolność czło‑
wieka do nienawiści, prowadzącej do okrucieństwa, wyróżnia go wśród 
zwierząt. Takich nieprzychylnych sądów o człowieku można znaleźć 
w powieści Kima więcej, np.: 

[…] w porównaniu z człowiekiem znam o wiele większą rozkosz zmysło‑
wego życia i niezastąpionego szczęścia istoty, zrodzonej przez wilgotne 
łono przyrody.

(s. 85)

W Wiewiórce znalazło się miejsce na wyrażenie współczucia wobec 
zwierząt, np. w opisie mąk pszczoły uwięzionej w pajęczynie. Bohater 
obserwując zmagania bezsilnego owada, uświadamia sobie wreszcie, że 
przecież patrzy na jego cierpienie i stopniowo odczuwa empatię: 

[…] to ja sam znalazłem się w pajęczynie i teraz, z trudem wyswobadza‑
jąc jedno skrzydło, czuję blisko ciepło, bijące od ogromnej góry ludzkiego 
ciała.

(s. 90) 

Bohater stawia się na miejscu owada i próbuje spojrzeć na siebie jego 
oczami. Utożsamia się z pszczołą i wywołuje w sobie doznania, które ona 
przeżywa. Zastanawia się, co by czuł, gdyby był na jej miejscu. Wyobraża 
sobie więc, jak kołysze się w drgającej pajęczynie, jak oczy pająka kierują 
się w jego stronę, jak stopniowo traci siły, jak ból łamie mu skrzydła, jak 
straszny zapach pająka wzbudza grozę, a jednocześnie rodzi nowe siły 
przedśmiertnego sprzeciwu w beznadziejnej walce o życie. Przyjęcie takiej 
perspektywy pozwala niejako ocenić sytuację od wewnątrz. Paradoksal‑
nie niesienie ratunku uwięzionej pszczole kończy się jej atakiem w samo‑
obronie — użądleniem — co niesie pewną wartość, bo pozwala dosłownie 
odczuć fizyczny ból istnienia: 

[…] ból życia i mojego współczucia dla wszystkiego, co żyje wokół mnie.
(s. 93)

Życzliwy stosunek pisarza, Koreańczyka z pochodzenia, do zwierząt 
prawdopodobnie wynika stąd, że podziela on buddyjską teorię duchowości 
wszystkich form życia na ziemi. O tym, że Kim interesował się ich losem, 
świadczy utwór Глаза бездомной собаки (Oczy bezdomnego psa)189 z cyklu 

189 Zob. szerzej J. Tymieniecka-Suchanek: O psich kloszardach w przestrzeni miejskiej. Na 
materiale opowiadania Anatolija Kima „Oczy bezdomnego psa”. „Rusycystyczne Studia Litera‑



— 332 —

Прогулка по городу (Spacer po mieście), który powstał na przełomie lat 70. 
i 80. Jego bohater, Stiepan Baburkin, ma rentę inwalidzką, ale pracuje spo‑
łecznie, opiekując się bezpańskimi zwierzętami. Ów „inspektor od psów 
i kotów”, jak z ironią nazywa go żona, jest aktywnym działaczem i człon‑
kiem sekcji ochrony zwierząt. Baburkin studiując materiały o przypadkach 
sadystycznego znęcania się ludzi nad zwierzętami, dochodzi do wniosku, 
że okrucieństwo stosowane wobec wszystkich bez wyjątku istot jest jed‑
nakowo straszne:

Straszni byli nie sami dręczyciele […] straszna była ta właściwość, którą 
w sobie skrywali. […] I czy jest duża różnica, jeśli właściwość ta przeja‑
wia się nie w stosunku do człowieka, a wobec milczącego psa190.

W literaturze rosyjskiej drugiej połowy XX wieku można odnaleźć 
wiele przykładów, z których wynika, że człowiek nie wytrzymuje moralnej 
próby w kontaktach ze zwierzętami. Zazwyczaj pojawiają się porównania 
zwierząt z ludźmi, w których ci pierwsi pod względem moralnym wypa‑
dają znacznie lepiej. Warto przypomnieć powieść Gieorgija Władimowa 
Wierny Rusłan (1963, wyd. 1986):

Pies nigdy nie ugryzie człowieka, który go kocha. Wierzcie mi, jestem 
starym psiarzem, że tak powiem, kynologiem z dziada pradziada. Tylko 
człowiek jest zdolny do takich świństw191.

Jedną z niegodziwości człowieka jest „imperialny” stosunek do zwie‑
rząt, w wyniku którego wiele gatunków zostało wytępionych. O tym, że 
tylko od człowieka zależy życie zwierząt i roślin, mówi wprost narrator 
Powieści ekologicznej Siergieja Załygina192: 

Bynajmniej nie od razu nauka zrozumiała, że słowo to [ekologia] 
mówi o losie ludzkości — będzie istnieć ona albo nie będzie już istnieć 
w najbliższym, XXI wieku, ponieważ wszystkie zwierzęta i wszystkie 
rośliny obecnie nie są uzależnione od siebie, lecz zależą od jedynego 
zwierzęcia — człowieka193.

turoznawcze”. T. XXIII. Pejzaż w kalejdoskopie. Obrazy przestrzeni w literaturach wschodniosło-
wiańskich. Red. H. Mazurek i J. Gracla. Katowice 2013, s. 84—101.

190 А. КИМ: Вкус терна на рассвете. Рассказы. Москва 1985, s. 107.
191 G. Władimow: Wierny Rusłan.  Tłum. A. Drawicz. Kraków 1999, s. 72.
192 С. ЗАЛыГИН: «Экологический консерватизм»: шанс для выживания. «Новый мир» 

1994, № 11. http://knigosite.ru/library/read/34426 [data dostępu: 5.09.2011].
193 С. ЗАЛыГИН: Экологический роман. «Новый мир» 1993, № 12. Korzystam z wer‑

sji elektronicznej: http://magazines.russ.ru/novyi_mi/1993/12/zalig.html [data dostępu: 
11.11.2009]. 
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Powieść Załygina należy do utworów, które poruszają problematykę 
ekologiczną w aspekcie globalnym. W ten nurt wpisuje się też twórczość 
jednego z najbardziej oryginalnych współczesnych pisarzy postmoderni‑
stycznych — Andrieja Bitowa (ur. 1937). Relacja ekofilozoficzna: człowiek 
— środowisko naturalne, a w tym ekoetyczna: człowiek — zwierzę, daje 
o sobie znać w powieściach: Птицы, или Оглашение человека194 (Ptaki, czyli 
Nawiedzenie człowieka, 1971), Человек в пейзаже (Człowiek w pejzażu, 1988), 
Ожидание обезьян (Oczekiwanie na małpy, 1993). Złożyły się one na trylogię 
Оглашенные (Nawiedzeni), która ukazała się w całości w 1995 roku. Pisarz 
stawia tu następujące pytania: Jakie miejsce zajmuje człowiek w środowis- 
ku naturalnym? Jaką rolę powinien pełnić człowiek w przyrodzie? Kim 
jest człowiek dla przyrody czy wobec niej? Pytania te pojawiają się także 
w innych utworach Bitowa, np. w powieści filmowej Заповедник (Rezerwat, 
1972) i sporadycznie w utworach Колесо (Koło) czy Улетающий Монахов 
(Wzlatujący Monachow, 1990). Nie bez powodu więc twórczość Bitowa 
lat 80.—90. została określona przez badaczkę Irinę Skoropanową terminem 
„postmodernizm ekologiczny”195. 

W trylogii Nawiedzeni mamy do czynienia z bardzo dojrzałym i sze‑
rokim podjęciem problematyki ekologicznej w aspekcie filozoficznym. 
W powieściach znalazły rezonans takie zagadnienia, jak ekologia jako 
nauka, nisza ekologiczna, rabunkowa gospodarka człowieka, ochrona 
przyrody, etologia, przezwyciężenie antropomorfizmu w badaniu świata 
zwierząt itd. Są one bezpośrednim odzewem na rozwój XX -wiecznej 
świadomości ekologicznej. Przedmiotem refleksji autora Nawiedzonych 
jest „człowiek, ujmowany nie jako mieszkaniec określonego terytorium, 
kraju, lecz jako mieszkaniec Ziemi”196. Z trylogii Bitowa wyłania się model 
„człowieka ekologicznego”. Ideałem dla pisarza jest homo ecologicus, a więc 
„człowiek, który uznaje siebie za istotę równorzędną w stosunku do innych 
istot żywych”197. Człowiek taki ma świadomość zależności życia swojego 
gatunku od zwierząt i stanu środowiska, w jakim żyje. Ważniejsze staje się 
dla niego „być” niż „mieć”. Respektuje zasady zrównoważonego rozwoju, 
kieruje się ideami ekofilozofii, ekoetyki, bioetyki oraz sumieniem i świa‑
domością ekologiczną. Głównym tematem trylogii Bitowa są rozważania 
o niszczącym oddziaływaniu człowieka na przyrodę (homo devastans), o fał‑
szywym i egocentrycznym przekonaniu człowieka, że jest panem i władcą 
przyrody, dla którego ekonomia liczy się bardziej od ekologii (homo eco-

194 Powieść znana jest również pod tytułem Птицы, или Новые сведения о человеке 
(Ptaki, czyli Nowe wiadomości o człowieku).

195 Podaję za: T. Dudek -Listwan: Andriej Bitow. Człowiek, dzieło, myśl. Kielce 2007, 
s. 108.

196 Tamże, s. 79.
197 Słownik bioetyki, biopolityki…, s. 124.
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nomicus), o podążaniu człowieka ku samozagładzie, do czego prowadzi 
go własna pycha. W powieści Ptaki rozważania filozoficzne wypływają 
z dyskusji polemicznej narratora z doktorem D. na szeroko zakrojony temat 
o człowieku w ogóle, o jego relacjach ze zwierzętami, o stosunku do przy‑
rody jako takiej. Doktor D. nie tylko posiada bogatą wiedzą ekologiczną, ale 
również wykazuje znajomość etologii jako nauki o zachowaniu się zwie‑
rząt w warunkach naturalnych. Ponadto zna i solidaryzuje się z poglą‑
dami twórcy współczesnej etologii — Konrada Lorenza. Nie jest dziełem 
przypadku, że nazwisko Lorenza w trylogii pojawia się wielokrotnie. 
Warto zwrócić uwagę, że prekursorem współczesnego poglądu o proce‑
sach poznawczych zwierząt był Leonid V. Kruszynski — biolog i genetyk, 
który przyczynił się do rozwoju etologii w nauce rosyjskiej. Kruszynski 
obserwował różne gatunki zwierząt, badał prawidłowości kształtowania 
się reakcji behawioralnych w warunkach normalnych i patologicznych, ale 
to nie jego dokonaniami fascynuje się Bitow. 

Powieść rozpoczyna się od rozważań o ptakach, z którymi — zdaniem 
narratora — człowiek styka się, w dosłownym tego słowa znaczeniu, o wiele 
rzadziej aniżeli z innymi żywymi istotami. Nie bez powodu ptak w sztuce 
jest zwierzęciem z natury wręcz surrealistycznym. Egzemplifikację owych 
wynurzeń zawiera opowieść narratora o kontaktach z oswojoną papugą 
imieniem Klara. Podkreśla on, ile radości oraz zupełnie nowych wrażeń 
daje człowiekowi nawiązanie bliskiego fizycznego kontaktu z ptakiem tego 
gatunku (dotykanie pazurów, głaskanie dzioba):

Doznawałem przenikliwie dziecięcego uczucia – jak ja chciałem go do‑
tknąć. Zrozumiałem nagle, że ani razu w życiu nie dotykałem ptaka. 
W tej samej chwili przyleciał do mnie rój miłych Bogu wyobrażeń: o tym, 
jak zwierzę jest niezbędne człowiekowi, o tym, że nie miałem w dzie‑
ciństwie własnego zwierzęcia […]198. 

Pisarz uświadamia, że człowiek raczej nie wie, jak „smakuje” dotknięcie 
ptaka. Możliwość bliskiego obcowania z egzotycznym ptakiem staje się 
— w ujęciu Bitowa — doświadczeniem niezwykłym, niemal mistycznym. 
Narrator uważa, że dzieciństwo bez zwierząt jest ubogie, bo pozbawione 
tej naturalnej radości i spontanicznych reakcji, jakie daje dziecku codzienne 
nawiązywanie kontaktu ze zwierzęciem. Wspomina z rozrzewnieniem 
krótką opiekę nad myszką, która uciekła zaraz po tym, jak tylko opanowała 
umiejętność wychodzenia po drabince ze szklanego terrarium — „wię‑
zienia”. Ten niedosyt zabawy ze zwierzętami w dzieciństwie sprawił, że 
narrator postanowił swojej córce kupić szczeniaka. Posiadanie zwierzęcia, 

198 А. БИТОВ: Оглашенные. Роман — странствие. Москва 1995, s. 15; następne cytaty 
pochodzą z tego wydania; podaję stronę w tekście; tu i dalej wyróżn. — J.T. -S.
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troska i opieka nad nim stają się — w myśl pisarza — niemal condicio sine qua 
non osiągnięcia pełni człowieczeństwa. Miłość rodzi się z zaufania, a bez‑
warunkowym zaufaniem oswojone zwierzęta obdarzają ludzi. Nawiązanie 
kontaktu z papugą prowokuje do poszukiwania odpowiedzi na pytania 
w rodzaju: Jak zwierzęta postrzegają świat? Jak traktują człowieka? Dla‑
czego ufają człowiekowi? Za kogo uważają ludzi? Bitowa interesuje zatem 
świat widziany ich oczami.

Narrator Ptaków formułuje spostrzeżenia o ekologii jako dziedzinie 
dysponującej szerokim aspektem etycznym. Współczesna ekologia wydaje 
mu się nie nauką, ale raczej reakcją na naukę, reakcją naturalną. Przecież 
wszystko co żyje, czuje. W powieści jest mowa  — w nawiązaniu do badań 
Lorenza — o protomoralności zwierząt. Osią dyskusji narratora z dokto- 
rem D. są obyczaje panujące w zwierzęcym świecie. W porównaniu ze 
zwierzętami ludzka świadomość jest pełna aroganckiej dumy: 

Nasza świadomość jest pyszałkowata: za istniejące uważa tylko to, co jest 
jej już znane.

(s. 19)

Arogancja, z jaką człowiek przypisuje sobie tyle cudownych pozytyw‑
nych cech, woła… o pomstę do nieba. Pisarz porusza problem zbrodni 
dokonywanej przez człowieka na zwierzętach. Zwierzę staje się kozłem 
ofiarnym199. Według Bitowa człowiek jest istotą z upośledzonym instynk‑
tem, pamięcią i „programem” gatunku. Brak mu pokory, a jednocześnie 
jako jedyne „zwierzę” jest zdolny do zabicia jeńca, osoby, która się pod‑
dała. Wśród wielu zwierząt stadnych, np. kruków, na takie zachowanie 
nie pozwala naturalny hamulec społeczny. Bitow nie kryje fascynacji tym, 
że wśród zwierząt zaobserwowano zachowania analogiczne do ludzkiego 
postępowania według zasad moralności:

Przybrać pozę pokory, czyli podstawić dla newralgicznego śmier‑
telnego uderzenia najsłabsze miejsce, wystawiając achillesową pię‑
tę. Biedne zwierzę! Jak jest mu widocznie strasznie i jak upokarzają‑
co, zmrużywszy oczy, czekać na śmierć… Lecz — biedny zwycięzca! 
— to nigdy nie nastąpi. […] I od tego pokornego momentu moralny 
zakaz zostaje włączony na pełną moc: każdy ponosi karę: pokona‑
ny — za słabość, zwycięzca — za szlachetność. Zauważmy, że to dwaj 
profesjonalni zabójcy, dla których śmierć i krew są tym, czym dla nas 
trud i pot.

(s. 19)

199 D. Haraway: Zwierzęta laboratoryjne…, s. 111.
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Pisarz nawiązuje do problemu tłumienia agresji wewnątrzgatunkowej 
również w innym miejscu powieści. Doktor D. osobiście widział walkę 
kruków:

Sam widziałem taką walkę kruków. Pokonany podstawił ciemię – wtedy 
zwycięzca chwytał się pazurami za dziób, jak gdyby chciał go zdjąć, żeby 
nie kujnąć.

(s. 21)

W przytoczonym fragmencie Bitow odwołuje się do zwyczaju panują‑
cego wśród dzikich zwierząt tego samego gatunku — jest nim walka, pod‑
czas której do popędu agresji włączają się hamulce społeczne. Gest pokory 
i poddania, polegający na odsłonięciu przez zwierzę swojego najbardziej 
wrażliwego miejsca (tętnica szyjna u wilków, ciemię u krukowatych), spra‑
wia, że zwycięzca nie zadaje śmiertelnego ciosu, korzysta z „prawa łaski”. 
Pojawiają się społeczne mechanizmy hamujące200.

Należy rozróżniać gatunki zwierząt, z których każdy ma swoiste, niepo‑
równywalne cechy. Lorenz — według doktora D. — przezwyciężył antro‑
pomorfizm, badając zwierzęta i interpretując ich zwyczaje. Uczłowieczają 
zwierzęta przede wszystkim bajki, prezentujące „plebejską moralność”, co 
skutkuje utrwalaniem fałszywego wizerunku zwierząt (np. lis jest chytry, 
a sowa mądra). Doktor D. podkreśla: 

[…] zwierzęta to nie inna ludzkość, a odrębne, tak samo biologicznie sa‑
modzielne, jak i człowiek, istoty.

(s. 22) 

Niestety, tam, gdzie pojawia się człowiek, ginie jakiś gatunek zwierząt. 
W rozmowie z doktorem D. narrator zadaje pytania, które nurtowały go 
już w dzieciństwie: Czy owad odczuwa ból? Czy ptak myśli? Czy drzewo 
czuje? Czy zwierzęta mają poczucie humoru? Gdzie jest brakujące ogniwo 
w łańcuchu ewolucji? — wszystkie te pytania prowadzą do tego najważ‑
niejszego: Czym jest człowiek? Na to pytanie bohater jednak nie znajduje 
odpowiedzi. Tak naprawdę człowiek nigdy nie będzie w stanie określić, 
co dzieje się w umyśle zwierzęcia, a „człowiek jest równy tylko samemu 
sobie” — taka konkluzja pojawia się w Ptakach. Odpowiedź na to pytanie 
pada dopiero w powieści Człowiek w pejzażu z ust Pawła Pietrowicza:

A po cóż człowiekowi jego miano człowieka? Czy nazywają się jakoś 
księżyc, sosna? Krowa mówi: jestem krowa? Oni nie mają języka, pan 
powie. A życie, byt — czyż to nie język? […] Człowiek […] ta korona 

200 K. Lorenz: Tak zwane zło…, s. 161—198.
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stworzenia, szczyt ewolucji, ten pępek świata, on jest jedynie czynni-
kiem erozji, korozji, gnicia, wszelakiego utlenienia… Stres przyrody.

(s. 77)

Zwierzęta mają własny język, komunikują się poprzez określony rodzaj 
zachowania. A jaka korzyść wypływa z ludzkiego języka werbalnego, skoro 
człowiek wszystko wokół siebie niszczy? — pyta Bitow. W Oczekiwaniu 
na małpy charakteryzując naturę człowieka, Pawieł Pietrowicz nie prze‑
biera w słowach. W rozmowie o ludożerstwie z ust bohatera padają ostre 
i dosadne słowa: 

Jadłbym człowieka, gdyby był smaczny. Lecz on, jestem przekonany, 
wstrętny ma smak, gdyż bardziej zgniła istota w przyrodzie nie istnieje. 
Tak, nabieram przekonania, że jest on ze swej natury najbardziej niedo‑
skonałą istotą. […]. I wszystko jest doskonalsze od człowieka! 

(s. 247—248)

W bezlitosny sposób rozprawia się więc bohater Bitowa z ludzkością. 
Jego poglądy przypominają ocenę człowieka według kryterium ekologicz‑
nej funkcjonalności. W tej ocenie człowiek jest „zwierzęciem niesprawnym 
i najgorszą postacią życia — typem bezwzględnie destrukcyjnego hiper‑
pasożyta, samobójczo unicestwiającego swego »żywiciela«, czyli struktury 
ekosystemowe”201. O złej adaptacji człowieka w przyrodzie świadczy domi‑
nacja gatunku homo devastans, „ujemny bilans genetyczny, energetyczny 
i materiałowy jego pobytu na Ziemi oraz schorowana nadpopulacja”202. 
Mizantropia, a może raczej dokonana w makroskali obiektywna ocena 
moralna bycia gatunku ludzkiego w biosferze przybiera rozmiar zdecy‑
dowanego obrzydzenia i nienawiści do człowieka. Ten stopień mizantro‑
pii można uznać za objaw niemal patologiczny. Jednak Bitowa — pisarza 
o wyjątkowej wrażliwości na stan środowiska naturalnego, w tym krzywdę 
zwierząt — w dużej mierze usprawiedliwia obserwowana przez niego ros‑
nąca klęska ekologiczna, będąca punktem wyjścia do tak gorzkiej oceny 
człowieka. Pisarz stawia sprawę relacji człowieka ze zwierzętami na ostrzu 
noża. Poglądy bohatera Bitowa są subwersywne, ale nie dorównują siłą 
oddziaływania wysoce emocjonalnym wypowiedziom Costello z powieści 
Coetzeego, choć można go uznać za męski odpowiednik bohaterki pisarza 
południowoafrykańskiego w literaturze rosyjskiej. Autor Ptaków oskarża 
człowieka o roszczeniowy stosunek do natury. Interpretuje jego miejsce 
w świecie — błędnie zresztą — jako ostateczny cel ewolucji. Wrogie czło‑
wiekowi wywody PP są wystarczająco niepokojące, by podważyć i skom‑

201 J. Wawrzyniak: Teoretyczne podstawy neonaturalistycznej…, s. 213.
202 Tamże.
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plikować dotychczasowe status quo oraz zepsuć dobre samopoczucie homo 
sapiens. Pisarz — ustami PP — nie tylko demaskuje ludzkie zaniedbania 
wobec przyrody, ale posuwa się w myślowej prowokacji do tego, że nazywa 
człowieka szumowiną. Bohater jadłby człowieka, gdyby ten był smaczny 
— chyba dalej nie można już posunąć się w cynizmie i kostycznym zde‑
gradowaniu jednostki ludzkiej do roli potencjalnego pokarmu „obrzydli‑
wego w smaku” („отвратителен на вкус”). Bitow posuwa się bardzo daleko 
w negatywnej ocenie człowieka. Kontrowersyjne i skrajne poglądy PP kore‑
spondują z opinią narratora utworu Lew świętego Hieronima Zofii Kossak, 
która już wcześniej nie tylko ośmieliła się zakwestionować wyjątkowość 
człowieka, ale również bezpardonowo skrytykować jego okrutny stosu‑
nek do zwierząt. Pisarka ukazuje świat ludzki oczami dzikiego zwierzęcia, 
które uważa, że człowiek chełpi się, grozi, uderza i staje się straszny dzięki 
cudzym „narzędziom”, wydartym i zapożyczonym od innych stworzeń 
i roślin podstępem (strzały zrobione z drzew, lotki wykonane z sępich piór, 
koń wykorzystany do pogoni). Nieprzypadkowo definiuje istotę człowie‑
czeństwa właśnie lew — zwierzę uznawane za króla wszystkich zwierząt, 
w tym również człowieka, na co wskazuje kontekst wypowiedzi: 

Sam [człowiek] przez się czymże był? Najnędzniejszym ze stworzeń, bar‑
dziej bezsilnym i niedołężnym niż szakal203. 

Dla bohatera Bitowa każda istota jest lepsza od człowieka. Pisarz zdaje 
się mówić, że człowiek powinien brzydzić się nie robaka czy pająka, ale 
siebie samego: 

No co takiego nieprzyjemnego jest w robaku? […] Czemu pająk jest nie‑
ładny? A nie podoba się człowiekowi, wydaje się nieestetyczny, szczegól‑
nie brzydkie jest dla niego to, co go przeżyje.

(Człowiek w pejzażu, s. 79)

Człowiek szanuje tylko to, co do niego podobne. Wyraźnie gardzi 
gatunkami, które mają lepsze niż on możliwości adaptacyjne w trud- 
nych warunkach, co może skutkować większą szansą przetrwania. Zgodnie 
z popularnonaukową współczesną wizją po „III wojnie (atomowej) świat 
odziedziczą szczury i karaluchy”204. Ludzie powinni wstydzić się karygod‑
nego postępowania względem zwierząt (zob. fragment o delfinach w Ocze-
kiwaniu na małpy, s. 155—160) i dewastowania przyrody. Bitow pokazuje 
ludzkie obrzydzenie do niektórych gatunków w przyrodzie, np. insektów 
i gryzoni. Jakby wbrew stereotypom Siemion ma na ramieniu oswojonego 

203 Z. Kossak: Szaleńcy Boży. Warszawa 1970, s. 43.
204 W. Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 1991, s. 410.
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białego szczura laboratoryjnego (zob. Człowiek w pejzażu, s. 79—80). Warto 
w tym miejscu zrobić pewną dygresję. Walkę ze stereotypem szczura jako 
obrzydliwego gryzonia wcześniej podjął Jurij Trifonow w powieści Stary 
(Старик, 1978), w której na przykładzie sporu uczniów o wykorzystanie 
samicy tego gryzonia na lekcji biologii jako żywego materiału badawczego 
do nauki anatomii (sekcja zwierzęcia) wyraża swój krytyczny stosunek do 
wiwisekcji. O losie dzikiego szczura, który został uratowany z inicjatywy 
Wołodii, przesądziło głosowanie, przeprowadzone pod wpływem upod‑
miotowienia zwierzęcia poprzez nadanie mu imienia:

„Nie chcemy, żeby w naszej szkole zabijano żywe stworzenie. Żal nam 
Fieni”. — Jedni krzyczą: — Żal! – Inni — Rżnąć! Rozpoczyna się zawzięta 
dyskusja. […]. To, że szczur ma na imię Fienia, okazuje się niesłychanie 
ważne. Szczur przestaje być tylko szczurem, staje się kimś, Fienią. Pa‑
trzymy na szczura — zachowuje się jak Fienia205.

O tym, że przyszłość będzie należała m.in. do szczurów, do najbardziej 
pogardzanych przez człowieka zwierząt, mówi w powieści Bitowa Pawieł 
Pietrowicz, zmuszając do innej optyki w patrzeniu na świat: 

ONE — szczury, karaluchy, pająki i reszta — NAS przeżyją. […]. ONE 
zostaną, będą mieszkać na naszej ziemi bez nas. A kto powiedział, że 
ziemia jest nasza, a nie ich? One są starsze od nas i wszystkich przed 
nami przeżyły, to jest ICH ziemia, a nie nasza.

(s. 164)

Bohater wyraża przekonanie, że „gorsze” gatunki zwierząt patrzą na 
człowieka z równym, co on na nie obrzydzeniem i przerażeniem. PP nie 
kryje oburzenia, że człowiek, sam będąc szumowiną, z określenia „stworze‑
nie Boże” („тварь Божья”), oznaczającego — jak nazwa wskazuje — istotę 
stworzoną przez Boga, uczynił wulgarne przekleństwo. Jego zdaniem zwie‑
rzęta są szlachetniejsze od człowieka, który niesłusznie uważa się za istotę 
stojącą wyżej od nich. Dla potwierdzenia swoich autorytarnych wywodów 
Pawieł recytuje wiersz:

Co zacznie robić dumny władca przyrody,
Który powstał, pewnie, jako najmądrzejszy,
Żeby pożerać rośliny i zwierzęta,

205 J. Trifonow: Stary. Tłum. J. Dziarnowska. Warszawa 1983, s. 35. W języku rosyj‑
skim wobec wszystkich żywych istot używany jest zaimek „kto”. Jednak tłumacz powie‑
ści Trifonowa nie oddał głębszego sensu oryginału, ponieważ pisarz w odniesieniu do 
szczura zastosował słowo „indywidualność” („Крыса перестает быть просто крысой, 
она становится индивидуальностью”).
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Choć tymczasem (chyba, przysiąc muszę)
Okropnie jest podobny do małpy.

(s. 87)

W swoich wspomnieniach Jewtuszenko skonstatował: 

Czyżbyśmy ćwiczyli okrucieństwo na zwierzętach kierując się in- 
stynktem zachowania tego okrucieństwa, które może nam się przydać 
w wojnie przeciwko nam podobnym? Być może, lepiej nam będzie 
zapomnieć, wykorzenić z genetycznej pamięci sztukę okrucieństwa 
i wobec zwierząt, i wobec ludzi, i wówczas szansa na wzajemny 
kanibalizm zmniejszy się?206 

Na to pytanie odnośnie do antropofagii odpowiada negatywnie Ana‑
tolij Sudariew w utworze Отче наш. Повесть развитого каннибализма
(Ojcze nasz. Opowieść o rozwiniętym kanibalizmie, 1990)207 — antyutopii, roz‑
taczającej ponurą wizję Petersburga (i świata) po katastrofie atomowej. 
W futurologicznej rzeczywistości Sudariewa — w przeciwieństwie do 
przewidywań Bitowa — na Ziemi przetrwał tylko gatunek homo sapiens 
(i jedynie na nim pasożytują pchły i pluskwy), który żywi się ludzkim 
mięsem, co reguluje usankcjonowane prawnie polowanie człowieka na 
człowieka. Jednak nie wszyscy myśliwi przestrzegają regulaminu kanibali‑
zmu, stając się nomen omen kłusownikami. W każdym razie wizja przyszło‑
ści świata z nurtu myślowego pod tytułem, co by było na świecie, gdyby 
zwierzęta przestały istnieć, daje do myślenia.

W trylogii Bitowa Nawiedzeni jest mowa o różnych gatunkach zwierząt. 
Pisarz próbuje zwalczać fałszywe opinie i stereotypy na temat niektórych 
z nich, np. świni. Pawieł Pietrowicz nie rozumie, z czym należy wiązać 
tradycyjnie lekceważący i pogardliwy stosunek do tego wręcz zadziwia‑
jącego zwierzęcia — czystego i inteligentnego, będącego jedną z najdosko‑
nalszych istot w przyrodzie (Oczekiwanie na małpy, s. 132). Do wszystkich, 
bez wyjątku, zwierząt człowiek powinien mieć jednakowe podejście. Taką 
właśnie postawę reprezentuje jedna z bohaterek Rezerwatu.

W Rezerwacie interesującą postacią jest staruszka o czystym sumieniu 
i szczerym sercu — Jekatierina Andriejewna — opiekująca się bezintere‑
sownie różnymi zwierzętami: jeleniem, kozami, rysiem, wilkami i oswo‑
joną wroną Klarą. Bitow nie kryje sympatii dla tej postaci. Za jej pomocą 

206 е. еВТУшеНКО: Волчий паспорт…
207 А. СУДАреВ: Отче наш. Повесть развитого каннибализма. В: Новые петербургские 

повести. Сост. П. Крусанов. Санкт-Петербург 2006, s. 189—411. Zob. J. Tymieniecka-Sucha‑
nek: Anty-sztuka życia, czyli człowiek jako myśliwy i zwierzyna łowna. Rozważania na marginesie 
„Ojcze nasz” Anatolija Sudariewa. „Anthropos?” 2013, nr 20—21, s. 288—300, online [dostępne 
na stronie: http://www.anthropos.us.edu.pl/texty/tymieniecka.htm].
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pokazuje jeden z tych typów ludzi, którzy okazują większą od innych wraż‑
liwość. To o niej mawiają: „święta kobieta, każdego stworzenia żałuje”208 
i przyprowadzają jej chore oraz zabłąkane zwierzęta. Kobieta nie potrafi 
odmówić pomocy słabym i prześladowanym istotom, więc ma prawdziwy 
zwierzyniec. Jekatierina nie pamięta, jak smakuje mięso, bo każdy swój 
przydział odstępuje zwierzętom, podobnie jak Cwietajewa, która sama jadła 
tartą marchew, a umierającemu psu nie żałowała mięsnego bulionu. Żartob‑
liwie komentuje postawę Jekatieriny Iwan Modestowicz — wegetarianin, 
zajmujący się ochroną środowiska: 

U nas akurat zwierzęta to ludzie, i dla nich wszystko, a ludziom nawet 
kosteczki pani nie da…

(s. 442)

Twórczość Bitowa wpisuje się w prąd literacki zwany panekologiz- 
mem209. Trylogia Nawiedzeni staje się intelektualnym analogonem „dwu‑
języczności”, rozumianej jako głos w szerszym dialogu kulturowym. Do 
głosu dochodzi tutaj dialog między nauką (etologia i ekologia) a sztuką 
(dziełem literackim), co — do pewnego stopnia — oddaje istotę zagadnienia 
dwóch kultur Charlesa Snowa. W dialogu tym zarówno język literatury, 
jak i język nauki znajdują się na takim samym poziomie — stają się rów‑
norzędne. Dwa pierwsze utwory trylogii są rodzajem metaforycznej esei‑
styki, a trzeci jest przykładem powieści dekonstrukcyjnej. Wykorzystanie 
chwytów typowych dla eseju pozwala pisarzowi „wygłosić” cykl wykła‑
dów z ekologii w połączeniu z etologią, estetyką ekologiczną i ekoetyką. 
W Nawiedzonych Ziemia stanowi jednorodny ekosystem. Bitow dowodzi, 
że człowiek wskutek postępu technicznego swą terytorialną niszę ekolo‑
giczną — habitat — poszerzył do rozmiarów całej planety, wypierając inne 
gatunki biologiczne. Tym samym zakłócił równowagę w przyrodzie „impe‑
rialistycznym” do niej nastawieniem. Rodzaj świadomości ekologicznej 
polegającej na nieczynieniu szkody żywym istotom, przekształcanie świata 
bez udziału przemocy, odbudowanie naruszonego ziemskiego ekosystemu, 
godzenie potrzeb ludności z możliwościami biosfery — wszystko to, wie‑
rzy pisarz, umożliwi ludzkości przejście do panekologicznego modelu 
egzystowania.

W dzisiejszym świecie zła i przemocy, tragicznym świecie, w którym 
cierpią ludzie i zwierzęta, coraz częściej pojawia się idea powrotu do wraż‑

208 А. БИТОВ: Повести и рассказы. Москва 1989, s. 441; następny cytat pochodzi z tego 
wydania; podaję stronę w tekście.

209 И.С. СКОрОПАНОВА: Русская постмодернистская литература: новая философия, 
новый язык. Санкт -Петербург 2002, s. 312—318; Г.С. МИрОНОВА: Панэкологические мотивы 
в романе А. Битова «Оглашенные». В: Природа и человек в художественной литературе…
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liwości i mentalności dziecka, dla którego świat nie jest zróżnicowany na 
życie ważniejsze i mniej ważne. Dla niego zgon człowieka i zwierzęcia 
stanowi koniec tego samego istnienia. Według Freuda człowiek wykopał 
przepaść między własnym światem a innym stworzeniem. Jednak nasza 
arogancja kształtuje się w późniejszym stadium rozwoju, dzieci bowiem nie 
dostrzegają różnicy między naturą zwierząt a swoją własną, nie wartościują 
życia na lepsze i gorsze. Dopiero w okresie dojrzewania rodzi się w czło‑
wieku silne poczucie wyobcowania210. Prostoduszne dziecko postrzega 
życie niewinnego i bezbronnego zwierzęcia jako równie ważne i cenne, tak 
jak ludzkie. Myśl o utraconej przez ludzi naturalnej wrażliwości, o zaniku 
spontanicznych odruchów serca w stosunku do wszystkich cierpiących 
istot odnajdujemy w nowoczesnej publicystyce. Pisarka Swietłana Alek‑
sijewicz — autorka takich książek, jak Wojna nie ma w sobie nic z kobiety 
(У войны не женское лицо, 1985), Krzyk Czarnobyla (Чернобыльская молитва, 
1990) — w wywiadzie udzielonym polskim dziennikarzom nie wstydziła 
się i nie zawahała się, by zwrócić uwagę na współdoznawane krzywdy 
zwierząt podczas ostatniej wojny i klęski ekologicznej. W komentarzu do 
historii ostrzelania przez Niemców barki z żołnierzami podkreśla: „Krzyki, 
jęki, ludzie toną. Jedna z kobiet w tych ciemnościach próbuje kogoś ratować 
z wody, taszczy jakieś cielsko, ledwo sama nie tonie. Na brzegu okazuje się, 
że to ryba, bieługa wielkości człowieka. Ryba też jest ranna. Kobieta siada 
przy niej i płacze. Z wściekłości, ale też ze współczucia, że nawet zwierzęta 
w tym piekle cierpią”211. Według Aleksijewicz opowieść o rybie jest uni‑
wersalna, ponieważ nie zawiera jakiegokolwiek kontekstu historycznego 
czy kulturowego — „świat życia jest jeden”. Pisząc książkę o Czarnobylu, 
autorka dowiedziała się, że ludzie zostawiali w napromieniowanym rejonie 
zwierzęta, które później rozstrzeliwano. To wydarzenie również zmusza do 
refleksji nad stosunkiem człowieka do zwierząt: „Za każdą wsią są wiel‑
kie cmentarze, nazywa się to »mogiły biologiczne«. Tak więc zdradziliśmy 
zwierzęta. Jestem przekonana, że kiedyś pojawi się nowa etyka. Trochę 
podobna do sposobu myślenia, który mają dzieci. One nie rozdzielają życia 
na mniej lub bardziej wartościowe. Babcia umarła, kot umarł […] — w dzie‑
cięcym światopoglądzie to jedno. Po prostu: życie uszło. Myślę, że przyszła 
etyka będzie równie bezkompromisowa”212. 

Nowy rodzaj etyki — niezróżnicowany gatunkowo — wykracza poza 
środowisko etyków i ekologów. Reprezentuje go wielu współczesnych 

210 Z. Freud: A difficulty in the Path of Psycho -Analysis. In: The Stannard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmunt Freud. London 1955, s. 140. Podaję za: Ch. Patterson: 
Wieczna Treblinka…, s. 39.

211 A. Sowińska, G. Sroczyński: Być kobietą w ZSRR. „Wysokie Obcasy”, 12.12.2011, 
s. 34.

212 Tamże.
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dziennikarzy, np. autor artykułu o odkryciu masowego pochówku zamor‑
dowanych około stu psów zaprzęgowych będącego przykładem rzezi, 
która wstrząsnęła Kanadą. Porównanie do masowych ludzkich grobów 
nasuwa się samo nie tylko przez bezpośrednie osadzenie okrutnego mordu 
na zdrowych psach w kontekście ludobójstwa w Rwandzie w 1994 roku 
(ekshumacją i wyjaśnieniem tej sprawy zajęli się ci sami eksperci medy‑
cyny sądowej, którzy badali groby Tutsich zamordowanych przez Hutu), ale 
również poprzez fakt, iż dokonał tego czynu były żołnierz, opisując swoje 
traumatyczne przeżycia na kanadyjskim forum dla zawodowych wojsko‑
wych, dzielących się wspomnieniami z pola walki213. Podaję ten przykład 
po to, by pokazać, że takie porównania nikogo już nie dziwią i nie oburzają. 
Mają one na celu uświadomienie wspólnego ludziom i zwierzętom jarzma 
cierpienia, które starał się uzmysłowić już w XVIII wieku teolog Humphry 
Primatt. „Ból jest bólem — podkreśla — bez względu na to, czy doświad-
cza go człowiek, czy zwierzę. Stworzenie cierpiące ból — człowiek czy 
zwierzę — jako istota świadoma nieszczęścia, dopóki ono trwa, doświadcza 
zła. Cierpienie […] niezawinione, niesprowokowane, bez uprzedniej winy 
i bez dobrego celu, któremu mogłoby odpowiadać lecz jedynie, by okazać 
władzę lub zadowolić złe popędy — jest Okrucieństwem i Niesprawiedli‑
wością tego, kto do cierpienia się przyczynia”214. 

Postmodernizm i dekonstruktywizm rzuciły śmiałe wyzwanie racjo‑
nalistycznej wierze w wyższość człowieka. Zdaniem wielu badaczy 
współczesny dyskurs literacki konstruuje zwierzęce, by tworzyć ludz‑
kie, w węższym ujęciu — kobiece (ekofeminizm, ekofilozofia). Jednym 
z przykładów jest twórczość nowoczesnej pisarki Swietłany Wasilenko 
(ur. 1956), która debiutowała w latach 80. W jej opowiadaniach z lat 90. 
(Суслик — Suset, Бабочка — Motylek, Весенняя кровь — Wiosenna krew, 
Хрюша — Świnka), a także w powieści Głuptaska (Дурочка, 1998) wartoś‑
ciowe cechy o właściwościach wiktymologicznych reprezentują kobiety, 
dzieci i zwierzęta, stanowiąc dla pisarki zaplecze Innego, Niewinnego 
i Odmiennego.

Opowiadanie Wasilenko Хрюша (Świnka) ukazuje stosunek do takiego 
zwierzęcia hodowlanego, które w gospodarstwie pełni najbardziej służal‑
czą funkcję — do świni. W utworze Maria nadała świni imię Waśka, co 
pozwala na osobowe postrzeganie zwierzęcia i stwarza dodatkowy hamu‑
lec, by go nie zabić. Bohaterka odnosi się do świni podmiotowo, wyraźnie 
czuje się do niej przywiązana. Ta więź emocjonalna sprawia, że Waśka 
nie jest przez nią traktowany jak zwykłe zwierzę przeznaczone wcześniej 
czy później na rzeź. Matka nie może zdecydować się na zabicie świni. Nie 

213 J. Pawlicki: Rzeź psów husky. „Gazeta Wyborcza”, 6.05.2011, s. 2.
214 H. Primatt: Dissertation on the Duty of Mercy and the Sin Of Cruelty to Brute Animals. 

Cyt. za: A. Linzey: Teologia zwierząt. Tłum. W. Kostrzewski. Kraków 2010, s. 36.
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zniechęca jej do trzymania Wasi ani nieprzyjemny zapach, ani bieda. Córka 
tego nie rozumie, ponieważ jej nie było z matką, która żali się:

Dlatego tak krzyczysz, bo nic nie wiesz. Nie mieszkałaś z nami. A ja 
z Waśką przeżyliśmy całą zimę, wiesz sama, jaka zima była. A skórki 
chleba, co zbierałam po śmietnikach, o tym tylko ja i mój Waśka wie-
my. I przy piecu go ogrzewałam, prosiaczkiem był. Teraz popatrzyłabyś 
na niego! A to — skórki… A zarżnąć go teraz, kiedy przeżyliśmy zimę, 
żal mi215. 

Maria tak polubiła świnię, że traktuje ją niemal jak swoje dziecko, które 
odchowała. Tym bardziej żal zwierzęcia, bo opieka nad nim kosztowała ją 
wiele trudów i wyrzeczeń. Gdyby nie namowy i zdecydowana postawa 
córki, która wstydzi się matki cuchnącej chlewem, prawdopodobnie nie 
zdecydowałaby się zabić „swojego” Waśki. Córka dziwi się, że matka będąca 
inżynierem, śmierdząca świńskim nawozem tak bardzo, że pasażerowie 
w autobusie odwracają się od niej, nie przykłada do tego wagi. Córka Marii 
jest zazdrosna o Waśkę, którego znienawidziła od chwili, kiedy zrozumiała, 
że matka mieszka ze świnią, królikami, kurą nieznoszącą jajek, psem Fie‑
nią oraz kieruje się swoją własną logiką, a Waśka jest jej droższy od ludzi 
i rodzonego dziecka. Maria nie bez powodu zostaje porównana do ptaka. 
To podkreśla jej związek ze światem zwierząt: „Ona [mama] często tak 
zastygała, jak ptak”, „niezdarna, z ptasimi powiekami”, „duży niebieski 
niezdarny ptak”. 

Świnia jest hodowana przez Marię i jej siostrę Galę. Być może dlatego 
wygląd zwierzęcia, jego ryja ma janusowe oblicze. Opis zarzynania świni 
wywołuje w czytelniku protest, bo nie zarzyna się jakiegoś anonimowego 
wieprza, tylko zabija się Waśkę, tego Waśkę, który był kiedyś prosiacz‑
kiem, istotą z własnym charakterem. Zwierzę budzi tym większą litość, 
że w dniu „egzekucji” zachowuje się inaczej niż zwykle, nie chce wyjść 
ze swojego domku, chowa się przed ludźmi. Przeczuwa, co ma nastąpić, 
i broni się wszelkimi możliwymi sposobami. Scena świniobicia wnosi do 
utworu niepokój, wprowadza nastrój niezadowolenia i dyskomfortu. Córka 
Marii dostrzega rozpacz w oczach Waśki. Widzi drżenie jego ciała, odczuwa 
dosłownie na własnej skórze (pomaga go unieruchomić), jak zwierzę za 
wszelką cenę chce żyć: o życie walczy każdy naprężony mięsień, każda 
komórka i tkanka, wszystkie wnętrzności. W tej beznadziejnej walce o prze‑
trwanie bierze udział cały buntujący się organizm, w którym wciąż pulsuje 
życie. Zwierzę nie poddaje się, próbując zrzucić z siebie obezwładniających 

215 С. ВАСИЛеНКО: Два рассказа. „Новый мир” 1997, № 9. http://magazines.russ.ru/
novyi_mi/1997/9/ vasilen.html [data dostępu: 9.10.2011];  następne cytaty pochodzą z wer‑
sji internetowej.
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go ludzi. Litość dla zwierzęcia potęgują odgłosy, jakie ono wydaje — od 
groźnego ryku przez „senne” porykiwanie, chrząkanie po pisk, kwik i sko‑
wyt z bólu oraz strachu. Po śmierci świnia wygląda zupełnie inaczej niż za 
życia. Zabieg personifikacyjny w opisie martwego zwierzęcia, które zamiast 
mordy / ryja ma twarz, budzi smutek i szacunek w obliczu śmierci, tchnie 
powagą:

Ona [świnia] leżała zupełnie inna, niż ta, do której widoku się przyzwy‑
czaiłam. Nie było ani złośliwie mądrego oka, ani przymrużonego lewe‑
go, jej oczy były cicho zamknięte. Nie było drapieżnego wyciągniętego 
pyska, jej twarz, właśnie twarz, zwiotczała, była spokojna.

Współczucie dla zwierzęcia jest tym większe, że w trakcie dalszej lek‑
tury okazuje się, że Waśka nie jest samcem. Opis niewinnej samicy, jej żeń‑
skich atrybutów płciowych w postaci „bezbronnych sutków” (denotujących 
karmienie młodych) konotuje pozytywne treści, jakie niesie w sobie każde 
macierzyństwo (ludzkie i zwierzęce): cud narodzin, dawanie i podtrzymy‑
wanie życia, opieka nad potomstwem, poczucie bezpieczeństwa. Wszystko 
to rodzi żal i litość: 

Świnię przewrócono na grzbiet: jej brzuch był tak brudny, że mama po‑
stanowiła przetrzeć go szmatą. I kiedy po bokach ściekała brudna woda, 
nagle ujrzeliśmy na miękkim brzuchu różowe, bezbronne sutki, naiw-
nie i żałośnie sterczące. To była ona, a nie Waśka, nawet do głowy mi nie 
przychodziło: cały czas Waśka i Waśka.

Natychmiast przychodzi na myśl wcześniejszy fragment utworu, w któ‑
rym jest mowa o macierzyństwie córki Marii, okazującej miłość synowi 
w taki sposób, w jaki czyni to tylko matka, tak jak robi to samica wobec 
młodych. Użycie animalistycznego określenia (matka oblizuje syna) w uka‑
zaniu relacji pomiędzy matką a synem stawia niemal znak równości mię‑
dzy macierzyństwem ludzi i zwierząt:

I, schwyciwszy syna na ręce, pobiegła do domu, niosła go, jak samica 
niesie swoje młode, nieustannie całując go, jakby oblizując […].

Empatia, jaką narrator obdarza świnię, wyrażone przez niego obrzydze‑
nie i pogarda do zadawania śmierci bezbronnej istocie są spotęgowane fak‑
tem, że świniobicie i oprawianie martwego zwierzęcia stanowi traumę dla 
świadka zdarzenia — trzyletniego wnuka Marii, któremu matka pozwoliła 
patrzeć. Obraz stojącego w odrętwieniu małego chłopca, obserwującego 
patroszenie świni, wyjmowanie poszczególnych organów z trzewi, powta‑
rzającego cicho i spokojnie: „Świnkę zarżnęli, świnkę zarżnęli…” — zwia‑
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stuje niekontrolowany wybuch emocji. Rozżalone dziecko niczym w amoku 
zrywa się do ucieczki przed matką — przecież ona też brała udział w zarzy‑
naniu świnki. Prośba dziecka wyrażona poniewczasie: „Nie trzeba zabijać 
świnki!”, utrwala rozpacz z powodu nieodwracalności tego, co się stało. 
Pisarka ukazuje ścieranie się dwóch skrajnych poglądów na temat zabija‑
nia zwierząt. Jeden — pozytywny — reprezentuje córka Marii („Trzeba, 
trzeba zarzynać, tak trzeba, takie jest życie!”), która nie zważając na własne 
przykre doświadczenia z dzieciństwa (także była świadkiem świniobicia), 
nie tylko nie uchroniła przed tym syna, ale celowo pokazała mu to samo 
(scena zarzynania świni będzie go prawdopodobnie prześladować przez 
całe życie), ponieważ była przekonana, że takie doświadczenie pomoże 
chłopcu wyrosnąć na prawdziwego mężczyznę:

[…] mój syn nie powinien być podobny do moich zniewieściałych ró‑
wieśników, których mdli na sam widok odrąbanej głowy koguta. Powi‑
nien być mężczyzną, żeby sam mógł zarżnąć świnię, zastrzelić chorego 
psa i zabić uderzeniem pięścią w łeb królika, jak wujek Kola.

Drugi pogląd — negatywny  („Nie trzeba zarzynać, nie trzeba!”) — 
wyraża nieznający jeszcze życia malec, który uświadamia matce prostą 
myśl, że zabijanie jest złe. Kobieta wreszcie zrozumiała, iż jej syn ma rację. 
Przywołany wujek Kola reprezentuje typowo męskie podejście do zwierząt 
— „chłop żywemu nie przepuści”. Córka Marii, czując nienawiść i obcość 
własnego dziecka, przypomina sobie, jak niegdyś znienawidziła swojego 
chrzestnego za zabicie świni. Protest przeciwko zabijaniu zwierząt przera‑
dza się w bunt przeciwko porządkowi świata ustanowionego przez Boga, 
przeciwko śmierci w ogóle: 

I krzyczałam razem z synem: „Nie trzeba, nie trzeba!” — i czułam, że do‑
póki będę tak krzyczeć, całe życie będę tak krzyczeć, to nic się nie stanie 
mojemu synowi, ani mojej mamie: Ten nie ośmieli się odebrać mi ich, oni 
nie umrą, dopóki będę tak krzyczeć.

W powojennej literaturze rosyjskiej relacja człowiek — zwierzę inte‑
resuje twórców rosyjskich głównie w ekstremalnych okolicznościach 
polityczno -ekonomicznych, takich jak gułag, zesłanie, wojna, klęska 
żywiołowa, kolektywizacja wsi. W drugiej połowie XX wieku pisarze 
nawołują do etycznego traktowania zwierząt bardziej explicite, szczególnie 
w związku z ochroną dzikiej przyrody i walką z kłusownictwem. Zwierzę 
pada niewinną ofiarą zmian, zachodzących w ludzkim świecie. Człowiek 
jest egzaminowany ze swojego obchodzenia się ze zwierzętami w sytuacji 
wyjątkowej, którą podsuwa samo życie (Astafjew, Szałamow, Cwietajewa, 
Aleksijewicz, Tiendriakow). Krytycznej ocenie podlega zagłada ekolo‑
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giczna, do której zmierza człowiek, unicestwiając dzikie gatunki w wyniku 
kłusownictwa i bestialskich czynów (Ajtmatow, Bitow). Jeśli w pierwszej 
połowie XX stulecia nad relacją człowiek — zwierzę ciążył jeszcze autory‑
tet Lwa Tołstoja wegetarianina i mentalne wpływy filozofii Wschodu, to 
w drugiej połowie wieku źródeł namysłu nad tym, jak powinno się trak‑
tować zwierzęta, należy poszukiwać gdzie indziej. Sądzę, że wielki wpływ 
miały na to wojny, przeżycia osobiste i obserwacje samych pisarzy. Do Rosji 
zaczęły powoli dochodzić zachodnioeuropejskie idee ekofilozoficzne, ale 
równie ważne było odrodzenie rodzimych tendencji prozwierzęcych i eko‑
etycznych. Współczesna literatura rosyjska znalazła się pod bezpośred‑
nim wpływem wzniosłych haseł ekologicznych i ekoetycznych (Astafjew, 
Ajtmatow, Bitow, Załygin), tendencji religijnych Wschodu (Kim) oraz per‑
spektywy posthumanizmu wyrażającego się postawą deantropocentryczną 
(Bitow, Wasilenko). W utworach poszerza się zasięg upodmiotowienia zwie‑
rząt poprzez, znacznie częstsze aniżeli w poprzednim okresie, nadawanie 
imion zwierzęcym bohaterom bądź zindywidualizowaną charakterystykę 
konkretnych gatunków i pogłębienie ich wizerunku psychologicznego 
(np. Domki, Klary, Karanara, Gulsara, Kieszy, Nocki i wielu innych).

We współczesnej literaturze i kulturze rosyjskiej tematyka animali‑
styczna w utworach Wiktora Pielewina, Timura Pułatowa, Gieorgija Siemio‑
nowa, Swietłany Wasilenko, Jeleny Hermakowskiej lub w projektach typu 
performance Olega Kulika (Zoofrenia) czy filmach Aleksandra Rogożkina 
(Особенности национальной охоты — Osobliwości narodowego polowania, 
1995) i Iwana Wyrypajewa (Эйфория — Euforia, 2006 — mam na myśli 
scenę egzekucji krowy) odzwierciedla ogólną tendencję rozwoju sztuki 
współczesnej, którą można określić — parafrazując Vladimira Nabokova 
— mianem: „strącić człowieka z piedestału”. Według J. Ostanienko człowiek 
współczesny stopniowo opuszcza piedestał półboga: „ten, który uważał 
się za koronę stworzenia, okazał się słabszy, głupszy, a nawet potworniej‑
szy od dzikiego zwierzęcia […]. Jesteśmy tak samo nieznaczący, bezsilni 
w obliczu praw i przypadkowości ogromnego świata”216. Podobny pogląd 
reprezentuje w swoich rozważaniach Dariusz Czaja, który na podstawie 
zebranego materiału o postrzeganiu rzeczywistości pozaludzkiej dochodzi 
do wniosku, że zaszły bardzo wyraźne zmiany w traktowaniu zwierząt 
przez człowieka. Materiał ten świadczy o tym, że ekologiczny stosunek do 
zwierząt „nie tylko uwzględnia zwierzęta w refleksji antropologicznej, ale 
często […] świadomie zamazuje różnice gatunkowe, ustawiając człowieka 

216 е.А. ОСТАНеНКО: Символ, аллегория, фантастика в современной анималистической 
прозе. В: Природа и человек в художественной литературе…, s. 237. Cyt. za: A. рОЗеНХОЛЬМ: 
«Трагический зверинец»: «животные повествования» и гендер в современной русской 
литературе. „Гендерные исследования” 2005, № 13. http://www.gender.univer.kharkov.
na/gurnal/gurnal -13 -09.pdf [data dostępu: 4.02.2010].



na tej samej płaszczyźnie co zwierzęta, a bywa, że pod pewnymi względami 
sytuuje go nawet niżej”217. 

W literaturze rosyjskiej drugiej połowy XX wieku, zwłaszcza pod 
koniec ubiegłego stulecia, zauważamy egzystencjalno -estetyczny status 
zwierzęcia. Kategoria zwierzęcia sytuuje się w koniecznej, jeśli ludzkość 
ma przetrwać, mentalno -kulturowej przemianie. Studia nad zwierzęciem 
/ zwierzętami wpisują się jednocześnie we współczesny nurt perspekty‑
wicznych badań genderowych, które „rozbudzają nowy typ wrażliwości 
— można ją nazwać wrażliwością na różnice czy wrażliwością na inność”218. 
Refleksja nad wszelką obcością i odmiennością powinna objąć również inne 
gatunki.

217 D. Czaja: Anatomia duszy…, s. 351—352. 
218 A. Burzyńska, M. Markowski: Teorie literatury XX wieku. Kraków 2006, s. 441. Zob. 

R. Kulik: Ziemia jest kobietą, czyli o płci, przyrodzie i ekologii. W: W kręgu gender. Red. E. Man‑
dal. Katowice 2007, s. 13—30.
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Zakonczenie

[…] skończoność jako stygmat bycia stworzonym człowiek 
dzieli ze zwierzętami […]. Ale jego ludzka skończoność nie jest 
zdolna do tego zamknięcia, jakie osiąga zwierzę1.

Karl Jaspers: Filozofia egzystencji

„Obrazy zwierząt w literaturze są swego rodzaju zwierciadłem humani‑
stycznej samoświadomości. Samookreślenie osobowości poza jej relacją do 
innej osobowości jest niemożliwe, podobnie jak nie może dokonać się samo‑
określenie całego rodzaju ludzkiego poza jego stosunkiem do królestwa 
zwierząt”2. Michaił Epstein nie bez racji metaforycznie podkreśla, że literac-
kie wizerunki zwierząt tworzą lustro humanistycznej samoświadomości. 
Można je porównać do pokrytego grubą warstwą kurzu tremo, stojącego 
na zapleczu domu (gr. oikon; eko — dom, środowisko), w którym mieszka 
człowiek. A „dom” to nasza wspólna planeta Ziemia3. Wielokrotnie podcho‑
dzi on do „lustra samoświadomości”, ale przegląda się w nim niechętnie, 
bo musiałby za każdym razem własnoręcznie przecierać powierzchnię, by 
ujrzeć to, co zepsuje mu dobre samopoczucie: krew, cierpienie, strach, ból 
i śmierć. Zobaczyłby obrazy, o których wolałby szybko zapomnieć. Odbija 
się w nich wyrzut sumienia ludzkości za instrumentalne i nierozważne 
obchodzenie się z Matką -Ziemią i jej mieszkańcami. Bycie człowiekiem 
oznacza bycie na Ziemi, mieszkanie, zamieszkiwanie4. Słowo klucz „dom” 
wiąże się z budowaniem, tworzeniem, roztaczaniem opieki. Z kilku zna‑
czeń polisemantycznej symboliki domu ważne dla rozważań z kręgu eko są 
dwa: dom — świat, dom — drzewo życia. Parafrazując znane powiedzenie, 
można przyjąć: „Jak sobie wybudujesz (zaopiekujesz się domem), tak prze‑

1 K. Jaspers: Filozofia egzystencji. Tłum. D. Lachowska. Warszawa 1990, s. 39.
2 М. ЭПшТейН: Мир животных и самосознание человека. B: Tenże: „Природа, мир, 

тайник вселенной…”. Система пейзажных образов в русской поэзии. Москва 1990. http://
www.nvkz.kuzbass.net/dworecki/other/e/2/animals.htm [data dostępu: 20.10.2011]. 

3 O tym, co kryje źródłosłów „dom”, zob. szerzej: D.Z. Benedyktowicz: Dom w tradycji 
ludowej. Wrocław 1992, s. 7—14.

4  M. Heidegger: Budować, mieszkać, myśleć: eseje wybrane. Tłum. K. Michalski, K. Pomian 
i in. Warszawa 1977. Cyt. za:  D.Z. Benedyktowicz: Dom…, s. 19—21.

´
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żyjesz lub zginiesz”. Innymi słowy, dalsze „być albo nie być” homo sapiens 
zależy od tego, jak będzie dbał o swoje środowisko, w tym o zwierzęta.

Stosunek człowieka do zwierząt stanowi temat często podejmowany 
w literaturze światowej. W twórczości pisarzy rosyjskich nie jest on wpraw‑
dzie tematem wiodącym, lecz stale powracającym motywem (wątkiem, 
fabułą) budującym każdorazowo artystyczną całość. Poznanie artystyczne 
wpisuje motywy zwierząt w symboliczny kontekst, jakim jest dzieło lite‑
rackie z istoty rzeczy. Literatura rosyjska (i nie tylko) — ujmując rzecz 
metaforycznie — spływa zwierzęcą krwią i tonie w morzu łez przelanych 
nad zwierzęcą niedolą. Badając ten makabryczny fenomen, dochodzę do 
wniosku, że przeanalizowane przeze mnie utwory — sytuując się w świa‑
topoglądzie dzieła — są uwiarygodniane biograficznymi faktami spoza 
dzieła i realistycznie odzwierciedlają prawdziwy fragment codziennej rze‑
czywistości, w której przeplatają się losy ludzi i zwierząt. Niestety, inter‑
akcja ludzko -zwierzęcych relacji w głównej mierze opiera się na zabijaniu, 
przemocy i krzywdzie. 

Człowiek najczęściej obchodzi się ze zwierzętami niegodziwie, ale to nie 
zwalnia pisarzy z poczucia etycznej odpowiedzialności za ten stan rzeczy. 
Biorą na siebie brzemię owej odpowiedzialności. Wprawdzie nie ma wśród 
współczesnych autorów rosyjskich (może z wyjątkiem Czingiza Ajtmatowa, 
Wiktora Astafjewa i Andrieja Bitowa) tych na miarę Isaaca Bashevisa Sin‑
gera, Johna Maxwella Coetzeego lub Olgi Tokarczuk, którzy stawiają sprawę 
traktowania zwierząt w subwersywnym nurcie, ale etyczny aspekt relacji 
człowiek — zwierzę ma dla wielu z nich ważne i przełomowe znaczenie. 

Pisarze rosyjscy — w większości zdeklarowani miłośnicy i obrońcy 
zwierząt — wyrażają zdecydowany sprzeciw władczej postawie człowieka 
wobec innych stworzeń, nawołując do zaprzestania ludzkiej „zabawy 
w Boga zwierząt”. Utwory literackie analizowane w niniejszej rozprawie 
są świadectwem tego, że ludzie stają się rzecznikami swoich młodszych, 
a ściślej starszych „braci”, ponieważ myślą o zwierzętach, myślą wraz 
z nimi, myślą w ich imieniu, a takie myślenie nie jest — jak podkreśla 
Dariusz Czaja — „żadnym przejawem łzawego sentymentalizmu5”. W lite‑
raturze rosyjskiej stale powraca wątek moralnych obligacji wobec fauny. 
Okazuje się, że włączenie zwierząt w horyzont etycznego myślenia jest 
często w przypadku pisarzy i poetów naturalną konsekwencją osobistej 
względem nich postawy, przejawiającej się wegetarianizmem, zaniecha‑
niem polowania / wędkowania, posiadaniem własnych zwierząt, zainte‑
resowaniami przyrodniczymi i weterynaryjnymi.

Utrwalanie wizerunku literatury rosyjskiej jako ilustrującej wyłącznie 
krzywdę, niedolę i cierpienie zwierząt byłoby fałszywe, niesprawiedliwe 

5 D. Czaja: Zwierzęta w klatce (języków). „Konteksty” 2009, nr 4, s. 7.
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i jednostronne. Można w niej bowiem odnaleźć — jak dowiodła przepro‑
wadzona analiza — wiele przykładów prawdziwej i szczerej przyjaźni 
człowieka ze zwierzętami. Ten pozytywny stosunek do „braci mniej‑
szych” opiera się na szacunku, zrozumieniu, trosce i dbałości, a często na 
poświęceniu i oddaniu. Jednak, zdecydowanie więcej jest w utworach nie‑
szczęśliwych, pokrzywdzonych i odtrąconych zwierząt. Gdzieś pomiędzy 
franciszkańskim brataniem się i szukaniem więzi ze wszystkim, co żyje 
(np. poezja Szczerbiny, Jesienina, Dobrolubowa, Błażennego), emocjonal‑
nym poświęcaniem się (dokumentalna proza Cwietajewej), humanitarną 
i szlachetną ochroną (np. Szałamow), epatowaniem krwią i cierpieniem 
(np. Arcybaszew, Radugin), a rzeczowymi głosami obrońców przyrody 
(np. Dostojewskiego, Lwa Tołstoja, Czertkowa, Leskowa, Zinowjewej-
 -Annibał, Astafjewa) i zdegradowaniem człowieka do znacznie niższej niż 
dotychczas rangi podmiotu, przypisaniem mu roli szkodnika biosfery oraz 
najokrutniejszego zwierzęcia (Bitow, Jewtuszenko) jest miejsce na gorzką 
refleksję, że literackie próby naprawy świata poprzez krzewienie etycznego 
stosunku homo sapiens — animalia są głosem „wołającego na puszczy”. Jed‑
nakże rosyjscy pisarze nie rezygnują z głoszenia patetycznego przesłania. 
Zwłaszcza współcześni potwierdzają autentyzm swojej głęboko humani‑
tarnej postawy wobec uniwersum zwierząt, włączając się aktywnie w róż‑
nego rodzaju szlachetne inicjatywy. Niech za przykład posłuży pierwszy na 
świecie pomnik bezpańskiego kundla Malczika zatytułowany Współczucie, 
poświęcony bestialsko zabitemu psu. Pomnik ten — stojący w Moskwie 
przy wejściu do stacji metra, gdzie rozegrała się tragedia — został zbudo‑
wany i umieszczony w tym miejscu dzięki poparciu znanych osobistości ze 
świata kultury, w tym pisarzy, takich jak: Jewgienij Jewtuszenko, Anatolij 
Kim, Biełła Achmadulina, Jurij Szewczuk, Fazil Iskander, Michaił Lewi‑
tin. Pomnik bezdomnego psa stał się symbolem szacunku dla wszystkich 
żywych istot i społecznego protestu przeciwko nieludzkiemu traktowaniu 
bezpańskich zwierząt6.

Kategoria zwierząt jest wszechobecna w rosyjskiej tradycji literackiej. 
Najczęściej pojawiają się opisy takich gatunków, jak koń, pies, kot, niedź‑
wiedź, rzadziej krowa, świnia, sporadycznie wielbłąd, z ptaków — gołąb 
i wróbel, a z owadów — mrówka, mucha, pszczoła, karaluch. Ponad wszelką 
wątpliwość szczególną pozycję w tym zwierzęcym panteonie zajmuje koń. 
W literaturze rosyjskiej charakterystyczną cechą refleksji o zwierzętach jest 
poszukiwanie trwałej czystości moralnej człowieka, jego koegzystencji 
z przyrodą bez uszczerbku dla innych form życia, ale tę postawę reprezen‑

6 http://wesolalapka.pl/porady/artykuly -o -psach/wasze -historie/prawdziwe -his-
torie/645 -bezpanskie -psy -w -moskwie; Д. ОрЛОВ: Сукины дети «Бездомные псы попадают 
в рай» -2. „родная газета”. 8.04.2005, № 13(99). http://www.rodgaz.ru/index.php?action=Ar
ticles&dirid=16&tek=15441&issue=192 [data dostępu: 10.03.2012]. 
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tują nieliczni bohaterowie. Stosunek do zwierząt jest równocześnie postrze‑
gany jako wyznacznik postawy moralnego szacunku dla wszystkiego, co 
żyje wokół, polega na uświadomieniu, że właśnie człowiek powinien być 
odpowiedzialny za istoty słabsze od niego, może przezwyciężyć okrucień‑
stwo współczuciem, musi respektować prawo do życia innych istot. Życie 
w przyjaźni z naturą to postulowany ideał realizujący różne formy kontaktu 
ze zwierzętami: w ujęciu religijnym, poza cywilizacją, w ramach między‑
gatunkowej komunikacji, poprzez bezinteresowną przyjaźń, poświęcenie 
i więź, poszukiwanie paraleli w życiu człowieka i zwierząt.

Badanie stosunku człowieka do zwierząt w literaturze rosyjskiej oddaje 
pewną prawdę nie tylko o samych relacjach, lecz także o ludziach, ich 
kondycji moralnej, postawach, wzorach percepcji świata i emocjonalnego 
odczuwania. Studia nad relacjami ludzko -zwierzęcymi budują szerszy 
kontekst kreowania postaw w stosunku do świata:  moralny, emocjonalny, 
intencjonalny. Przyjazne obcowanie człowieka ze zwierzęciem nie tylko 
wywołuje zachwyt i podziw, ale również daje impuls do kontemplacji filo‑
zoficznych, afirmujących wszelkie życie, do rozmyślań o egzystencji, bra‑
terstwie i wspólnocie. 

W poszukiwaniach i obserwacjach skupiłam się na materiale utwo‑
rów, które wydały mi się najbardziej reprezentatywne dla omawianego 
problemu. Literatura rosyjska jest bogata w egzemplifikacje potocznych 
i naukowych wyobrażeń o zwierzętach. Jednak to niewątpliwie tylko jakaś 
część utworów, do których udało mi się dotrzeć i zasadnie uznać, że dają 
one adekwatne i rzetelne wyobrażenie o całości. Podjęcie się opracowania 
kompletnej monografii poświęconej obrazom zwierząt w historii literatury 
rosyjskiej z pewnością wymagałoby zaangażowania zespołu wnikliwych 
i cierpliwych badaczy. Komplementarny opis ludzkich relacji ze zwierzę‑
tami, odzwierciedlony w utworach literackich, wydaje mi się utopijnym 
projektem badawczym i zgoła nierealnym przedsięwzięciem z uwagi na 
ograniczoną objętość publikacji tego typu. Jeśli książka ta budzi niedosyt 
(nie uwzględniłam m.in. utworów Konstantina Paustowskiego i Gawriły 
Trojepolskiego), to należy uznać ów niedobór za zaletę w tym sensie, że 
moja rozprawa może stanowić prolegomena do dalszych badań, studiów 
i opracowań ekoliteraturoznawczych — niniejsza monografia otwiera je 
w polskiej humanistyce filologicznej. Zarazem przekrojowy aspekt roz‑
prawy rodzi niedopowiedzenia z racji braku pogłębionych analiz tekstów 
artystycznych, które były podporządkowane sygnalizowanej we wstępie 
nowej propozycji badawczej i odmiennej koncepcji organizowania bazy 
materiałowej. Przed interdyscyplinarnymi badaniami nad relacją czło‑
wieka do zwierzęcia, rozumianą jako swój / obcy / inny w nas, poza nami, 
obok nas, otwierają się szerokie perspektywy. W animal studies dostrzegam 
różne możliwości interpretacyjne na materiale twórczości jednego z pisarzy 
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lub wybranych utworów kilku z nich. Można analizować także obecność 
jednego gatunku zwierzęcia w utworach, np. badanie motywu karalucha 
w literaturze rosyjskiej byłoby obiecującym, aczkolwiek pracochłonnym 
przedsięwzięciem. Ciekawy obiekt badań literaturoznawczych mogłyby 
stanowić zwierzęta w literaturze dziecięcej, np. Konstantina Uszynskiego, 
Witalija Biankiego, Jewgienija Piermiaka, Borisa Żytkowa, Wiery Czapliny. 

Analizy komparatystyczne wiodą do tego, by zaanektować podmioto‑
wość zwierzęcia także jako interpretacyjny klucz kultury za Łotmanowską 
inspiracją dotyczącą symbolu domu. Biorąc pod uwagę grecki źródłosłów 
prefiksu „eko -” można poszukiwać w literaturze rosyjskiej nośnego treś‑
ciowo materiału, na którego podłożu dałoby się rozwinąć ekofilozoficzne 
problemy dotyczące planetarnego bycia, wspólnoty zamieszkiwania, 
kategoryzacji i waloryzacji wielorakich bytów itp. Być może monografia ta 
otwiera nowe konteksty badawcze z pogranicza nauk humanistycznych 
i przyrodniczych bądź stanowi skromny wkład do nadchodzącej symbo‑
licznej percepcji uniwersum / świata, do uznania, że koło hermeneutyczne 
zatacza obrót — powraca do starożytnej symbolizacji zwierząt. 

Wreszcie, na zakończenie dwie istotne uwagi. Pierwsza dotyczy wpro‑
wadzania samych pisarzy, których utwory omówiono niejako w oderwaniu 
od epoki literackiej (tylko z zasygnalizowaniem formacji, prądów, kierun‑
ków), co prawdopodobnie rzutuje na ich egalitarne potraktowanie. Wszyscy 
oni zasługują na to, by ich usytuować w przedziale „wielkiego chronotopu” 
(za Michaiłem Bachtinem) zwłaszcza wobec faktu, że umieszczeni zostali 
w odmiennym metakontekście. Wartości etyczne, które były głównym 
przedmiotem rozważań, nie zawsze przekładają się na walory artystyczne 
i vice versa. Co więcej, niech mi wybaczą koledzy literaturoznawcy, w mojej 
koncepcji badawczej nie było istotne, czy humanitarnemu stosunkowi 
bohatera / narratora / pisarza do zwierząt towarzyszy wysoki czy niski 
poziom artystyczny dzieła. Przykładowo, w wybitnej pod względem kun‑
sztu literackiego twórczości Michaiła Priszwina odnalazłam mniej dylema‑
tów moralnych w relacji człowiek — zwierzę niż w pozornie naiwnej, nieco 
rozegzaltowanej poezji Wieniamina Błażennego. Rodzi się zatem pytanie: 
Czy w doborze utworów można było jednoznacznie przeprowadzić granicę 
pomiędzy tanim sentymentalizmem / egzaltowanym patosem w ukazaniu 
relacji człowiek — zwierzę a prawdziwą wyważoną etyką wypływającą 
z owych relacji? W moim przekonaniu taki podział wykluczyłby próbę 
całościowego oglądu omówionego tutaj problemu. Prezentacja szerokiego 
spektrum utworów, należących zarówno do spuścizny „zapomnianych” 
lub drugorzędnych pisarzy będących miłośnikami zwierząt, jak i koryfeu‑
szy, pokazała szersze i ciekawsze perspektywy badawcze. Okazuje się, że 
literatura o nie najwyższej wartości estetycznej (a nawet taka, która tej war‑
tości jest niemal zupełnie pozbawiona) zawiera większy ładunek moralny, 



sprzyjający rozwijaniu interpretacji w kierunku ekofilozoficznym aniżeli 
utwory wybitne, których jest znacznie mniej, nie zawsze autorstwa znanych 
pisarzy. 

I wreszcie, druga uwaga dotyczy ujęcia problematyki. Starałam się uni‑
kać emocjonalizmu i moralizatorstwa, ale prawdopodobnie ani jednego, ani 
drugiego nie udało się wyeliminować z powodu niełatwego i kontrowersyj‑
nego charakteru pewnych tematów. Podczas zbierania materiałów czyta‑
łam wstrząsające artykuły i raporty o czynach, jakich człowiek dopuszcza 
się wobec zwierząt (i ludzi). Nie chcąc grać na czułej strunie i epatować 
drastycznymi przykładami, nie uwzględniłam ich w rozprawie, uznając, 
że fragmenty z przytoczonych rosyjskich utworów literackich są aż nadto 
sugestywne i zrekompensują ten brak naukowego materiału dowodowego, 
ale pozostał on w mojej pamięci. Myślę, że o zabijaniu i śmierci nie sposób 
pisać bez emocji. 
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Юстына Тыменецка -Суханек

Животное как субъект в русской художественной литературе
В кругу экофилософских проблем

резюме

Предлагаемая работа, являясь первой научной монографией о живот‑
ных в польском и европейском литературоведении по истории русской ху‑
дожественной литературы, ставит задачей представить читателю материал 
для знакомства с гуманистическим отношением к животному как субъекту, 
и в целом животному миру, с опорой на произведения двух последних столе‑
тий. Вопрос нравственной ответственности, равно как и безответственности, 
в условиях непростых отношений «человек — животное» последовательно 
рассматривается на целом ряде текстов художественной прозы, а также поэ‑
зии, в четырёх главах исследования в контексте проблематики, определяемой 
в западноевропейском литературоведении (литературной критике) терми‑
ном animal stиdies, с учётом нового направления в польской и русской науке, 
характеризуемого как экофилософия, или экофилософская мысль. Предме‑
том этого направления следовало бы считать широко понимаемое этическое 
отношение человека к животным, преодолевающее, отвергающее общерас‑
пространенный и всепроникающий до сих пор антропоцентризм. 

работа состоит из введения, четырех разделов, заключения, списка лите‑
ратуры и указателя авторов произведений. Во введении поднимаются вопро‑
сы методологии, а также дается краткий обзор критической и теоретической 
литературы. В первом разделе — К вопросу о личной и видовой субъектности 
животного. Нравственный статус животных на фоне развития экофилософской 
мысли (не только российской) — предпринимается попытка определения жи‑
вотного как субъекта, его места в истории философии на протяжении веков, 
с особым упором на отношение к животным в русской (российской) научной 
мысли. Вторая глава — Животное как персона / предмет / существо низше-
го рода в русской литературе второй половины ХIХ века. Лев Толстой, Фёдор 
Достоевский и другие – посвящена анализу образов животных в творчестве 
писателей -классиков: Ивана Тургенева, Антона Чехова, Николая Щербины, 
Владимира Черткова, Владимира Соллогуба, Николая Лескова, Всеволода 
Гаршина и др. В третьей главе – Русская литература первой половины ХХ века 
о «братьях наших меньших». От Велимира Хлебникова к Даниилу Андрееву 
— обсуждается вопрос отношения к животным в связи с охотой, насилием, 
истязаниями, зверством, а также вегетарианством и пр., в произведениях та‑
ких писателей и поэтов, как Сергей есенин, Николай Заболоцкий, Лидия 
Зиновьева -Аннибал, елена Гуро, Александр Добролюбов, Александр Куприн, 
Владимир Арсеньев, Михаил Пришвин, Андрей Платонов и др. В литературе 
этого периода писатели обращают особое внимание, в частности, на эмоцио‑



нальную связь детей и животных. Новой становится мысль о необходимости 
защиты природы (животное на свободе, свободный, не одомашненный, не 
прирученный зверь). Четвёртая глава – Влияние опыта ХХ века на экоэтичес-
кие тенденции в послевоенный и современный период развития русской литера-
туры. От геноцида к биоэтике — затрагивает сложный вопрос о животном 
как беззащитной жертве тяжелых условий: войны, ГУЛАГа, голода, полити‑
ческой системы (коллективизации в деревне), урбанизации и последствий 
цивилизации в творчестве Виктора Астафьева, Владимира Тендрякова, Анас‑
тасии Цветаевой, Варлама шаламова, Валентина распутина и др. Обсужда‑
ется также проблема отношения человека к животным и в условиях не столь 
экстремальных — у Чингиза Айтматова, Андрея Битова, Вениамина Блажен‑
ного, Светланы Василенко и др. Объектом писательской критики и осужде‑
ния во второй половине ХХ века становятся, в первую очередь, такие явления, 
как охота, браконьерство и истязания животных. Принятая в исследовании 
диахронная композиция, при которой организующим центром анализа 
выступают указанные мотивы этического отношения (определённых видов 
животных/зверей), даёт возможность проследить эволюцию взаимодействия 
«животное как субъект и его человек или часть с ним единой природы, как 
посредник, арбитр, заинтересованное лицо, наблюдатель» на уровнях героя, 
рассказчика и писателя в русской художественной литературе, начиная с се‑
редины ХIХ века до нащих дней.

Как показал проведенный анализ, в русской литературе писатели доволь‑
но часто обращались к животному миру, проявляя большой интерес к экоэ‑
тическим и гуманитарным вопросам общего у человека с животными бытия. 
Объектами художественного изображения становились такие животные, как 
конь, собака, кот, медведь, реже свинья, корова, верблюд, из птиц — голубь 
и воробей, среди насекомых — муха, муравей, пчела и таракан. Наиболее час‑
то русские писатели обращались к изображению лошади, что для российс‑
кой ментальности следует считать не случайным. В результате проделанного 
исследования делается вывод о том, что в отношениях человек — животное 
в русской литературе центр тяжести переносится с антропоцентризма на 
биоцентризм. Среди наиболее показательных представителей биоцентризма 
следует указать Черткова, Хлебникова, Д. Андреева, Астафьева. Среди писа‑
телей, характеризующихся особо сочувственным отношением к животным, 
подчеркнуто этическим интересом к животному миру в целом, несмотря 
на их собственную непростую жизнь и крайне тяжелые житейские обстоя‑
тельства (ссылка, ГУЛАГ), в первую очередь следовало бы назвать А. Цветаеву 
и В. шаламова.



— 379 —

Justyna Tymieniecka‑Suchanek

Russian literature and animals empowerment 
Eco -philosophical issues

Summar y

The research is devoted to the selected problems related to eco -philosophical 
issues analysed on the basis of Russian literature of the last two centuries — is‑
sues so far absent in literary studies discourse of the contemporary Polish and 
European Russian studies. The author searches and analyses philosophical prob‑
lem concerning relation and interaction between people and animated nature 
represented mainly by animals, with consideration of assessment and moral 
qualification of human actions resulting from this relation (eco -ethics). The pur‑
pose of the thesis is to determine and understand quality of human existence and 
coexistence with other species on the basis of selected literary works (prose and 
poetry) as well as journalism. 

This interdisciplinary thesis combining the disciplines of literary studies and 
natural history, is an attempt to contribute to the studies called the Third Cul‑
ture (term introduced by John Brockman) which includes various disciplines of 
natural science (and exact sciences) and humanities. The lecture given by Charles 
Snow at the end the fifties considerably contributed to the rapid development 
of these disciplines. Snow distinguished and described growing split between 
two cultures: traditional humanities and sciences. At present these sciences and 
humanities create one current in culture — the Third Culture. Its representatives 
synthetically combine in their work various disciplines depending on current 
needs. In Brockman’s opinion in humanistic science, whose representatives have 
hermetic and marginal disputes, old ideas are only transformed while in natural 
sciences creative questions are put, new information appears and problems are 
formulated anew. Nowadays, according to Brockman, the Third Culture strongly 
attracts the representatives of humanities who think that ideas should be verified 
in compliance with empirical facts, and everything humanities are concerned 
with (e.g. literary studies) should take account of achievements of natural scienc‑
es. The author takes into consideration achievements of socio -biology, zoosemi‑
otics and cognitive ethology — sciences exploited by eco -philosophy. The thesis 
presents the relation ‘human being – animal’ in a historical process against the 
background of the development of philosophical and natural sciences. Therefore, 
an arrangement of the material is determined by non -literary phenomena, e.g. 
Darwin’s theory of evolution. 

The thesis consists of four chapters. In the first chapter — Individual and spe-
cies subjectivity of animals. Moral status of animals against the background of the develop-
ment of eco -philosophical thought (not only Russian) — the author attempts to describe 
animals as a subject, taking into consideration various concepts of subjectivity of 



animals, to determine the place of an animal in philosophy of nature over the 
centuries, and to analyse an attitude towards animals in Russian philosophy (e.g. 
Vladimir Solovyov, Vasily Rozanov, Pyotr Kropotkin). The second chapter — Ani-
mal as a person / thing / inferior existence in Russian literature of the second half of the 
19th century. Lev Tolstoy, Fyodor Dostoyevsky and others — is devoted to the review 
of the relation ‘human being – animal’ in the works of the title corypheuses and 
writes such as Nikolay Shcherbina, Ivan Turgenev, Vladimir Sollogoub, Anton 
Chekhov, Vsevolod Garshin, Vladimir Chertkov. The third chapter — Russian 
literature of the first half of 20th century about “younger brothers”. From Velimir Khleb-
nikov to Daniil Andreyev — describes problems concerning overcoming anthropo‑
centrism in relations between people and animals, hunting, vegetarianism and 
cruelty to animals. The starting point for the discussion are works of the writers: 
Khlebnikov and Andreyev. The above issues are also analysed on the basis of 
the works of Mikhail Artsybashev, Sergei Yesenin, Andrei Platonov, Alexander 
Dobrolubov, Nikolaj Zablocki, Lidija Zinov’eva -Annibal, Jelena Guro, Aleksandr 
Kuprin, Mikhail Prishvin and others. In the fourth, the most extensive chapter 
— Influence of the 20th century experiences on the eco -ethical tendencies in the post -war 
and contemporary Russian literature. From genocide to bioethics — the author makes 
attempts to show an animal as a victim of war, gulag, starvation, collective farm‑
ing and civilization development in the works of Viktor Afanasyev, Anastasia 
Tsvetaeva, Varlam Shalamov, Vladimir Tendryakov, Valentin Rasputin. The last 
chapter is devoted to the interpretation of the complex relation ‘human being – 
animal’ not only in extreme conditions but also in ordinary, unexceptional ones, 
e.g. in the works of Chyngyz Aitmatov, Andrei Bitov, Svetlana Vasilenko. 

The thesis reflects human attitude towards animals in the works in which an 
animal has not been presented as a mask, symbol, allegory but as an animal in 
the literary sense. Therefore, the works presenting images of animals which have 
nothing to do with ethological truth (e.g. fable) have not been taken into account 
in this thesis. It represents modern trend of posthumanities. Posthumanities is 
an ethical and intellectual attitude which among others supports scientifically 
and legitimizes actions aimed at protecting various species, and which promotes 
studies in ‘human being — animal’ relations called in short animal studies. The 
studies originated in the western intellectual thought long time ago and nowa‑
days they are defined as interdisciplinary studies and institutional academic dis‑
cipline in the academic process. The thesis is aimed at propagation of the studies 
in Poland. 

The author tries to prove that in the Russian literary works an animal is not 
merely a pretext for exploring extensive implications of the ideology which re‑
jects both instrumental, purely utilitarian attitude towards animals and primi‑
tive or sentimental anthropomorphism and introduces instead thinking which is 
rational, scientifically justified and ontologically and ethically prolific.
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Na okładce zamieszczono pochodzące ze stron internetowych — za zgodą ich admini‑
stratorów — fotografie pisarzy: dwa zdjęcia Antona Czechowa — w Jałcie w otoczeniu 
dwóch psów (fot. S. Linden) oraz w Mielichowie z psem; Aleksandra Kuprina z psem 
Sapsanem; dwa zdjęcia Czingiza Ajtmatowa — z owcami w tle (fot. A. Fiodorow) oraz  
w towarzystwie wielbłąda (fot. A. Żorobajew); Warłama Szałamowa z kotką Muchą; 
Andrieja Wozniesienskiego z psem Dżulbą; Anastasiją Cwietajewą z psem; Josifa Brod‑
skiego z kotem Mississipi (fot. J. Schmalz); Władimira Majakowskiego z psem Bulką; Lwa 
Tołstoja z koniem Delirem (fot. K. i K. Bułła); Michaiła Priszwina z psem Żalką; wykorzy‑
stano także dwa zdjęcia Wasilija Biełowa — z W. Grieczuchinem i spanielem Janką oraz  

z białym pieskiem, udostępnione dzięki uprzejmości Wdowy po pisarzu.

Na stronach rozdziałowych zamieszczono grafikę autorstwa Barbary Konopki
Rysunek wykonany został na podstawie fotografii rzeźby Hugo Rheinholda  

Affe mit Schädel (1893) zwanej Małpą Darwina
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