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Ireneusz Gielata
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Miary szczescia —
rzecz o stonecznych zegarach

ilozofowie mowiac o szczesciu, czesto odnosza sie do pojecia skali.
Tak postapit chociazby Gottfried Wilhelm Leibniz w traktacie Nowe
rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego (1704):

Szczescie i niedola to sq nazwy dwoch krancéw, ktorych osta-
teczne granice sa nam nieznane. To jest to, czego oko wecale
nie widziato, ucho wecale nie styszalo i czego serce czlowiecze
nigdy nie zrozumiato. Ale powstaja w nas zywe wrazenia jed-
nego i drugiego na skutek rozmaitych rodzajéow zadowolenia
i radosci, udreki i smutku, ktore dla zwieztosci podciggam pod
nazwy przyjemnosci i bolu; jedno i drugie przystuguje zarow-
no umystowi, jak cialu, albo, méwiac scislej, tylko umystowi,
jakkolwiek oba biorg swdj poczatek juz to w umysle, z okazji
pewnych mysdli, juz to w ciele, z okazji pewnych modyfikacji
ruchu. W ten sposob szczescie, wziete w calej swej rozciaglosci,
jest najwieksza przyjemnoscia, do ktorej jestesmy zdolni, tak
jak niedola, wzigta tak samo, jest najwigkszym bolem, ktorego
moglibysmy doznawac'.

! G.W. Lemsniz: Nowe rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego. Przekt. i przypisy
I. DamBska. Kety 2001, s. 156.
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Leibniz definiuje szczescie, przeciwstawiajac je kategorii niedoli.
Zakres szczescia (,,najwiekszej przyjemnosci”), podobnie jak niedoli
(,najwiekszego bdlu”), nie posiada zadnych granic — skala natezenia
szczescia nie ma konca, jest bezkresna i niemierzalna; a nawet jesli
istniejq jakiekolwiek jej granice, to sa niedostepne dla umystu i serca
cztowieczego. Ponadto cechuje ja $cista aksjologia. Wiadystaw Ta-
tarkiewicz zwiezle powiada, ze , przyjemnosc i przykros¢ stanowia
przeciwstawne skfadniki zycia uczuciowego, dodatni i ujemny”?,
i ostatecznie — tak jak Leibniz — wiaze szcze$cie z doznawaniem
,stanu przyjemnego o najwigkszej intensywnosci”?. Definio-
wanie stanu szczesliwosci poprzez pojecie skali sytuuje go w obsza-
rze nieosiggalnosci. Obrazuja to stowa Teofila z dialogu Leibniza:
»Szczescie jest wiec, aby tak sie wyrazi¢, droga przez przyjemnosci;
a przyjemnosc jest tylko krokiem i posuwaniem si¢ ku szczesciu™,
a to oznacza, ze szczescie jest niekoriczacym sie ruchem dazenia do
czego$, co ostatecznie ,wzrasta w nieskonczonos¢”, i co ludzkie co-
gito potrafi okresla¢ jedynie za pomoca parametréw: ,najwieksza”,
,Majintensywniejsza”. Mozna zatem powiedzie¢ o skali szczescia, ze
daleko jej do precyzji, jaka odznacza si¢, dajmy na to, skala muzycz-
na, ktora pozwala uszeregowac dzwieki wedtug wysokosci o ustalo-
nych odlegltosciach pomiedzy poszczegdlnymi stopniami. Miara ska-
li szcze$cia okresla tylko stopien nasilenia tego stanu, a przypisujac
mu najwyzszy wymiar, niejako sama zatraca si¢ w nieokreslonosci.
Stowem, skala doznawania stanéw ,najwiekszych przyjemnosci”
wskazuje na zyciowq nieosiggalnos¢ szczescia, jak i na jego pojecio-
wa nieuchwytnos¢.

2 W. Tararkiewicz: O szczesciu. Warszawa 2015, s. 101.

* Zob. ibidem, s. 84. Zaznaczmy, ze w tym wypadku Tatarkiewicz wypowia-
da sie o pojeciu szczescia w rozumieniu nowoczesnym, tj. takim, ktére zrodzito
si¢ wraz ze zwrotem czlowieka ku subiektywnosci i psychologizmowi; doktad-
nie omawia to zjawisko w rozdziale Koleje pojecia szczescia, gdzie stwierdza, ze:
,Czasy nowozytne w pojeciu szczescia dokonaly przewrotu, i to radykalnego;
przeksztatcity je na pojecie subiektywne. Szczescie okreslaly juz nie jako posia-
danie dobr, lecz jako poczucie zadowolenia”. Zob. ibidem, s. 67.

* Zob. G.W. LemNiz: Nowe rozwazania dotyczqce rozumu ludzkiego. .., s. 157.
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Posréd wszelakich doznan dodatnich, takich jak: zadowolenie, ra-
dosne oczekiwanie, rozmarzenie, btogo$¢, mitosne uniesienie, pogoda
duchowa, rozradowanie, uciecha czy niczym niezmacona wesofos¢,
szczescie zajmuje miejsce kranicowe, dzielac je z brzegowoscia stanu
ujemnego, jakim jest niedola. To, co wyrdznia oba stany od innych,
to ich szczegolna skrajnos¢ — sa to doznania o sile , najwiekszej przy-
jemnosci” lub odwrotnie — o sile , najwigkszego bolu”. Zawieraja one
w sobie cos, co nie miesci si¢ w obrebie stanow zajmujacych nizsza
pozycje na skali szczescia. Tatarkiewicz powiada wrecz, ze w przeci-
wienistwie do wszelakich nastrojow wesela czy pogody, szczescie jest
tym, co zawiera w sobie ,,to cos wiecej, co$ innego”’, a swoistosci tego
,C0$ wiecej” nie mozna wyrazi¢ inaczej niz za pomoca przedrostka
tworzacego stopien najwyzszy — ,naj-". Owa krancowos$¢ sprawia, ze
w mys$l stow Leibniza sama szczesliwos¢ to w koncu cos, ,,czego oko
wecale nie widziato, ucho wcale nie styszato i czego serce czlowiecze
nigdy nie zrozumiato”. Nietrudno znalez¢ na to rozliczne przykiady.
Nic tak nie wyraza tego przekonania, jak pisma Giacoma Leopardie-
go% w jego ,notatniku mysli” Zibaldone czytamy, ze:

Czlowiek (nie inaczej niz wszystkie zwierzeta) nie rodzi sie
dla zaznawania radosci zycia, lecz niezawodnie dla jego prze-
dtuzania i przekazywania tym, ktorzy przyjda po nim, wiec
dla jego zachowania. Ani on, ani zycie, ani cokolwiek na tym
$wiecie nie jest wszakze uczynione dla niego, lecz przeciwnie,
to on jest bez reszty uczyniony dla zycia. [...] Istnienie nie jest
dla istniejacych, gdyz istniejacy, jak tez ich dobro, nie sg jego
celem; jezeli istniejacy doznaja w nim jakiego$ dobra, to dzie-
je sie tak przez czysty przypadek: istnienie jest dla istnienia,
wszystko jest dla istnienia, tak urzeczywistnia si¢ jego jasny,
realny cel. [...] Wszystko to ujawnia dostrzezony stan rzeczy:
prawdziwym i jedynym celem natury jest zachowanie gatun-

> W. Tatarkiewicz: O szczeSciu..., s. 85.

¢ Do tworczosci Leopardiego odwoluje sie w traktacie O szczesciu Tatarkie-
wicz; jest ona dla niego przykladowym wyrazem pesymistycznego pogladu
o niemoznosci osiagniecia jakiegokolwiek szczescia. Zob. W. TATARKIEWICZ:
O szczesciu..., s. 23.
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kéw, a nie zachowanie badz szczesliwosé jednostek; szczesli-
wosci natomiast nie ma na $wiecie, ani dla jednostek, ani dla
rodzaju ludzkiego’.

Czlowiek wiec jest tylko cze$ciq natury, a ta wylacznie troszczy
sie¢ o zachowanie gatunku, nie liczac si¢ z podstawowym ludzkim
pragnieniem zdobycia szczeécia czy dobra. Szczesliwos¢ nie istnieje
inaczej, jak tylko w wyobrazni i iluzjach. Leopardi podkresla, wska-
zujac na nicos¢ ludzkich rojen o szczesciu, ze ,realnym celem Zycia
jest zycie, czyli wleczenie z niebywalym mozotem w goére i w dot
po tej samej drodze wozu bardzo cigzkiego i pustego”®. Cztowiek
nieustannie napeinia go mirazem swoich pragnien i w ten sposob
doswiadcza jedynej dostepnej mu postaci szczescia. ,,Najtrwalsza
radoscia naszego zycia — oznajmia Leopardi — jest daremna rados¢
ze zludzen”?. W tym wozie nie ma wiec niczego poza nicoscig iluzji,
ktore nijak nie moga zrownowazy¢ jego nieznosnego ciezaru. Dola
cztowieka rojacego o szczesciu obarczona jest brzemieniem codzien-
nej niedoli. I nie ttumaczy tego zadna racja naukowa czy religijna
ani jakakolwiek mysl filozoficzna lub polityczna. Jak utrzymuje
Leopardi, wszystko to ,nieuchronnie prowadzi do najwyzszej miary
ogolnego, zwiezlego, doniostego i straszliwego wniosku, ze zadna
»racja« filozoficzna lub religijna nie usprawiedliwia udreki ludzkie-
go ego w tym »wiecznym kregu tworzenia i niszczenia«, w ktérym
ono zostalo osadzone”".

Mysl wloskiego poety zasadza si¢ na radykalnym w swoim pesy-
mizmie stwierdzeniu, ze ,cel czlowieka, jego najwyzsze dobro, jego
szczesliwos¢ nie istnieja”!!, a jedyne, co istnieje, to ztudzenia szcze-
Scia, ktorym przypisuje swoistg realnosc¢'? i... jarzmo niedoli. Nikt

7 G. Leorarpr: Zibaldone. Notatnik mysli. Wybér. Wybor, przekl., przedmowa
i oprac. S. Kasrrzysiak. Warszawa 2016, s. 191-192.

8 Ibidem, s. 201.

° Ibidem, s. 257.

10 Ibidem, s. 192.

1 Ibidem, s. 193.

12 Leopardi wrecz stwierdza, ze ztudzenia przynaleza do istoty rzeczy: ,Do
ztudzen odnosze si¢ jako do rzeczy w znacznej mierze realnych, gdyz sa one
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z zyjacych nie moze uciec przed nieszczesciem. W pelni to przeko-
nanie wyraza sad zawarty w Dziejach rodu ludzkiego:

Wszedzie bowiem tam, gdzie nieSmiertelnym ujawnia ich
szczesliwosé, ludziom odstoni w catosci i nieustannie stawiaé
im bedzie przed oczyma ich niedole, uprzytomniajac im procz
tego, ze nie jest ona jedynie owocem nieprzychylnego trafu, ale
ze jest czyms, czego zadnym wysitkiem i zadnym sposobem
nie mozna unikng¢, ani tez nigdy — poki trwa Zzycie — przer-
wach.

Leopardi ,,wcale nie widzi” zatem tego, co znajduje si¢ na samym
krancu skali stanéw ludzkiej pogody, ale za to doskonale dostrze-
ga i doswiadcza bezmiaru bdlu i ogromu nieszczesé. Czyzby wiec
skala szcze$cia byta w istocie miara ciezaru ludzkiej niedoli? Precy-
zyjna i bezwzgledna wielkoscia zycia zamknietego w kieracie , wle-
czenia z niebywatym mozotem w gore i w dot po tej samej drodze
wozu bardzo ciezkiego i pustego”? Czy ostatecznie jej rozpietosc¢
nie rozciaga sie jedynie od ucisku zgnebienia do pustki ziejacej ztu-
dzeniami?

2.

W glebi kazdej rzeczy jest smutek...” — odnotowuje w Dzienniku in-
tymnym Henri-Frédéric Amiel™. A dlaczego nie rado$¢? Czyzby moc

istotnym sktadnikiem kondycji ludzkiej natury, a natura obdarzyta nimi wszyst-
kich bez wyjatku, tak by nie wolno bylo uznawac ich za marzenia pojedynczego
cztowieka, tylko wlasnie za marzenia ludzkie ustanowione przez nature, bez
ktérych nasze zycie byloby zjawiskiem niebywale nieszczesnym i barbarzyn-
skim itd. Totez zludzenia sa nam niezbedne i wpisuja si¢ znaczaco w uktad
i porzadek rzeczy”. G. LEorarpr: Zibaldone..., s. 257.

3 Zob. G. Leorarpr: Dzieje rodu ludzkiego. W: Ipem: Dzietka moralne. Przekt.
i postowie S. Kasprzysiak. Krakow 1979, s. 14-15.

4 H.-F. Amier: Dziennik intymny. Wybor i przekt. J. Guze. Przedmowa M. Ja-
NIoN. Warszawa 1997, s. 107.
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$mierci, zabarwiajac wszystko na czarno, nie pozwalata dojrze¢ in-
nych odcieni zycia? Taka odpowiedz podsuwa Amiel: ,I czy mogto-
by by¢ inaczej na swiecie, gdzie nic nie trwa, gdzie wszystko, co ko-
chalismy, kochamy lub bedziemy kocha¢, musi umrze¢? Wiec smier¢
jest tajemnica zycia? Z daleka lub z bliska zaloba spowija dusze, jak
noc spowija $wiat”"®>. Ow smutek, jaki skrywa sie za kazda z rzeczy,
odkrywa wielu tworcow czaséw nowoczesnych, niekoniecznie wia-
zac jego przyczyne z doswiadczeniem $mierci. Na przyktad Arthur
Schopenhauer doszukuje si¢ jego zrodet w woli, ktéra uwidacznia
sie¢ poprzez Swiat wszelakich zjawisk:

Wszelkie chcenie wynika z potrzeby, czyli z braku, czyli
z cierpienia. Kres ktadzie mu spetnienie, lecz w stosunku do
jednego spetnionego Zyczenia co najmniej dziesie¢ pozostaje
niespetnionych; dalej zadza trwa dlugo, wymagania idgq w nie-
skoniczonos¢, natomiast spelnienie trwa krotko i jest skapo
odmierzone. [...] Dlatego pdki swiadomos¢ nasza przepelnia
wola, poki zdani jesteSmy na napdr zyczen w nieustannym to-
warzystwie nadziei i obawy, poki jestesmy podmiotami woli,
nie znajdziemy nigdy trwalego szczescia ani spokoju. Czy go-
nimy, czy uciekamy, czy boimy sie¢ nieszczescia lub dazymy
do rozkoszy, jest w istocie bez réznicy: troska o nieustanne
wymagania woli, obojetne, w jakiej postaci, nieustannie wy-
pelnia i wprawia w ruch swiadomos$¢, a bez spokoju nie jest
w ogole mozliwa zadna prawdziwa pomyslnos¢. Tak podmiot
woli wpleciony jest w zawsze obracajace si¢ kolo Ixiona, za-
wsze czerpie wode sitem Danaid, jest wiecznie umeczonym,
faknacym Tantalem.

Cierpienie, niedola czy bdl to charakterystyczne figury pisma smut-
ku - pisma, w ktérym o szcze$ciu moéwi si¢ na ogdt w trybie prze-
czenia. Amiel odkrywa jego slady, i to wyrazne, we wlasnym dziele:

1 Jbidem.
16 A. SCHOPENHAUER: Swiat jako wola i przedstawienie. T. 1. Przekt., wstep i ko-
mentarze ]. GArRewicz. Warszawa 1994, s. 309-310.
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Przeczytalem jeden z zeszytow tego dziennika: troche bylem
zawstydzony tylu skargami i przygnebieniem. Te stronice nie
wyrazaja mnie nalezycie, wiele jest we mnie rzeczy, ktorych
tu nie znajduje. Jaka tego przyczyna? Przede wszystkim ta,
ze smutek chetniej siega po pidro niz rados¢, a jeszcze w gre
wchodza okolicznosci; kiedy nic nie wystawia mnie na probe,
popadam w melancholig: totez w moim dzienniku nie pojawia
sie cztowiek praktyczny, wesoly, literat. Portretowi brak wizji
catosci, proporcji, osrodka; widziany jest ze zbyt bliska'.

Pioro radosci przegrywa z piérem maczanym w atramencie smut-
ku. Pismo smutku przyttacza rado$¢, wypycha ja poza opowies¢, in-
tymna narracje. Jesli kogos portretuje, to tworzy obrazy znieksztatco-
ne, ktore niekoniecznie sa falszywe, ale na zawsze pozostaja niepetne.
Atrament smutku znaczy stowa obarczone brakiem, pozbawione niu-
ansow, czesto nietworzace zadnych koniunktiwow. Stworzony przez
Amiela autoportret nie posiada wielu wymiaréw, gtownie ,wizji,
catosci, proporgji, osrodka”, a takze pozbawiony jest opisdw zycia
praktycznego i literackiego, a nade wszystko Zycia w stanie wesoto-
éci. Ow brak, jakim odznacza sie pismo smutku, w istocie zagwiadcza
o istnieniu pisma radosci. Jest ono czesto niewidoczne, jakby jego
promienistos¢ nie mogta przedrzec si¢ przez ciemny mrok atramentu
lub czern drukarskich czcionek. Nierzadko skrywa sie wiec za pis-
mem smutku, obnazajac jego niedostatki. Ale zawsze pismo radosci,
nawet to znaczone swoim brakiem, glosno przeczy wyrokom pisma
spod dyktatu smutku, potakujacego Leopardiemu, ze ,istota zyjaca
i istota nieszczesliwa to niemal synonimy”*®.

Nawet Schopenhauer, ktorego pidro, jak sie¢ zdaje, stworzylo jeden
z najmroczniejszych obrazow zycia ludzkiego, przyznal, ze nie za-
wsze ,,podmiot woli” wiezi koto Iksjona, ze zdarzaja si¢ chwile, w kto-
rych , wolni jestesmy od haniebnego naporu woli, Swietujemy sabat
okietznania woli, koto Ixiona zatrzymato si¢ w miejscu”?. Schopen-
hauer odnalazt owa przestrzen wolnosci od dojmujacego bdélu w sta-

7 H.-F. AmieL: Dziennik intymny..., s. 124.
18 Zob. G. Leorarpr: Zibaldone..., s. 281.
19 A. SCHOPENHAUER: Swiat jako wola..., s. 310.
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nach uniesienia estetycznego, a zwlaszcza w chwilach wstuchiwania
sie w ,cudowng sztuke tonow”?. Amiel zaznal ,,$wieta okietznania”
smutku podczas popotudniowej przechadzki 27 stycznia 1875 roku:

Dzienn od poczatku do konica cudowny, popotudniowa prze-
chadzka do Beauvallon byta mi nieustajagcym oczarowaniem.
Znalaztem si¢ w Arkadii. Jest tam lesny zakatek, gdzie nim-
feum bylby na swoim miejscu, i zielony dab ze skata u stop,
ktory przywodzi na mysl ode Horacego albo rysunek Tyburu.
Pejzaz na pewno podobny do pejzazy Grecji. Podobienistwa do-
pelnia morze, ktore czuje sie blisko, kiedy go nie widag, i ktore
odnajduje si¢ nagle, u konca perspektywy, za zakretem doliny.
Wytropilismy maty dworek z gesto zarosnietym ogrodkiem,
ktorego wtasciciela mozna wzig¢ za wiesniaka z Odysei. Led-
wie mowit po francusku, ale nie braklo mu powaznej pewnosci
siebie. Przetlumaczylem mu piekny napis na jego zegarze sto-
necznym, Hora est benefaciendi, czemu bardzo byt rad*'.

W czasie przechadzki do Beauvallon Amiel znalazt si¢ — niczym
postacie na obrazach Nicolasa Poussina — w Arkadii, ale, w przeci-
wienstwie do nich, nie trafit tam na nagrobek z wyrytymi stowami:
»et in Arcadia ego”, lecz na zegar stoneczny z widniejagcym na nim
napisem: ,,Hora est benefaciendi”.

3.

Beauvallon tudzaco przypomina dawna Grecje. Ten cudowny zaka-
tek znajduje sie nieopodal morza, jego otoczenie przywodzi na mysl
starozytne pejzaze, a cata roslinnos¢, jak chociazby horacjanski dab,
zdaje si¢ mieni¢ poetyckimi ksztattami. Brak tu tylko nimfeum, jed-
nak i dla niego zachwycony przechodzien odnajduje przynajmniej

2 O istocie muzyki pisze Schopenhauer w § 52 ks. III. Zob. A. SCHOPENHAUER:
Swiat jako wola..., s. 395-413.
# H.-F. AmieL: Dziennik intymny..., s. 205.
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miejsce posrod lesnego ustronia. Ponadto jest tam jeszcze niewielki
dworek z mieszkaricem o rysach homeryckiego wiesniaka oraz...
stoneczny zegar. W tej Arkadii wiedza o powszechnej biedzie na
moment ulega zawieszeniu, pozwala wreszcie nie widzie¢ w kaz-
dej rzeczy bezmiaru smutku; zapomnie¢ o $mierci, zabierajacej to
wszystko, co cztowiek ukochal, czy o myslach o niechybnie nadcia-
gajacej starosci, w ktorej ,rosnacej zgrzybialosci jest tylko dtugi smu-
tek”?. Urok tych okolic pobudza wyobraznie¢ przechodnia i prze-
mienia zwyczajna przechadzke w niezwykia wedrowke w stanie
,Mieustajacego oczarowania”.

Autor dziennika przyznaje, Ze przemierzajac okolice Beauvallon,
zaznal dobrostanu zycia w Arkadii. A potwierdza to tacinska mak-
syma wyryta na tarczy zegara — ,Hora est benefaciendi” — , Nade-
szta godzina dobroczynnosci”?. Wskazéwki stonecznego zegara,
utworzone z nietrwatlej materii cienia, nie sa wigc miarg zwyktych
godzin, ale miarg czasu doswiadczania ,nieustajacego oczarowa-
nia”. Niestalos¢ owych cienistych linii wskazuje nie tyle na uptyw
czasu, ile na przemijanie samych chwil Zycia w oczarowaniu. Wraz
z zanikiem stonecznego swiatta nikng wskazdwki zegara, jednak nie
oznacza to bynajmniej konca czasu, on nadal trwa w swym biegu.
Linie z cienia na $wietlistej tarczy mozna wiec uzna¢ za miare swo-
istego czasu — czasu stonecznego dobrostanu, a ich zanik za kres jego
trwania. A wiec relacja Amiela z przechadzki do Beauvallon pozwa-
la zobaczy¢ w slonecznym zegarze co$ wiecej niz tylko narzedzie
stuzace do pomiaru czasu.

Riidiger Safranski, zmagajac si¢ z odpowiedzig na pytanie: ,co
czyni czas i co my czynimy z niego?”*, zauwaza, ze ,gdy [...] trud-
no uchwyci¢ sam czas, pozostaja zegary”>. To spostrzezenie moz-
na odnies¢ takze do kategorii szczescia i powiedzie¢: gdy trudno
uchwyci¢ samo szczescie, pozostaja zegary. I utwierdza nas w tym
nie tylko dziennik intymny Amiela, lecz takze Maurice Maeterlinck,

2 Ibidem, s. 84.

# Literalnie tacinski zwrot znaczy: ,Jest godzina czynienia dobrze”.

# Tak brzmi podtytut jego eseju o czasie, zob. R. Sarranskr: Czas. Co czyni
z nami i co my czynimy z niego. Przekl. B. BArRan. Warszawa 2017.

% Ibidem, s. 71.
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ktory, jak mato kto, przeniknat istote stonecznego zegara. W esejach
o owadach odkryt, Ze zrédlo glebi ludzkiego smutku wyptywa z wie-
dzy o naturze. Wyraziscie obrazuje to zycie pszczoly, ktore w swej
jednostkowosci, jednokrotnosci i niepowtarzalnej wyjatkowosci nie
posiada zadnego znaczenia poza jednym — zachowaniem gatunku.

I tutaj, jak w calym swiecie — odnotowuje Maeterlinck - jed-
na czes¢ kola przemian zanurzona jest w ciemnosciach i tutaj,
jak wszedzie, rozkaz najwyzszy, ostateczny przychodzi z ze-
wnatrz, od potegi nieznanej, a pszczoly poddaja sig, jak i my
takze, wladcy bezimiennemu, dzierzacemu ster onego kota zy-
cia, wirujacemu dokota swej wiasnej osi, miazdzacemu wole
tych, ktorzy wprawiaja je w ruch obrotowy?*.

Pszczoly podlegaja potedze tej samej niemej sity ,jak i my”, a za-
tem ludzkie zycie przeglada sie w losie pszczdt, a oglad ten wiedzie
ostatecznie do tego, ze pod powierzchnia zewnetrznych rozkoszy
,oko czlowieka, patrzacego glebiej, [widzi — L.G.] obraz tak smut-
ny, jakiego chyba nie ma na $wiecie”?. Jednak ta ciemna wiedza
nie prowadzi Maeterlincka, jak przed nim Leopardiego, w rozpacz
smutku®, przeciwnie, potrafi on dostrzec rowniez jasng strone zycia
i pisa¢ o tym pidérem radosci i zachwytu.

,Lato to pora szczescia” — te stowa otwierajq ostatni rozdziat ese-
ju Maeterlincka o , inteligencji” kwiatéw®. Pisarz od razu zaznacza,
ze czas, ktory pozwala , korzysta¢ rozkosznie, pelna piersia, z cata
swoboda z [...] chwil radosnych”, wymaga jakiej$ innej, niezwy-
czajnej miary — ,,0w okres uprzywilejowany domaga si¢ miary szla-
chetniejszej, dostojniejszej, wyzszej niz miara stosowana do godzin

26 M. MAETERLINCK: Zycie pszczét. Przekt. F. MiranDpoLA. LwOw-Poznan 1926,
s. 151.

27 Zob. ibidem, s. 152.

% Dla Leopardiego takze sama rozpacz podszyta jest negacja, jak zaznacza
w ,notatniku mysli”: ,, wszystko na swiecie jest nicoscig, nawet moja rozpacz...”.
Zob. G. Leorarpr: Zibaldone..., s. 220.

¥ Zob. M. MAgTERLINCK: Inteligencja kwiatéw. Przekt. F. MiranDpoLA. Warszawa
2017, s. 170.
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zwyklych, szarych i pospolitych”. Postuluje wigc, aby zawrze¢ , owe
Swietliste momenty w czarach wspaniatych, odswietnych, przejrzy-
stych, zrobionych z tejze samej promienistej substangji, jaka zawrzec
maja [...]”*. W istocie postulat ten skrywa w sobie pytanie o moz-
liwos¢ znalezienia miary dla chwil szczescia, a to pytanie wynika
z namystu nad istotqg doznawania przez cztowieka uptywania czasu:

Jestesmy juz tak zorganizowani, ze nie mozemy osiagnac swia-
domosci zycia, nie odczuwamy jego smutkow ani nie rozko-
szujemy sie jego radosnymi momentami, o ile nie mierzymy
plynacego czasu, nie liczymy owej monety, ktorej dojrze¢ nie
jesteémy w stanie. Czas nie uciele$nia si¢ nam, nie staje sie¢
dostrzegalny, nie nabiera wartosci, o ile nie przeptywa przez
skomplikowany aparat, jaki wynalezliSmy po to, by go una-
oczni¢ i uczyni¢ konkretnym. Nie posiadajac sam przez si¢ ist-
nienia, przyjmuje cechy, ton i ksztalt instrumentu, ktéry mu
forme nadaje’.

To dlatego minuta ,wyszemrana” przez kieszonkowy zegarek
odrdznia sie wygladem od minuty wyznaczonej przez katedralny
zegar; a skoro nasze stany mienia si¢ tak wieloma odcieniami, to
,dlaczegdz bysmy — pyta Maeterlinck — nie mieli rozréznia¢ chwil
naszego zycia wedltug tego, czy sa pelne melancholii, bezwladu czy
radosci?”??. Wszak narzedzia stuzace do mierzenia czasu maja od-
mienne ksztalty i rozni je tez mechanizm wskazywania jego biegu.
Totez kazda posta¢ zegara niejako unaocznia inny rodzaj doznan.
O klepsydrze, ktéra niegdy$ byta miarg zycia klasztornego, Maeter-
linck powiada, ze dawniej przesypywata , piasek w godzinach nie-
obojetnych, ale naprawde czarnych, w godzinach zniechecenia, re-
zygnacji, choroby, cierpienr, w czasie martwym zycia naszego”:

Nie podkreslala wowczas istnienia czasu, bo tonat on w pia-
sku, mierzyla jedynie jedno po drugim ziarnka rézanca, liczyta

30 Zob. ibidem.
31 Ibidem, s. 170-171.
%2 Ibidem, s. 171.
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zdrowaski, bezmiar oczekiwania, strach i nude. Minuty utoz-
samialy si¢ z ziarnkami tegoz piasku, zdawaly si¢ oderwane,
odciete od caloksztattu Zycia, od nieba gwiazdzistego, od ogro-
du, przestrzeni, a naczynko szklane klepsydry zamykalo ten
piasek, jak cela wiezaca mnicha. Nie szto tam wcale o nazwe
godziny, o jej byt samoistny, wszystkie bowiem pograzaly sie
zatobnie w piasku. A znuzona i otepiata mys$l snuta sie przy
cichym, nieustannym ich spadku bezmiarami nicosci i padata
w koncu, niczym popiol, taczac si¢ z popieliskiem $mierci®.

Zupelnie co$ innego ucielesnia zegar stoneczny. Nie bez patosu,
a nawet wrecz religijnego uniesienia, Maeterlinck oznajmia, ze tylko
ta miara niepozbawiona ,uroku dostojenistwa” odzwierciedla ,,po-
tege nieskoniczonosci”, bo tylko ona ,czyni poranki rozbtyste rosa
uroczymi i $wietymi, przemienia popotudniowy czas bezchmurnego
lata w co$, co przypomina wiecznos¢”, i tylko ona potrafi ,,z nale-
zytym namaszczeniem kresli¢ dzieje promienistych, niepokalanych
godzin”*. A $wiadcza o tym inskrypcje widniejace na ich tarczach:
,A lumine mutas!” (,Porusza mna $wiattos¢!”), ,A myddst ye flom-
rores, I tell sou ye houres!” (, Licze godziny wedle kwiatow!”), ,Ho-
ras non numero nisi serenas!” (,Znacze tylko jasne chwile!”), ktore
dla pisarza stajq sie szczegdlnymi lekcjami doswiadczania zycia,
albowiem ,ucza [...], Ze liczy¢ nalezy jedynie godziny przynosza-
ce dary, ze przywiazywac trzeba znaczenie tylko do usmiechu, nie
mysle¢ o przeciwnosciach losu, ale tworzy¢ byt wlasny z momen-
tow jasnych, milych, patrzy¢ wylacznie na stoneczng strone kazdej
rzeczy czy zjawiska”®. A zatem zegar stoneczny to nie tylko me-
chanizm do odmierzania godzin szczescia, ale takze rodzaj tablicy
z zapisanymi na niej sentencjami. Nauczaja one zycia stonecznego,
niepozwalajacego widzie¢ w rzeczach jedynie , glebi smutku”, ktéry
sprawia, ze czlowiek popada w rozliczne stany przygnebienia. Ale
sq to takze lekcje ciemnosci — miara szczescia niknie, a wraz z nig

3 Zob. ibidem, s. 173-174.
3 Zob. ibidem, s. 176.
% Zob. ibidem, s. 177-179.
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$wietliste inskrypcje, gdy , storice kryje sie¢ za chmury” lub nadcho-
dzi nocna mroczno$¢, woéweczas ,,czas staje sie bezmierna pustka”,
ujawniajac prawde o kruchosci szczescia, ulotnosci pogody i wszel-
kiego wesela®.

Maeterlinck znajduje w zegarze stonecznym , dostojne” narzedzie
do mierzenia szczescia. Jednak w odréznieniu od skali ,najwiek-
szej przyjemnosci” nie jest to miara, ktéra podaje stopnie stanow
ich narastania. Taki sposob odmierzania prowadzi do tego, ze samo
szczescie, jako doswiadczenie graniczne, niknie w swojej nierozpo-
znawalnosci, stajac sie czyms$, czego ostatecznie ,, 0ko wcale nie wi-
dziato, ucho wecale nie styszalo i czego serce czlowiecze nigdy nie
zrozumiato”. Inaczej rzecz wyglada w przypadku zegara stonecz-
nego. Tu podstawa miary jest czas, ale nie ten, ktérego trwatos¢ za-
sadza sie na nieustannym przeplywie, lecz tylko ten, ktérego istota
tkwi w rozpraszajacej Swietlistosci, a co zdaje si¢ najpelniej wyrazac
nietrwala materia cienistej wskazowki. Co prawda, bezdzwiecznos¢
stonecznych zegaréw, podobnie jak skala potegowania przyjem-
nosci, moze wskazywac i na to, ze najwigksze szczescie jest nieme.
»,Na réowni z wielkim szczesciem [zegar stoneczny — 1.G.] jest niemy.
Czas plynie ponad nim bezglosnie [...]” — stwierdza Maeterlinck.
Ale natychmiast dopowiada, ze:

[...] uzycza mu czasem spizowego glosu koscidtek wiejski
i wowczas nic nie doréwnuje harmonii bicia dzwonu ztaczone-
go z niemym gestem jego cienia, znaczacego potudnie w ocea-
nie lazuru. Tworzy on punkt centralny i daje imiona chwilom
szczesliwosci, rozpierzchtym i bezimiennym?¥.

Swietliste wskazéwki swym niemym gestem cienia potrafia kres-
li¢ na tarczy zegara imiona godzin szczeécia i przy wtdrze bicia
dzwonu ogtlaszac¢ ich nastanie. Maeterlinck ostatecznie dowodzi, ze
zegar stoneczny unaocznia i ukonkretnia rozpierzchte chwile Zycia
w slonecznej jasnosci, albowiem ,u tego zwierciadta czasu spotyka

% Zob. ibidem, s. 179.
% Ibidem, s. 181.
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sie wszystko i nabiera $wiadomosci swego trwania”*, dodajmy -
trwania godzin szczescia. I chyba taka sama prawde musiat odkry¢
Amiel podczas przechadzki do Beauvallon, gdy ujrzal w ogrodzie
zegar z inskrypcja Hora est benefaciendi i zrozumial, Ze znalazt sie
cho¢ przez chwile w Arkadii. ,Miejsce sprzyjaloby napisaniu powie-
$ci” — stwierdza Amiel®. Jakiej? Powiesci, w ktorej rados¢ , chetniej
siegga po pidro” niz smutek?
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Ireneusz Gielata
Measures of Happiness — On Sundials
Summary

The article is an attempt to answer a question on the measure of happiness or,
in other words, on the possibility of experiencing joys of life that would pro-
vide a counterargument to Henri-Frédéric Amiel’s statement that “deep down
each thing sorrow dwells,” which makes “the pen of sorrow” burden “the pen
of joy.” Both an essay on the “intelligence of flowers” by Maurice Maeterlinck
and Amiel’s Journal suggest a sundial can perform such function. It is a device
measuring solar time, hence a time of experiencing happiness on the one hand,
and a measure indicating ephemeral and evanescent nature of the “hours of

joy.”

Keywords: writing of sorrow, writing of joy, Arcadia, sundial

Ireneusz Gielata — dr hab., prof. w Instytucie Literaturoznawstwa Uniwersytetu
Slaskiego w Katowicach. Historyk literatury zajmujacy sie zagadnieniami doty-
czacymi teorii i historii powiesci, teorii narracji historycznej, a w obrebie histo-
rii literatury — genealogia polskiej i europejskiej nowoczesnosci oraz badaniem
zwigzkow pomiedzy literatura nowoczesng a biologia i medycyna oraz muzyka,
plastyka i architektura. Wspotredaktor i cztonek Rady Naukowej nowej serii
wydawniczej ,ars medica ac humanitas”, a takze wspotredaktor dziatu historii
literatury pisma naukowego ,Swiat i Stowo”. W ciagu ostatnich pieciu lat opu-
blikowat eseje o tworczosci: Erazma z Rotterdamu, ]. Keplera, H.Ch. Anderse-
na, RW. Emersona, A. France’a, J.-K. Huysmansa, M. Maeterlincka, H. Brocha,
B. Hrabala, F. Kafki, T. Manna, G.T. di Lampedusy, S. Maraiego, M. Houellebe-
cqa, K.O. Knausgarda, a takze kilkanascie artykutéw o twérczosci H. Sienkiewi-
cza, B. Prusa, M. Konopnickiej i A. Stonimskiego. Wspdtorganizator Miedzyna-
rodowego Festiwalu Muzyki Dawnej Improwizowanej , All'Improviso”.
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