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Anna Szawerna-Dyrszka, Ireneusz Gielata
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Czy jeszcze w ogdle o szczesciu myslimy?

chwili $mierci Don Fabrizio, tytutowy bohater Geparda Giuseppe
Tomasiego di Lampedusy, zlicza dni, ktore przezyt:

[...]ile lat zyt naprawde, ale mozg nie radzit juz sobie z najprost-
szymi rachunkami; trzy miesiace, dwadziescia dni, suma szes-
ciu miesiecy, szes¢ przez osiem, osiemdziesiat cztery... czter-
dziesci osiem, 3840000... Oprzytomniat. ,Mam siedemdziesiat
trzy lata, z czego, z grubsza liczac, przezylem naprawde moze
dwa... trzy najwyzej. A ile wypetnita udreka i nuda? Nie warto
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si¢ trudzi¢, by je zliczy¢ — calq reszte, siedemdziesiat lat”'.

To gorzki rachunek. Zaledwie trzy lata (albo mniej) Don Fabri-
zio zyl pelnigq Zycia, przez cala reszte doznajac jedynie ,udreki
i nudy”. Zdawac si¢ moze, ze scena z Geparda, dla ktorej fatwo zna-
lez¢ w dziejach literatury rozliczne analogie, dowodzi prawdziwosci
stow Wiktora Hugo, ze ostatecznie to nic innego jak tylko , smutek
jest naszym ttem. I na nim rozgrywa sie zycie”?. W obliczu $mierci
potezny niegdy$ arystokrata rozpoznat zatem prawde o istocie losu
kazdego z nas, ujeta najzwiezlej przez Giacoma Leopardiego w Dzie-
jach rodu ludzkiego:

Wszedzie bowiem tam, gdzie nieSmiertelnym ujawnia ich
szczesliwos¢, ludziom odstoni w catosci i nieustannie stawiac

! Zob. G.T. b1 Lampepusa: Gepard. Przekl., przypisy i postowie S. Kasprzy-
stak. Warszawa [b.r.w.], s. 250.

2 Cyt. za: M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty. War-
szawa 2000, s. 41.
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im bedzie przed oczyma ich niedole, uprzytomniajac im procz
tego, ze nie jest ona jedynie owocem nieprzychylnego trafu, ale
ze jest czyms, czego zadnym wysitkiem i zadnym sposobem
nie mozna unikng¢, ani tez nigdy — poki trwa zycie — przerwac’.

Zarazem jednak powies¢ Lampedusy zaprzecza tej oczywistosci.
Przeciez siedemdziesiat lat nie stanowi o catosci Zycia, ktdre nie mog-
fo uchyli¢ sie od tego, co, wedle Leopardiego, jak i zreszta wielu in-
nych, zupelnie okresla ludzki los. Don Fabrizio przezyl jeszcze dwa,
a moze trzy lata, doswiadczajac czego$, co wykracza poza nude
i udreke, czegos, co nie zawiera w sobie jedynie smutku i cierpienia.
Czas ten powraca tuz przed $miercia:

Dokonywat ostatecznego bilansu swego zycia, z olbrzymiej
sterty popiotow pozostatych po biernosci chciat wytuskac ztote
ziarenka szczesliwych chwil, takich jak choc¢by te dwa tygodnie
poprzedzajace matzenstwo i jego pierwsze szes¢ tygodni; jak
pot godziny po narodzinach Paola, kiedy poczul dume, ze po-
wiegkszyt o jedna galazke drzewo rodu Salinéw [...]; jak pare
rozmoéow z Giovannim przed jego ucieczka z domu, czy raczej
pare swoich monologdw, podczas ktorych mu sie zdawato, ze
odkrywa w chiopcu dusze podobna do swojej; i wreszcie jak
wiele godzin w obserwatorium, kiedy pograzat si¢ w abstrakgji
obliczent i w pogoni za niedo$cignionym; ale czy te godziny
mozna bylo naprawde zaliczy¢ do aktywow zycia? Czy raczej
nie bylo to przedwczesne doznawanie ciszy smierci? Mniejsza
o to, wazne, ze te godziny przezy!'.

Nie wiadomo, jak wiele byto takich chwil. I czy rzeczywiscie
wszystkie przepeitniata rados$¢. Niektore z nich, jak prace poswie-
cone obserwacji nieba, skrywaty wszak ,nieradosna wiedze”. Ale

* G. Leorarpr: Dzieje rodu ludzkiego. W: Ipem: Dzietka moralne. Przekt. i po-
stowie S. Kasprzysiak. Krakow 1979, s. 14-15. Do tego fragmentu Dziejéw rodu
ludzkiego, jak i do przytoczonych nizej stéw Amiela Ireneusz Gielata odwoluje
sie szerzej w szkicu Miary szczescia — rzecz o stonecznych zegarach.

* G.T. o1 LampeDUsA: Gepard..., s. 248-249.
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na pewno sie zdarzaty. Niewazne, ze trwaly tak niedtugo, ukazujac
ostatecznie swojg kruchos¢ i znikomos¢. Don Fabrizio zaznat chwil
szczescia i to wlasnie one, gdy umiera, btyszcza sie ztociscie posrod
popiotéw tego, co minione.

Pora wytlumaczy¢ si¢ z tego, dlaczego tak wiele miejsca poswie-
camy tutaj scenie z powiesci Lampedusy. Odwotujemy sie do niej,
poniewaz pozwala ona sformutowac pewna teze, ktora zdaja sie po-
$wiadcza¢ zebrane w niniejszej ksigzce artykuly. Literatura, lustro
zycia, powtarza gest Don Fabrizia, a to oznacza, ze potrafi ,, wytuski-
wac” z zyciowego smutku ,zlociste chwile szczescia”. Mowiac ina-
czej, pozwala $wiathu przebic sie przez czern litery, nie godzac sie ze
spostrzezeniem Henri-Frédérica Amiela, ze ,smutek chetniej siega
po pioro niz rados¢”>. Zgoda. Nader czesto owe ,,zlote ziarnka” gu-
bia sie catkowicie w piSmie smutku, zatracajac moc rozjasniania/
rozswietlania oczu czytelnika. W konicu fatwiej dostrzec w tekscie
,krople zalu”, ,tak mata, Ze nie dojrzy jej ludzkie oko, a tak gorzka,
ze mogtaby caty $wiat zatru¢”, ktéra — jak wszyscy pamietamy — bez
reszty pograza w smutku Stanistawa Wokulskiego®. Ale rownie cze-
sto znajdujemy w literaturze szereg tropow szczescia; cho¢ niejed-
nokrotnie sg one, niczym Prusowska , kropla zalu”, tak mate, Ze nie
moze ich dojrze¢ oko nawet najbardziej skrupulatnego czytelnika.

Powtorzmy raz jeszcze: literatura powtarza gest Don Fabrizia,
a przez to wymyka sie dyktatowi pisma smutku, ktore nieraz zamie-
nia lekture w dojmujace doznanie bolu. Nie zawsze przewaza czern
liter, przytakujac tym wszystkim, ktorzy glosza za Leopardim, ze
»zadna juz rzecz nie wydaje si¢ prawdziwsza niz pozornos¢ wszel-
kiego dobra ziemskiego, i zadna trwalsza niz daremnos¢ wszystkie-
go poza ich wlasng udreka””. Przez wiele dziet przeswieca jasnosc,
ktora zaciera ostre kontury liter znaczonych atramentem smutku,
nie pozwalajac na to, aby bezwzglednie wigza¢ ludzki los z sama
udreka. Sztuka stowa, takze ta podszyta sztuka dzwigkdéw, nie jest

> Zob. H.-F. AmieL: Dziennik intymny. Wybér i przekl. J. Guze. Przedmowa
M. JanioN. Warszawa 1997, s. 124.

¢ Cytowana fraza pochodzi z rozdziatu Lalki zatytulowanego Szare dni i krwa-
we godziny.

7 Zob. G. Leopraror: Dzieje rodu ludzkiego..., s. 15. Cytat czeSciowo zmieniony.
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zatem mowa, ktdra opiera si¢ na jednej minorowej tonacji (a pisze-
my o tym w ten sposob, gdyz w naszej ksigzce mowa tez o tropach
szczescia w muzyce). Stowa tekstéw lirycznych czy epickich czesto
zmieniaja tryb z molowego na durowy, aby mozna bylo znalez¢
w snutych od wiekdéw przez pisarzy opowiesciach, jak podpowiada
Jorge Luis Borges, ,,wszystkie glosy cztowiecze, nie tylko te lirycz-
ne, refleksyjne i melancholijne, lecz takze pelne odwagi i nadziei”®,
a wiec i takie, w ktorych wybrzmiewaja stoneczne nuty sielskosci,
btogosci, beztroski, rozkoszy, rozmarzenia czy w koncu radosnego
uniesienia i bezmiernego szczescia. I dlatego historia literatury ni-
gdy nie byla i nigdy sie nie stanie wylacznie historia zapisywania
ludzkiego smutku, czego dowodza szkice zebrane w tej ksiazce.
Wraz z ich autorkami i autorami nie zgadzamy sie ze stanowiskiem
Piotra Sniedziewskiego, ktory rozpoczyna swojq ksiazke Czarne ston-
ca romantykow od jednoznacznej konstatacji: , Historia literatury jest
historig zapisywania ludzkiego smutku”, dalej stwierdzajac, ze

Ludzie szczesliwi na ogot nie pisza — po co bowiem traci¢ cen-
ny czas, rezygnowac z calej gamy doswiadczen, a wszystko po
to tylko, by odcia¢ si¢ od innych, zaszy¢ w samotnosci, siegna¢
po piodro i... wspomina¢ minione szczescie, zali¢ sie na bole-
sng terazniejszos¢ badz snuc¢ niepewne przeciez scenariusze
na przysztos$¢. Po co wymienia¢ Zycie na pisanie o nim? Po co
traci¢ czas? Nie, ludzie szczesliwi nie pisza’.

Szczescie to kategoria, do ktorej wielu badaczy podchodzi scep-
tycznie. Przede wszystkim z racji wysoce subiektywnej, relatywnej,
epizodycznej i trudno uchwytnej natury zjawiska, wspodtczesnej ko-
mercjalizacji i banalizacji pojecia, a takze z powodu obcigzen zwia-
zanych z utopijnymi i zideologizowanymi projektami na zycie obec-
nymi w ideach postepu i doskonalenia (,, pedagogizacja” szczescia).

8 Zob. J.L. Borges: Rzemiosto poezji. Wyktady fundacji Charlesa Eliota Nortona,
1967-1968. Oprac. C.-A. MraarLescu. Przekt. M. Swierkockl. Warszawa [b.r.w.],
s. 47-48.

o P. Sniepziewskr: Czarne storice romantykow. Warszawa 2018, s. 7.
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W roku 1776 ,,ubieganie si¢ o szczescie” wpisane zostato do ame-
rykanskiej Deklaracji Niepodlegtosci jako elementarne prawo czto-
wieka. Wiek XIX przynidst jednak krytyke indywidualnej pogoni za
szczeSciem (rozumianym jako mieszczanska tesknota za komfortem
i spokojem), zas XX stulecie, obarczone dziejowymi kataklizma-
mi, uczynito z nas pesymistow. Czy w XXI wieku znowu myslimy
0 szczesciu?

Frédéric Lenoir, autor tomu O szczesciu: podroz filozoficzna, zauwaza:

Istnieje zdecydowana rozbiezno$¢ miedzy wielka popularno-
$cigq zagadnienia [szcze$cia] — wyraznie widoczng w mediach —
a zupelnym brakiem zainteresowania, nawet pogarda, z jaka
sie ono spotyka ze strony przewazajacej czesci intelektualistow
i naukowcow™.

Ksigzka, ktérag oddajemy do rak Czytelnika, jest efektem badaw-
czego namystu nad radosnym aspektem szczescia, wynikiem po-
szukiwania przeciwwagi dla estetyki tragedii, cierpienia, smutku,
dla ugruntowanej we wspotczesnych badaniach nad kultura pozycji
melancholii. To prawda, ze miarg szczescia/radosci jest... nieszcze-
Scie/smutek. Ale prawda tez jest, Ze interpretacja artystycznych wy-
obrazen tych standw/uczud zalezy od tego, w ktdra strone skieruje-
my nasza uwage. Autorzy ksiazki, zblizajac sie do bieguna radosci,
tropia szczesScie w grozie gor (Elzbieta Dutka), w niepewnosci ju-
tra (Paulina Czernek-Pasierbek), w nieszczesciu (Marek Bernacki),
w trudach zycia (Beata Mytych-Forajter), w melancholii (Karolina
Kolasa-Rusek), w kuchni (Iwona Gralewicz-Wolny), w przedmio-
tach (Krzysztof Babicki), w radosnej piesni i samym spiewaku (Elz-
bieta Grodzka-Lopuszyniska), w ciezkim brzmieniu i krzyku muzyki
heavymetalowej (Mateusz Zyta).

,,Co myslimy o szczesciu?”, ,,Jak myslimy o szczesciu?”, ,Czy jesz-
cze w ogole o szczesciu myslimy?” — to najwazniejsze pytania stano-
wigce punkt wyjscia wszystkich zawartych w tej ksigzce refleksji.

10 F. LeNoir: O szczedciu: podréz filozoficzna. Przekl. W. Prazuch. Warszawa
2016, s. 13.
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Elzbieta Dutka, wychodzac od lektury basni Hansa Christiana An-
dersena Kalosze szczescia, zastanawia si¢ nad pojeciem szczescia
w literaturze gorskiej. Po co ludzie chodza w gory? Po co wspinajg
sie na szczyty? Dlaczego narazaja sie na niebezpieczenstwo? Szuka-
jac odpowiedzi na te i podobne pytania, autorka caly czas pamie-
ta o stwierdzeniu Mariusza Zaruskiego, ze poczucie szczescia jest
istota alpinizmu. Czytajac wybrane utwory o tematyce gorskiej, Elz-
bieta Dutka tropi szczescie ,ludzi gor”. Zauwaza, ze zalezy ono od
pewnego medium — sa nim spegjalistyczne buty: wibramy, rakobuty,
skorupy, baletki, treki. Warunkuja one sprawne pokonywanie prze-
strzeni gorskiej, a zatem i szczescie, ktdre dla jednych oznacza sam
pobyt w gorach, dla innych zdobycie szczytu, czyli , sukces wspi-
naczkowy”.

Piszac o miarach szczedcia, Ireneusz Gielata uwaza to ,, dodatnie
doznanie” za biegunowe (przeciwny biegun stanowi niedola). Wtas-
nie ta kraricowos¢ sprawia, ze szczescie jest nieosiagalne, a jedyna
dostepna cztowiekowi jego posta¢ to miraz, iluzja, ztudzenie. Tak
mysla o szczesciu Giacomo Leopardi, Artur Schopenhauer, Henri-
-Frédéric Amiel. Ich pisma to ,pisma smutku”, w ktdérych szczescie
obecne jest przez zaprzeczenie. Jednak czasem ,pismo radosci” jak
palimpsest wytania si¢ spod , pisma smutku” — tak jest w interpre-
towanym przez badacza Dzienniku intymnym Amiela, ktérego boha-
terowi zdarzyto sie by¢ w Arkadii, gdzie radosne chwile wyznaczat
zegar stoneczny — miara szczescia, wskazujaca réwnoczesnie na jego
znikomos¢.

Paulina Czernek-Pasierbek rozmysla o kategorii szczescia jako
potrzebie spokoju w obliczu zasadniczych przemian spoteczno-po-
litycznych zwigzanych z odzyskaniem przez Polske niepodlegtosci.
Przygladajac si¢ poezji Jana Lechonia — najmniej skamandryckie-
go sposrdd skamandrytéw — autorka pyta, czy w jego przypadku
w ogole mozna moéwicé o szczesciu? Czy w zyciu Lechonia -, ciez-
kiego neurotyka”, ktéry juz w mlodosci probowal odebrac¢ sobie
zycie — bylo miejsce na rados¢? Opierajac si¢ na sadach badaczy,
Paulina Czernek-Pasierbek odpowiada twierdzaco na to pytanie.
Z lektury poezji Lechonia, zwlaszcza wiersza Duch na seansie, wy-
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prowadza wniosek, ze ambiwalentny stosunek poety do tradycji ro-
mantycznej zapewnia rownowage duszy — a to wedlug niego daje
poczucie szczescia.

Marka Bernackiego interesuje ostatni okres Zycia i tworczosci Cze-
stawa Milosza, zamykajacy sie w latach 1984-2004. To czas, w kto-
rym staros$¢ coraz bardziej daje si¢ poecie we znaki. Najbolesniej
dotyka go utrata stuchu i wzroku. Odchodza jego najblizsi — Zona
i brat. Na przekdr tym nieszczesciom w twoérczosci noblisty poja-
wia si¢ wtedy motyw szczescia — lekarstwo na rozpacz i smutek.
Szczescie starego poety to rozpamietywanie przesztosci (zwlaszcza
tej najdawniejszej — dziecinstwa i mlodosci). Szczescie tez jest wte-
dy, gdy doswiadcza sie wizji — duchowego przezycia z pogranicza
snu i jawy. W poznych wierszach autora To szczescie jest zatem, jak
pisze Marek Bernacki, ,,drogocennym przysmakiem, ktéry dany jest
$miertelnym do skosztowania, wszakze nigdy nie moze ich w peni
nasyci¢, gdyz jego istota nie jest z tego swiata”.

Bohaterka szkicu Beaty Mytych-Forajter jest jej imienniczka Beata
Obertynska. W zyciu tej poetki wiecej byto smutku niz radosci, jed-
nak jej wiersze sa dowodem na niepoddawanie si¢ ciemnosci. Au-
torka szkicu prowadzi czytelnika trzema $ciezkami, z ktorych kazda
odstania inny sposob doznawania szczescia. Pierwsza ma poczatek
w uswiadomieniu sobie wlasnej czasowosci, co pozwala na dostrze-
Zenie rzeczy naprawde waznych. Druga wigze si¢ z umiejetnoscia
uwaznej obserwacji — Swiata, ale tez swojego wnetrza. ,,Uwaznos¢
i dosrodkowos$¢” — tak interpretatorka nazywa obie tendencje. Trze-
cia éciezka ku szczesdciu to samo pisanie, przeksztalcajace ,gorycz
w stodycz”, bedace nieustajacym aktem samorozumienia.

Ryzykowne wydaje si¢ poszukiwanie szczescia w melancholijnym
pisarstwie Marka Bieniczyka. Zadania tego podejmuje si¢ Karolina
Kolasa-Rusek, ktora w melancholii widzi szanse na szczescie. Czas
oczekiwania, jakim jest stan melancholii, nie jest bowiem wypel-
niony wylacznie smutkiem i pesymizmem — s3 w nim przeblyski
szczescia, ktore przynosza nadzieje na zmiane i ocalenie. Autorke
interesuje Bienczykowe odnajdywanie $ladéw radosci w tekstach
kultury bedacych swiadectwami melancholii (miedzy innymi w li-
stach Zygmunta Krasiniskiego).

13
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Iwona Gralewicz-Wolny proponuje nam ,lekture szczesliwg”
Wierszy kuchennych Alicji Ungeheuer, polemizujacej ze stereotypem
kuchni jako przestrzeni opresji, cierpietnictwa, rezygnacji z siebie.
Co atrakcyjnego oferuje kuchnia kobiecie? Czy karmienie rodziny
moze by¢ zrodtem szczescia? Te pytania towarzysza interpretator-
ce w uwaznej lekturze tomiku Ungeheuer. Z lektury tej wylania sie
kuchnia - skarbiec obfitosci zmystowych wrazen; , miejsce, w ktérym
sie karmi, ale tez miejsce, ktére karmi — zasila wyobraznie i koi swym
bezpiecznym nadmiarem”. Kuchnia jest zatem przestrzenig, w ktorej
kobieta i jej rodzina moga do$wiadczac¢ radosnego szczescia.

,Przedmioty sa nam niezbedne do szczescia”. To stwierdzenie
stanowi punkt wyjscia refleksji Krzysztofa Babickiego. Autor przy-
woluje wybrane filozoficzne, psychologiczne, kulturoznawcze kon-
cepgje szczescia, by w oparciu o nie przyjrzec si¢ rzeczom w powies-
ciach Hanemann Stefana Chwina i Drach Szczepana Twardocha oraz
w poznych wierszach Czestawa Milosza. Analizujac tak réznorod-
ny material, Krzysztof Babicki nie tylko uzasadnia wyjsciowa teze,
ale dochodzi réwniez do wniosku, ze do szczescia dgzg tez... same
przedmioty.

Piszaca o szczesciu w muzyce Elzbieta Grodzka-Lopuszynska
jest spiewaczka, wykonawczynig liryki wokalnej. Autorka w duzej
mierze opiera si¢ na wlasnym doswiadczeniu radosnego szczescia,
ktore towarzyszy jej podczas Spiewu, stajac sie takze udziatem stu-
chaczy. Ale siega tez do dziejow piesni, by stwierdzi¢, ze ,,szczescie,
happines, la fortuna czy felicita [...] pojawiaja sie¢ w nich dos¢ czesto,
jednak w poréwnaniu z liczba piesni o cierpieniu, bolu, zdradzie
i opuszczeniu ich liczebno$¢ wypada blado”. Przygladajac sie wy-
branym przyktadom piesni radosnych (w ktorych szczescie wynika
z tematu mitosci, beztroski, przyjazni, ale tez wiosny — odrodzenia
i nowego poczatku), Elzbieta Grodzka-Lopuszynska pisze o Spiewa-
ku/$piewaczce jako szczegdlnym medium, obdarowujacym stucha-
cza szczesciem. To szczescie — jak sadzi — ma moc oddziatywania,
jezeli wyplywa z osobistego przezycia. , A tego mlodego spiewaka
nauczy¢ najtrudniej”.

Autorem poszukujacym szczeScia w muzyce jest takze Mateusz
Zyta. Tym razem przedmiotem analizy jest zupeie inny gatunek —
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heavy metal i jego polskie reprezentacje. Teksty piosenek czesto mo-
wig o prawie do szczescia jednostki wykluczonej i szukaja sposobow
zniesienia dojmujacego poczucia alienacji. Recepta moze by¢ zaba-
wa, szalenstwo, milo$¢, erotyzm, ucieczka w klimaty arkadyjskie.
Artysta heavymetalowy jawi si¢ jako demiurg, dokonujacy ,prze-
wrotu nastrojowego” i zarazajacy smiechem $wiat. Interpretujac tek-
sty wybranych piosenek, badacz pokazuje, jak sztuka heavymetalo-
wa ,uwalnia si¢ od jarzma powagi, patosu” i przyjmuje konwencje
humorystyczna, komiczna, satyryczno-parodystyczna.

*

Na koniec musimy powiedziec¢ krétko jeszcze jedno. Nie mozna prze-
ciez mowic/pisa¢ o zagadnieniu szczescia, nie pamietajac o ksiazce
Wiadystawa Tatarkiewicza. Traktat O szczesciu pisat w latach 1939-
1943. Pierwotnie dzieto miato nosi¢ tytul O wzglednosci szczescia.
Czyzby wiec czas wojny dokonat swoistej korekty, inaczej kazac wi-
dzie¢ samo szczescie? Stawiamy to pytanie, bo nie wystarcza nam
odpowiedz samego autora, ze ten pierwszy tytut ,byl zbyt waski”,
poniewaz sprowadzal wieloaspektowos¢ calej ksiazki wylacznie do
»jednej mysli” i ,jednej tezy”!'. Nie rozstrzygajac tej kwestii, chcemy
przypomnie¢ tylko, ze Tatarkiewicz we wstepie zaznaczal, iz , pelna
ksiazka o szcze$ciu nigdy nie byta jeszcze ogloszona”, cho¢ ,istnieje
tyle ksiazek o sprawach mniej dla ludzi doniostych”'>. I dlatego wzo-
rem dawnych epok marzyt o wydaniu czego$, co przypominatoby
osiemnastowieczne antologie, ktére powszechnie tytutowano Swig-
tyniami szczescia. Zarazem podkreslal, Ze: , petna »historia szczescia,
jesliby kiedy$ miata by¢ napisana, musiataby obja¢ rézne watki”*.
Wyliczmy je za filozofem. Taka historia musiataby by¢: , historig
pogladdéw na szczescie”, ,historia poczucia szczescia”, ,historiag
dazenia do szczescia”, a takze ,historia wyrazu »szczescie«i po-
jecia szczescia, ktére rowniez w ciggu wiekéw ulegaly glebokim

11 Zob. W. Tatarkiewicz: O szczesciu. Warszawa 2015, s. 11-12.
12 Tbidem, s. 8.
13 Ibidem, s. 58.
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przemianom”™. Trudno wyobrazi¢ sobie, aby jedna ksiazka mogta
sprosta¢ tym wszystkim wymaganiom. Niewatpliwie Tatarkiewicz
podjat probe jej napisania. ,,Chcialbym — wyjawia w stowach wste-
pu — aby to byla Summa de beatitudine, jak by taka ksiazke nazwano
w sredniowieczu, ale jakiej wowczas nie napisano”’. Nasza antolo-
gia, juz chocby z racji jej objetosci, nie jest zadna taka summa, ale
istnieje pomiedzy nia a ksiazka Tatarkiewicza Scisty zwigzek. Autor-
ki i autorzy zamieszczonych w tomie rozpraw nie pisza o ,wzgled-
nosci szczescia”, lecz o szczesciu.
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Do We Still Think about Happiness?
Summary

The article opens with the reflection over Don Fabrizio’s death scene, the epo-
nymous character of G.T. di Lampedusa’s Gepard. The reflection allows us to

14 Tbidem.
15 Tbidem, s. 8.
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formulate a thesis that seems to be supported by the articles gathered in the
book On Happiness. Joyful Contexts. Literature, the mirror of life, reiterates Don
Fabrizio’s gesture, which means that out of the sorrows of life it can “decorticate
golden moments of happiness.” In other words, literature makes the light come
forth through the blackness of letters, contradicting Amiel’s words that “sorrow
much often reaches for the pen than for happiness.” History of literature has
never been and will never become a history of recording human sorrow, which
is proved by the texts collected in the further sections of the article.
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