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Anna Szawerna-Dyrszka, Ireneusz Gielata
Uniwersytet Śląski w Katowicach

Czy jeszcze w ogóle o szczęściu myślimy?

W  chwili śmierci Don Fabrizio, tytułowy bohater Geparda Giuseppe 
Tomasiego di Lampedusy, zlicza dni, które przeżył: 

[…] ile lat żył naprawdę, ale mózg nie radził już sobie z najprost-
szymi rachunkami; trzy miesiące, dwadzieścia dni, suma sześ- 
ciu miesięcy, sześć przez osiem, osiemdziesiąt cztery… czter-
dzieści osiem, 3 840 000… Oprzytomniał. „Mam siedemdziesiąt 
trzy lata, z czego, z grubsza licząc, przeżyłem naprawdę może 
dwa… trzy najwyżej. A ile wypełniła udręka i nuda? Nie warto 
się trudzić, by je zliczyć – całą resztę, siedemdziesiąt lat”1.

To gorzki rachunek. Zaledwie trzy lata (albo mniej) Don Fabri-
zio żył pełnią życia, przez całą resztę doznając jedynie „udręki 
i nudy”. Zdawać się może, że scena z Geparda, dla której łatwo zna-
leźć w dziejach literatury rozliczne analogie, dowodzi prawdziwości 
słów Wiktora Hugo, że ostatecznie to nic innego jak tylko „smutek 
jest naszym tłem. I na nim rozgrywa się życie”2. W obliczu śmierci 
potężny niegdyś arystokrata rozpoznał zatem prawdę o istocie losu 
każdego z nas, ujętą najzwięźlej przez Giacoma Leopardiego w Dzie-
jach rodu ludzkiego: 

Wszędzie bowiem tam, gdzie nieśmiertelnym ujawnia ich 
szczęśliwość, ludziom odsłoni w całości i nieustannie stawiać 

1 Zob. G.T. di Lampedusa: Gepard. Przekł., przypisy i posłowie S. Kasprzy-
siak. Warszawa [b.r.w.], s. 250. 

2 Cyt. za: M. Bieńczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. War-
szawa 2000, s. 41. 
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im będzie przed oczyma ich niedolę, uprzytomniając im prócz 
tego, że nie jest ona jedynie owocem nieprzychylnego trafu, ale 
że jest czymś, czego żadnym wysiłkiem i żadnym sposobem 
nie można uniknąć, ani też nigdy – póki trwa życie – przerwać3. 

Zarazem jednak powieść Lampedusy zaprzecza tej oczywistości. 
Przecież siedemdziesiąt lat nie stanowi o całości życia, które nie mog- 
ło uchylić się od tego, co, wedle Leopardiego, jak i zresztą wielu in-
nych, zupełnie określa ludzki los. Don Fabrizio przeżył jeszcze dwa, 
a może trzy lata, doświadczając czegoś, co wykracza poza nudę 
i udrękę, czegoś, co nie zawiera w sobie jedynie smutku i cierpienia. 
Czas ten powraca tuż przed śmiercią:

Dokonywał ostatecznego bilansu swego życia, z olbrzymiej 
sterty popiołów pozostałych po bierności chciał wyłuskać złote 
ziarenka szczęśliwych chwil, takich jak choćby te dwa tygodnie 
poprzedzające małżeństwo i jego pierwsze sześć tygodni; jak 
pół godziny po narodzinach Paola, kiedy poczuł dumę, że po-
większył o jedną gałązkę drzewo rodu Salinów […]; jak parę 
rozmów z Giovannim przed jego ucieczką z domu, czy raczej 
parę swoich monologów, podczas których mu się zdawało, że 
odkrywa w chłopcu duszę podobną do swojej; i wreszcie jak 
wiele godzin w obserwatorium, kiedy pogrążał się w abstrakcji 
obliczeń i w pogoni za niedoścignionym; ale czy te godziny 
można było naprawdę zaliczyć do aktywów życia? Czy raczej 
nie było to przedwczesne doznawanie ciszy śmierci? Mniejsza 
o to, ważne, że te godziny przeżył4. 

Nie wiadomo, jak wiele było takich chwil. I czy rzeczywiście 
wszystkie przepełniała radość. Niektóre z nich, jak prace poświę-
cone obserwacji nieba, skrywały wszak „nieradosną wiedzę”. Ale 

3 G. Leopardi: Dzieje rodu ludzkiego. W: Idem: Dziełka moralne. Przekł. i po-
słowie S. Kasprzysiak. Kraków 1979, s. 14–15. Do tego fragmentu Dziejów rodu 
ludzkiego, jak i do przytoczonych niżej słów Amiela Ireneusz Gielata odwołuje 
się szerzej w szkicu Miary szczęścia – rzecz o słonecznych zegarach. 

4 G.T. di Lampedusa: Gepard…, s. 248–249.
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na pewno się zdarzały. Nieważne, że trwały tak niedługo, ukazując 
ostatecznie swoją kruchość i znikomość. Don Fabrizio zaznał chwil 
szczęścia i to właśnie one, gdy umiera, błyszczą się złociście pośród 
popiołów tego, co minione. 

Pora wytłumaczyć się z tego, dlaczego tak wiele miejsca poświę-
camy tutaj scenie z powieści Lampedusy. Odwołujemy się do niej, 
ponieważ pozwala ona sformułować pewną tezę, którą zdają się po-
świadczać zebrane w niniejszej książce artykuły. Literatura, lustro 
życia, powtarza gest Don Fabrizia, a to oznacza, że potrafi „wyłuski-
wać” z życiowego smutku „złociste chwile szczęścia”. Mówiąc ina-
czej, pozwala światłu przebić się przez czerń litery, nie godząc się ze 
spostrzeżeniem Henri-Frédérica Amiela, że „smutek chętniej sięga 
po pióro niż radość”5. Zgoda. Nader często owe „złote ziarnka” gu-
bią się całkowicie w piśmie smutku, zatracając moc rozjaśniania/
rozświetlania oczu czytelnika. W końcu łatwiej dostrzec w tekście 
„kroplę żalu”, „tak małą, że nie dojrzy jej ludzkie oko, a tak gorzką, 
że mogłaby cały świat zatruć”, która – jak wszyscy pamiętamy – bez 
reszty pogrąża w smutku Stanisława Wokulskiego6. Ale równie czę-
sto znajdujemy w literaturze szereg tropów szczęścia; choć niejed-
nokrotnie są one, niczym Prusowska „kropla żalu”, tak małe, że nie 
może ich dojrzeć oko nawet najbardziej skrupulatnego czytelnika. 

Powtórzmy raz jeszcze: literatura powtarza gest Don Fabrizia, 
a przez to wymyka się dyktatowi pisma smutku, które nieraz zamie-
nia lekturę w dojmujące doznanie bólu. Nie zawsze przeważa czerń 
liter, przytakując tym wszystkim, którzy głoszą za Leopardim, że 
„żadna już rzecz nie wydaje się prawdziwsza niż pozorność wszel-
kiego dobra ziemskiego, i żadna trwalsza niż daremność wszystkie-
go poza ich własną udręką”7. Przez wiele dzieł prześwieca jasność, 
która zaciera ostre kontury liter znaczonych atramentem smutku, 
nie pozwalając na to, aby bezwzględnie wiązać ludzki los z samą 
udręką. Sztuka słowa, także ta podszyta sztuką dźwięków, nie jest 

5 Zob. H.-F. Amiel: Dziennik intymny. Wybór i przekł. J. Guze. Przedmowa 
M. Janion. Warszawa 1997, s. 124.

6 Cytowana fraza pochodzi z rozdziału Lalki zatytułowanego Szare dni i krwa-
we godziny.

7 Zob. G. Leopardi: Dzieje rodu ludzkiego…, s. 15. Cytat częściowo zmieniony.
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zatem mową, która opiera się na jednej minorowej tonacji (a pisze-
my o tym w ten sposób, gdyż w naszej książce mowa też o tropach 
szczęścia w muzyce). Słowa tekstów lirycznych czy epickich często 
zmieniają tryb z molowego na durowy, aby można było znaleźć 
w snutych od wieków przez pisarzy opowieściach, jak podpowiada 
Jorge Luis Borges, „wszystkie głosy człowiecze, nie tylko te lirycz-
ne, refleksyjne i melancholijne, lecz także pełne odwagi i nadziei”8, 
a więc i takie, w których wybrzmiewają słoneczne nuty sielskości, 
błogości, beztroski, rozkoszy, rozmarzenia czy w końcu radosnego 
uniesienia i bezmiernego szczęścia. I dlatego historia literatury ni-
gdy nie była i nigdy się nie stanie wyłącznie historią zapisywania 
ludzkiego smutku, czego dowodzą szkice zebrane w tej książce. 
Wraz z ich autorkami i autorami nie zgadzamy się ze stanowiskiem 
Piotra Śniedziewskiego, który rozpoczyna swoją książkę Czarne słoń-
ca romantyków od jednoznacznej konstatacji: „Historia literatury jest 
historią zapisywania ludzkiego smutku”, dalej stwierdzając, że 

Ludzie szczęśliwi na ogół nie piszą – po co bowiem tracić cen-
ny czas, rezygnować z całej gamy doświadczeń, a wszystko po 
to tylko, by odciąć się od innych, zaszyć w samotności, sięgnąć 
po pióro i… wspominać minione szczęście, żalić się na bole-
sną teraźniejszość bądź snuć niepewne przecież scenariusze  
na przyszłość. Po co wymieniać życie na pisanie o nim? Po co 
tracić czas? Nie, ludzie szczęśliwi nie piszą9.

Szczęście to kategoria, do której wielu badaczy podchodzi scep-
tycznie. Przede wszystkim z racji wysoce subiektywnej, relatywnej, 
epizodycznej i trudno uchwytnej natury zjawiska, współczesnej ko-
mercjalizacji i banalizacji pojęcia, a także z powodu obciążeń zwią-
zanych z utopijnymi i zideologizowanymi projektami na życie obec-
nymi w ideach postępu i doskonalenia („pedagogizacja” szczęścia). 

8 Zob. J.L. Borges: Rzemiosło poezji. Wykłady fundacji Charlesa Eliota Nortona, 
1967–1968. Oprac. C.-A. Mihailescu. Przekł. M. Świerkocki. Warszawa [b.r.w.], 
s. 47–48.

9 P. Śniedziewski: Czarne słońce romantyków. Warszawa 2018, s. 7.
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W roku 1776 „ubieganie się o szczęście” wpisane zostało do ame-
rykańskiej Deklaracji Niepodległości jako elementarne prawo czło-
wieka. Wiek XIX przyniósł jednak krytykę indywidualnej pogoni za 
szczęściem (rozumianym jako mieszczańska tęsknota za komfortem 
i spokojem), zaś XX stulecie, obarczone dziejowymi kataklizma-
mi, uczyniło z nas pesymistów. Czy w XXI wieku znowu myślimy 
o szczęściu?

Frédéric Lenoir, autor tomu O szczęściu: podróż filozoficzna, zauważa: 

Istnieje zdecydowana rozbieżność między wielką popularno-
ścią zagadnienia [szczęścia] – wyraźnie widoczną w mediach –  
a zupełnym brakiem zainteresowania, nawet pogardą, z jaką 
się ono spotyka ze strony przeważającej części intelektualistów 
i naukowców10.

Książka, którą oddajemy do rąk Czytelnika, jest efektem badaw-
czego namysłu nad radosnym aspektem szczęścia, wynikiem po-
szukiwania przeciwwagi dla estetyki tragedii, cierpienia, smutku, 
dla ugruntowanej we współczesnych badaniach nad kulturą pozycji 
melancholii. To prawda, że miarą szczęścia/radości jest… nieszczę-
ście/smutek. Ale prawdą też jest, że interpretacja artystycznych wy-
obrażeń tych stanów/uczuć zależy od tego, w którą stronę skieruje-
my naszą uwagę. Autorzy książki, zbliżając się do bieguna radości, 
tropią szczęście w grozie gór (Elżbieta Dutka), w niepewności ju-
tra (Paulina Czernek-Pasierbek), w nieszczęściu (Marek Bernacki), 
w trudach życia (Beata Mytych-Forajter), w melancholii (Karolina 
Kolasa-Rusek), w kuchni (Iwona Gralewicz-Wolny), w przedmio-
tach (Krzysztof Babicki), w radosnej pieśni i samym śpiewaku (Elż-
bieta Grodzka-Łopuszyńska), w ciężkim brzmieniu i krzyku muzyki 
heavymetalowej (Mateusz Żyła). 

„Co myślimy o szczęściu?”, „Jak myślimy o szczęściu?”, „Czy jesz-
cze w ogóle o szczęściu myślimy?” – to najważniejsze pytania stano-
wiące punkt wyjścia wszystkich zawartych w tej książce refleksji.

10 F. Lenoir: O szczęściu: podróż filozoficzna. Przekł. W. Prażuch. Warszawa 
2016, s. 13. 
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*

Elżbieta Dutka, wychodząc od lektury baśni Hansa Christiana An-
dersena Kalosze szczęścia, zastanawia się nad pojęciem szczęścia 
w literaturze górskiej. Po co ludzie chodzą w góry? Po co wspinają 
się na szczyty? Dlaczego narażają się na niebezpieczeństwo? Szuka-
jąc odpowiedzi na te i podobne pytania, autorka cały czas pamię-
ta o stwierdzeniu Mariusza Zaruskiego, że poczucie szczęścia jest 
istotą alpinizmu. Czytając wybrane utwory o tematyce górskiej, Elż-
bieta Dutka tropi szczęście „ludzi gór”. Zauważa, że zależy ono od 
pewnego medium – są nim specjalistyczne buty: wibramy, rakobuty, 
skorupy, baletki, treki. Warunkują one sprawne pokonywanie prze-
strzeni górskiej, a zatem i szczęście, które dla jednych oznacza sam 
pobyt w górach, dla innych zdobycie szczytu, czyli „sukces wspi-
naczkowy”.

Pisząc o miarach szczęścia, Ireneusz Gielata uważa to „dodatnie 
doznanie” za biegunowe (przeciwny biegun stanowi niedola). Właś- 
nie ta krańcowość sprawia, że szczęście jest nieosiągalne, a jedyna 
dostępna człowiekowi jego postać to miraż, iluzja, złudzenie. Tak 
myślą o szczęściu Giacomo Leopardi, Artur Schopenhauer, Henri-
-Frédéric Amiel. Ich pisma to „pisma smutku”, w których szczęście 
obecne jest przez zaprzeczenie. Jednak czasem „pismo radości” jak 
palimpsest wyłania się spod „pisma smutku” – tak jest w interpre-
towanym przez badacza Dzienniku intymnym Amiela, którego boha-
terowi zdarzyło się być w Arkadii, gdzie radosne chwile wyznaczał 
zegar słoneczny – miara szczęścia, wskazująca równocześnie na jego 
znikomość.

Paulina Czernek-Pasierbek rozmyśla o kategorii szczęścia jako 
potrzebie spokoju w obliczu zasadniczych przemian społeczno-po-
litycznych związanych z odzyskaniem przez Polskę niepodległości. 
Przyglądając się poezji Jana Lechonia – najmniej skamandryckie-
go spośród skamandrytów – autorka pyta, czy w jego przypadku 
w ogóle można mówić o szczęściu? Czy w życiu Lechonia – „cięż-
kiego neurotyka”, który już w młodości próbował odebrać sobie 
życie – było miejsce na radość? Opierając się na sądach badaczy, 
Paulina Czernek-Pasierbek odpowiada twierdząco na to pytanie. 
Z lektury poezji Lechonia, zwłaszcza wiersza Duch na seansie, wy-
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prowadza wniosek, że ambiwalentny stosunek poety do tradycji ro-
mantycznej zapewnia równowagę duszy – a to według niego daje 
poczucie szczęścia.

Marka Bernackiego interesuje ostatni okres życia i twórczości Cze-
sława Miłosza, zamykający się w latach 1984–2004. To czas, w któ-
rym starość coraz bardziej daje się poecie we znaki. Najboleśniej 
dotyka go utrata słuchu i wzroku. Odchodzą jego najbliżsi – żona 
i brat. Na przekór tym nieszczęściom w twórczości noblisty poja-
wia się wtedy motyw szczęścia – lekarstwo na rozpacz i smutek. 
Szczęście starego poety to rozpamiętywanie przeszłości (zwłaszcza 
tej najdawniejszej – dzieciństwa i młodości). Szczęście też jest wte-
dy, gdy doświadcza się wizji – duchowego przeżycia z pogranicza 
snu i jawy. W późnych wierszach autora To szczęście jest zatem, jak 
pisze Marek Bernacki, „drogocennym przysmakiem, który dany jest 
śmiertelnym do skosztowania, wszakże nigdy nie może ich w pełni 
nasycić, gdyż jego istota nie jest z tego świata”.

Bohaterką szkicu Beaty Mytych-Forajter jest jej imienniczka Beata 
Obertyńska. W życiu tej poetki więcej było smutku niż radości, jed-
nak jej wiersze są dowodem na niepoddawanie się ciemności. Au-
torka szkicu prowadzi czytelnika trzema ścieżkami, z których każda 
odsłania inny sposób doznawania szczęścia. Pierwsza ma początek 
w uświadomieniu sobie własnej czasowości, co pozwala na dostrze-
żenie rzeczy naprawdę ważnych. Druga wiąże się z umiejętnością 
uważnej obserwacji – świata, ale też swojego wnętrza. „Uważność 
i dośrodkowość” – tak interpretatorka nazywa obie tendencje. Trze-
cia ścieżka ku szczęściu to samo pisanie, przekształcające „gorycz 
w słodycz”, będące nieustającym aktem samorozumienia. 

Ryzykowne wydaje się poszukiwanie szczęścia w melancholijnym 
pisarstwie Marka Bieńczyka. Zadania tego podejmuje się Karolina 
Kolasa-Rusek, która w melancholii widzi szansę na szczęście. Czas 
oczekiwania, jakim jest stan melancholii, nie jest bowiem wypeł-
niony wyłącznie smutkiem i pesymizmem – są w nim przebłyski 
szczęścia, które przynoszą nadzieję na zmianę i ocalenie. Autorkę 
interesuje Bieńczykowe odnajdywanie śladów radości w tekstach 
kultury będących świadectwami melancholii (między innymi w li-
stach Zygmunta Krasińskiego).
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Iwona Gralewicz-Wolny proponuje nam „lekturę szczęśliwą” 
Wierszy kuchennych Alicji Ungeheuer, polemizującej ze stereotypem 
kuchni jako przestrzeni opresji, cierpiętnictwa, rezygnacji z siebie. 
Co atrakcyjnego oferuje kuchnia kobiecie? Czy karmienie rodziny 
może być źródłem szczęścia? Te pytania towarzyszą interpretator-
ce w uważnej lekturze tomiku Ungeheuer. Z lektury tej wyłania się 
kuchnia – skarbiec obfitości zmysłowych wrażeń; „miejsce, w którym 
się karmi, ale też miejsce, które karmi – zasila wyobraźnię i koi swym 
bezpiecznym nadmiarem”. Kuchnia jest zatem przestrzenią, w której 
kobieta i jej rodzina mogą doświadczać radosnego szczęścia. 

„Przedmioty są nam niezbędne do szczęścia”. To stwierdzenie 
stanowi punkt wyjścia refleksji Krzysztofa Babickiego. Autor przy-
wołuje wybrane filozoficzne, psychologiczne, kulturoznawcze kon-
cepcje szczęścia, by w oparciu o nie przyjrzeć się rzeczom w powieś- 
ciach Hanemann Stefana Chwina i Drach Szczepana Twardocha oraz 
w późnych wierszach Czesława Miłosza. Analizując tak różnorod-
ny materiał, Krzysztof Babicki nie tylko uzasadnia wyjściową tezę, 
ale dochodzi również do wniosku, że do szczęścia dążą też… same 
przedmioty.

Pisząca o szczęściu w muzyce Elżbieta Grodzka-Łopuszyńska 
jest śpiewaczką, wykonawczynią liryki wokalnej. Autorka w dużej 
mierze opiera się na własnym doświadczeniu radosnego szczęścia, 
które towarzyszy jej podczas śpiewu, stając się także udziałem słu-
chaczy. Ale sięga też do dziejów pieśni, by stwierdzić, że „szczęście, 
happines, la fortuna czy felicita […] pojawiają się w nich dość często, 
jednak w porównaniu z liczbą pieśni o cierpieniu, bólu, zdradzie 
i opuszczeniu ich liczebność wypada blado”. Przyglądając się wy-
branym przykładom pieśni radosnych (w których szczęście wynika 
z tematu miłości, beztroski, przyjaźni, ale też wiosny – odrodzenia 
i nowego początku), Elżbieta Grodzka-Łopuszyńska pisze o śpiewa-
ku/śpiewaczce jako szczególnym medium, obdarowującym słucha-
cza szczęściem. To szczęście – jak sądzi – ma moc oddziaływania, 
jeżeli wypływa z osobistego przeżycia. „A tego młodego śpiewaka 
nauczyć najtrudniej”.

Autorem poszukującym szczęścia w muzyce jest także Mateusz 
Żyła. Tym razem przedmiotem analizy jest zupełnie inny gatunek – 
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heavy metal i jego polskie reprezentacje. Teksty piosenek często mó-
wią o prawie do szczęścia jednostki wykluczonej i szukają sposobów 
zniesienia dojmującego poczucia alienacji. Receptą może być zaba-
wa, szaleństwo, miłość, erotyzm, ucieczka w klimaty arkadyjskie. 
Artysta heavymetalowy jawi się jako demiurg, dokonujący „prze-
wrotu nastrojowego” i zarażający śmiechem świat. Interpretując tek-
sty wybranych piosenek, badacz pokazuje, jak sztuka heavymetalo-
wa „uwalnia się od jarzma powagi, patosu” i przyjmuje konwencję 
humorystyczną, komiczną, satyryczno-parodystyczną.

*
Na koniec musimy powiedzieć krótko jeszcze jedno. Nie można prze-
cież mówić/pisać o zagadnieniu szczęścia, nie pamiętając o książce 
Władysława Tatarkiewicza. Traktat O szczęściu pisał w latach 1939–
1943. Pierwotnie dzieło miało nosić tytuł O względności szczęścia. 
Czyżby więc czas wojny dokonał swoistej korekty, inaczej każąc wi-
dzieć samo szczęście? Stawiamy to pytanie, bo nie wystarcza nam 
odpowiedź samego autora, że ten pierwszy tytuł „był zbyt wąski”, 
ponieważ sprowadzał wieloaspektowość całej książki wyłącznie do 
„jednej myśli” i „jednej tezy”11. Nie rozstrzygając tej kwestii, chcemy 
przypomnieć tylko, że Tatarkiewicz we wstępie zaznaczał, iż „pełna 
książka o szczęściu nigdy nie była jeszcze ogłoszona”, choć „istnieje 
tyle książek o sprawach mniej dla ludzi doniosłych”12. I dlatego wzo-
rem dawnych epok marzył o wydaniu czegoś, co przypominałoby 
osiemnastowieczne antologie, które powszechnie tytułowano Świą-
tyniami szczęścia. Zarazem podkreślał, że: „pełna »historia szczęścia«, 
jeśliby kiedyś miała być napisana, musiałaby objąć różne wątki”13. 
Wyliczmy je za filozofem. Taka historia musiałaby być: „historią 
poglądów na szczęście”, „historią poczucia szczęścia”, „historią 
dążenia do szczęścia”, a także „historią wyrazu »szczęście« i po-
jęcia szczęścia, które również w ciągu wieków ulegały głębokim 

11 Zob. W. Tatarkiewicz: O szczęściu. Warszawa 2015, s. 11–12.
12 Ibidem, s. 8.
13 Ibidem, s. 58.
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przemianom”14. Trudno wyobrazić sobie, aby jedna książka mogła 
sprostać tym wszystkim wymaganiom. Niewątpliwie Tatarkiewicz 
podjął próbę jej napisania. „Chciałbym – wyjawia w słowach wstę-
pu – aby to była Summa de beatitudine, jak by taką książkę nazwano 
w średniowieczu, ale jakiej wówczas nie napisano”15. Nasza antolo-
gia, już choćby z racji jej objętości, nie jest żadną taką summą, ale 
istnieje pomiędzy nią a książką Tatarkiewicza ścisły związek. Autor-
ki i autorzy zamieszczonych w tomie rozpraw nie piszą o „względ-
ności szczęścia”, lecz o szczęściu. 
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Anna Szawerna-Dyrszka, Ireneusz Gielata 

Do We Still Think about Happiness?

Summary

The article opens with the reflection over Don Fabrizio’s death scene, the epo-
nymous character of G.T. di Lampedusa’s Gepard. The reflection allows us to 

14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 8.
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formulate a thesis that seems to be supported by the articles gathered in the 
book On Happiness. Joyful Contexts. Literature, the mirror of life, reiterates Don 
Fabrizio’s gesture, which means that out of the sorrows of life it can “decorticate 
golden moments of happiness.” In other words, literature makes the light come 
forth through the blackness of letters, contradicting Amiel’s words that “sorrow 
much often reaches for the pen than for happiness.” History of literature has 
never been and will never become a history of recording human sorrow, which 
is proved by the texts collected in the further sections of the article.  

Keywords: happiness, joy, sorrow, literature
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