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Fabula interrupta
Olgi Tokarczuk refleksja o powiesci
w Swietle socjologii literatury

Pisze fikcje, ale nigdy nie jest to co$ wyssanego z palca.
To, jak myslimy o swiecie i — co chyba wazniejsze — jak
o nim opowiadamy, ma [...] olbrzymie znaczenie. Co$,
co si¢ wydarza, a nie zostanie opowiedziane, przestaje
istnie¢ i umiera.

Olga Tokarczuk

W swojej mowie noblowskiej Olga Tokarczuk zaznacza m.in., ze ,li-
teratura stawia [...] pytania, na ktére nie da sie odpowiedzie¢ za pomoca
Wikipedii, wykracza bowiem poza same fakty i wydarzenia, odwotujac sie
bezposrednio do naszego ich doswiadczania” (Toxarczuk, 2019: 6). Oprocz
pytan stawianych przez literature, sa jeszcze i te, ktorych przedmiotem jest
ona sama. Nikt odpowiedzialnie nie zapyta: ,po co nam literatura, skoro jest
Wikipedia?”. Autorka Lalki i perty, wzorem wielu pisarzy i uczonych, sklania
jednak do refleksji nad miejscem powiesci w $wiecie, w ktérym — z jednej
strony — wyobraznia ustepuje miejsca prostemu sensualizmowi, z drugiej —
wiedza naukowa musi dowodzi¢ swej wyzszosci nad przesadem. Czy rola,
jaka ma odegrac literacka fikcja, warta jest uwagi z przyczyn powazniejszych
niz namiegtnos¢ czytania? (por. Koziorek, 2016: 10). ,,Powazniejszych”, do-
dajmy, z punktu widzenia socjologii, ktéra — by¢ moze w stopniu wigkszym
niz kiedykolwiek — umacnia si¢ na pozycji miedzy przyrodoznawstwem i li-
teratura, potwierdzajac, Ze jest owa ,trzecig kulturg”, opisywana przez Wol-
fa LEpPENIESA (1997: 26). Aspirujac do tworzenia niepodwazalnej metodologii
i czerpigc z dziedzictwa nauk humanistycznych, stara si¢ socjologia opisy-
wac rzeczywistos¢ w jej — by przywota¢ Zygmunta Baumana (2006: 152) —
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,plynnosci” badz — jak mowi Tokarczuk (2019: 7) — ,niedookresleniu”. Moz-
na powiedzie¢, ze jedna to z przyczyn, dla ktdrej prace gtéwnego teoretyka
,plynnej nowoczesnosci” bardziej przypominajg filozoficzno-literackie ese-
je niz socjologiczne raporty; wspdtczesna powies¢ natomiast coraz bardziej
sktania si¢ ku — powiada pisarka — ,wymyslonej dawno temu i znanej z opo-
wiesci Szeherezady” Fabula interrupta (Tokarczuk, 2019: 5; por. Kavaroski,
2003). Niniejszy tekst jest proba refleksji socjologa literatury nad — mozna po-
wiedzie¢ — wcigz konstruowanymi sposobami traktowania literatury przez
socjologie. Nie miejsce tu, by zaja¢ si¢ twdrczoscig powiesciowa autorki Po-
drézy ludzi ksiegi. Dlatego role gtownego pretekstu i inspiracji w rozdziale
niniejszym odgrywa wspomniany ,wyklad noblowski” laureatki najwaz-
niejszej literackiej nagrody; wyktad, ktéry sam zostat tu potraktowany jako,
w pewnym sensie, tekst literacki. Tekst, ktory odczytuje jako glos niejako
pomiedzy tym, jak swoja spoteczna role postrzegaja pisarze (noblista wydaje
sie tu reprezentantem uzasadnionym), a zadaniami, jakie do spelnienia ma
socjologia.

O znaczeniu i potrzebnosci literatury przekonywac nie trzeba. Od cza-
sow starozytnych eposy wspoltworzyly swiat kultury, sztuki czy polityki.
Dzisiejsze powiesciopisarstwo, cho¢ na ogot spetnia juz nieco inne funkgje,
wcigz sktada hotd archetypicznym bohaterom i wiecznotrwatym toposom.
W wieku XIX powie$¢, podobnie jak naukowa refleksja nad kultura, stata sie
znaczacq silg spoteczna (por. Carrrois, 2008: 105). Socjologiczni pozytywisci
uczynili wiele, aby akademickiemu audytorium uzasadni¢ potrzebe upra-
wiania i rozwoju dyscypliny, dla ktorej spoteczenstwo bytoby przedmiotem
i osobnym, i wyjatkowym. Od tamtego czasu literatura i socjologia pomaga-
ja rozumie¢ rzeczywistos¢, i cho¢ kazda z tych dziedzin ma swoich czytel-
nikéw, bywa, ze — pomimo réznicy form - tresci trafiaja do nich podobne.
Socjologia literatury nadaje m.in. artystycznie wykreowanej rzeczywistosci
range przedmiotu zainteresowania badaczy spotecznych. Precyzja jezyka na-
uki, gdy odnie$¢ go do dziela literackiego, moze niwelowac efemerycznos¢
Swiata powiesci; wrazliwos¢ pisarza moze wspomoc wyobraznie socjologa.

Ponizsza krotka refleksja ma w zatozeniu stanowic¢ rodzaj dialogu po-
miedzy socjologami a pisarzami na temat tego, czym jest/moze by¢ literatu-
ra dla socjologii, i w jaki sposob socjologia pomaga/moze pomdc rozumiec
literature (stad relatywnie czesto przywotuje wybrane tezy i opinie profe-
sjonalnych badaczy spotecznych, zestawiajac je z wypowiedziami pisarzy
i krytykow literackich). , Dialogu”, ktory toczy sie w tle rozwazan o litera-
turze i spoteczenstwie, przedstawionych przez Olge Tokarczuk.
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,Trzecia kultura”

,Niezwyklos¢ socjologii polega na tym, ze jej perspektywa ukazuje nam
w nowym $wietle ten sam swiat, w ktérym spedzamy cale zycie” — przeko-
nuje Peter L. BERGER (1995: 28). Zygmunt Bauman dodaje, ze ,myslenie so-
gjologiczne” pomaga , w zrozumieniu innych form Zzycia, czesto niedostep-
nych bezposredniemu doswiadczeniu i az nazbyt czesto zamykanych przez
zdrowy rozsadek w stereotypowych uogdlnieniach” (Bauman, 1996: 23).
Dzieki socjologii mamy tez szanse — uzmystawia nam z kolei Charles Wri-
ght Mills — postrzega¢ rzeczywistos¢ w sposob petniejszy i glebszy, niz
to proponuja np. codzienne media (MirLs, 1959: 16). Podobnych refleksji
okreslajacych miejsce socjologii w poznawaniu i rozumieniu Zycia jedno-
stek i spoteczenstw mozna przywotac¢ wiele. Przoduja w nich, co oczywiste,
sami socjologowie, konkurujac przy tym z przedstawicielami innych nauk
(nie tylko nauk spotecznych), ktorzy okreslone wyzej role przypisuja zwykle
dyscyplinom wilasnym.

Tu chce zwrocic jednak uwage na podobienstwo zadan stawianych przed
socjologia do funkgji, jaka petni¢ ma w kulturze literatura, a zwlaszcza po-
wiesé¢. Rzuca sie tu bowiem w oczy osobliwe podobienistwo. Bo czyz nie ko-
responduje z przywotanymi wyzej deklaracjami np. wypowiedzZ Jana Brox-
skIEGO (1999: 122), ktory mdéwi, ze ,literatura jest sposobem na poszerzanie
Swiata”, i ze nie tylko ,poszerza go w sensie intelektualnym”, lecz wplywa
na nasze jego ,widzenie i przezywanie”? Albo gdy inny pisarz-noblista Ma-
rio Vargas Llosa przypomina, ze ,dobra literatura przerzuca mosty miedzy
roznymi ludami i ludzmi. Budzac rozkosz, cierpienie i zdumienie, taczy nas
ponad dzielacymi nas jezykami, wierzeniami, przyzwyczajeniami, obyczaja-
mi i przesadami”? (LLosa, 2010: 24).

Ponadto u zrédet zarowno socjologii, jak i literatury leza te same — wias-
ciwe nauce i sztuce — pytania: ,jak jest?” i , dlaczego tak jest?” (por. Szromp-
KA, 2012: 10). Pytania, o ktorych socjolog powie, Ze ,prawie kazdy cztowiek
zadaje [je] sobie w pewnym momencie, gdy staje si¢ Swiadom swej kondy-
Gji” (BERGER, 1995: 139), oczekujac przy tym, nie tylko ze strony nauki, ja-
snej odpowiedzi. Ale pisarz moze juz ewentualny respons zostawic sprawa
otwarta. , Literatura zaczyna si¢ od owego »Dlaczego?«, nawet jesli mieliby-
$my na to pytanie odpowiadac¢ bez przerwy zwyczajnym: »Nie wiem«” —
moéwi Tokarczuk (2019: 6).

Uznanie takiej odpowiedzi za jedyng mozna dopusci¢ ewentualnie w ob-
szarze kultury literackiej. Moze tez (kto wie?) byloby tam nawet satysfak-
cjonujace. Literackie ,nie wiem” nie powinno by¢ jednak punktem dojscia
dla nauk empirycznych. Jesli to samo pytanie, w adekwatnej kwestii, posta-
wiono by socjologowi, odpowiedzi poszuka w rzeczywistosci pozaliterac-
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kiej, ewentualnie — wchodzac na pole socjologii literatury — zbada powod,
dla ktérego owe ,nie wiem” uwaza si¢ za wystarczajace. O podobnej sy-
tuacji (cho¢ nie nawigzujac wprost do socjologii literatury) mowi w jednej
ze swoich Dziesieciu tez o socjologii Piotr Sztompka. , Socjologia zmierza |[...]
nie tylko do opisania »$wiata zycia codziennego«, ale stara si¢ dotrze¢ do
strukturalnych i kulturowych determinant zdarzen spolecznych, zmierza
do wykrycia ogolniejszych struktur, mechanizméw i prawidlowosci funk-
cjonowania i stawania si¢ spoteczenistwa. Tym rdzni si¢ od najlepszej nawet
literatury czy publicystyki, ktéra dostarcza nieraz doskonatej, ale gtownie
opisowej wiedzy spotecznej” (Szrompka, 2012: 10).

Dlatego, gdy Olga Tokarczuk méwi o braku , poczucia statosci” swiata,
ktory w literaturze wyraza sie tesknota za ,powrotem do zwartych struk-
tur mitologii” (Tokarczuk, 2019: 7), za ktédrym jednoczesnie stoi nadzieja
na ,skonstruowanie zupelnie innej, niewyobrazalnej dzi$ jeszcze narracji,
w ktorej zmiesci sie wszystko, co istotne” (Tokarczuk, 2019: 7) — socjolog
literatury moze tu odnalez¢, przedstawione w subtelniejszej formie, tezy
dotyczace wspomnianej juz , ptynnej nowoczesnosci” i/lub ,spoleczenstwa
ryzyka” (por. Beck, 2002). W odpowiedzi na stwierdzenie Baumana, ze ,Zy-
cie w epoce ptynnej nowoczesnosci przypomina codziennie o powszechnej
przemijalnosci wszystkiego bez wyjatku” (Bauman, 2006: 152) — Tokarczuk
proponuje: ,moze powinnismy zaufaé¢ fragmentowi, jako ze fragmenty
tworza konstelacje zdolne opisa¢ wiecej i w bardziej ztozony sposob, wie-
lowymiarowo” (Tokarczuk, 2019: 7). W wyrazonej tu niepewnosci autorki
obserwator i badacz wspodtczesnosci odnajduje, postulowana od kilku dzie-
sigcioleci, pochwatle porzucenia ,narracji wielkich”, pojmowanych jako za-
sady organizujace zycie spoteczne. Nomen omen ,,wielkie narracje” jednak
nie zanikly i — mozna by powiedzie¢ — wciaz majq sie catkiem dobrze, gdy
przywrdéci¢ im znaczenie pierwotne, scisle zwigzane z ich wymiarem lite-
rackim. Powiesci Olgi Tokarczuk, tj. Bieguni, a zwlaszcza Ksiegi Jakubowe,
zdaja sie¢ znakomicie 0w fakt potwierdzac. Socjolog moze szuka¢ w nich
artystycznych ilustracji, znanych mu skadinad koncepcji i teorii, moze tez,
w dzielach tych, uznac literature za rodzaj narzedzia poszerzajacego nauko-
wa perspektywe ogladu spoleczenstwa.

Pisarz nie musi wiec podchodzi¢ do zauwazanych przez siebie proble-
mow spotecznych tylko na sposob socjograficzny. Role spotecznego diagno-
sty i analityka moga, w osobach pisarza i socjologa, ulec jesli nie odwrd-
ceniu, to — niejednokrotnie — zréwnaniu. Gdy socjolog zwraca uwage na
faktyczno$¢ przeobrazen mentalnych na poziomie spoteczenstw, czy wrecz
rewolucyjnych przemian w sferze relacji tworzacych kulture, nie daje recep-
ty na poprawe istniejacego stanu rzeczy (jesli zatozymy, ze w ogdle ma pra-
wo Ow stan ocenia¢, a tym bardziej dazy¢ do realizagji jakichkolwiek planow
jego zmiany. Przypomnijmy, Ze — jak podkresla Peter L. BERGER (1995: 14) —
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,socjologia nie jest praktyka, lecz préba rozumienia”). Swiadomosci ,po-
wszechnej przemijalnosci wszystkiego bez wyjatku”, o ktorej mowi Bauman,
nie nalezy wszak zalicza¢ do socjologicznych odkry¢. Niemniej fakt, ze tak
wielu ludzi o niej zapomina, wspoltworzac kulture, ktora w tym ,,zapomi-
naniu” ich umacnia - juz tak.

Moc literatury

Opisujac rzeczywistos¢, socjolog moze konstatowad, ze ,nie ma na $wie-
cie niczego trwalego [...]. Z paroma wyjatkami, wszystkie uzyteczne i nie-
zbedne dzisiaj przedmioty jutro powedruja na $mietnik. Nic nie jest abso-
lutnie konieczne, nic nie jest niezastgpione. Kazda rzecz schodzi z tasmy
produkcyjnej z wyznaczonym jej »terminem waznosci« [...]. Zaden krok
i zaden wybdr nie sa ostateczne i nieodwotalne. Zadne zobowiazanie nie
trwa na tyle dtugo, by nie mozna sie bylo z niego wycofaé. Wszystko wokot
istnieje do odwotania” (Bauman, 2006: 153). Jednostki, ktore te rzeczywistosc¢
zamieszkujg, nigdy, by¢ moze, w ten sposob same by jej nie scharaktery-
zowaly. Znaja poszczegdlne wydarzenia, sq czescia konkretnych sytuacji,
wchodza w okreslone relacje i wszystko to, z osobna biorac, ma swdj sens —
by powtdrnie przywota¢ noblistke — wazny , fragmentarycznie”. Ale podob-
ny opis odnoszacy sie do calosci kultury jednostki te mogtyby uzna¢ na-
wet za wizje jakiegos$ $wiata wyobrazonego — nie ich $wiata. ,,Powszechnie
odczuwa sie — pisal juz ponad pdt wieku temu Mills — Ze ludzie nauki nie
probuja juz odmalowac rzeczywistosci jako catosci czy przedstawic jej jako
prawdziwego zarysu losu cztowieka” (MiLLs, 2007: 66). Dlatego tak wazne
jest, jak sie zdaje, to, co Olga Tokarczuk mowi o pisarzu, ktory stan kultury,
pojmowanej jako wzgledna cato$¢, potrafi odda¢, przenoszac artystycznie
wpisane w nig wypadki, stosunki miedzyludzkie i postaci na poziom do-
$wiadczenia odbiorcy. ,Wydarzenia sg faktami, ale doswiadczenie jest czyms
niewyrazalnie innym — pisze Tokarczuk. — To ono, nie zas wydarzenie, jest
materig naszego zycia. Doswiadczenie jest faktem poddanym interpretacji
i umieszczonym w pamieci. Odwotuje sie¢ do pewnej postawy, jaka mamy
w umysle, do glebokiej struktury znaczen, na ktorej potrafimy rozpia¢ nasze
wlasne zycie i przyjrze¢ mu sie¢ dokladnie” (Tokarczuk, 2019: 6).

Biorac pod uwage powyzsze, z punktu widzenia socjologa literatury
wazne jest nie tyle to, czy powies¢ opowiada o konkretnych wydarzeniach/
sytuacjach/relacjach, ktére da si¢ umiesci¢ w okreslonej przestrzeni i czasie,
ile ich socjologiczna prawdziwos¢. Te zas, w odniesieniu do powiesciowe-
go Swiata lub jego elementdw, mierzy¢ nalezy — co podkreslal m.in. Georg
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StmmEL (2005: 114) — ich prawdopodobienistwem. Posréd doniostych, spo-
tecznych rdl literatury mozna wiec wymienic i te, ze, cho¢ czesto operuje
ona fikcja na poziomie faktograficznym, potrafi nies¢ przestanie prawdzi-
wie korespondujace z osobistymi doswiadczeniami czytelnikdw. Doswiad-
czeniami, ktore literatura pozwoli im umieszcza¢ w okreslonym symbolicz-
nym uniwersum i nadawac sens spoteczny (por. BERGER, LuckmaNN, 2010).
,Ludzie pragna poznac rzeczywistos$¢ historyczna i spoteczng — mowi znéw
Mills — lecz czesto nie znajduja we wspodtczesnej literaturze srodkéw odpo-
wiednich do ich poznania” (MirLs, 2007: 67). Gdy wiec Tokarczuk moéwi
o potrzebie nowej narracji, wydaje sig, ze chodzi jej wtasnie o to, co dostrzegt
kiedy$ Mills, niejako mimochodem wskazujac na istotng, spoteczna funk-
qje literatury. U Tokarczuk wyraza si¢ ona koniecznoscig znalezienia formy
dla uswiadomienia znaczenia jednostki w porzadku natury, spoteczenstwa
w kulturze, cywilizacji w historii i odpowiedzialnosci za przysztos¢. Kazde
z tych znaczen - zdaje si¢ mowic¢ autorka Ksigg Jakubowych — tatwo zagubic
lub znieksztalci¢ w naszej epoce ptynnej i niedookreslonej.

Stad mysla przewodnia swego sztokholmskiego wystgpienia pisarka
uczynita dynamiczng, ,nieustannie stawajaca si¢ na naszych oczach” jed-
nos¢ $wiata (Toxkarczuk, 2019: 7). Jednos¢, ktdra sami wspottworzymy, i kto-
rej jesteSmy funkcja. Najpelniej wyrazi¢ to moze wtasnie powies¢. Ona jest
najwlasciwszg forma dla podobnego przestania. To za jej sprawq (bardziej
anizeli dzieki rozprawom naukowym) ma ono szanse dotrze¢ do relatywnie
szerokiego grona odbiorcéw. Chodzi wszak o przestanie, powtérzmy, ktore
(nawet jesli wielu ludzi sobie tego nie uswiadamia) ma znaczenie funda-
mentalne tak dla poszczegdlnych aktoréw zycia spotecznego, jak i dla kultu-
ry w ogole. Dlatego ,nalezatoby [...] uczciwie opowiadac tak, zeby urucho-
mi¢ w umysle czytelnika zmyst catosci — konstatuje Tokarczuk, — zdolnos¢
scalania fragmentow w jeden wzor, odkrywania w drobnicy zdarzen catych
konstelacji. Snu¢ historie, Zeby bylo jasne, iz wszyscy i wszystko zanurzone
jest w jednym wspdlnym wyobrazeniu, ktére za kazdym obrotem planety
pieczotowicie produkujemy w naszych umystach. Literatura ma taka moc”
(Tokarczuk, 2019: 7).

O podobnej ,mocy” méwil tez w swojej mowie noblowskiej wspomnia-
ny juz Mario Vargas Llosa. Podkresla tam, ze ,fikcja to nie tylko rozrywka
i intelektualne ¢wiczenia wykorzystujace wrazliwos¢ i budzace ducha kry-
tycznego. Fikcja jest nieodzowna, by cywilizacja istniata, odradzata sie i za-
chowywata w nas to, co w cztowieku najcenniejsze. BysSmy nie cofali si¢ do
barbarzynstwa, jakim jest brak porozumienia, by Zycie nie sprowadzalo sie
do pragmatyzmu specjalistow: widza oni glebie zjawisk, ale zapoznaja to,
co ich otacza” (Lrosa, 2010: 25). Specjalisci ci zarzucajg natomiast artystom,
ze nadmiernie ubarwiajq czy w inny sposob znieksztalcajq przedstawiany
przez siebie obraz $wiata. Nie brak jednak gloséw, ktére namawiaja tych
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ostatnich, w tym pisarzy, by otwarcie zarzuty takie lekcewazy¢. Zaznaczmy
od razu, ze glosy takie ptyna nie tylko ze strony srodowisk artystycznych.
I tak, zastuzony dla socjologii literatury Leo Lowenthal to ,,znieksztatcanie”
uznaje wrecz za walor. Dzigki swej szczegdlnej wrazliwosci — mowi Lowen-
thal — ,wlasnie artysta przedstawia to, co jest bardziej realne niz sama rze-
czywistos¢” (LoweNTHAL, 2017: ix).

W przypadku tego typu refleksji moze rodzi¢ si¢ pytanie, czy nie sg one
dyktowane nadmiernym optymizmem twércéw co do tresci, sity i skali spo-
fecznego odbioru ich dziet (szczegdlnie jesli wzig¢ pod uwage np. poziom
czytelnictwa w Polsce). Przeciez — ponownie oddajmy glos Oldze Tokarczuk —
,czytanie jest dos¢ skomplikowanym psychologicznym procesem percepcji.
Upraszczajac: najpierw najbardziej nieuchwytna tres¢ jest konceptualizowa-
na i werbalizowana, zamieniana w znaki i symbole, a potem nastepuje jej
»odkodowanie« na powrdt z jezyka na doswiadczenie. Wymaga to pewnej
kompetengji intelektualnej. A przede wszystkim wymaga uwagi i skupienia,
umiejetnosci coraz rzadszych w dzisiejszym skrajnie rozpraszajacym swie-
cie” (Tokarczuk, 2019: 6).

Potrzeba statosci

Socjolog powie, ze kwestie powyzsze mieszczg sie w obszarze, ktory ucze-
ni z kregu nauk spotecznych okreslaja mianem kapitatu kulturowego (por.
Bourpieu, 2005). Socjolog literatury moglby zas rozpatrywac to zagadnienie
w kontekscie np. socjologii czytelnictwa i odbioru literatury, w perspekty-
wie socjologii dzieta literackiego (por. Lecki, 2000: 154) badz tez w odnie-
sieniu do Roberta Escarpita koncepcji ,podatnosci dzieta na zdrade”. Glosi
ona — przypomnijmy — ze dzieto literackie ,posiada taka dysponowalnos¢, iz
mozna spowodowac, by nie przestajac by¢ soba, mowito w odmiennej sytu-
acji historycznej co$ innego, niz méwito w sposéb jawny [...] w sytuagji hi-
storycznej, w ktdrej powstato” (Escarpit, 1980: 234). Pisarka, ktéra w swojej
twdrczosci nie stroni od nadawania metafizycznego wymiaru aspektom kre-
owanych przez siebie swiatdw, postuluje , przedefiniowanie tego, co rozu-
miemy dzi$ pod pojeciem realizmu” (Toxarczuk, 2019: 7). W zwiazku z tym
(i tu dostrzegam nawiazanie do , podatnosci na zdrade”) jest przekonana, ze
,wiele opowiesci domaga si¢ przepisania w nowych intelektualnych kon-
tekstach, inspirujac si¢ nowymi teoriami naukowymi” (Tokarczuk, 2019: 7).
Przywotajmy, na marginesie, skojarzenie, jakie budzi ta uwaga, ze znanym
opowiadaniem Jorge Louisa Borgesa: Pierre Menard, autor ,Don Kichota”. Jest
tam mowa o dostownym , przepisaniu” klasycznego dzieta, ktére, w innym
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kontekscie historyczno-kulturowym, stato sie, de facto, utworem nowator-
skim, w petni odpowiadajacym oryginalnemu duchowi epoki, w ktorej zo-
stato ponownie odczytane/napisane (por. Borgks, 2003).

Jednakze — parafrazujac Escarpita — literatura jest tez skora do wierno-
Sci temu, co okazuje sie¢ — takze dzigki niej — nieprzemijajace. , Lekturowe
odurzenie” (por. Koziorek, 2016: 10) Homerem, Szekspirem czy Prusem nie
musi by¢ na wskros inne w przypadku czytelnikow, ktorych dzielg epoki,
kraje czy jezyki. ,Mit, jak wiadomo, nigdy sie nie wydarzyl, ale dzieje sie
zawsze” (Tokarczuk, 2019: 6) — mowi autorka Prawieku i innych czaséw. Daje
tym wyraz, jak si¢ zdaje, nostalgicznej potrzebie stawiania literaturze, zy-
ciu (i — dodajmy - czasem tez nauce) pytan, na ktore ,nie wiem” nie jest,
nie moze i nie powinno by¢ odpowiedzig. Chodzi bowiem o pytania, kto-
re w razie braku odpowiedzi nowych, odeprze¢ by mozna (nawet nalezy),
powracajac do tych, ktorymi sycili sie czytelnicy Iliady, Makbeta czy Lalki.
Zmiana form, srodkéw wyrazu i kontekstu powstawania dziet nie ma by¢
usprawiedliwieniem dla przewarto$ciowywania tresci ich przekazu. Prze-
ciwnie — bywa, ze potwierdza istnienie tresci nieweryfikowalnych przez
okolicznosci i czynniki zewnetrzne. Tu Tokarczuk podkresla ponadczaso-
wos¢ struktury tak waznego dla literatury mitu, rozszerzajac ja rowniez na
inne obszary kultury artystycznej. ,Dzi$ [mit] dziata juz nie tylko poprzez
przygody antycznych heroséw — uzasadnia pisarka — ale tez przenika do
wszechobecnych i jak najbardziej popularnych opowiesci wspolczesnego
kina, gier, literatury. Zycie mieszkaricéw Olimpu przeniosto sie do Dynastii,
a heroiczne czyny bohateréw obstuguje Lara Croft” (Toxarczuk, 2019: 6).

Wielopostaciowa fikcja jest zatem, w tym wypadku, funkcja nieprzemi-
jajacej prawdy o zyciu, milosci, zdradzie, wladzy czy $mierci. ,Bez fikcji
byliby$Smy mniej sSwiadomi — mowi znowu Llosa — jak wazna jest wolnos¢,
zeby zycie dato si¢ zy¢, i jakim staje si¢ piektem, gdy wolnos¢ dtawi tyran,
ideologia czy religia. Kto watpi, zZe literatura nie tylko pozwala nam $ni¢
o pieknie i szcze$ciu, ale i przestrzega nas przed wszelkim uciskiem, niech
spyta, czemu wszystkie rezimy, ktdre usitujg kontrolowa¢ ludzkie Zycie od
kolebki po grob, tak sie jej boja, ze ustanawiaja cenzure, by ja zdlawic, i Sle-
dza podejrzliwie podejrzanych pisarzy” (Lrosa, 2010: 24).

Wyobraznia literacka — wyobraznia socjologiczna

Czy jednak same deklaracje i spostrzezenia pisarzy (nawet tych najwiek-
szych) mozna uzna¢ za argument wystarczajacy, by socjologowie intere-
sowali si¢ ich dzielami w swej pracy badawczej? Zestawiajac wypowiedzi
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utytulowanych badaczy i obserwatordw spoteczenstwa z refleksjami twor-
cow literatury, zwykle mamy przeciez do czynienia ze zdaniami profesjo-
nalistow, naprzeciw ktdrych staja — jak by na to nie spojrze¢ — amatorzy.
Rzecz jednak w tym, ze w przypadku pisarzy mozemy moéwic¢ o amatorach
szczegoOlnego rodzaju. Teze takq wzmacnia¢ ma autorytet Lewisa A. Cosera,
postaci waznej nie tylko dla socjologii w ogole, lecz takze dla socjologii li-
teratury. Dziwiac sie mianowicie relatywnie niewielkiemu zainteresowaniu
socjologow literatura piekna, autor Funkcji konfliktu spotecznego podkresla, ze
uwaza za ,oczywiste, iz wyrobiona wrazliwos¢ powiesciopisarza lub poety
moze okazac si¢ bogatszym i pewniejszym zrodlem dla refleksji nad stanem
spoleczenstwa, niz, dajmy na to, wrazenia niewprawnych respondentéw
(untrained informants), na ktorych opiera si¢ tak wiele badan socjologicz-
nych” (Coskr, 1963: 3).

Trudno czasami oprzec si¢ wrazeniu, ze przypisywaniu pisarzom szcze-
gblnych predyspozycji do wgladu w sprawy spoleczne towarzyszy pewna
przesada i nadmierne uogdlnienie. Jednak narzedzia, ktérymi dysponuje so-
gjologia, pozwalaja na wykorzystanie ich do interpretacji spotecznych $wia-
tow powiesciowych w sposdb, ktéry moze wydoby¢ z dzieta literackiego
tre$ci niewidoczne, badz nieoczywiste, przy innego rodzaju odczycie. Nie
oznacza to, rzecz jasna, by socjologiczna analiza powiesci mogta podnies¢
jej wartos¢ artystyczna. Moze jednak ukazac jej autora (zwlaszcza, gdy nie
jest artysta znaczacym) jako wartosciowego obserwatora spraw spotecznych.
Pisarza wielkiego natomiast przedstawic jako wybitnego, cho¢ niedyplomo-
wanego, socjologa. Tak jak ,obcowanie ze sztuka wzbogaca Zycie spoleczne
cztowieka” — twierdzi Coser — tak tez ,wyobraznia literacka, moze pobu-
dzi¢ wyobraznie socjologiczng” (CosEr, 1963: 3). Relacja ta moze by¢ jednak
komplementarna, gdyz — jak uwaza autor, nonem omen, wlasnie Wyobrazni
socjologicznej — ,, powazny artysta sam ma wiele trosk i dobrze zrobitoby mu
troche pomocy intelektualnej i kulturowej, pochodzacej od nauk spotecz-
nych ozywionych wyobraznig socjologiczng” (MirLs, 2007: 69). W kazdym
razie warto tez pamieta¢ o jeszcze jednej uwadze wspomnianego Lewisa
A. Cosera (1963: 4): ,Socjolog, ktory ignoruje literature, musi by¢ nie tylko
zubozatym czlowiekiem, ale i gorszym socjologiem”.
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Pawel Cwikta

Fabula interrupta
Olga Tokarczuk’s reflection on the novel in the light
of sociology of literature

Summary

The article reflects upon Olga Tokarczuk’s Nobel lecture. Her considerations concer-
ning literature and society creating both the starting point and the background for pre-
senting a peculiar dialogue between sociologists and writers. The said dialogue touches
upon a problem which boils down to two basic questions: What literature may be to
sociology and in what way sociology may help to understand literature?
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