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1.

Niemal pusta scena. Po lewej stronie stare, zużyte drabinki gimnastyczne, po
prawej rząd umywalek. W dalszej części przedstawienia elementy te
budować będą konkretne miejsca akcji – w prologu są jedynie resztkami
jakiegoś upadłego świata. Uwagę zwraca jeszcze duża metalowa klatka,
którą Małgorzata Szczęśniak uczyniła najbardziej funkcjonalnym elementem
scenografii, zmieniającym położenie i zastosowanie w zależności od sytuacji.
Surowa, uboga i zdewastowana przestrzeń jest tłem monologu starca,
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powracającego Odysa. Przez odsłonięte okna sali Nowego Teatru wpadają
ostatnie promienie słońca. Oświetlają zgarbioną, przesuwającą się powolnym
krokiem postać. To znaczące wejście bohatera budzi skojarzenie z pierwszą
sceną Powrotu Odysa Podziemnego Teatru Niezależnego, którą Tadeusz
Kantor opisywał następująco:

Od drzwi idzie Odys w starym, potarganym i zabłoconym szynelu
[…], idzie bardzo powoli.
Jest szary i skurczony.
Wchodzi w środek. […]
Odwrócony tyłem staje się jakąś bezkształtną masą.
I dopiero, gdy padnie słowo: „Troja” – z wolna i z trudem podniesie
się, odkryje
twarz i wyrzuci z siebie słowa: „Odys jestem, wracam spod Troi”
(Kantor, 2005, s. 64).

Stanisław Brudny jako Odys również stoi odwrócony tyłem do widowni, a
jego wielki plecak przywołuje na myśl Kantorowskich „wiecznych
wędrowców”. „Opowiem wam moją historię, historię o podróży. Historię,
która nigdy się nie kończy” – powie po chwili. Jego słowa mają porażającą
moc już w tej pierwszej scenie. Brudny daje Odysowi swą twarz – twarz
dziewięćdziesięciolatka naznaczonego wiekiem, doświadczeniem, piętnem
wojny. Samo pojawienie się aktora przypomina również o śmierci wpisanej w
proces powstawania spektaklu – próby do przedstawienia przerwało bowiem
odejście Zygmunta Malanowicza, który pierwotnie miał grać rolę Odysa. To
jemu zadedykowano Odyseję. Historię dla Hollywoodu. Zarówno
niespodziewane odejście wybitnego aktora, członka zespołu, jak również
wątki, z którymi Krzysztof Warlikowski i Piotr Gruszczyński splatają Odyseję
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Homera, sprawiają, że spektakl przestaje być opowieścią o powrocie – staje
się traktatem o odchodzeniu, zapominaniu i wypieraniu przeszłości, ale także
o przywracaniu pamięci. Niemal w każdej historii Odysei – losach Izoldy i
Szajka, tułaczce Odysa, karierze Elizabeth Taylor, romansie Hannah Arendt i
Martina Heideggera, wreszcie w świadectwie Abrahama Bomby – ulotność
ludzkiego losu przeciwstawiona zostaje próbie jego opowiedzenia,
utrwalenia, zapisania. Odyseja Warlikowskiego tworzy więc kolaż opowieści,
archiwum jednostkowych historii i doświadczeń, zarówno autentycznych, jak
i wyobrażonych. Poszczególne obrazy spektaklu służą przywoływaniu
pamięci o Holokauście, choć nie wszystkie z nich mają status
weryfikowalnego świadectwa. Podobnie jak fotografie i objet trouvé w
instalacjach Christiana Boltanskiego, nieustannie oscylują między prawdą a
fikcją, dokumentacją a kreacją, wreszcie między reprezentacją a obecnością.
Zdaniem Ernsta van Alphena, w obliczu prawdy, która jest „nie do
zniesienia”, autentyzm staje się kwestią problematyczną – „naoczni
świadkowie odchodzą, a fikcja pozostaje jednym z niewielu będących wciąż
do dyspozycji środków podtrzymujących żywą pamięć o wydarzeniach” (van
Alphen, 2009, s. 127).

Wspominam o pracach Boltanskiego nie tylko dlatego, że większość z nich
odnosi się do Holokaustu1. Wątek, który jest w nich stale obecny, a który
podejmuje w Odysei również Warlikowski, to przemijanie. W 2015 roku
Boltanski stworzył w krakowskiej Cricotece instalację In the Blink of an Eye,
której tematem był upływający czas. Podłoga sali wystawowej wyłożona
została trawą i ściętymi kwiatami, których kondycja zmieniała się z każdym
dniem trwania wystawy. Widzowie stawali się świadkami naturalnego
procesu rozkładu łąki, która w pierwszych dniach zachwycała świeżością,
intensywnymi barwami i zapachem. Na jednej ze ścian artysta zamontował
elektroniczne zegary odmierzające czas – w metaforyczny, ale też dość
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brutalny sposób przypominające o kruchości ludzkiego losu2. Świadomość tej
ulotności towarzyszy niemal każdej scenie Odysei. Historii dla Hollywoodu.
Elektroniczne zegary, podobne do tych z instalacji Boltanskiego, wiszą ponad
sceną i już od pierwszych minut przedstawienia odmierzają upływający czas.
Przypominają o nawoływaniach z podziemnego królestwa Hadesa, którego
reprezentuje nagi Claude Bardouil. Postać ta pojawia się w spektaklu jedynie
dwa razy – w prologu oraz w pierwszej scenie II aktu. Bardouil pojawia się na
tle projekcji rogatego mężczyzny; poruszając się wolnym krokiem, wręcz
zlewa się z wyświetlanym obrazem. Jest postacią milczącą, gra jedynie
ruchem. Reprezentacja ta ma zresztą jedynie charakter symboliczny, bowiem
prawdziwe piekło rozgrywa się na ziemi – jest nim Holokaust, jest nim wojna
trojańska, jest nim wreszcie zdewastowany Neapol, którego pełen
potworności obraz kreśli Curzio Malaparte w Skórze (Warlikowski
przywołuje fragment tego utworu).

2.

Spośród wielu wątków, motywów literackich i filmowych, które zazębiają się
ze sobą w Odysei. Historii dla Hollywoodu, najistotniejsza wydaje się
wyeksponowana przez reżysera analogia między losami wędrującego Odysa i
ratującej męża, znoszącej długą wojenną tułaczkę Żydówki, Izoldy
Regensberg. Odys pragnie wrócić do Itaki, do żony Penelopy, Izolda ryzykuje
życie, aby uratować męża, z którym rozdzieliła ją wojna. Oboje stoczą
również bój o powrót do normalności w trudnej, powojennej rzeczywistości.

Choć Odys nie dba o swą pośmiertną sławę, to jednak jego życie staje się
mitem, rozsławionym przede wszystkim przez pieśni Homera. Czy na
podobne utrwalenie i chwałę zasługują losy Żydówki, która przetrwała
Holokaust, pobyt w więzieniach i obozach, która stoczyła heroiczną walkę o
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uratowanie męża i z szaleńczą wręcz determinacją wielokrotnie wyrywała się
śmierci? Tę autentyczną historię Izoldy Regensberg spisała Hanna Krall –
najpierw w powieści napisanej na zamówienie samej bohaterki, następnie w
reportażu Powieść dla Hollywoodu, wreszcie w wydanej w 2006 roku
powieści Król kier na wylocie. To właśnie dwa ostatnie utwory stały się
podstawą teatralnego scenariusza.

Losy Odysa i Izoldy przeplatają się ze sobą – ukazywane są w retrospekcjach,
jak i w bezpośrednich zeznaniach-relacjach bohaterów. Pierwsze z tych
świadectw pojawiają się już na początku spektaklu. Odys powraca do Itaki –
na lotnisku, choć przy sugestywnym szumie morza, witają go dzieci (z
prawego i nieprawego łoża). W domu czeka Penelopa (Jadwiga Jankowska-
Cieślak) i nakryty stół. Odys rozpoczyna monolog o swej tułaczce – bez
namiętności i wyraźnego poczucia winy opowiada o wojnie, w której
uczestniczył: śmierciach, które zadał, trupach, rabunkach, bitwach, licznych
kochankach i ich temperamentach. Rodzina słucha w milczeniu, nie zadaje
pytań, choć praca kamery rejestrującej twarze pozwala zauważyć
pogłębiającą się konsternację. Wreszcie najmłodszy z synów, Telegonos
(Bartosz Gelner), nie wytrzymuje i ostentacyjnie opuszcza scenę.

Opowieść Regensberg również odbywa się przy udziale kamery, co podkreśla
konfesyjny, ale też sprawozdawczy charakter wypowiedzi (w wielu scenach
bohaterka zmuszana jest do składania zeznań). Młodsza Izolda (Maja
Ostaszewska) opowiada o tym, jak poznała swego przyszłego męża Szajka
(Mariusz Bonaszewski), o jego dłoniach „jak we włoskim albumie,
narysowanych przez Leonarda da Vinci”, wreszcie o tym, jak postanowiła
wyprowadzić go z getta, a następnie wyswobodzić z kolejnych obozów
koncentracyjnych. W tych wyznaniach wtóruje jej starsza Izolda (Ewa
Dałkowska) – spoglądająca na przeszłe wydarzenia z dystansem, większym

358



chłodem, ale też z bezwzględną pewnością, że były one tragiczne,
wyjątkowe, nieprawdopodobne, tak jak losy Odyseusza. Bohaterka reportażu
Krall stawia wszystko na jedną kartę – w pewnym momencie (dramatyczny
monolog Ostaszewskiej) już wie, że istnieje „po to, aby uratować swego
męża, […] on jeden musi żyć” (Krall, 2002, s. 14). W późniejszych scenach
spektaklu zobaczymy konsekwencje tej decyzji: tułaczkę bohaterki, pobyt na
Pawiaku, przemyt tytoniu w celu zdobycia środków finansowych,
aresztowanie przez gestapo w Wiedniu, wreszcie dotarcie do baraków w
Ebensee, w których po wyzwoleniu przebywa mąż. Odnalezienie Szajka w
austriackim obozie jest poniekąd kulminacyjnym momentem spektaklu i
zarazem pierwszą sceną, w której pojawia się Bonaszewski (wcześniej
historię pary poznajemy jedynie poprzez relacje-zeznania Izoldy).
Ostaszewska i Bonaszewski odgrywają to spotkanie po latach zupełnie
inaczej niż zdystansowani wobec siebie Brudny i Jankowska-Cieślak. Choć
odbywa się ono w obozowej świetlicy, miejscu publicznym i niesprzyjającym
autentycznym gestom, to jednak niepozbawione jest emocji, dramatyzmu,
namiętności, łez, ale też szczerych wyznań i pretensji. Te ostatnie powracać
będą nieustannie w drugim akcie spektaklu, ukazującym powojenne losy
Izoldy i Szajka – ich próbę powrotu do dawnego życia, którego namiastką ma
stać się własny sklep z dżinsami. Szajek cierpi na „syndrom ocalałego”, co
znacznie utrudnia odbudowanie dawnej relacji między małżonkami. Ich
zmagania zestawione są z rozgrywaną symultanicznie, wypełnioną smutkiem,
sceną wspólnego życia Odyseusza i Penelopy. Odys traci siły, niedomaga,
porusza się na wózku. Penelopa heroicznie się nim opiekuje.

Momentem rozładowującym ciężar tych scen jest pojawienie się klienta w
sklepie Regensbergów. Grający go Bartosz Gelner cytuje absurdalne słowa
Clausa Peymanna z dramoletki Thomasa Bernharda, uznającego
przymierzanie spodni za „najgorszą rzecz, jaka może się w życiu przytrafić”:
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Kupowanie spodni zawsze było tragedią […]
Podczas przymierzania czyli próbowania spodni
Dostawałem zawsze napadów duszności […]
Przymierzalnie czyli próbowalnie spodni są za ciasne
nie ma w nich powietrza
W przymierzalniach czy w próbowalniach spodni
szlag trafił już wielu (Bernhard, 2019, s. 31-34).

Ta tragikomiczna scena jest przykładem często praktykowanej przez
Warlikowskiego metody rozładowywania napięć związanych z
nagromadzeniem traumatycznych zdarzeń – jest zatem zabiegiem, który z
jednej strony dystansuje widza od głównego tematu spektaklu, z drugiej zaś
ujawnia i potęguje jego grozę (w tym przypadku śmiech, jaki wywołuje
sytuacja sceniczna, dość szybko zastąpiony zostaje przygnębiającą refleksją
nad możliwymi konotacjami pojęcia „duszność” w kontekście doświadczenia
Holokaustu).

W tej samej części spektaklu wykorzystany zostaje fragment powieści Skóra
Malapartego, kontynuacja wątków związanych z wojennym okrucieństwem.
Poruszający monolog Jacka Poniedziałka zaczerpnięty został z szóstego
rozdziału książki, w którym narrator przywołuje pożegnanie ze swoim
umierającym w męczarniach psem: „Zobaczyłem w nim Chrystusa,
zobaczyłem w nim Chrystusa ukrzyżowanego, zobaczyłem Chrystusa
patrzącego na mnie oczyma przepełnionymi nadzwyczajną łagodnością”
(Malaparte, 1998, s. 190). W Skórze scena ta zestawiona zostaje z obrazem
konających ofiar (zakończonej już!) wojny, w spektaklu – z powojennymi
losami Izoldy i jej męża Szajka, a także z niedołężnością Odysa. Warto dodać,
że miejscem, w którym Malaparte odnajduje Febusa – psa o barwie „księżyca
z fragmentu Odysei” (tamże, s. 183) – była wyspa Lipari, na którą trafia Odys
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podczas swej wędrówki.

3.

Mimo wielu zbieżności w historii Izoldy i bohatera antycznego eposu
Warlikowski zwraca uwagę również na odrębność tych postaci – towarzyszą
im odmienne motywacje, inne podejście do ciała jako miejsca zapisu
traumatycznych doświadczeń, wreszcie diametralnie różny stosunek do
kwestii (prze)trwania. Podróżujący do Itaki Odys odrzuca kuszącą propozycję
Kalipso (w spektaklu gra ją dzika, ponętna, długowłosa Jaśmina Polak), która
pragnie uczynić go nieśmiertelnym. Wybiera powrót do domu, choć ma
świadomość, że jego życie wkrótce się skończy. W przeciwieństwie do
greckiego bohatera Izolda Regensberg marzy o nieśmiertelności, o tym, by
pozostać w pamięci potomnych – szansę na osiągnięcie tego celu widzi w
„ocalającej” mocy wielkiego ekranu, pragnie więc dobrego scenariusza i
filmu przedstawiającego jej życie. Ma to być materiał dla Hollywoodu. Taki,
który zainteresuje najlepszych producentów i gwiazdy światowego formatu,
w tym tę najbardziej pożądaną – Elizabeth Taylor. Hanna Krall napisała
książkę o życiu Regensberg, lecz hollywoodzki film na jej podstawie nigdy
nie powstał. Sama powieść nie spełniła też oczekiwań bohaterki, o czym
Krall wspomina zarówno w reportażu Powieść dla Hollywoodu, jak i w
wywiadzie towarzyszącym premierze spektaklu. „Ja pani tyle opowiedziałam,
to miał być wielki buch a pani co? Książeczka. Tam było moje serce, moja
rozpacz, moje łzy” (Im więcej rozpaczy, tym mniej trzeba słów, 2021, s. 31) –
wyrażała swe niezadowolenie Izolda.

Jej marzenia o filmie, wielkim hollywoodzkim hicie, stały się nie tylko
punktem wyjścia do skonstruowania całej teatralnej opowieści, ale znalazły
bezpośredni wyraz także w zrealizowanym na potrzeby spektaklu filmie
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Przesłuchanie, którego fragment oglądamy w jednej ze scen. Emisję
poprzedza groteskowe spotkanie przedstawicieli hollywoodzkiego przemysłu
filmowego: Roberta Evansa (Marek Kalita), Elizabeth Taylor (Magdalena
Cielecka), Romana Polańskiego (Piotr Polak). Wśród obecnych jest również
Marek Hłasko (Jacek Poniedziałek), któremu Izolda zleciła napisanie swojej
biografii (Hłasko zastępuję tu oczywiście Hannę Krall). Dyskusja toczy się
wokół tego, czy historia ocalałej Żydówki jest wystarczająco atrakcyjna, aby
przedstawić ją w Hollywood. Powraca również problematyczna kwestia
reprezentacji Holokaustu w sztuce. Problematyczna, bowiem jak twierdzi van
Alphen, to „archiwum zajmuje uprzywilejowaną pozycję pośród grupy
gatunków, za pomocą których przedstawia się, upamiętnia i uczy o
Holokauście” (2009, s. 137). Dzieła o fikcyjnym zabarwieniu, posługujące się
zapośredniczeniem, oskarżane są o brak autentyzmu. Stąd też szerokie
dyskusje i spory dotyczące takich filmów, jak Lista Schindlera Stevena
Spielberga czy Życie jest piękne Roberta Benigniego.

W swym spektaklu Warlikowski wraca do tych wątków, zestawiając ze sobą
dwa obrazy filmowe: przywołane wcześniej Przesłuchanie (ze zdjęciami
Pawła Edelmana) oraz słynny dokument Shoah Claude’a Lanzmanna.
Pierwszy z filmów pojawia się jako hollywoodzka wersja losów Izoldy,
wyreżyserowana przez Polańskiego. Reżyser próbuje przekonać Roberta
Evansa do swego pomysłu na „współczesną Odyseję” i prezentuje mu
fragment filmu. Na ekranie widzimy Magdalenę Cielecką, która jako Taylor
wciela się w Izoldę Regensberg. Przesłuchuje ją przystojny esesman (Bartosz
Gelner), który w finałowej scenie filmu – w przypływie dobroduszności – gra
dla niej fragment Tristana i Izoldy Wagnera na fortepianie. Po chwili ta scena
z ekranu odtworzona zostaje na żywo – Cielecką zastępuje Ostaszewska, zaś
iluzyjność obrazu filmowego skonfrontowana zostaje z namacalną, sceniczną
obecnością umęczonego ciała aktorki.
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Właśnie o podobny „efekt autentyzmu” chodziło Lanzmannowi w jego niemal
dziesięciogodzinnym Shoah, składającym się z zarejestrowanych wyznań
świadków Zagłady. W spektaklu przywołano fragment filmu Lanzmanna –
wywiad z częstochowskim fryzjerem Abrahamem Bombą, który po osadzeniu
w Treblince obcinał włosy kobietom skazanym na śmierć. Jego słowa to
przejmujące świadectwo ocalałego, „oferujące historię w najbardziej
bezpośredniej, namacalnej formie” (van Alphen, 2009, s. 137). Nie ma
znaczenia, że Lanzmann zaaranżował dramaturgicznie całą sytuację, a
Bomba, którego obserwujemy w trakcie pracy w zakładzie fryzjerskim,
wówczas nie zajmował się już strzyżeniem. Otrzymujemy bowiem
autentyczną relację z miejsca zbrodni. „Obrazy zabijają wyobraźnię, dlatego
w moim filmie nie daję obrazów” – powie Wojciech Kalarus w roli
Lanzmanna, który pojawia się na scenie po zakończeniu projekcji. W długim
przemówieniu krytykuje „fałszywe”, fikcyjne narracje o Zagładzie.
Melodramatyzm zaprezentowanego wcześniej Przesłuchania nie ulega
wątpliwości, choć bynajmniej nie sprawia, że siła oddziaływania filmu jest
mniejsza. Wręcz przeciwnie, Cielecka i Gelner udowadniają, że wyważone,
realistyczne aktorstwo, wywołujące mechanizm projekcji-identyfikacji, może
być źródłem równie intensywnych emocji. Warlikowski nie stara się zatem
wartościować ani negować żadnego ze sposobów prowadzenia narracji o
Zagładzie – co więcej, swym spektaklem zwraca uwagę na możliwą mnogość
dyskursów, perspektyw i rozwiązań formalnych, które służyć mogą tej samej
sprawie, czyli upamiętnianiu.

4.

Kolejną egzemplifikacją tej polinarracyjnej, wielodyskursywnej strategii jest
scena wieńcząca pierwszy akt spektaklu – spotkanie dawnych kochanków,
Hannah Arendt i Martina Heideggera. Próba nawiązania więzi po dwudziestu
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trzech latach rozłąki odbywa się w piknikowej scenerii, w lasach
Schwarzwaldu (symbolizuje je stare, zniszczone drzewo, które
nieoczekiwanie pojawia się na scenie). Heidegger (Andrzej Chyra) snuje
filozoficzne monologi o przyrodzie, nowych inspiracjach i dawnych
sentymentach. Unika rozmowy na temat swego zaangażowania w działalność
NSDAP, donoszenia na współpracowników i antysemickich wystąpień.
Arendt (Małgorzata Hajewska-Krzysztofik) pragnie wymusić na dawnym
kochanku przyznanie się do błędu, co w efekcie doprowadza do
niekontrolowanej reakcji filozofa: gwałtownego, pełnego krzyków i
nadmiernej gestykulacji monologu, którego słowa zaczerpnięte zostały z
Ryszarda III Szekspira (scena z V aktu, w której Ryszarda dręczą wyrzuty
sumienia). W ten sposób dokonuje Heidegger projekcji swych uczuć i myśli
na postać Szekspirowskiego tyrana, skrywając tym samym własne poczucie
winy. Scena ta jest niezwykle interesująca, jeśli spojrzymy na nią w
kontekście filozofii Arendt i Heideggera oraz jednego z głównych leitmotivów
spektaklu Warlikowskiego, czyli nieśmiertelności. O ile dla Heideggera
istotna była „metafizyczna idea wieczności, poza zakresem ludzkiej
działalności”, o tyle Arendt koncentrowała się na jej politycznym znaczeniu,
zależnym od pamięci (Barash, 2002, s. 179-180). Jak zauważa Jeffrey Andrew
Barash, tę koncepcję „nieśmiertelności” Arendt odnalazła właśnie w
twórczości Homera oraz Dziejach Herodota.

Wątek nieśmiertelności powraca w spektaklu jeszcze kilkakrotnie – między
innymi w wywiadzie, który Barbara Walters (Agata Buzek) przeprowadza z
leżącą w szpitalnym łóżku Elizabeth Taylor Oglądamy fragment Doktora
Faustusa Richarda Burtona, w którym Taylor gra Helenę Trojańską.
Nieśmiertelność jako główny motyw sztuki Christophera Marlowe’a łączy się
tu z nieśmiertelnością obrazu filmowego i zapisanej w nim kreacji aktorskiej
(właśnie w moc takiego utrwalenia wierzy Izolda Regensberg). W spektaklu
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Warlikowskiego zmarli nie odchodzą zresztą bezpowrotnie – powracają jako
duchy, widma, dybuki. To mieszanie się porządków, przenikanie się świata
żywych i umarłych budzi kolejne skojarzenie z twórczością Kantora. „Powrót
Ulissesa stał się moim tematem «wojennym»” – pisał Kantor – „wojna
uczyniła ze świata «tabula rasa». Świat stał się bliski śmierci i – poprzez tę
parantelę – bliski poezji” (Kantor, 2005, s. 83).

Odyseja. Powieść dla Hollywoodu pokazuje świat, w którym nieustannie
odbija się wojna i dramatyczne głosy jej ofiar. Każdy z nich brzmi inaczej,
każdy wyraża inny rodzaj cierpienia. Nie dziwi więc, że Warlikowski testuje
różne media i sposoby narracji: próba poszukiwania odpowiedniego języka
dla wyrażenia tego, co niewyobrażalne, w dużej mierze staje się tematem
spektaklu. Ten poziom metateatralny objawia się już w samej konstrukcji
scenariusza, który oparty jest na wielopiętrowej narracji. Podobnie jak w
(A)pollonii, antyk staje się w Odysei filtrem dla poszczególnych opowieści o
Zagładzie – ujmuje je w uniwersalne ramy, nadaje formę doświadczeniu,
które wymyka się opisom. Drugim elementem scalającym pokawałkowane
fragmenty różnych biografii jest muzyka – zarówno kompozycje Pawła
Mykietyna, jak i cytaty wypełniające spektakl: Symfonia Pastoralna
Beethovena, Tristan i Izolda Wagnera, czy wreszcie utwór A Horse with No
Name grupy America o metaforycznej podróży, która jest ucieczką od
rzeczywistości („In the desert you can remember your name/ 'Cause there
ain't no one for to give you no pain…”). Choć spektakl raczej nie daje nadziei
na taką ucieczkę, to jednak chwile wytchnienia zapewniają postaci bądź
sceny tragikomiczne: Elizabeth Taylor Cieleckiej, mierzący spodnie Bartosz
Gelner w scenie zaczerpniętej z dramoletki Bernharda czy wreszcie finałowy
taniec uciekającego z teatru dybuka, którym okazuje się Reb Groshkover z
filmu Poważny człowiek braci Coen. Zważywszy na to, że dybuka gra Ewa
Dałkowska, szukać można w tym zakończeniu dalszej eksploatacji wątku
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nieśmiertelności. Dybuk rusza w miasto, aby tam opowiadać swą historię. Z
drugiej strony groteskowy finał zdaje się korespondować z rozwiązaniami
znanymi z innych przedstawień reżysera – wspólnym koncertem aktorów w
(A)pollonii, zbiorową lekcją salsy wieńczącą Opowieści afrykańskie czy
wideorelacją z podróży po Warszawie w Wyjeżdżamy. Ucieczka dybuka jest
kolejnym zwrotem w kierunku widza, któremu daje się możliwość
„wypuszczenia z siebie całego bólu” (Wykluczony, czyli każdy, 2012, s. 14),
jaki zbierał spektakl, znalezienia alternatywnego sposobu przeżywania tego,
co jeszcze przed chwilą wydawało się nie do zniesienia.
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1. Strategię stosowaną przez Boltanskiego Ernst van Alphen określa jako „efekt Holokaustu”
(Holocaust effect) w odróżnieniu od „reprezentacji Holokaustu” (Holocaust representation).
Nie chodzi tu zatem o relację zapośredniczoną (mediated account), co raczej o odtworzenie
(re-enactment)pewnej reguły, która definiuje Holokaust. Zob. van Alphen, 2009.
2. Instalacja site-specific była również rodzajem organicznego pomnika dedykowanego
pamięci Teatru Cricot 2. Wtajemniczeni widzowie wiedzieli, że elektroniczne zegary
odmierzały sekundy życia realnych osób: żyjących aktorów pierwszego przedstawienia
Umarłej klasy, Boltanskiego oraz kuratorki wystawy, Joanny Zielińskiej.
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