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Gustaw Herling-Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem,
red. Grzegorz Przebinda, Bartosz Golabek, Wojciech Gruchala,
Wydawnictwo Humanistyczne Pigonianum,
Karpacka Panstwowa Uczelnia w Kro$nie, Krosno 2020

Setna rocznica urodzin Gustawa Herlinga-Grudzifiskiego zrodzila po-
trzebe dyskusji naukowych poswieconych wybitnemu pisarzowi i eseiScie.
W 2020 roku ukazala sie pokonferencyjna praca zbiorowa wydana przez
Karpacka Panistwowa Uczelnie im. Stanistawa Pigonia w Kroénie. Spojne te-
matycznie opracowanie naukowe biografii i tworczo$ci prozaika problematy-
zuje dokonania pisarza w perspektywie formowania wspolczesnej tozsamos-
co Europy miedzy Wschodem a Zachodem. Najtrwalsza granica ,kulturalna
kontynentu europejskiego™, pisala Maria Janion, stanowi prawdziwe wy-
zwanie dla my$lenia o naszym miejscu w Europie. Refleksja Herlinga na
temat naszej tozsamosci kulturowej w ,czasach marnych” i sposéb, w jaki
pisarz ,tlumaczyl ludziom Zachodu, czym byl sowiecki komunizm™ laczyly
sie — o czym dzi$ nie wolno zapominaé — z pojmowaniem pisarstwa jako po-
slannictwa i wymagaly intelektualnego wysitku, wprzegajacego sprzecznosci
polityczne w stuzbe mysli i lektury. Zgodzi¢ wypada sie ze stanowiskiem au-
toréw publikacji, ze rozpoznawalny komentarz Herlinga — pisarza, diarysty
i eksperta w zakresie problematyki komunizmu, pozostajacego przez dekady
w emigracyjnym odosobnieniu, ksztaltowal myslenie polskich odbiorcow,
dokonujacych trudnej samoidentyfikacji kulturowej w Swiecie politycznych
przesilen. Jest bowiem w tej prozie wyczuwalny namysl, respekt i wzmozone
skupienie nad losem czlowieka do$wiadczajacego mrocznych stron ludzkiej

! M. Janion, Polska miedzy Wschodem i Zachodem, ,,Teksty Drugie” 2003, nr 6,
s. 138.

2 W. Bolecki, Twérczo$¢ Gustawa Herlinga- Grudziniskiego. W setnq rocznice
urodzin pisarza, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-
Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem, red. Wydawnictwo Humanistyczne
Pigonianum, Krosno 2020, s. 48.
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egzystencji, samotnosci, cierpienia, okrucienstwa zbrodniczych systeméw.
Do ksigzki zaproszono wybitnych uczonych z Polski i z zagranicy, badaczy
roznych pokolen, historykow literatury, thumaczy, wspoltworcow inicjatyw
wydawniczych, przyjaciol i gosci neapolitanskiego domu pisarza. Poznaje-
my zatem prozaika i jego dorobek w przekrojach analityczno-interpretacyj-
nych syntez i we fragmentach osobistych refleksji wspomnieniowych. Glo-
sy zebrane w ksiedze pokonferencyjnej sa poklosiem spotkania wybitnych
uczonych, ktorzy zechcieli podzieli¢ sie do$wiadczeniem wielu lat badan na
gruncie herlingologii i mlodych badaczy, dla ktérych dokonania Herlinga
pozostaja tworcza inspiracja. W uporzadkowaniu kompozycyjnym mono-
grafii wypada zaznaczy¢ tematyczny podzial zebranych szkicow na kontek-
sty ,wschodnie” i ,,zachodnie”. Doswiadczenie tagrow na Wschodzie Europy
i osamotnienie emigranta na Zachodzie — jak powtarzal Herling — tworza
glowne tematy jego refleksji tworczej. Cze$¢ pierwsza Wschoéd — opowie-
dzie¢ inny Swiat stanowi probe mozliwie szerokiego oméwienia kontekstow
literackich dziela Herlinga z nawigzaniem do tradycji literatury $wiadectwa
Zaglady. Przypomnie¢ wypada, ze to wlasnie w lagrach sowieckich autor In-
nego Swiata narodzil sie jako pisarz. Czeéé druga, zatytutlowana Zachéd —
emigracja, los, traktuje o emigracyjnych do$wiadczeniach Grudzinskiego,
mieszkajacego i tworzacego do konca zycia na obczyzZnie. Tu Herling pozo-
stawal wyspa osobng, samotnikiem poszukujacym formy, ktéra oddalaby
osobisty dramat czlowieka, mocujacego sie z upiorami wlasnej przeszlosci.
Jesli o ramie delimitacyjnej ksigzki mowa warto odnotowa¢ trafna decyzje
sporzadzenia uzupelien do bibliografii, zamieszczenia archiwalnych foto-
grafii pisarza, fragmentow korespondencji i dokumentacji udostepnionej za
zgoda Marty Herling, corki pisarza, odpowiedzialnej za archiwum Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego w fundacji Biblioteka Benedetto Croce w Neapolu.
Ksigzka opatrzona zostala starannymi przypisami, nie tylko w funkcji skwi-
towania Zrodet cytowanych dziel z zakresu rozleglych badan nad tworczoscia
Herlinga, ale i w konieczny sposob odcigzajgcych glowny wywod od uzupel-
nien, ktore sg bardzo istotne, ale moglyby zakléci¢ tok rozwazan.
Monografie zbiorowa otwiera komentarz wprowadzajacy. Grzegorz
Przebinda w artykule zatytutlowanym Drugie zycie Gustawa Herlinga Gru-
dzinskiego. Préoba Swiadectwa pyta o to, kim byl Herling-Grudzinski dla
pokolenia autora w latach osiemdziesiatych, kiedy Polacy w kraju i na emi-
gracji odkrywali zachlannie pisarza dla siebie. Wiemy, ze Herling nalezal
do czynnych pisarzy polskiej emigracji, w kraju mial zakaz publikowania.
Utwory prozatorskie i publicystyka Herlinga drukowane w wydawnictwach
podziemnych, przypomina badacz, pelity funkcje duchowego przewodnika
po historii, polityce Wschodniej i Zachodniej Europy. Studium Wlodzimiera
Boleckiego Tworczosé Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. W setnq roczni-
ce urodzin pisarza stanowi probe obrysowania konturéw calo$ci dokonan
literackich autora Innego Swiata. Perspektywa ta, ujawniona w postepo-
waniu badawczym, stanowi jednak zasadniczy horyzont dociekania specy-
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fiki tworczosci Herlinga, odpowiadajacej na wyzwania ,zablokowanego do-
Swiadczenie wlasnej tozsamosci”s. Herling zmagal sie z trauma wspomnien
dziecinstwa i pamiecia zydowskiego pochodzenia przodkéw. Doéwiadczenie
to wyrzucone na ,brzeg milczenia”, ,zamurowania”, niemoznosci wypowie-
dzenia traumy, wyprzedza doswiadczenie lagrow i emigracyjnego osamot-
nienia autora Wiezy. Zarazem w obszernych komentarzach, poswieconych
biografii i poetyce utwordéw literackich Herlinga, badacz wyznacza zagad-
nienia przekrojowe: ,poszukiwanie witasnej formuly pisarstwa”, ,sztuke
przedstawiania innego Swiata”, ,tematy Dziennika pisanego nocq”i proble-
matyke ,,dyskursu autobiograficznego”. W toku wywodu dominuje perspek-
tywa porzadkujgca dorobek literacki Herlinga: ,Po pierwsze sa to utwory
literackie powstale z przetworzenia fikcji i dokumentu, z dos§wiadczenia oso-
bistego i cudzego, przede wszystkim Inny Swiat, ale takze Dziennik pisany
nocq. Na pozor sg to tylko zapiski diarystyczne, faktycznie nawet Dziennik
pisany nocq to bardzo starannie skomponowany utwdr literacki. Po drugie,
sa to opowiadania, z ktérych pierwsze utwory (Ksiqze nieztomny) powstaly
wkrotce po zamieszkaniu Herlinga w Neapolu. Herling pisal opowiadania
przez cale zycie — najdostowniej — az do $Smierci. Pierwsze mialy charakter
niewielkich opowiesci biograficznych o ludziach spotkanych w sowieckim
lagrze. Jest ich wiele w Innym Swiecie. Dwa ostatnie opowiadania zostaly
odnalezione przez zone i corke pisarza juz po jego $mierci. Po trzecie — sa
to eseje po$wiecone literaturze — gléwnie polskiej, rosyjskiej, wloskiej i an-
gielskiej — a takze sztuce, religii, i podrézom po Italii. Eseje — bedace mi-
strzowskim polaczeniem literackich opiséw pejzazu, autobiografii, refleksji
nad kultura i losem czlowieka w historii — stawiajg Herlinga wsréd euro-
pejskich mistrzow tego dyskursu literackiego. Po czwarte wreszcie, jest to
niezwykle bogata tworczoéc publicystyczna, polityczna, filozoficzna, kultu-
ralna i spoleczna, ktorej Herling zawdzieczal bardzo duza popularno$¢ na
emigracji, a po 1989 roku takze w Polsce — gdy juz zostala zniesiona cenzu-
ra*. Uzupeklieniem syntezy jest watek zydowskich korzeni przeszlosci pro-
zaika. Autor stawia pytanie, czy ,zydowski rodowdd rodziny Herlinga mial
znaczenie w jego pozniejszej pisarskiej biografii”s. Rekonstrukcja genealogii
rodzinnej pisarza znalazla oméwienie, powtérzmy za autorem komentarza,
w studium Zydowska rodzina Gustawa Herlinga-Grudziriskiego, zamiesz-
czonym w pietnastym tomie Dziel zebranych, w dziale Varia.

Blok rozwazan Wschéd — opowiedzie¢ inny Swiat otwiera Irena Furnal
artykulem Dobrys Bryczkowska i Jacob Josef Herling-Grudzinski. Autorka
szkicu przybliza konteksty wczesnego dziecinstwa i mlodosci pisarza z per-
spektywy wyznaczonej przez badania topografii ,matej ojczyzny”. Studium
podejmuje malo znane odbiorcy konteksty losow rodziny i biografii pisarza,
jak watek wiarygodno$ci metryki urodzenia Herlinga-Grudzinskiego, daty

3 Tamze.
4 Tamze, s. 26—27.
5 Tamze, s. 44.
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i okoliczno$ci $mierci Jozefa Jakuba Herlinga-Grudzinskiego, losy majatku
rodziny pisarza. To oczywiste, ze wobec biatych plam historii i niekompletnych
Swiadectw rodzinnych, wyjasnia uczona, nie udalo sie znalez¢ odpowiedzi na
wiele pytan. Analiza krytyczna Zrodel archiwalnych, epistolografii, r6znych
wersji informacji pozyskanych bezposrednio od swiadkéw, stawia nas nad
przepascia suchedniowskiej przeszlo$ci pisarza. Przeszlosci, ktéra zniknela
bezpowrotnie w Zagladzie polsko-zydowskich miasteczek. W odnotowanej
przez badaczke wypowiedzi Herlinga z Dziennika pisanego nocq czytamy:

Wszystko, co byto niegdy$ moim dziecinstwem nie pozwalalo sie wypowiedzie¢,
bo braklo dla niego stow w ludzkiej mowie i napotykato na suchy gruzelek w krta-
ni, co nie oznacza przeciez, ze bylo martwe. Przeciwnie buzowalo w podziemiach
psychiki jak lawa w glebi wulkanu®.

Wspomnieniowa rzeczywisto$¢ z jednej strony nieobecna, ukryta, wyparta
ujawnia sile rekonfigurujaca myslenie pisarza o sobie. Nielatwe to do$wiad-
czenie, stanowigce specyficzny splot tego, co zydowskie i czerpiace z niezy-
dowskiego otoczenia prozaika. Zarysowana zatem wcale nie w jednoznaczny
sposob tozsamo$¢ Herlinga dochodzi do glosu w literaturze, jedynym medium
ekspresji. Skrupulatny duch rzetelnej lektury, sprawdzajacy hipotetyczna li-
ste pism kulturalno-literackich i ksigzek mlodo$ci autora Dziennika pisane-
go nocq, towarzyszy zestawieniom tekstow kultury Rosji w artykule Feliksa
Tomaszewskiego Dlugie terminowanie. Gustaw Herling Grudzinski i rosyj-
skosé. Horyzont dociekania specyfiki tych mlodzienczych odczytan, ktore byly
lub mogly by¢ punktem odniesienia dla pisarza, opiera sie na wieloaspekto-
wym sprawozdaniu historii recepcji tworczosci Herlinga. Beda to, powtorzmy
za autorem, rozne zrodla ,dlugiego terminowania” pisarza w szkole wybra-
nych rocznikéw ,Wiadomos$ci Literackich” i lektury wyznaczone kanonem
edukacyjnym w okresie miedzywojennym. Z klaryfikacji podtrzymywanych
przez lekturowe wzorce wyrasta idealizowany wizerunek sowieckiej wizji spo-
leczenstwa, konfrontowany z do$wiadczeniem lagru w Jercewie:

Pewne jest, ze Gustaw Herling- Grudzinski dojrzewal w $wiecie, w ktérym pol-
sko$¢ byla jeszcze bardzo mloda, w ktéorym mloda byla sowieckosé¢ i mlody byt
faszyzm, dojrzewal pod presja programéw szkolnych, wydawniczych propozycji,
prawicowych i lewicowych czasopism?’.

Linia postgpowania badawczego zostala bardzo wyraznie wytyczona juz
na wstepie artykulu Tadeusza Sucharskiego Czy Inny Swiat jest rzeczywi-

¢ G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1993-1996. Pisma zebrane,
7. Kudelski (red.), t. 10, Czytelnik, Warszawa 1998, s. 138.

7 F. Tomaszewski, Dlugie terminowanie. Gustaw Herling -Grudzinski i rosyjskosé,
w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), G. Herling -Grudzinski. Miedzy
Wschodem a Zachodem..., s. 116.
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Scie inny? Dzielo Herlinga na tle pierwszych tekstow tagrowych. Intere-
sujaco przedstawia sie tu kontekst literatury poprzedzajacej publikacje
Innego Swiata oraz proces wypracowywania przez Herlinga wlasnej po-
etyki dziela literackiego. Temu wszak poswiecony jest erudycyjny komen-
tarz: zbadaniu punktow wyjscia i punktéw dojécia prozatorskiej refleksji
Herlinga, przeéledzeniu szerokich traktow i waskich $ciezek, kontekstow
szczegbOtowych literatury tagrowej: polskiej i rosyjskiej. Poznajemy tu Her-
linga jako krytycznego czytelnika i recenzenta prozy doswiadczenia oku-
pacyjnego. W tej sytuacji istotne wydaje sie rozréznienie Hannah Arendt
miedzy poznaniem, bedacym rezultatem dazenia do prawdy, a poszukiwa-
niem sensu, my$leniem o losie czlowieka poddanego okrutnemu terrorowi
sowieckiemu. Dla pisarza wszechobecne zlo i okrucienstwo przygniatajace
czlowieka stalo sie impulsem do przemyslen o charakterze etycznym. Gru-
dziniski wypracowywal, podkresla badacz, poetyke dziela literackiego, i za-
danie pisarskie postrzegal w kategoriach misji do ujawnienia zbrodniczego
systemu totalitarnego®.

Izabella Sariusz-Skapska w szkicu Pamieé zaklamana, pamieé odzyska-
na, pamie¢ zbanalizowana: na przyktadzie Zbrodni Katynskiej dokonuje
osobistej lektury prozy Herlinga. Interesuje autorke szkicu konfrontacja
szkolnych praktyk czytania Innego Swiata i rocznicowej publicystyki z lek-
tura konkretnych §wiadectw loséw ofiar Katynia. Jak pisze Maria Kobielska
w ksiazce po$wieconej Polskiej kulturze pamieci w XXI wieku, pamieé o Ka-
tyniu usuwana przez dlugi czas z powodow politycznych (ograniczenia in-
stytucjonalne, zapisy cenzury) stata sie po roku 1989 jednym z centralnych
wydarzen polskiej kultury memorialnej°. Réwnolegle jednak z procesem
ujawniania zbrodni na jencach wojennych zamordowanych przez NKWD
wiosna 1940 roku, pisze Sariusz-Skapska, nastepowal proces banalizacji pa-
mieci. Szkic podejmuje problem nieuchwytnos$ci wydarzenia i znieksztalce-
nia pamieci o nim. Badaczka pisze o wlasnej drodze docierania do literackich
dokumentoéow ,,pod prad totalitaryzmu”, o lekturze konkretnych swiadectw
wydobytych z ,doléw Smierci”, o paryskich kwerendach i mobilizacji wysil-
ku w poszukiwaniu ksigzek wydawanych w oficynach emigracyjnych, nie-
dostepnych w PRL-u i objetych zapisem cenzury prewencyjnej. Bezsilnosci
wobec banalizacji pamieci i anonimowosci ,,symbolicznych grobéw” prze-
ciwstawia Sariusz-Skapska kontrnarracje, ktora jest proba zrekonstruowa-
nia ogromu straty: projekty, konkursy, spotkania z bliskimi ofiar: ,,To jest
wlaSciwy trop: losy konkretne, zilustrowane fotografiami jednego czlowieka,

8 T. Sucharski, Czy Inny Swiat jest rzeczywiscie inny?, w: G. Przebinda, B. Golabek,
W. Gruchala (red.), G. Herling -Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem...,
S. 145.

9 M. Kobielska, Pamieé katynska-warunki mozliwosci, w: tejze, Polska kultura
pamieci w XXI wieku. Zbrodnia katyniska, powstanie warszawskie i stan
wojenny, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2016, s. 43—45.
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pokazanego w pracy, czy w gronie rodzinnym — to trafia do wyobrazni i pa-
mieci mlodych ludzi”°. Temat podjety przez Izabelle Sariusz-Skapska ma
walor spoleczno-kulturowej aktualno$ci. Przedstawiane rozwazania wpisuja
sie w dyskusje na temat praktycznej wartoSci badan humanistycznych, po-
$wieconych zgadnieniom polskiej pamieci zbiorowe;j.

Szkic Jedrzeja Piekary Michatl Heller i Gustaw Herling-Grudzinski —
trzydziesci lat przyjazni i wspoélpracy traktuje o relacji pisarza i sowieckie-
go emigranta, sowietologa, literaturoznawcy Michala Hellera. To historia
zapisana fragmentarycznie w zapisach dziennikowych Herlinga i w kore-
spondencji intelektualistéw z lat 1968—1997. Tu eksponowanym kontekstem
staje sie klimat intelektualnego dialogu humanistéw zwigzanych z mysla ro-
syjska i tworczoscia rosyjskich autoréow, dwoch myslicieli, ktorych polaczyly
do$wiadczenia z sowieckim komunizmem i wazna dyskusja na temat czlo-
wieka sowieckiego (homo sovieticus):

Byl to jeden z niewielu tematéw, ktore ich podzielity — Heller stal na stanowisku,
ze bolszewicy doprowadzili do powstania nowego ,gatunku czlowieka”; Herling
za$ ostro sie sprzeciwial takiemu pogladowi, twierdzil, Zze niemozliwe jest starcie
stwardego jadra”, ktore znajduje sie w kazdym czlowieku, ze czlowieka nie mozna
az tak zmienié".

Optyka przyjeta przez Herlinga zaklada, ze w czlowieku jest zawsze mar-
gines niepodleglos$ci, ktéry warunkuje jego autonomie. Interesujgco prezen-
tuja sie artykuly podejmujace problem zwigzkow mysSlowych i intertekstu-
alnych w tworczoSci Gustawa Herlinga-Grudzinskiego i pisarzy rosyjskich.
Wiele tu punktow wspolnych w zaproponowanym sposobie problematyzo-
wania tworczosci autora Innego Swiata i dokonan literackich jego antena-
tow. Artykul Grzegorza Przebindy Nadzieja w Martwym domu. Spotkania
Herlinga-Grudzinskiego z Szatamowem przybliza te aspekty tworczoSci
autora Opowiadan kotymskich, ktore byly Zrodlem inspiracji dla polskiego
prozaika. I tu pojawia sie rozwazany w komentarzu Przebindy problem za-
chowania czlowieka w sytuacjach ekstremalnych i postawa Herlinga — rzecz
jasna niosaca sensy — przeciwstawiajaca ideologicznej przemocy i okrucien-
stwu pierwiastek ludzki.

Artykut Leonida Malcewa Gustaw Herling- Grudziniski o Borysie Pa-
sternaku. Kwestie estetyczno artystyczne ukierunkowuje lekture na ,moty-
wy pasternakowskie” z wyeksponowaniem trzech kwestii, ktore lacza twor-

o 1, Syriusz-Skapska, Pamieé zaklamana, pamieé odzyskana, pamieé zbanali-
zowana: na przykladzie Zbrodni Katynskiej, w: G. Przebinda, B. Golabek,
W. Gruchala (red.), G. Herling-Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem...,
S. 153.

1 J. Piekara, Michat Heller i Gustaw Herling-Grudzinski — trzydziesci lat przyjazni
wspoélpracy, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), G. Herling-
Grudzinski. Miedzy Wschodem a Zachodem..., s. 185.
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czo$¢ Pasternaka i Herlinga. Sedno szkicu stanowia zagadnienia ,fenomenu
‘zbiegu okolicznosci”, ,istoty snu”, oraz ,,mitu kulturowego Wenecji”2.

Tragicznym zrzadzeniem losu byla dla Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
emigracja neapolitanska. W Neapolu, mieécie znienawidzonym i kochanym,
prozaik mieszkal ponad czterdzieSci lat. Proces ,italianizacji”*3, spotkania
z obca kultura dal pisarzowi takze impuls tworezy, ktéry urzeczywistnit sie
w jego kreacjach literackich i zapisach diariuszowych. Szkic Jacka Hajduka
Capri, Tyberiusz i Herling-Grudzinski otwiera druga czes¢ rozpraw nauko-
wych i krytycznych po$wieconych emigracyjnym doswiadczeniom pisarza.
Artykut traktuje o antycznych tematach i kontekstach w tworczo$ci autora
Wiezy. Punktem odniesienia analiz wybranych fragmentow Dziennika pi-
sanego nocq Gustawa Herlinga-Grudzinskiego jest historia pobytu cesarza
Tyberiusza na wyspie Capri, dostepna miedzy innymi w historiograficznych
i biograficznych przekazach Korneliusza Tacyta i Gajusza Swetoniusza Tran-
kwillusa. Nadto z perspektywy cigglosci tradycji, historia ta byla interpreto-
wana i reinterpretowana w pdzniejszych analizach brytyjskiego pisarza Nor-
mana Douglasa. Analiza wybranych fragmentoéw Dziennika pisanego nocq
wykazuje, ze namysl pisarza nad zafalszowana ,tajemnica Tyberiusza” ma
charakter alegoryczny:

Na Capri (tej malenkiej wyspie, tym ‘zamknietym drobnym odprysku $wiata’ spo-
tkaly sie wszystkie wazniejsze prady myslowe i ideologiczne, ksztaltujace czlowie-
ka wspdlczesnego autorowi Innego Swiata i Dziennika pisanego nocq. Rzymski
imperializm, judaizm, chrze$cijanstwo, marksizm-leninizm (rewolucja), kapita-
lizm a wreszcie faszyzm. Capri, wyspa dziejowych wiatrow, to wielka historiozo-
ficzna metafora, a zarazem obok wulkanu jeden z gléwnych filarow Dziennika
pisanego nocq'.

Autor wykazuje we wlasnej lekturze diariuszowych zapisow Herlinga, ze
peliejszy i bogatszy Tyberiusz wylania sie z lektury dynamicznej, aktualizu-
jacej, stawiajacej opor zamknietym fragmentom przeszlosci i czarnej legen-
dy ,cesarza dewianta”, ktory ukryl sie na wyspie przed zyciem politycznym,
oddajac uciechom cielesnym. Studium Iriny Adelgejm Oblicze Boga, obli-
cze Losu — cien terremonto jako narzedzie przystosowania traktuje o do-
Swiadczeniach neapolitaiiskich Herlinga zwigzanych ze strefa aktywnosci
sejsmicznej Wezuwiusza w Zatoce Neapolitanskiej. W trzynastym rozdziale
Rozméw w Dargonei, inspirowanych wywiadem z Wlodzimierzem Bolec-

2 1. Malcew, Gustaw Herling- Grudzinski o Borysie Pasternaku. Kwestie estetyczno
artystyczne, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchata (red.), Gustaw Herling-
Grudzinski..., s. 235.

13 M. Sniedziewska, ,Osobiste sprawy i tematy”. Gustaw Herling-Grudziriski
wobec dwudziestowiecznej literatury wloskiej, Instytut Badan Literackich PAN,
Warszawa 2019, s. 56.

4 J. Hajduk, Capri, Tyberiusz i Herling-Grudzinski, w: G. Przebinda, B. Golabek,
W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-Grudzinski..., s. 253.
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kim, Herling zamie$cit obszerny komentarz na temat opowiadania Gruzy:
Jliterackiego requiem po pierwszym trzesieniu ziemi™s i szoku, jakiego
doznaje czlowiek wobec zakrytej twarzy zywiotu, z ktérym nie sposob sie
skonfrontowaé. W ,,dragonejskich” rozmowach z Wlodzimierzem Boleckim,
Herling, przywolujac historie francuskiego wydania Innego Swiata, nie kry}
swego rozgoryczenia krzywdzacym potraktowaniem lagrowej epopei. Kon-
tekst ten znajduje znakomite dopowiedzenie w szlicu Marii Dealaperriere
Francja w oczach Herlinga. Jak pisze badaczka: ,Herling powracat z gory-
cza do dreczacych go pytan: czym kierowalo sie wydawnictwo Plon, rezygnu-
jac z wydania ksiazki, mimo uprzednio wyrazonej zgody na jej publikacje-
?[...]7*%. Szkic przynosi probe mozliwie szerokiego spojrzenia na konteksty
towarzyszace ponadtrzydziestoletnim niepowodzeniom francuskiego wy-
dania opowieSci o sowieckiej cywilizacji wieziennej. Interesujaco przedsta-
wiaja sie tu podrozdzialy: W kregu francuskich intelektualistéow, Inspiracje
pisarskie. Co istotne, wyjasnienia Dramatycznych losow ,francuskiego”
Innego Swiata chyba zawodza pozornie czytelnymi kluczami politycznymi
czy koninkturalnymi, bowiem pod nimi, pisze badaczka, kryja sie osobiste
dramaty pisarza i jego krytyczne spojrzenie na intelektualny Paryz przez
pryzmat wlasnych do$wiadczen totalitarnych. Wnikliwy komentarz wyrasta
z podszeptow lektury Dziennika pisanego nocq i korespondencji Herlinga
z Jozefem Czapskim?.

Ksigzka po$wiecona dokonaniom twoérczym Herlinga-Grudziniskiego pu-
blikuje po raz pierwszy w jezyku polskim tekst Domenica Scarpy Obéz kon-
centracyjny i lagier. Levi i Herling, pisarze odpowiedzialnos$ci. W uwagach
redakcyjnych zamieszczonych pod tekstem czytamy:

Przedstawiamy ttumaczenie tego tekstu ze wzgledu na jego wage w recepcji prozy
Herlinga-Grudzinskiego we Wloszech i ze wzgledu na jego nieobecno$é w pol-
skiej debacie o Herlingu. Autor, Domenico Scarpa, dzisiaj, jak mowi, wiele rze-
czy napisalby inaczej, wiele by poglebil, ale wspolnie zdecydowaliSmy, Zeby nie
zmieniac tekstu z roku 1997, dajgc tym samym $wiadectwo pewnego, 6wczesnego
stanu wiedzy i refleks;ji'.

Spotykajac proze Herlinga i Leviego w przekrojowym dla ich tworczo-
$ci temacie obozowej rzeczywistoSci, wyloniono istotne, literackie realiza-
cje globwnego tematu, silnie obecnego w twoérczosci obu pisarzy i wykazano

5 G.Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowy w Dragonei, Wydawnictwo Szpak,
Warszawa 1997, s. 101-103.

16 M. Delaperriére, Francja w oczach Herlinga, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gru-
chala (red.), Gustaw Herling-Grudzinski..., s. 274.

7 Tamze.

8 D. Scarpa, Oboz koncentracyjny itagier. Levii Herling, pisarze odpowiedzialnosct,
w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-Grudzinski ...,
S. 306.
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roznice w literackim ksztaltowaniu przeszloéci totalitarnych praktyk. Nie-
zwykle cenne jest tu wyeksponowanie problematyki do$wiadczen obozu
koncentracyjnego w ksigzkach Leviego Czy to jest cztowiek, Rozejm, Pogrq-
Zeni i ocaleni i Innym Swiecie Herlinga Grudzinskiego. Recenzje wloskiego
tlumaczenia Innego Swiata dowodza, ze za sprawa literackiego §wiadectwa
Herlinga do opinii publicznej po wielu latach dociera prawda o sowieckich
lagrach. Wloska opinia publiczna nie byla przygotowana na konfrontacje
z okruciefistwem zbrodniczych systemoéw, jak powie Herling, ,bliZniaczych
wytwordw” cywilizacji wieziennej XX wieku. Ciekawie przedstawia sie tu
analiza obu utworéw wiodgca do wykazania, tak istotnej dla zalozen inter-
pretacyjnych Domenico Scarpa analogii miedzy opisywanymi zjawiskami.
Szkic odslania wiele przekrojow, poprzez ktére dokonuje sie w interpretacji
oglad rzeczywisto$ci wieziennej opisanej przez Herlinga i Leviego. Niemie-
rzalne w swym okrucienstwie koncentracyjne uniwersum dziala w oparciu
o stale antropologiczne rezimu takie, jak ,,mentalno$¢ poszlakowa”, brak so-
lidarnosSci pomiedzy wiezniami, gldd, charakterystyczne dla lagerszprachy
stlowa-klucze, wreszcie biurokratyzm. Niemiecki, precyzyjny, ,taylorowski
urzednik” i ,stalinowski misjonarz rewolucji” decyduja w bezdusznej ruty-
nie koncentracyjnej zony, o losie ludzi skazanych na Zagtade.

Druga cze$¢ rozwazan, pos$wieconych emigracyjnej biografii pisarza
zamykaja artykuly, ktore dokumentujg spotkania, rozmowy z pisarzem,
czynigce glownym zrédlem relacji poklady wdziecznej pamieci. Komentarz
wspomnieniowy Romana Sosnowskiego Moje spotkania z Gustawem Her-
lingiem-Grudzinskim w Neapolu w 1992 roku traktuje o wizycie autora
w neapolitanskim domu pisarza. Interesuje autora trudna, skomplikowa-
na sytuacja emigranta, jego samotnos¢ w Srodowisku elit intelektualnych
Wtloch. Herling zgromadzil imponujacy, publicystyczny dorobek.

Teraz, kiedy wiem, jak wiele napisal i opublikowal we Wloszech, mam wiecej wat-
pliwoéci. Niewatpliwe natomiast jest wspomnienie jego gorzkich stow o elitach
wloskich i przekonanie, ktore wyrazit w mojej obecnoéci [...], ze we Wloszech nie
zostal odpowiednio doceniony*.

Wraz ze zmianami ustrojowymi w Polsce, zmienilo sie nastawienie elit
wloskich do publicystyki Herlinga. Wizyta pisarza w Polsce w 1991 roku wy-
wolala uzasadnione zainteresowanie osobg twoércy stabo znanego polskie-
mu odbiorcy. W tym czasie powstaja profesorskie ksigzki-wywiady Wto-
dzimierza Boleckiego z Herlingiem-Grudzinskim (Rozmowy w Dargonei,
Rozmowy w Neapolu). Pozycje osobna zajmuje Widok z wiezy, publika-
cja Elzbiety Sawickiej ztozona z kilku wywiadéw publikowanych wcze$niej
w ,,Plus Minus” i ,,Przegladzie Polskim”. Przyktad ksiazki z wyczuciem do-

19 R. Sosnowski, Moje spotkanie z Gustawem Herlingiem -Grudzinskim w Neapolu
w 1992 roku, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-
Grudzinski..., s. 313—314.
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brego dziennikarstwa, zakreSlajacej wizerunek pisarza, publicysty, diagno-
sty spraw publicznych. Autorka, odnoszac sie do r6znych materialow (frag-
menty korespondencji, teksty z archiwum, fotografie), koncentruje sie na
waznych wydarzeniach z zycia pisarza, jego zwigzkach i rozstaniu ze $rodo-
wiskiem ,Kultury” paryskiej (Moj wielki szef). Kontekst ten przybliza Sa-
wicka w artykule Po rozstaniu z ,Kulturq” paryskq. Ostatnie lata Gustawa
Herlinga-Grudzinskiego, ktory jest proba rekonstrukeji tamtych wydarzen.
W szkicu przywolano historie listu z 1996 roku, w ktorym Herling decyduje
sie publikowa¢ fragmenty dziennika w tygodniowym dodatku do ,,Rzeczpo-
spolitej” — ,,Plus Minus”, rozpoczynajac piecioletnia wspolprace z redakcja
prestizowego magazynu publicystycznego. Artykul sprawozdaje aktywnos$é
i dzialania pisma, publikacje w wydawnictwie ,,Presspublica”, promocje no-
wych opowiadan Herlinga, relacje z dyskusji wokol laudacji i doktoratow
honorowych, ktére pisarz otrzymal w latach dziewiec¢dziesiatych. By pozo-
sta¢ w kregu tematow poruszanych w szkicu, wskazac trzeba, powracajacy
w réznych odstonach komentarz do tematow weale nielatwych takich, jak:
kryzys przyjazni wybitnych intelektualistow Herlinga i Jerzego Giedroycia,
watku zydowskiego w biografii pisarza i senilnej refleks;ji literackiej prozaika
w ostatnich, autobiograficznych opowiadaniach. Ksiagzke zamyka komentarz
bibliograficzny: Uzupetnienie do bibliografii Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego Janusza S. Gruchaly z tekstem nieznanej bibliografom przedmowy,
poprzedzajacej, jak pisze autor, francuskojezyczne wydanie opowiadan Jo-
zefa Hena, ukrywajacego sie pod pseudonimem Korab. Szkic podejmuje
proébe zrekonstruowania historii anonimowej przedmowy do francuskiego
przekladu Oka Dajana. Precyzyjny wywod na temat dokumentacji odnale-
zionej w archiwach pomyslany zostal jako uzupelhienie emigracyjnej bio-
grafii pisarza.

Ksigzka wydana przez Wydawnictwo Humanistyczne Pigonianum sta-
nowi interesujace, przenikiliwe analitycznie omdéwienie spuscizny pisarza
znanego w obiegu miedzynarodowym:

Tworcezo$¢ Herlinga zapewniala zwiazek z najzywszymi nurtami mysli i sztuki eu-
ropejskiej. Rownoczesnie dzieki ttumaczeniom, czytelnikom w Europie Zachod-
niej przynosila wiedze o Europie Wschodniej — o tej ,innej Europie”, oddanej
we wladanie Stalinowi na konferencjach w Teheranie (1943) i w Jalcie (1945)°.

Wyboér tematu jest gestem tym bardziej istotnym, ze wpisuje przed-
stawione rozwazania w toczgca sie dyskusje na temat aktualnych spraw
o pierwszoplanowym znaczeniu historycznym, spolecznym i kulturowym.
Analiza zebranych w monografii zbiorowej wypowiedzi pozwala stwierdzi¢,
ze roznie profilowane wykladnie dokonan pisarskich Herlinga, cenione-

20 W. Bolecki, Tworczosé Gustawa Herlinga- Grudzinskiego. W setnq rocznice uro-
dzin pisarza, w: G. Przebinda, B. Golabek, W. Gruchala (red.), Gustaw Herling-
-Grudzinski..., s. 24.
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go komentatora zycia politycznego i intelektualnego w Europie, ujawniaja
takze nieoczywisto$¢ jego lektury na przyklad w kontek$cie domniemanego
stosunku Herlinga wobec zydowskiego rodowodu swojej rodziny. Widziany
z tej perspektywy Gustaw Herling-Grudzinski pozostaje nieznanym pisa-
rzem rowniez dzisiaj.



