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Prawiek i  inne czasy Olgi Tokarczuk
w perspektywie lingwistyki kulturowej i ekologicznej

Abstract

Olga Tokarczuk’s Primeval and Other Times  – 
Cultural and Ecological Linguistics Perspectives 

Taking recourse to such concepts of cultural and ecological linguistics as the linguistic 
picture of the world, mental maps, stereotypes and linguistic ecosystem the article tries 
to reinterpret olga Tokarczuk’s Primeval and Other Times. our analysis demonstrates 
that the Nobel prize winning writer has constituted a historical, cultural, and social 
portrait of a  part of Central Europe called “provincial Poland.” This cultural construction 
is composed of a  system of truths and myths, as well as fictitious imaginings. These are 
mental cliches which still actively influence cultural and social behaviour in this part 
of the world. Ecological linguistics helped to identify ways in which Tokarczuk, assum-
ing a proecological attitude, deconstructs the tradition of anthroponormative thinking.

Key words: ethnolinguistics, ecological linguistics, ethic stereotype, mental map, na-
tional ethos

Słowa kluczowe: etnolingwistyka, lingwistyka ekologiczna, stereotyp etniczny, mapa 
mentalna, etos narodowy 

Nie podważając interpretacji powieści Olgi Tokarczuk pt. Prawiek i  inne czasy 
jako książki mieszczącej się – co najczęściej sugeruje krytyka – w kręgu realizmu 
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magicznego, w którym realizm splata się ze światem fantazji, snu i  magii1, czy 
odczytania jej w duchu utworu stawiającego podstawowe pytania egzystencjalne 
o  to, kim jesteśmy, skąd przyszliśmy i  dokąd zmierzamy, proponuję spojrzenie na 
ten tekst z  innej perspektywy. Wyznaczają ją najważniejsze wątki etnolingwistyki 
(lingwistyki kulturowej)2 i  lingwoekologii. Sądzę bowiem, że właśnie te kierunki 
współczesnego językoznawstwa, wyzwolone z okowów strukturalizmu, poszukujące 
w  języku związków z kulturą oraz ludzkim myśleniem, mogą okazać się tu użytecz-
ne. Nie tylko pozwalają umieścić interesującą nas powieść w nowym dla niej kon-
tekście interpretacyjnym, ale dysponują instrumentarium, które jest zdolne odkryć, 
a następnie dokładnie opisać zarówno nierozpoznane dotychczas sensy i  znaczenia 
utworu, jak i  znaleźć zupełnie nową wykładnię dla zagadnień już wcześniej, wyda-
wałoby się, dobrze przez krytykę rozpoznanych. Nawet jeśli dotychczasowe liczne 
i  interesujące próby odczytania powieści noblistki zdołały w sposób wyczerpujący 
objaśnić już wszystkie złożone pokłady sensu, które zawiera ten wyjątkowy tekst, 
to próba „rozszyfrowania” go przez pryzmat najważniejszych pojęć i  kategorii 
wymienionych wyżej nurtów współczesnego językoznawstwa pozwoli odkryć jego 
nieopisany dotąd walor poznawczy. Wychodzę bowiem z  założenia, że zawsze warto 
podjąć wysiłek poszerzenia dróg interpretacji, wykorzystując do tego celu różne 
metodologie, w  tym także te, które nie należą do kanonicznych. 

Istotnych narzędzi badawczych dostarcza tu przede wszystkim etnolingwistyka, 
która przedmiotem badań czyni związek między elementami języka a  człowiekiem, 
jego myśleniem oraz kulturą. Zwłaszcza przydatne może okazać się jej rozumie- 
nie jako „lingwistyki antropologiczno-kognitywnej, badającej zagadnienie stereo-
typu językowego, symbolu kulturowego i  językowego obrazu świata” (Bartmiński 
2006: 142). Kluczową pozycję w  tym kręgu problemów zajmuje kulturowa funkcja 
języka, która kreuje i  utrwala tożsamość zbiorową, zwłaszcza narodową. Zastoso-
wanie wypracowanego w badaniach nad tymi zagadnieniami instrumentarium po-
zwoli nam na podjęcie próby zrekonstruowania, choćby we fragmentach, zawartej 
w powieści określonej, acz indywidualnej, artystycznie ukształtowanej, wizji świata, 
na którą składa się zespół konkretnych sądów i  przekonań. 

Lingwistyka ekologiczna (lingwoekologia, bo takiej nazwy będę tu używać)  
otwiera nas natomiast na zupełne inną problematykę, mianowicie na badanie re-
lacji między językiem a  środowiskiem naturalnym. Dla Stanisława Gajdy lingwoeko-
logia „stanowi […] otwartą i  dynamiczną przestrzeń badawczą o  szerokim i  różno-
rodnym spektrum problemowym […]; stara się odpowiadać na potrzeby i  wyzwania 

1   Zob. na ten temat m.in. Cieński 1996: 6–7. 
2  Bliskie jest mi stanowisko A. Dąbrowskiej, która pisze: „obie dyscypliny (»etnolingwistyka« 

i  »lingwistyka kulturowa«) mają podobny zakres badań, w wielu wypadkach identyczny przed-
miot analizy, można, jak się wydaje, zamiennie stosować oba funkcjonujące określenia”. Zob. 
Dąbrowska 2004–2005: 143. 
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naszej współczesności i  przyszłości, czerpiąc inspiracje i  pobudki ze współczesnej 
ogólnokulturowej i  ogólnonaukowej aury oraz dorobku […] lingwistyki i  ekologii […]”  
(2021: 87). W moim rozumieniu mariaż językoznawstwa z ekologią oznacza jednak 
przede wszystkim wprowadzenie do lingwistyki najważniejszych wątków posthu-
manizmu, co pociąga za sobą dyskusję z  jej antroponormatywnym charakterem, 
i  w  rezultacie poszukiwanie w  języku elementów antyantropocentrycznych, czyli 
tego, co łączy człowieka z  resztą natury.

*  *  *
Dla przyjętego przeze mnie kierunku interpretacji szczególnie istotne będzie 

stwierdzenie, że omawiana tu powieść Tokarczuk ma zarówno wymiar uniwersal-
ny, jak i  czysto partykularny. Mamy tu do czynienia zarówno z opowieścią o  lo-
sach człowieka rzuconego w świat, jak i  człowieka, którego określają konkretne 
parametry czasu i  przestrzeni. Także tu, podobnie jak ma to miejsce w paraboli, 
o której obecność w  literaturze upomina się Tokarczuk w swoim wykładzie nob-
lowskim, obcujemy z opowieścią (sagą) zawierającą prawdę o  ludzkim i  nieludzkim 
losie uwikłanym w historię (tytułowy Prawiek to wtedy swoista czasoprzestrzeń 
w środku wszechświata), w której brutalizm realnego świata współistnieje z pełnym 
mrocznych tajemnic światem wyobraźni i  baśni, jak i  opowieścią przedstawiającą 
dzieje konkretnej wspólnoty żyjącej w konkretnych realiach (tym razem Prawiek 
to nazwa wsi w Kieleckiem). „Bohater paraboli  – jak stwierdzi pisarka – jest bo-
wiem zawsze sobą, człowiekiem żyjącym w określonych warunkach historycznych 
czy geograficznych, a  jednocześnie wykracza daleko poza ten konkret, stając się 
Każdym i  Wszędzie” (Tokarczuk 2020: 267). Dramatyczne losy przedstawionego 
przez autorkę mikrokosmosu pozwalają go jednoznacznie rozpoznać jako należący 
do rodzimej, polskiej tradycji kulturowej i  o określonym etosie: fabuła powieści 
obejmuje, przedstawione we fragmentaryczny sposób, typowe losy trzech pokoleń 
Polaków, na przykładzie najważniejszych momentów z  życia dwóch spowinowaco-
nych ze sobą rodzin: Niebieskich i  Boskich oraz ich sąsiadów. Szeroko zakreślone 
ramy czasowe przedstawionej akcji, w której biorą udział także istoty uznane przez 
krytykę za baśniowe i  nadprzyrodzone, są również łatwe do identyfikacji. W  tekście 
pojawiają się sformułowania (w tym głównie, choć nie zawsze, etnonimy i  określe-
nia temporalne) w  rodzaju: wiosną czternastego roku po Michała przyjechało konno 
dwóch carskich żołnierzy w  jasnych mundurach (Tokarczuk 1996: 8)3; Car silniejszy 
od Niemca – mówili (s. 9); Niemcy trują gazem, od którego pękają oczy (s. 10); 
Z cienia kasztanów wyłoniła się kolumna ludzi. Biegli, potykali się i  wstawali, nieśli 
ze sobą jakieś walizki… Żołnierze wpychali ludzi do samochodów… […] i  zobaczyła 

3  Dalej cytaty z powieści O. Tokarczuk Prawiek i  inne czasy będą bezpośrednio lokalizowane 
w  tekście przez podanie strony. 
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starego Szloma w  rozpiętym chałacie, jasnowłose dzieci Gerców i  Kindelów… i  ma-
leńkiego rabina… (s. 143); latem, czterdziestego czwartego roku przyszli z Taszowa 
Rosjanie. Cały dzień ciągnęli Gościńcem. Wszystko było pokryte kurzem: ich cięża-
rówki, czołgi, działa […], ich mundury, włosy, twarze – wyglądali, jakby wyszli spod 
ziemi, jakby uśpione w krainach władcy Wschodu baśniowe wojsko (s.  146); Śni jej 
się długi koszmar, że Niemcy, że Rosjanie, że front, że las i  ziemianki (s. 165); W roku 
czterdziestym szóstym dziedzic Popielski wciąż jeszcze mieszkał w pałacu, choć było 
wiadomo, że to już niedługo potrwa […]. Raz czy dwa razy przyjechali do niego 
z powiatu w sprawie nacjonalizacji. Mieli teczki pełne pieczątek i  nakazów (s. 181); 
Tymczasem urzędnicy z powiatu zabrali mu lasy, wyręby, grunty orne, stawy, łąki. 
Przysłali mu pismo, w którym poinformowano go jako obywatela młodego socjali-
stycznego państwa, że nie należą już do niego cegielnia, tartak, gorzelnia i  młyn. 
W końcu także i  pałac (s. 182); Potem zrealizował pomysł, który niechcący podsunęli 
mu tajniacy z  SB (s. 250); Dokąd wysyłasz listy? Może do Wolnej Europy […], – Pa-
miętaj, że jesteś pod kontrolą (s. 249); Dla rodziny i  kolegów z pracy, dla sekretarzy 
i  mecenasów Paweł wydawał imieninowe przyjęcie […]. Paweł nalał do kieliszków 
wódki […]. Potem Ukleja rzucił sprośny kawał. Wódka znikała w gardłach, a kieliszki 
wydawały się zbyt małe, żeby nasycić to potworne pragnienie ciał (s. 200). W pol-
skiej kulturze te określenia czasu czy inne wyrażenia (także metaforyczne) są noś-
nikami określonej referencji: wskazują na czas zaborów, I wojnę światową, II wojnę 
i  okupację hitlerowską, eksterminację Żydów, wejście Armii Czerwonej, powstanie 
socjalistycznego państwa, nacjonalizację majątków, peerelowską rzeczywistość z  jej 
aparatem bezpieczeństwa, strachem przed Radiem Wolna Europa i  władzą będącą 
emanacją „przodującej siły narodu”.

Na odniesienie do życia konkretnych ludzi opowiedzianej historii, a  zarazem 
na jej uniwersalność wskazuje także szczególny zabieg formalny, którym posłu-
żyła się autorka: fabułę powieści zbudowała bowiem z krótkich quasi-rozdziałów, 
umieszczając w  tytule każdego z nich słowo „czas” oraz imiona bohaterów, którymi 
są nie tylko ludzie zamieszkujący podkielecką wieś, ale również istoty baśniowe 
i  nadprzyrodzone, a  także rzeczy. A więc jest Czas Prawieku, Czas Misi, Czas Pa-
wła, Czas dziedzica Popielskiego, Czas Kurta, ale i  Czas sadu, Czas grzybni, Czas 
Boga, Czas anioła Misi, Czas Złego Człowieka i  Czas młynka Misi. W rozdziałach 
tych na podobieństwo biblijnych wersetów, gdzie jest czas siewu i  czas żniw, czas 
rodzenia i  umierania, obcujemy tyleż z  indywidualnym „czasem” poszczególnych 
postaci, z wpisanymi w historię Polski fragmentami ich losów uzależnionych od 
przemożnego działania czasu i  historii (tu: proces przyśpieszonego, często partyj-
nego, społecznego awansu jednych warstw społecznych i  deklasacji drugich), co 
stajemy się świadkami przemijającej wciąż postaci świata, gdzie magia sąsiaduje 
ze swojskością, a  teraźniejszość splata się z przeszłością i  przyszłością. Upływ czasu 
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zdradzają także chrematonimy (tu: nazwy lodówek i  marek samochodów4: Warsza-
wa Uklei dojechała tak daleko, jak tylko się dało; s.  197), lokalizujące wydarzenia 
świata przedstawionego w czasie i  przestrzeni. 

Trudno dziwić się obecności w  Prawieku konkretnych faktów, łatwo identyfiko-
walnych z wydarzeniami z historii Polski. Zagadnienie rozumienia skomplikowanych 
pokładów faktów i  wydarzeń składających się na historię, a  zwłaszcza tych, które 
tworzą historię kultury, interesowało bowiem Olgę Tokarczuk od zawsze. Poddane 
literackiej obróbce, rozmaicie sfabularyzowane i  pojawiające się w nieoczywistych 
kontekstach, niejednokrotnie ubrane w kostium mitów i  symboli, istotne elemen-
ty zdarzeń i  wielkich procesów historycznych stanowią ważną część twórczości 
noblistki. Autorka na różne sposoby próbuje wniknąć w  ich skomplikowaną mate-
rię, jednak nigdy nie po to, by je rozwikłać i  ocenić, bo takie działanie uważa za 
niemożliwe do osiągnięcia, lecz czyni to dlatego, by ukazać stopień ich złożono-
ści, uniemożliwiający ferowanie łatwych wyroków i  formułowanie jednoznacznych 
i  wartościujących sądów. Kiedy w  tle fabuły utworów umieszcza fakty historyczne, 
to nigdy nie godzi się na ich powierzchowną i  jednoznaczną ocenę, ujawniając 
związane z nimi sprzeczności i  niekonsekwencje, będące najczęściej rezultatem 
panujących w nauce prądów i  tendencji. „Tokarczuk – mówi w wywiadzie Ryszard 
Koziołek – pokazuje przeszłość jako patchwork, coś niesłychanie zróżnicowanego, 
i  kwestionuje [ta uwaga odnosi się głównie do Ksiąg Jakubowych  – E.S.] model 
homogeniczny, w którym przyznanie się do polskości wymaga podłączenia się do 
jednego kanału tradycji kulturowej” (Koziołek 2019: 8). Bywa też tak, co będę 
chciała tu pokazać, że pisarka ujawnia, czy trzeba może powiedzieć: obnaża, nie-
rzadko brutalnie, funkcjonujący w masowej wyobraźni jeden, arbitralnie ustalony, 
stereotypowy obraz konkretnych wydarzeń historycznych.

* * *
Zresztą wszelka przyznana arbitralnie jednoznaczność budzi sprzeciw autorki. 

Dzieje się tak między innymi w przypadku panujących na skomercjalizowanym 
rynku wydawniczym podziale na gatunki literatury. „Zawsze intuicyjnie  – mówi 
w wykładzie – byłam przeciwko takim porządkom [tzn. dzieleniu lewiatanowego 
ciała literatury na gatunki  – E.S.], ponieważ prowadzą one do ograniczenia wolno-
ści pisarskiej, do niechęci do eksperymentu i  transgresji, która jest istotną cechą 
tworzenia w ogóle. I  zupełnie wykluczają z procesu twórczego wszelką ekscentrycz-
ność, bez której nie ma sztuki” (Tokarczuk 2020: 268). Sama w swojej twórczości 
posługuje się nie tylko różnymi gatunkami, ale tworzy także hybrydy gatunkowe: 
teksty o precyzyjnie zaplanowanej konstrukcji, acz o nieokreślonej przynależności 

4  Skądinąd onomastykon powieści, na co wskazuje już tytułowy Prawiek, zasługuje bez wątpienia 
na osobne studium analityczne. 
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gatunkowej. W Prawieku ów zamysł formalno-znaczeniowej konstrukcji utworu 
widoczny jest już w ekscentrycznych tytułach poszczególnych rozdziałów, które 
zapowiadają treść, w której uniwersalny wymiar ludzkiego losu spleciony jest z  in-
dywidualną historią jednostek. 

W losach bohaterów dostrzegamy bowiem uniwersalne, znane kulturze od za-
wsze, wzory ludzkich zachowań: nie sposób nie dostrzec, że historia Kłoski i  Ruty jest 
sprzężona z mitem o Demeter i  Persefonie współgrającym z archaicznym i  naiw- 
nym obrazem świata właściwym kulturze ludowej. Ale jednocześnie opowiadana 
historia stanowi łatwo rozpoznawalny zapis wszystkich tych faktów, które w sposób 
najbardziej wyrazisty składają się na potoczną samoświadomość Polaków, czy – 
jak powiedzieliby etnolingwiści  – wyznaczają najważniejsze punkty na ich mapie 
mentalnej. W  jej obszarze centralne miejsce zajmuje bez wątpienia „polski etos 
narodowy” (Bartmiński 2019), który w moim przekonaniu spełnia istotną funkcję 
w przedstawionej przez Tokarczuk wizji historii. W bohaterach Prawieku bez trudu 
rozpoznajemy przedstawicieli dwóch etosów: szlacheckiego i  chłopskiego, z  których 
składa się etos narodowy. Są oni nosicielami mocno zakorzenionych w polskiej kul-
turze stereotypów: stereotypu przedstawiciela klasy posiadającej (tu: dziedzic Po-
pielski) i  stereotypu chłopa (chłopki) (tu: członkowie rodziny Boskich i  Niebieskich). 

Autorkę co prawda nie interesuje zagadnienie roli, jaką w ukształtowaniu etosu 
narodowego odegrały dwie kontrastowe, acz splecione z  sobą, formacje kulturo-
we: szlachecka i  chłopska, ani tym bardziej nie chodzi jej o wyzwolenie narracji 
narodowej spod hegemonii tradycji szlachecko-inteligenckiej. Uwaga autorki skupia 
się głównie na ukazaniu utrwalonego w naszym myśleniu, i  co szczególnie waż-
ne, silnie zestereotypizowanego, nacechowanego aksjologicznie obrazu obu tych 
warstw społecznych. Według J. Bartmińskiego tworzą one wyraźną opozycję, której 
uproszczony obraz przedstawia się następująco:

Etos chłopski Etos szlachecko-inteligencki
1)  zacofanie cywilizacyjne, prymitywizm,

wszechobecne pijaństwo5;
1)  postęp cywilizacyjny;

2) wiara w siły zła; 2) kult bohaterstwa;
3) przywiązanie do ziemi: organiczny

z nią związek; 
3) preferencje dla idei wolności.

4) rozumienie życia jako przeznaczenia,
doli;

5) religijność z ducha pogańska.
5;

5  Zob. Niewiara 2009.
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W ujęciu Tokarczuk dychotomia ta została w  dużym stopniu uproszczona. 
Pisarka co prawda czyni swoich bohaterów i miejsce ich zamieszkania (wieś) 
nosicielami obu tych etosów (do etosu szlachecko-mieszczańskiego dodajemy tu 
element „ziemiański”), ale obdarza ich tylko niektórymi cechami. Spośród zespołu 
cech charakteryzujących dany etos wybiera tylko niektóre. Jedne z  nich  – te ne-
gatywne, potęguje i  przejaskrawia, natomiast drugie (pozytywne)  – minimalizuje. 
A  więc wielokrotnie w  powieści pojawia się przede wszystkim wszechobecny brud, 
pijaństwo, lenistwo i  pazerność chłopów: Był to dzień, kiedy proboszcz znienawidził 
wszystkich chłopów z  Prawieku  – leniwych, gnuśnych i  żądnych pieniędzy (s.  53); 
Nie chodź do wsi, bo narobisz sobie kłopotu […]  – Czasem myślę, oni tam wszyscy 
są pijani  – tacy ociężali i  powolni (s. 120). Podkreślany jest także prymitywizm, 
bieda i  język: Nienawidził brudu, który wciskał się w  szczeliny starej drewnianej 
chałupy. Nienawidził smrodu krowiego gnoju […]. Nienawidził zapachu parowanych 
ziemniaków dla świń  – przenikał on cały dom, każdą rzecz domu, włosy, skórę. 
Nienawidził chamskiej gwary, którą mówili jego rodzice […] (s. 97). W  postaci Złego 
Człowieka znajduje zaś swoją dokumentację wiara w  siły zła. Postęp cywilizacyj-
ny, cechujący etos szlachecko-ziemiański, wyraża się głównie w  opisach zarybiania 
stawów przez dziedzica Popielskiego, zaś świadectwa rozwoju technicznego: cegiel-
nia, tartak, młyn, wzmiankowane są tylko raz, przy okazji ich nacjonalizacji: Dzie-
dzic Popielski miał dobry czas do interesów. Co roku przybywał mu jeden staw ryb- 
ny […]. Umysł dziedzica Popielskiego zajęty stawami miał dużo do roboty: trzeba 
było planować, obmyślać, liczyć, tworzyć, kombinować (s. 83), natomiast on sam, 
jakkolwiek przejawia krótką społeczną aktywność po 1918 roku (Organizował wy-
bory do pierwszego sejmu, był założycielem kilku towarzystw, dwóch partii i  Mało-
polskiego Związku posiadaczy Stawów Rybnych; s.  139), jest uosobieniem wszyst-
kich tych negatywnych cech ziemiaństwa, których etos już nie obejmuje, a  które 
stereotypowo są z  tą warstwą społeczną kojarzone. Charakteryzuje go zatem skłon- 
ność do melancholii: Na dziedzicową melancholię lekarstwem stały się zmiany 
zachodzące w  kraju, a  nic tak nie leczy smutku jak działanie (s.  40); Na początku 
marca wyszedł na swój pierwszy spacer po parku i  znowu ujrzał świat brzydki 
i  szary, pełen rozkładu i  zniszczenia. Nie pomogła niepodległość, nie pomogła kon-
stytucja (s.  40); Oto pękł w  nim teraz pojemnik z  rozpaczą, który nosił w  sobie od 
zawsze jak cykutę (s. 41), dekadentyzm: Leżał miesiąc, nie tyle z  bólu czy osłabienia, 
ile dlatego że wróciło to, co starał się zapomnieć przez ostatnie lata  – że świat 
się kończy, a  rzeczywistość rozpada jak spróchniałe drzewo, że materię toczy od 
spodu pleśń bez wszelkiego sensu i  nic nie znaczy (s. 86), zainteresowanie sztuką: 
Po powrocie z  wakacji [z Włoch  – E.S.] dziedzic Popielski wiedział już, że znalazł 
swoją pasję. W  sztuce. Zaczął zbierać obrazy o  malarstwie, a  potem coraz częściej 
bywał w  Krakowie, gdzie kupował obrazy. Mało tego, często zapraszał do pałacu 
artystów, toczył z  nimi dyskusje i  pił (s. 84). O  pracy humanitarno-edukacyjnej 
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dworu wspomina się tylko w  kilku słowach: O  losie Kłoski dowiedziała się dzie-
dziczka Popielska i  kazała ją przyprowadzić do pałacu […]. Lada dzień będziesz 
rodzić. Jak zamierzasz się utrzymać? Nauczę Cię szyć i  gotować. Będziesz mogła 
pracować w  pralni (s. 17). 

*  *  *
Nie sposób nie zauważyć, że pod piórem Olgi Tokarczuk ożywają także stereo-

typy. Wyraźnie zarysowane są zarówno stereotypy płci, jak i  stereotypy etniczne. 
Na przykład osoba Uklei skupia w sobie wszystkie, w większości te negatywne, 
cechy mężczyzn: patriarchalizm, siłę fizyczną, skłonność do przemocy, brutalność, 
wulgarny język. Natomiast w postaciach kobiecych, kontrastowo zestawionych, Ge-
nowefy i  Kłoski dostrzegamy egzemplifikację uniwersalnych wzorców kulturowych: 
z  jednej strony kobiety zamężnej, cnotliwej, rodzinnej, szanującej tradycję, z drugiej 
zaś wolnej, niezamężnej, przesiąkniętej złem, ale pełnej mądrości ludowej i  żyjącej 
w zgodzie z naturą. 

Dobrze widoczne są także stereotypy etniczne, funkcjonujące w polskiej trady-
cji językowo-kulturowej pewne „bazowe” i  trwałe zespoły cech naszych sąsiadów: 
z  jednej strony Niemców, z drugiej – naszego sąsiada ze wschodu. Zarówno w „por-
tretach” żołnierzy Wehrmachtu, jak i  żołnierzy Armii Czerwonej, jaki stworzyła 
pisarka, ożywają typowe sposoby myślenia Polaków o Niemcach i  Rosjanach, co 
sprawia, że teza J. Bartmińskiego mówiąca o  tym, iż „stereotypy mieszkają w  ję-
zyku” (Bartmiński 2009), znajduje w odniesieniu do materiału powieści szczególną 
dokumentację. Jednak Tokarczuk podejmuje dialog z  tymi stereotypowymi wizerun-
kami: Co prawda postać Kurta jest ilustracją stereotypu Niemca – wroga-oprawcy 
z okresu okupacji hitlerowskiej (w dziejach stereotypu Niemca w Polsce wyróżnia 
się kilka okresów (zob. Bartmiński 1998: 225–235)), obrazu budowanego z pozycji 
ofiar brutalnej agresji: Jego ludzie pomagali oddziałowi SS w pacyfikacji Żydów 
z  Jeszkotli… Było mu nieprzyjemnie, gdy musieli szukać żydowskich uciekinierów po 
piwnicach… gonić oszalałe ze strachu kobiety… wyrywać im z  rąk dzieci. Kazał do 
nich strzelać, bo nie było innego sposobu. I  sam strzelał, nie wykręcał się (s.  139), 
ale równocześnie ma jakieś ludzkie odruchy: rozdaje dzieciom cukierki, zanosi 
jedzenie psom polskich sąsiadów. Równocześnie ma świadomość okupanta, który 
z wyższością właściwą swojej germańskiej kulturze ocenia zapóźniony cywilizacyjnie 
podbity kraj: Wtedy Kurt widział ten podbity kraj z bliska […] Widział […] niechętne 
spojrzenia chłopek […] Widział niezgrabne, chuderlawe krowy i  podziwiał czułość, 
z  jaką je pielęgnowano. Widział kury grzebiące w gnoju […] i  suszone na strychach 
jabłka, okrągłe chleby pieczone raz na miesiąc (s. 136). I  kraj ten niekoniecznie chce 
zrównać z  ziemią: Kiedy indziej do głowy przychodziła mu nieznośna myśl, że po-
winien wrócić do domu i  dać spokój tym połaciom piaszczystej ziemi, tym ludziom, 
krowom i  kobiałkom jajek (s. 137). 
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W siatce mentalnej różnych narodów, którą w ciągu wieków ukształtowali 
Polacy, wizerunek Rosjan, jak wiadomo, także nie należy do pozytywnych. „Uwa-
ża się – pisze Bartmiński  – że polski obraz Rosjanina, sięgający jeszcze początku  
XVI wieku, jest zarazem bardzo trwały i  przy tym nacechowany zdecydowanie ne-
gatywnie […]” (Bartmiński 1998: 262). I nawet jeśli współczesny wizerunek Rosjan 
nie jest tak jednoznaczny z punktu widzenia zawartej w nim oceny (Bartmiński 
2009: 270), to z historycznego punktu widzenia jest to obraz narodu wrogiego, 
barbarzyńskiego, agresora, a  także innowiercy (Bartmiński 2009: 270). I  taka sytua-
cja ma miejsce właśnie w wypadku skośnookiego oficera Armii Czerwonej  – Iwana 
Mukty. Jego wizerunek nie jest jednoznacznie negatywny. Oficer pomaga Polakom 
w gospodarstwie: […] zabierał się do pomagania Misi w kuchni: rąbał drzewo, wy-
nosił jedzenie kurom, zrywał porzeczki na kompot, zabawiał Adelkę, ciągnął wodę 
ze studni (s. 150), a  równocześnie potrafi zachować się niesłychanie prymitywnie. 
Nie jest innowiercą, lecz zagrażającym wierze mieszkańców ateistą. 

*  *  *
W powieści Tokarczuk tkwi, moim zdaniem, jeszcze inny potencjał: niektóre 

fragmenty utworu możemy potraktować jako pretekst służący wprowadzeniu czy-
telnika w przestrzeń badawczą ekolingwistyki, której fundament – tak jak ją tutaj 
rozumiem – stanowią najważniejsze wątki posthumanizmu. W przestrzeni badaw-
czej językoznawstwa uruchamiają myślenie w kategoriach stojących w wyraźnej 
sprzeczności z  tymi, którymi zwykliśmy się posługiwać w  refleksji nad zjawiskami 
językowymi. Jeśli bowiem w  językoznawstwie za fakt niepodważalny uznaje się, 
jak dotychczas, antropocentryczny charakter języka, szczególnie wyraziście udo-
kumentowany w słownictwie, to inspirująca się najważniejszymi wątkami posthu-
manizmu lingwistyka ekologiczna podejmuje próby polemiki z  tym przekonaniem. 
Językoznawcy spod znaku ekologii, podważając tezę o dominującej roli człowieka 
nad resztą natury i  jego podmiotowej sprawczości, a  tym samym przekonanie 
o antropocentrycznym charakterze języka, skłaniają się do poszukiwania w  ję-
zyku pierwiastka nieantropocentrycznego (Sławkowa 2020: 255–265). W wielu 
miejscach utworu natrafiamy na fragmenty, które pozwalają nam myśleć właśnie 
w  takim duchu. Obszerne, wyodrębnione w postaci osobnych, krótkich rozdziałów, 
na podobieństwo tych, które poświęcone są ludziom, opisy nieokiełzanej przyrody 
czy aktów kopulacji ze zwierzętami i  roślinami (np. deskrypcja sadu  – s.  211–214, 
lip  – s.  225–226, czy grzybni, która nie jest ani rośliną, ani zwierzęciem […] i  cały 
rok […] rodzi swoje zimne i wilgotne dzieci […], które przychodzą na świat latem i  jesie-
nią […]; s. 188) ukazują życiodajną, demiurgiczną siłę świata natury, nad którą 
człowiek nie sprawuje władzy. Fragmenty te możemy uznać za rodzaj manifestu 
wyrażającego określoną postawę autorki. A  jest to stanowisko, które skłonni jeste-
śmy umieścić w obszarze krytycznego namysłu nad antroponormatywną tradycją 
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humanistyki. Autorka zdaje się bowiem tu pokazywać, że świat niekoniecznie jest 
uporządkowany według wielkiego łańcucha bytów, nie pokrywa się z  sięgającym 
filozofii Arystotelesa, a następnie utrwalonym w  tradycji myślowej Zachodu, prze-
konaniem o porządku świata umieszczającym człowieka na szczycie wielkiego łańcu-
cha bytów (Lovejoy 1999; Libura 2001), a  stanowi raczej spleciony obszar egzysten-
cji ludzi, zwierząt, roślin i  sił przyrody, w którym niekoniecznie i  nie zawsze człowiek 
dominuje, ale przeciwnie, współdzieli ten świat z  innymi stworzeniami. Także liczne 
metafory, na które natrafiamy w  tekście utworu, tylko powyższą tezę potwierdzają. 
Nie tylko animizują i  personifikują florę i  faunę, ale i  depersonifikują człowieka  
(np. rzeka, która po inwazji odpoczywała, wylegiwała się; niewinne, niebieskie 
główki kwiatów, zalanych po samą szyję, wołają o pomoc […] słyszał ich cieniutkie 
głosiki […] (s. 51); drzewa ssące ziemię jak szczenięta (s. 213); Misia była jak ten 
sad i  jak wszystko na świecie, co podlega czasowi (s. 211); […] ona sama [Kłoska – 
E.S.] zamienia się w  łanię, w  lochę, w klępę, że jest niczym więcej niż samicą, i  ma 
w sobie samca takiego, jak miliardy samców na świecie (s. 195–196), ale również 
pokazują zachodzącą między różnymi bytami osmozę: las zachowywał się jak zwie-
rzę, które broni do siebie dostępu – strząsał na nich rosę, wysyłał puszczyka, kazał 
zającowi poderwać się nagle spod ich nóg (s. 258). Otrzymujemy w  ten sposób 
obraz, w którym świat ludzi i nie-ludzi to nie osobne byty, lecz jedna, połączona 
wieloma nićmi wspólnota. Na przykład metafory, które ukazują zdolność ożywio- 
nej natury do przeżywania i  wyrażania uczuć i  emocji na sposób, w  jaki czynią to 
ludzie, kwestionują wyjątkowość człowieka jako jedynej w świecie bytów istoty 
rozumnej i  wrażliwej (czującej). W duchu współczesnej francuskiej filozofii anima-
listycznej (Burgat 2012; Pelluchon 2017), jak i  w  zgodzie z najnowszymi badaniami 
etiologii i  psychologii wyższych ssaków przekonują, że o wiele więcej łączy człowie-
ka ze światem przyrody, niż wcześniej sądzono.

O  istniejącej więzi między ludźmi i  naturą przekonują także systemowe fakty 
językowe: w wielu wypadkach, co łatwo zauważyć, posługujemy się (a pisarka nie 
może tu czynić inaczej) przecież tym samym słownictwem zarówno w odniesieniu 
do człowieka, jak i  do zwierząt i  roślin, co przecież nie oddziela nas od nie-ludzkich 
braci, ale przeciwnie  – łączy nas z nimi. Szczególnie dobrze widać to na przykładzie 
czasowników (także ich synonimów, w  tym poetyckich) odnoszących się do czaso-
wego, najlepiej dostrzegalnego wymiaru egzystencji, to jest do kolejnych faz tyleż 
ludzkiego, co i  całego biologicznego życia. Zarówno przecież człowiek, zwierzę jak 
i  roślina rodzi się, przychodzi na świat, następnie rośnie, rodzi potomstwo, rozmna-
ża się, rozwija się, dojrzewa, następnie starzeje się, w końcu umiera, a w  ziemi jak 
i  w całej naturze coś się budzi do życia, coś kiełkuje, pączkuje, kwitnie, dojrzewa, 
owocuje/rodzi owoce, wzrasta, potem więdnie i  żółknie, a w końcu ginie, zdycha. 
Ta leksykalna symetria dowodzi, że wraz z  całą rozmaitością form życia oraz wodą, 
słońcem, powierzchnią ziemi, zmiennymi porami roku, zjawiskami atmosferycznymi 
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tworzymy – jak opisuje to autorka (Teraz to, co widziała Kłoska, stało się jedną 
bryłą, jednym wielkim zwierzęciem albo jednym człowiekiem, który przybrał wiele 
postaci, aby pączkować, umierać i  odradzać się. Wszystko wokół Kłoski było jednym 
ciałem i  ona sama była częścią tego wielkiego ciała – ogromne, wszechmocne, nie-
wyobrażalnie potężne; s.  24) – jeden wielki, złożony i  niekiedy groźny ekosystem. 
A  to nie pozostaje przecież bez znaczenia dla poszukującej w  języku elementów 
antyantropocentrycznych lingwistyki ekologicznej. 

Za przejaw antyantropocentryzmu autorki możemy uznać także takie jej krea-
cje postaci, które w obowiązującej dotychczas, kanonicznej interpretacji Prawieku 
potraktowane zostały jako twory baśniowe czy nadprzyrodzone. Natomiast w pro-
ponowanej tu lekturze ekologicznej odczytajmy je jako byty wielotożsamościowe, 
których przynależność gatunkowa nie jest oczywista. Istoty te, łączące człowieka 
z  innymi formami istnienia, kierują bowiem uwagę czytelnika w stronę takiego 
świata, który jest jednością, gdzie granice między poszczególnymi bytami się za-
cierają, są płynne i  trudne do uchwycenia. Dzieje się tak, między innymi, w opisie 
grzybni: Grzybnia nie jest ani rośliną, ani zwierzęciem. […] Cały rok grzybnia rodzi 
swoje zimne i  wilgotne dzieci […]. Ruta kiedyś usłyszała życie grzybni. […] usłyszała 
uderzenie serca grzybni (s. 188–189). Bytem o nieokreślonej tożsamości jest także 
Zły Człowiek, który był nagi, owłosiony jak małpa […] ktoś słyszał z  lasu jego wycie, 
straszny, na wpół ludzki, na wpół zwierzęcy skowyt (s. 25–26); […] stawał się po-
dobny do zwierząt w  lesie. Żywił się jagodami i  grzybami, a potem zaczął polować 
na małe zwierzęta […]. Zły człowiek nie był sobą i  zapomniał, co to znaczy być 
sobą […]. Zęby od jedzenia surowego mięsa zrobiły się ostre i  białe, jak zęby 
zwierzęcia. Jego gardło wydawało teraz ochrypłe dźwięki i  chrząknięcia (s. 26–27). 
Podobne cechy ma wąż o  imieniu Złotys, który […] zakochał się w Kłosce. Jej ciepła 
skóra nagrzewała zimne ciało i  zimne serce węża […]. Kiedy Kłoska brała go na ręce, 
wydawało mu się, że on zwyczajny gad, zmienia się w coś zupełnie innego, w coś 
niezwykle ważnego (s. 71–72).

Przytoczone przykłady przekonują, że autorka polemizuje tu z modelem filo- 
zoficznym mówiącym o hierarchicznym porządku istnień tworzących strukturę na 
kształt drabiny, na której niższych szczeblach znajdują się niższe, „gorsze” byty 
(tzn. zwierzęta i  rośliny), na wyższych zaś „lepsze”, czyli ludzie (czy w  rozszerzonej 
wersji modelu  – bogowie). Możemy zaryzykować tezę, że Tokarczuk, umieszcza- 
jąc w przestrzeni tekstu istoty o nieokreślonej jednoznacznie tożsamości, kwestio-
nuje w duchu transhumanizmu klasyczny dualizm człowieka i  natury, charaktery-
styczny dla rozwiniętej w Oświeceniu tradycji humanistycznej. Traktuje człowieka 
już to jako byt nie-ludzki, już to pozostający w symbiozie z naturą. I  tym samym 
sugeruje, że powinniśmy na nowo przemyśleć wszystkie te teorie, które przyznają 
nam władzę nad innymi formami istnienia  – zarówno światem zwierząt i  roślin, jak 
i, co pokażę poniżej, przedmiotów.
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Krytyczną postawę autorki wobec antropocentryzmu widać bowiem także 
w sposobie, w  jaki traktuje ona świat rzeczy, zajmujących w hierarchii bytów pozy-
cję najniższą. W świecie powieści uzyskują one jednak zupełnie inne miejsce. Autor-
ka wyraźnie je nobilituje: nie tylko docenia ich rolę jako osobistych lub rodzinnych 
pamiątek, niemych świadków przeszłości i  towarzyszy dzieciństwa, jak ma to miej-
sce w następującym przykładzie: Kazał się pochować z  tym dziwnym pudełkiem, 
a myśmy o  tym zapomnieli w  zamieszaniu przygotowań do pogrzebu […], wiesz, 
cośmy znalazły? Kawałek starego płótna, kostkę z drzewa i  różne figurki: zwierząt, 
ludzi i  przedmiotów, jakby dziecinne zabawki […]; maleńkie mosiężne figurki kobiet 
i  mężczyzn, zwierzątka, drzewka, domki, pałacyki, miniaturki przedmiotów (s.  263), 
ale równocześnie wiąże ich powstanie z  ludzką pracą, dostrzega ich rolę jako 
uczestników czy kreatorów życia codziennego oraz świadków mikrohistortii: Młynek 
Misi powstał za sprawą czyichś rąk, które połączyły drewno, porcelanę i  mosiądz 
w  jeden przedmiot. […] Młynek powstał w  jakiejś manufakturze, a potem trafił 
do czyjegoś domu, gdzie codziennie rano mełł kawę […]. Potem wojna przeniosła 
go z  impetem... w wagony pociągów, którymi ludzie w panicznej ucieczce przed 
gwałtowną śmiercią parli przed siebie […]. Daleko na Wschodzie znalazł go Michał 
i  jako łup wojenny schował do wojskowego plecaka (s. 47–48).

Najważniejsze jest jednak to, że pisarka za współczesną humanistyką dowar- 
tościowującą w  badaniach historię materialną dostrzega jeszcze inne ważne funk- 
cje przedmiotów. Mianowicie rodzinne pamiątki w  Prawieku pomagają bohate-
rom odpowiedzieć na pytanie, kim są, współtworzą i legitymizują zarówno ich 
tożsamość6, jak i  tożsamość miejsc: Może młynki do kawy są osią rzeczywistości, 
wokół której to wszystko się kręci i  rozwija, może są dla świata ważniejsze niż 
ludzie. A  nawet może ten jedyny młynek Misi jest filarem tego, co nazywa się 
Prawiekiem (s. 50).

* * *
Aparat analityczny lingwistyki kulturowej pozwolił, mam nadzieję, na sfor-

mułowanie przekonania, że zamiarem autorki Prawieku i  innych czasów nie było 
wyłącznie ukazanie sfabularyzowanych losów prowincjonalnej polskiej wspólnoty 
w kontekście dwudziestowiecznej historii Polski, czy przedstawienie towarzyszących 
im zjawisk społeczno-kulturowych. Tokarczuk podjęła się w  tej powieści czegoś wię-
cej. Pokazała mianowicie – i  to także odsłoniło instrumentarium językoznawcze – 
że historyczno-kulturowy i  społeczny „portret” tej części Europy Środkowej, która 
nazywa się: prowincjonalna Polska, składa się z utrwalonego w  tradycji, a będącego 
składnikiem polskiej mentalności, pewnego systemu prawd, mitów i  nierzadko 
fałszywych wyobrażeń. Nie da się powiedzieć, że autorka podejmuje spór z  całym 

6  Więcej na ten temat: Domańska 2006.
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zespołem obecnych w kulturze mitów, konwencji i  przeświadczeń. Wskazuje jedynie 
na siłę oddziaływania stereotypowego sposobu myślenia, na niekoniecznie pozy-
tywny i  rozwijający walor powielanych nadal klisz myślowych.

Natomiast idee lingwistyki ekologicznej stworzyły warunki, aby można było 
zobaczyć w powieści Tokarczuk utwór, który mieści się w kręgu humanistyki po-
dejmującej dyskusję z  jej antroponormatywną tradycją. 
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Abstract
Nella quiete del tempo di Olga Tokarczuk 
nella prospettiva della linguistica culturale ed ecologica

L’autrice cerca di leggere il romanzo Nella quiete del tempo di olga Tokarczuk at-
traverso il prisma di categorie e concetti della linguistica culturale contemporanea 
(etnolinguistica) e dell’ecologia, come l’immagine linguistica del mondo, lo stereotipo, 
la mappa mentale, l’ecosistema lessicale. L’analisi del linguaggio dell’opera con con 
l’ausilio degli strumenti della linguistica culturale ha permesso di formulare la con-
vinzione che il premio Nobel ha creato in quest’opera un “ritratto” storico-culturale  
e sociale di quella parte dell’Europa centrale chiamata Polonia provinciale. Secondo lei, 
questa immagine consiste in un certo sistema di verità, miti e spesso false percezioni. 
Senza entrare in polemica con l’insieme di stereotipi (per esempio stereotipi etnici), 
miti e credenze presenti nella nostra cultura e mentalità, la scrittrice ha indicato  
il potere dell’influenza dei cliché mentali ancora riprodotti. Gli strumenti di ricerca 
della linguistica ecologica, d’altra parte, hanno permesso di scrutare nel romanzo una 
polemica con la tradizione delle discipline umanistiche antroponormative e di definire 
l’atteggiamento dell’autrice come pro-ecologico.

Parole chiave: Etnolinguistica, linguistica ecologica, stereotipo etnico, mappa mentale, 
ethos nazionale


