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Ryszard Koziołek
Uniwersytet Śląski

Sienkiewicz dla dorosłych

Obecna podstawa programowa przedmiotu „język polski”1 przewiduje lek-
turę powieści i nowel Sienkiewicza w szkole podstawowej (W pustyni i w pusz-
czy) i obowiązkowo w gimnazjalnej: „wybrana powieść historyczna (Quo va-
dis, Krzyżacy lub Potop)”. Nauczyciel może omówić jakąś powieść Sienkiewi-
cza także w szkole średniej, ale twórcy podstawy czynią zastrzeżenie, „że ci 
sami autorzy nie powinni pojawiać się dwukrotnie”. Taka propozycja utwier-
dza nauczyciela i młodego czytelnika w przekonaniu, że Sienkiewicz to pisarz 
„dziecięcy” lub „młodzieżowy”, zwłaszcza że jego proza sąsiaduje w podsta-
wie z powieściami Małgorzaty Musierowicz, Doroty Terakowskiej, Ursuli Le 
Guin, J.R.R. Tolkiena, Andrzeja Sapkowskiego. Nie jest to może towarzystwo 
specjalnie nobilitujące dla klasyka literatury polskiej i noblisty, jednak nie to 
wydaje mi się najważniejsze, ale skutek, jakim jest stygmat niepowagi odciś- 
nięty na twórczość autora Quo vadis.

„Powaga” – traktowana jako kategoria stylu, a nie tematu – rzadko stano-
wi składnik poetyki. Wyjątkiem jest ujęcie Ericha Auerbacha, który powagę 
czyni jednym z głównych kryteriów odrębności realizmu.

Z  jednej strony poważny sposób ujmowania rzeczywistości po-
wszedniej, awans rozleglejszych i niżej stojących w hierarchii spo-
łecznej grup ludzkich do rangi przedstawienia problemowo-egzy-
stencjalnego; z  drugiej strony umiejętność wplatania pierwszych 
z  brzegu codziennych postaci i  wydarzeń w  całościowy przebieg 
współczesnej historii2.

1  Tekst dostępny m.in. na stronie: http://gwo.pl/podstawa-programowa-nauczania-jezyka-
polskiego-m298. Data dostępu: 18.03.2013.

2  E. Auerbach: Mimesis. Rzeczywistość przedstawiona w  literaturze Zachodu. Tłum. 
Z. Żabicki. T. 2. Warszawa 1968, s. 328.
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Łatwo wskazać, że w powieściach historycznych Sienkiewicza przygodowa 
fabuła jest osadzona na realistycznym fundamencie przedstawienia. Inaczej 
mówiąc, swoboda konstruowania zdarzeń i działań postaci winna być miar-
kowana podległością bohaterów i  całego świata utworu wobec sił biologii, 
ekonomii czy polityki. Wspomniany Auerbach pisze, że jednym z przejawów 
realizmu nowożytnego było odsłonięcie faktu, że bohaterowie tragiczni mają 
ciała, czego spektakularnym świadectwem może być taki drobiazg, jak choćby 
wzmianka o tuszy Hamleta w V akcie sztuki („He’s fat, and scant of breath” – 
mówi o nim królowa).

Sienkiewicz nie pozwala żadnemu ze swoich heroicznych i  komicznych 
bohaterów na umknięcie swej cielesnej kondycji. Jako przykład niech posłuży 
Zagłoba, postać tak chętnie stereotypizowana przez badaczy. Komiczny, bła-
zeński Zagłoba podlega zaskakującym gwałtownością przesileniom uczucio-
wym (wieść o śmierci Heleny, odbicie Wołodyjowskiego i Podbipięty, śmierć 
Podbipięty, śmierć Rocha, śmierć Wołodyjowskiego). Sienkiewicz pokazuje 
czytelnikowi apatię bohatera, jego histeryczną radość, rozpaczliwy szloch, 
drżące ciało. Taki obraz cielesnego Zagłoby ma siłę wyrazu, która zmiata hi-
storyczny koloryt czy komiczną konwencję. Dzieje się tak w scenie, w której 
patrzymy oczyma przyjaciół na wstrząśniętego śmiercią Heleny.

Myśleli nawet, że może, bólem zmożony, usnął na klęczkach, ale 
on po niejakim czasie wstał i  usiadł na tapczanie; tylko był to 
już jakby inny człowiek: oczy miał czerwone i  mgłą zaszłe, gło-
wę spuszczoną, dolna warga zwisała mu aż na brodę, na twarzy 
osiadło niedołęstwo i jakaś niebywała zgrzybiałość – tak że mogło 
naprawdę się zdawać, iż ów dawny pan Zagłoba, butny, jowialny, 
pełen fantazji, umarł, a został starzec wiekiem przyciśnięty i zmę-
czony3.

Ten i dziesiątki innych przykładów poważnego ujmowania zdarzeń i po-
staci w prozie autora Bez dogmatu omawiałem w innych publikacjach4.

W tym miejscu chciałbym przemieścić refleksję nad powagą z problema-
tyki tekstu na styl jego odbioru. Otóż uważam, że dzieło Sienkiewicza daje 
możliwość sugestywnego dydaktycznie i  skutecznego problemowo postawie-
nia wielu poważnych zagadnień powstających w trójkącie: estetyka – etyka – 
egzystencja. Co zresztą zbiega się z sugestiami twórców podstawy, gdy piszą:

W  przypadku powieści Sienkiewicza konieczne wydaje się dziś 
spojrzenie z  punktu widzenia stosunku głównych bohaterów do 

3  H. Sienkiewicz: Ogniem i mieczem. T. 2. Warszawa 1964, s. 227.
4  R. Koziołek: Ciała Sienkiewicza. Katowice 2009.
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ich afrykańskich towarzyszy czy afrykańskiej kultury w  ogóle. 
Intencją nie jest tu dyskredytowanie dzieł takich, jak W  pustyni 
i w puszczy, lecz inspiracja do twórczej z nimi dyskusji – zarówno 
o literaturze, jak i o świecie.

Nieredukowalną, poważną, a nawet groźną sferą twórczości Sienkiewicza 
są atrakcyjne przedstawienia przemocy. Brzozowski, pisząc, że „Sienkiewi-
cza ze światem łączy tylko oko”5, dotknął kwestii poważnej i mrocznej, któ-
rą te powieści reprezentują. Mianowicie mnożąc sceny zadawania cierpienia 
ludzkim ciałom, autor czyni zadość naszej skłonności, do której niechętnie 
się przyznajemy, ale to – demaskuje nas Nietzsche – „obłuda oswojonych 
zwierząt domowych (to znaczy ludzi nowoczesnych, to znaczy nas)”6. Powieść 
o przemocy jest ukrytą manifestacją wiedzy, że „oglądanie cierpienia dobrze 
robi człowiekowi”7.

Sąd o sadyzmie tych przedstawień przewija się przez całą recepcję dzieła. 
Podjęła tę kwestię swego czasu Urszula Benka8, ale równie ostro wyraził ten 
sąd Antoni Słonimski w felietonie z 19 stycznia 1930 roku:

Trudno ofiarować inteligentnemu pętakowi Trylogię Sienkiewicza. 
Kiedyś można było nam wmawiać, że to wzbudza tężyznę narodo-
wą, ale dziś tych sadystycznych opowieści o wyrzynaniu chłopów 
nikt chyba nie ośmieli się nazwać zdrowym pokarmem dla mło-
dzieży9.

Niedawno zaś znakomita historyk Ewa Wipszycka, odpowiadając na py-
tania ankiety: „Nasza opinia o miejscu twórczości Sienkiewicza we współcze-
sności”, eksponowała – obok walorów językowych jego prozy – ukazaną tam 
przemoc:

Najgorszą stroną pisarstwa Sienkiewicza jest dla mnie kryptosa-
dyzm (nie tylko Ogniem i mieczem, także W pustyni i w puszczy, 
nie mówiąc o Janku Muzykancie). Z  tych przyczyn pisarz nie po-
winien figurować w kanonach lektur dla dzieci i młodzieży10.

  5  S. Brzozowski: Henryk Sienkiewicz i  jego stanowisko w  literaturze współczesnej.  
W: Idem: Eseje i studia o literaturze. T. 1. Wrocław 1990, s. 37.

  6  F. Nietzsche: Z genealogii moralności. Pismo polemiczne. Tłum. M. Łukasiewicz. Kra-
ków 1997, s. 72.

  7  Ibidem.
  8  U. Benka: Święty sadyzm Sienkiewicza. „NaGłos” 1994, nr 14.
  9  A. Słonimski: Kroniki tygodniowe 1927–1937. Warszawa 2003, s. 181.
10  E. Wipszycka – Po co Sienkiewicz? Sienkiewicz a tożsamość narodowa. Z kim i przeciw 

komu? Red. T. Bujnicki, J. Axer. Warszawa 2007, s. 403.
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Przesada? Tylko jeśli majaczy nam wspomnienie odległej lektury Sienkie-
wicza albo mamy w oczach oczyszczone z nadmiaru niepokojących przedsta-
wień obrazy filmowe. Spójrzmy więc poważnie na tę słynną scenę:

Luśnia pochylił się i  wziąwszy w  obie ręce biodra Azji, tak aby 
mógł nimi kierować, zawołał na ludzi trzymających konie:

– Ruszaj! a powoli, razem!
Konie ruszyły: wyprężone sznury pociągnęły za nogi Azji. Cia-

ło jego sunęło się przez mgnienie oka po ziemi i trafiło na zadzie-
rzyste ostrze. Wówczas ostrze poczęło się w nim pogrążać i jęło się 
dziać coś strasznego, coś przeciwnego naturze i człowieczym uczu-
ciom! Kości nieszczęśnika rozstępowały się, ciało darło się na dwie 
strony; ból niewypowiedziany, tak straszny, że graniczący niemal 
z  potworną rozkoszą, przeniknął jego jestestwo. Pal pogrążał się 
głębiej i głębiej. Tuhaj-bejowicz zwarł szczęki, wreszcie jednak nie 
wytrzymał – zęby jego wyszczerzyły się okropnie, a z gardzieli wy-
dobył się krzyk: A! a! a! – do krakania kruka podobny. – Wolno! – 
skomenderował wachmistrz.

Azja powtarzał swój straszny krzyk coraz szybciej.
– Kraczesz? – spytał wachmistrz.
Po czym krzyknął na ludzi:
– Równo! stój! Ot, i  już! – dodał zwracając się do Azji, który 

umilkł nagle i tylko rzęził głucho.
Szybko wyprzężono konie, za czym podniesiono pal, grubszy 

jego koniec spuszczono w  umyślnie przygotowany dół i  poczę-
to obsypywać go ziemią. Tuhaj-bejowicz patrzył już z  wysoka na 
tę czynność. Był przytomny. Straszliwy ten rodzaj kary był tym 
straszniejszy, że ofiary nawleczone na pal żyły czasem przez trzy 
dni. Azji głowa zwisła na piersi, wargi jego poruszały się mlasz-
cząc, jakby coś żuł i smakował; czuł teraz wielką omdlałość i wi-
dział przed sobą jakby niezmierną, białawą mgłę, która nie wia-
domo dlaczego wydawała mu się okropną, ale w tej mgle rozezna-
wał twarze wachmistrza i dragonów, wiedział, że jest na palu, że 
ciężarem ciała obsuwa się coraz głębiej na ostrze; zresztą począł 
drętwieć od nóg i stawał się coraz nieczulszy na ból.

Chwilami ciemność przesłaniała mu tę okropną białawą mgłę; 
wówczas mrugał swoim jedynym okiem, chcąc patrzyć i  widzieć 
wszystko aż do śmierci. Wzrok jego przechodził ze szczególną upor- 
czywością z pochodni na pochodnię, bo wydawało mu się, że koło 
każdego płomienia tworzy się jakby tęczowe kolisko. Lecz męka 
jego nie była skończona; po chwili wachmistrz zbliżył się do pala 
ze świdrem w ręku i zawołał na stojących obok dragonów:



183Sienkiewicz dla dorosłych

– Podsadźcie mnie!
Dwóch silnych chłopów podniosło go ku górze. Azja począł te-

raz patrzeć na niego z  bliska, mrugając ciągle, jakby chciał po-
znać, co to za człowiek wspina się aż do jego wysokości. Tymcza-
sem wachmistrz rzekł:

– Pani wybiła ci jedno oko, a  ja sobie ślubowałem, że ci wy-
wiercę drugie.

I  to rzekłszy zapuścił ostrze w  źrenicę, zakręcił raz i  drugi, 
a gdy powieka i delikatna skóra otaczająca oko owinęły się już na-
okół skrętów świdra – szarpnął. Wówczas z obu jam ocznych Azji 
wypłynęły dwa strumienie krwi i  płynęły jakby dwa strumienie 
łez po jego twarzy. Twarz sama zbielała i stawała się coraz bielsza. 
Dragoni poczęli gasić w milczeniu pochodnie, jakby wstydząc się, 
że światło oświeca dzieło tak okropne – i  tylko od księżycowego 
sierpa szły srebrne, lecz niezbyt jasne blaski na ciało Azji. Głowa 
jego pochyliła się zupełnie na piersi, tylko przywiązane do dębcza-
ka i owinięte smolną słomą ręce sterczały ku górze, jakby ten syn 
Wschodu wzywał zemsty tureckiego półksiężyca na swych opraw-
ców11.

Ramy konwencji historyczno-przygodowej nie ujmują nic obrazowi kaźni. 
Poważne potraktowanie tej lub podobnych scen w powieściach Sienkiewicza 
daje szansę na podjęcie wielu zagadnień dotyczących współczesnej estetyki 
przemocy, między innymi:

Po pierwsze, jakie jest uzasadnienie lektury podobnych przedstawień?
Nie chodzi tu bowiem o  wstrząs i  potępienie wojny. W  takim wypadku 

celem potwornego obrazu torturowania Azji byłoby wywołanie wstrętu i cier-
pienia odbiorcy. Ale nawet gdyby tak było, obraz przemocy i  cierpienia jest 
dwoisty. Jak pisze Susan Sontag, takie „zdjęcie wysyła sprzeczne sygnały. Po-
łóżcie temu kres – przekonuje – lecz jednocześnie wykrzykuje: cóż za wido-
wisko!”12. Lektura sceny z  Pana Wołodyjowskiego nie przynosi nam chluby, 
upokarza naszą wrażliwość, zdolność do współczucia, wydobywa moralne 
upośledzenie, zobojętnienie na refleksję o krzywdzie innej niż własna. Jedyną 
szansą odkupienia tej lektury jest refleksja, która otwiera się wraz z  możli-
wymi pytaniami, które – zdaniem Sontag – powinniśmy postawić: „Kto jest 
sprawcą tego, co ukazano na zdjęciach? Kto jest odpowiedzialny? Czy to wy-
baczalne? Czy można było tego uniknąć? Czy istnieje jakiś stan rzeczy, z któ-
rym się do tej pory godziliśmy, a który należy zakwestionować?”13.

11  H. Sienkiewicz: Pan Wołodyjowski. Warszawa 1964, s. 504–505.
12  S. Sontag: Widok cudzego cierpienia. Tłum. S. Magala. Kraków 2010, s. 93.
13  Ibidem, s. 138.
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Po drugie, jak to jest zrobione, że możemy na to patrzeć?
Wskazał na to już Stanisław Brzozowski w  klasycznej krytyce Sienkie-

wicza. Pisał, że w  tym pandemonium przemocy nie ma cierpienia, nie ma 
przedstawienia bólu ofiar. Ból w tekście jest wyjątkowo trudny do przedsta-
wienia, a przecież – pisze Jacek Leociak – właśnie ból 

wytrąca nas z  rutyny dnia powszedniego i  pozwala doświadczyć 
granic cielesności. Prowadzi nas nad krawędź, za którą jest już tyl-
ko groza śmierci i budzący przerażenie trup. Słowo przeradza się 
w  krzyk, bełkot, skowyt. Wreszcie w  milczenie. A  przecież kon-
frontacja z bólem, cierpieniem i grozą przynosi poznanie14. 

Sprawa komplikuje się, kiedy ów ból ma stać się obiektem komunikacji. 
Elaine Scurry zdecydowanie odrzuca możliwość jakiegokolwiek bezpośred-
niego świadectwa tego doświadczenia:

Owa bezprzedmiotowość bólu, całkowita nieobecność referen-
cjalnej treści, niemal pozbawia nas możliwości uchwycenia go 
w  języku; zresztą owa bezprzedmiotowość bólu nie daje się ła-
two uchwycić w jakiejkolwiek formie dyskursu: materialnej bądź 
werbalnej. Zarazem ta bezprzedmiotowość bólu może pobudzić 
wyobraźnię, powodując proces, który ostatecznie wydaje na świat 
gęste morze artefaktów i  symboli, które tworzymy i  wśród któ-
rych się poruszamy15.

Po trzecie, kiedy i  dlaczego przyznajemy prawo do przemocy jednej 
stronie? A więc: jak rodzi się postawa, którą sam Sienkiewicz wykpił w „pra-
wie Kalego”? 

A  pamiętać trzeba, że prostoduszny cynizm nie jest w  powieści autora 
Quo vadis wyłącznie atrybutem płytkiego umysłu Afrykańczyka. Już w  jed-
noaktówce Czyja wina czytamy, że „podobne poglądy na złe i dobre uczynki 
wygłaszają i w Europie”. Na dowód tego znudzona arystokratka Jadwiga pro-
wokuje tam malarza Leona:

Pewien misjonarz pytał Murzyna, co wedle jego pojęcia jest złe? 
Murzyn zamyślił się i rzekł: „Złe jest, jak mi kto żonę ukradnie”. 
„A dobre?” – spytał ksiądz. – „Dobre – odpowiedział Murzyn – to 

14  J. Leociak: Doświadczenia graniczne. Studia o dwudziestowiecznych formach reprezen-
tacji. Warszawa 2009, s. 5.

15  E. Scurry: The body in pain. The making and unmaking of the world. New York 1985, 
s. 162, tłum. – R.K.
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jak ja komu ukradnę.” Otóż przyjaciele mego męża są zdania tego 
Murzyna16.

Walter Benjamin w studium Przyczynek do krytyki przemocy pisze o od-
mianie przemocy najczęściej ukazywanej przez Sienkiewicza, że to „przemoc 
mityczna”. 

Przemoc mityczna w  swej modelowej postaci jest nagą manife-
stacją bogów. Nie środkiem do ich celów, raczej nie manifestacją 
ich woli, lecz w pierwszym rzędzie manifestacją ich bytu. […] To 
właśnie takiego herosa oraz przemoc prawną przyrodzonego mu 
mitu jeszcze dziś próbuje przywołać lud, gdy podziwia wielkie-
go złoczyńcę. […] Przemoc mityczna (cel nie środek) jest tożsama 
z przemocą ustanawiającą prawo, jest celem, bo cel to utrzymanie 
prawa, które ta przemoc ustanowiła, a które nazywa się „władza”. 
Przemoc mityczna to przemoc krwawa, wywierana na nagim ży-
ciu, gwoli niej samej17.

Przemoc mityczna jest zatem narcystyczna, nie interesuje jej cierpienie 
ofiary, ale własna moc, spektakularność, „wypowiedzenie się” czy urzeczy-
wistnienie. Proste tu przejście od Sienkiewicza do typowej poetyki przemocy 
w kinie sensacyjno-przygodowym i w grach komputerowych.

Poważniejszy charakter ma postawienie Sienkiewiczowi pytania: kto ma 
prawo do przemocy? Przywoływany Walter Benjamin twierdzi, że przemocy 
należy szukać przede wszystkim w dziedzinie środków, nie zaś celów. Pań-
stwo zmierza do odebrania jednostce prawa do „przemocy naturalnej” (źró-
dłowy środek każdego bytu biologicznego do zaspokajania swoich potrzeb). 
W  to miejsce państwo wprowadza przemoc prawną, przyznaje sobie prawo 
do „usankcjonowanej przemocy” w imię zagwarantowania „sprawiedliwych” 
celów, a także używa przemocy w imię ochrony samego prawa, choć przemoc 
ta istnieje poza prawem.

Paradoks ten wyraża najpełniej przemoc wojenna, w której cele naturalne 
jednostek zostają wykorzystane do ustanowienia prawa. Przemoc wojenna 
jest źródłowa i  modelowa dla wszelkiej przemocy użytej do celów natural-
nych. Zarazem każda taka przemoc ustala nowe prawo, a więc państwo lęka 
się jej i potrzebuje zarazem. Przykład jaskrawy: polityka militaryzmu – przy-
mus powszechnego stosowania przemocy jako środka do celów państwa. Jest 
to przemoc podtrzymująca prawo. Tę funkcję przemocy realizuje w Ogniem 

16  H. Sienkiewicz: Czyja wina. W: Idem: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 39. Warszawa 
1951, s. 134.

17  W. Benjamin: Przyczynek do krytyki przemocy. Tłum. A. Lipszyc. „Kronos” 2009, nr 4, 
s. 37–39.
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i mieczem Jeremi Wiśniowiecki, ale bez trudu można przemieścić tę refleksję 
na współczesne zagadnienia: wojny w  Afganistanie, więzienia w  Guantana-
mo, tajnych więzień CIA w Polsce itp.

Po czwarte, co te obrazy oglądane przez nas mówią nam o nas?
Sontag uspokaja – samo oglądanie nie czyni z nas potworów. Życie z po-

dobnymi obrazami oraz z wiedzą, że stoi za nimi rzeczywistość, jest jednym 
z przejawów dojrzałości. Obrazy te powinny nas dręczyć, ale nie ciągle zaska-
kiwać świadectwami ludzkich „zdolności”18.

Są też „niewinne” obrazy przemocy, które dostarczają nam przyjemności 
lub zabawy dzięki wiedzy, że nie są niczym więcej niż obrazem/tekstem.

Nieco z boku przykląkł pan Podbipięta z Zerwikapturem w ręku, 
a  Wołodyjowski przycupnął tuż przy Skrzetuskim i  szepnął mu 
w same ucho:

– Idą na pewno…
– Krok pod miarę.
– To nie czerń ani Tatarzy.
– Piechota zaporoska.
– Albo janczary; oni dobrze maszerują. Z konia można by ich 

więcej naciąć!
[…] Wołodyjowski przestał szczypać Skrzetuskiego, a pan Lon-

ginus ścisnął rękojeść Zerwikaptura i wytężył oczy, bo był najbli-
żej wału i spodziewał się pierwszy uderzyć.

Wtem trzy pary rąk pojawiły się u krawędzi i chwyciły się jej 
silnie, a za nimi poczęły się z wolna i ostrożnie podnosić trzy szpi-
ce od misiurek… wyżej i wyżej…

„To Turcy!” – pomyślał pan Longinus.
W tej chwili rozległ się straszliwy huk kilku tysięcy muszkie-

tów; zrobiło się widno jak w dzień. Nim światło zgasło, pan Lon-
ginus zamachnął się i  ciął okropnie, aż powietrze zawyło pod 
ostrzem.

Trzy ciała spadły w fosę, trzy głowy w misiurkach potoczyły się 
pod kolana klęczącego rycerza.

Wówczas, choć piekło zawrzało na ziemi, niebo otworzyło się 
nad panem Longinem, skrzydła urosły mu u ramion, chóry aniel-
skie rozśpiewały mu się w piersi i był jakoby wniebowzięty, i wal-
czył jak we śnie, i  cięcia jego miecza były jakby modlitwą dzięk-
czynną.

[…] Nazajutrz wezwał go do siebie książę-wojewoda i  chwalił 
wielce, a żołnierze przychodzili tłumami przez cały dzień winszo-

18  S. Sontag: Widok cudzego cierpienia…, s. 135.
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wać i  oglądać trzy głowy, które czeladź przyniosła mu przed na-
miot, a które już czerniały na powietrzu. Było tedy podziwu i za-
zdrości niemało, a niektórzy wierzyć oczom nie chcieli, bo tak były 
równo ścięte wraz ze stalowymi czepcami od misiurek, jakby kto 
nożycami odkroił.

– Straszliwy z waści sartor! – mówiła szlachta. – Wiedzieliśmy 
o  tobie, żeś dobry kawaler, ale takiego ciosu mogliby i starożytni 
pozazdrościć, bo i najgrzeczniejszy kat lepiej nie potrafi.

– Wiatr tak czapek nie zdejmie, jako te głowy są zdjęte! – mó-
wili inni.

I wszyscy ściskali dłonie pana Longina, a on stał ze spuszczo-
nymi oczyma, promienny, słodki – zawstydzony jako panna przed 
ślubem i mówił, jakby się tłumacząc:

– Ustawili się dobrze19.

Fascynacja i upokorzenie obrazami przemocy mają – zdaniem Wolfganga 
Isera – wspólne antropologiczne źródło, wynikają mianowicie z naszej kondy-
cji jako istot posiadających kulturę. Ona bowiem, w postaci norm i zakazów, 
nieustannie oddziela nas od obiektów naszych pragnień, co z  kolei owocu-
je fantazją o  przemocy, która od razu, błyskawicznie zlikwidowałaby prze-
szkodę. Aby zniwelować tę dychotomię, używamy obrazów – przedstawień 
obiektów naszych pragnień, które odwracają uwagę od obiektów realnych 
i powstrzymują pragnienie przemocy. Jednak do czasu i nie bez ryzyka. Pisze 
bowiem Iser, że

Źródłowy konflikt między zmysłową chęcią posiadania a zakazem 
jej spełnienia jest konfliktem nie do rozwiązania, ponieważ akt re-
prezentacji jest zdolny jedynie do tworzenia fikcji. Jeżeli u źródeł 
kultury zachodzi odroczenie przemocy przez przedstawienie, czyli 
podstawienie znaku w miejsce rzeczywistości, znów oznacza to, że 
rzeczywistość musi ponownie dojść do głosu, tworząc nowy kon-
flikt, omijany przy użyciu reprezentacji20.

Skoro więc obrazy przemocy są naszym kulturowym depozytem i  nie 
sposób się od nich oddzielić, a  największym mistrzem takich przedstawień 
w polskiej literaturze jest Sienkiewicz, to niech refleksja nad jego twórczością 
zaczyna się jak najwcześniej – czyli w gimnazjum. Oczywiście byłby to Sien-
kiewicz poważnie czytany i  komentowany. Wydaje mi się, że wybór można 

19  H. Sienkiewicz: Ogniem i mieczem. T. 2…, s. 360–361.
20  W. Iser: Czym jest antropologia literatury? Tłum. A. Kowalcze-Pawlik. „Teksty Dru-

gie” 2006, nr 5, s. 22.
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ograniczyć do Ogniem i  mieczem oraz Quo vadis. Natomiast wracałbym do 
Sienkiewicza w liceum, ale czytanego we fragmentach ukierunkowanych pro-
blemowo.

Ryszard Koziołek

Sienkiewicz for adults

Sum ma r y

The sketch is a  presentation of works by Sienkiewicz that have their own established 
place in the school tradition. The title of the article is provocative and shows that works by 
this author being the subject of familiarization in schools for decades is not the literature for 
teenagers, but for adult readers. The author, analysing the fragments of Sienkiewicz’s works, 
points to this language level that reveals violence and sensuality in characters’ experiences. 
Pointing to the curriculum, he notices the power of these texts deriving from the possibility 
of a new reading. He proves that Sienkiewicz’s works give the possibility of re-raising many 
problems and issues within the scope of a  triangle: aesthetics-ethics-existence. Among the 
questions that can be asked again are such as: Who has got the right to violence? And the 
author shows how one can make a  transition from this question asked as regards Sienkie-
wicz’s characters to questions on the situation in the contemporary world, and translate re-
flection on Sienkiewicz’s historical works into today’s issues of the war in Afghanistan, pris-
ons in Guantanamo, or CIA secret prisons, etc. His reflections on Sienkiewicz’s new reading 
at school close with pointing to two texts in a junior high school, namely Quo vadis and With 
Fire and Sword, and a postulate of returning to reading fragments of this author’s novels that 
are problem-oriented in a grammar school. 

Ryszard Koziołek

Sienkiewicz pour adultes

Résumé

L’esquisse est une présentation des oeuvres de Sienkiewicz, qui ont une place déterminée 
dans la tradition scolaire. Le titre de l’article est provocatif et prouve que la production litté-
raire de cet auteur, apprivoisée depuis des décennies dans les écoles, n’est pas une littérature 
pour la jeunesse mais pour des lecteurs adultes. L’auteur, en analysant des fragments des 
oeuvres de Sienkiewicz, montre le niveau de langue qui accuse la violence et le sensualisme 
des actions des personnages. En indiquant des mentions du programme de base, il voit la 
force dans les textes de cet auteur, résultant des possibilités d’une nouvelle interprétation. Il 
prouve que la production littéraire de Sienkiewicz donne la possibilité de poser de nouveau 
de nombreux problèmes et questions dans le triangle : esthétique-éthique-existence. Parmi 
des questions que l’on peut poser à Sienkiewicz et à ses romans figure : qui a droit à la vio-
lence ? L’auteur fait voir comment de cette question, posée à l’égard des héros de Sienkiewicz, 
on peut passer aux questions sur la situation dans le monde actuel et transmettre la réflexion 
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des textes historiques aux questions actuelles de la guerre en Afganistan, du camp de Guan-
tanamo, des prisons secrètes de CIA etc. Il finit ses réflexions sur la nouvelle interprétation 
de Sienkiewicz par la désignation de deux textes au choix dans le collège : Quo vadis et Par le 
fer et par le feu et postule le retour des fragments de roman, analysés selon la problématique, 
au lycée.




