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Beata Nowacka
UNIWERSYTET SLASKI

Reporter zywiotow
O (prawie) catej twérczosci Melchiora Wankowicza

Stowa klucze: Melchior Wankowicz, teoria zZywiotow, reportaz, problematyka familio-
logiczna

Jesli o Williamie Turnerze, urodzonym w drugiej potowie XVIII wieku
prekursorze malarstwa abstrakcyjnego, méwi sie dzis$ ,,malarz zywiotow™!
to mtodszego oden o wiek ojca polskiej szkoty reportazu, mozna by chyba
nazwacl ,reporterem zywioléw”. Podobienstwa taczace ich drogi twor-
cze i efekty prac sg nieoczywiste, ale — jak si¢ zdaje — mozliwe. Nie idzie
mi oczywiScie o ocene jakosci artystycznych dokonan, ale o ciekawg gre
podobienistw. Dotyczy ona przede wszystkim materii, ktorej obrazy pro-
buja w swych dzietach przetworzy¢. Rzeczywisto$¢ poznaja za pomoca
tych samych narzedzi — przez podroze i lektury. Turner — malarz epoki
Grand Tour, nakazujacej szlachetnie urodzonym zwienczy¢ proces eduka-
¢cji kulturowg ekskursja, do péznej starosci przemierzat Europe, szukajac
obrazow dzikiej przyrody, kulturowej odmiennosci, podziwiajac arcydzieta
sztuki. Dla Wankowicza podr6zowanie byto zawodowym wyborem, ale
i losem — od chwili utraty majatku w Kaluzycach nie zdotat nigdzie sie

* Tekst ten jest znacznie rozszerzong wersja artykutu: Melchior Warnikowicz. Cztery
Zywioty reportazu, ztozong do druku w: A History of Polish Literature and Culture: New
Perspectives on 20th and 21st Centuries. Red. J. NiZYNska, T. TRojaANOwsKA, P. CzAPLIK-
sk1 [w druku, ss. 5].

! Od pazdziernika 2011 roku do stycznia 2012 roku w Muzeum Narodowym w Kra-
kowie prezentowano przeniesiong z Buceris Kunst Forum w Hamburgu wystawe zaty-
tutowana: Turner. Malarz zywiotéw.
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trwale zakorzenié. Swga reporterska prace uzupetniat obfitymi studiami
literatury przedmiotu, Turner natomiast po sumiennej lekturze Traktatu
o kolorach Goethego przeobrazit swg tworczos¢, eksponujgc odtad Swiatto
i barwy.

Obu tworcéw taczy cos jeszcze — wychodzac od fascynacji przyroda:
jej pierwotnym pieknem i nieprzewidywalnoscia, szybko rezygnuja z two-
rzenia jej artystycznych kopii. Ostatnie prace Turnera - te, ktore zblizaja
sie do abstrakcjonizmu, zostaty uznane w 1845 roku za ,,bohomazy”.
Wankowicz natomiast nie raz byt zmuszony broni¢ swej autorskiej kon-
cepcji mozaiki rzeczywistosci, zbudowanej z faktograficznych okruchéw.
Rezygnacja z przestrzegania zasad obiektywizmu u pierwszego zaowo-
cowata studiowaniem $wiatta i jego modelujacej mocy, w konsekwencji
za$ — przewrotem w sztuce, ktory zdetronizowat dotychczasowy sposéb
odwzorowywania przestrzeni na rzecz nowego: doceniajgcego rozmaite
walory koloru, r6znorodnos¢ faktury i artystyczng ekspresje. Odwazne
operacje faktograficzne Wankowicza uchronity rodzacy sie w dwudziesto-
leciu miedzywojennym reportaz przed ugrzeznieciem w koleinach doraz-
nego dziennikarstwa i skierowaty w strone obiecujacych literackich prze-
strzeni.

Jednak najbardziej zbliza obu twoércow fascynacja zywiotem. Spo-
§rod ponad trzydziestu tysiecy prac, ktore pozostawit po sobie Turner,
wiekszos¢ stanowig szczegdtowe studia pejzazu. Przygladajac sie obra-
zom ziemi, tatwo dostrzezemy urozmaicong rzezbe terenu, zréznico-
wang twardo$¢ powierzchni i bogate formacje geologiczne. Ogien wyste-
puje w wielu postaciach: jako cze$¢ natury, sita destrukcyjna i element
przemystowy. Woda, wbrew 6wczesnej tradycji, jest czesto przedsta-
wiana jako zagrazajacy cztowiekowi zywiol, ktory, przyjmujgc ksztatt
wiru, tgczy sie z wiatrem i chmurami. Najwieksze zastugi ma jednak
angielski artysta w obrazowaniu powietrza, ktore od czaséw renesansu
pokazywane byto jednakowo: z zamazanym horyzontem i detalami nik-
ngcymi pod niebieska farbg. Turner udowodnit jednak, ze dalekie plany
mogg przewyzszac szczegbtowoscig bliskie wtedy, gdy skupiaja na sobie
wigzke Swiatta. W p6Zznym dorobku angielskiego mistrza wyrdzniaja
sie prace przedstawiajace fuzje zywiotéw, na ktorych przenikajg sie
poszczeg6lne plany kompozycji, a stopione w jedng plame pierwiastki
trwaja w dynamicznym napieciu.

,Pan, niestety, jest zywiotem, a ja si¢ musze szamota¢ w swoich malenkich
ramkach” — pisat w 1952 roku Jerzy Giedroyc w liscie do Melchiora Wan-
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kowicza?. Pozycja tworcy Bitwy o Monte Cassino, ktorego uwaza sie obok
Ksawerego Pruszynskiego za ojca polskiego reportazu, wciaz jest w polskiej
literaturze nieustabilizowana. Niezrownany, peten swady gawedziarz, znany
ze swojej przekory i zdolnosci do taczenia przeciwienstw, zamiast tatwego
kompromisu, zwykle wolat wybiera¢ inng alternatywe, co spopularyzowat
zreszta jako ,klub trzeciego miejsca”. Przez ponad p6t wieku twdrczosci
uchodzit za posta¢ nietuzinkowg: potomek dawnego szlacheckiego rodu,
ktory obnazat stabosci swej sfery i pionier nowoczesnosci, cztowiek inte-
resu, a takze — powiedzielibySmy dzi$ — kreatywny copywriter, tworca wcigz
popularnych haset reklamowych. Byt aktywnym uczestnikiem dramatycz-
nych wydarzenn XX wieku, do§wiadczanym przez los, ale do konca obda-
rzonym gargantuicznym apetytem na zycie’. W pracy zawodowej — peten
pasji, w kontaktach miedzyludzkich — nieprzewidywalny, w pisarstwie —
,wrozwichrzony”, w refleksji literaturoznawczej — wcigz niezbadany.

W 2014 roku mija czterdzieSci lat od Smierci ojca polskiej szkoty
reportazu, ktorego 120 rocznice urodzin mogliSmy Swietowaé w roku
2012. Trudno si¢ spodziewaé, by wydarzenie to byto w jakikolwiek spo-
sOb dostrzezone, skoro tworczosci Melchiora Wankowicza od dawna nie
towarzyszy juz wigksze zainteresowanie ze strony polonistow*. Pewne
nadzieje mozna bylo wigza¢ z publikacja szesnastu tomow dziet zebra-
nych, wytrwale opracowywanych przez Aleksandre Zidétkowska-Boehm.
W przygotowanej przez nig edycji do lektury zachecali znani, czesto
wybitni specjalisci, np. Norman Davies komentujacy Bitwe o Monte Cas-
sino. Wydanie, przygotowane z duzym rozmachem, cho¢ niestety nie-
wolne od powaznych niedociagnie¢ (np. Ziele na kraterze opublikowano
w wersji okrojonej przez cenzure®), w srodowisku literaturoznawcow

2 J. GIEDROYC, M. WaKKkowIcz: Listy 1945-1963. Wyboru dokonata i wstepem opa-
trzyta A. Z16tkowskA-BOEHM. Przypisy opracowali A. ZIGtKOwSKA-BOEHM, J. KRawCZYK.
Warszawa 2000, s. 362.

* Ten temat podejmowatam ostatnio w artykule: Kolumbowie i kosmonauci. O sztuce
zycia reporterow (casus: Wankowicz). ,,Anthropos?” 2013, nr 20-21, s. 277-286.

4 Role Wankowicza we wspotczesnej literaturze wtasciwie pomija np. Czestaw
Mitosz, ktory w swoim podreczniku Historia literatury polskiej, lokuje jego tworczosé
w latach sze$c¢dziesigtych i ogranicza jej opis do zdawkowego komentarza: ,,byt ptod-
nym tworcg historii wyrastajacych z polsko-litewskich tradycji szlacheckich, ktéry po
powrocie z zagranicy do Polski ciggnat dalej swe zbeletryzowane wspomnienia. Bar-
dzo wczesnie, w wydanej w Rzymie Bitwie o Monte Cassino (1945-47), podjal probe
rekonstrukcji tej bitwy, opierajac swojg opowies¢ na §wiadectwach jej uczestnikow”.
C. Mirosz: Historia literatury polskiej. Krakéw 2010, s. 607-608.

5 ‘Wzorcowa edycja zostata opublikowana przez to samo wydawnictwo dopiero dwa
lata p6zniej: M. WaNKkowICz: Ziele na kraterze. Wstep A. GRONCZEWSKI. Oprac. lekturowe
A.M. SwiaTEk. Oprac. tekstu i postowie G. Nowak. Warszawa 2011.
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zostato przyjete bez wigkszego entuzjazmu. Ostatnig ksigzke poswiecong
tworczosci Wankowicza opublikowata w 2005 roku Urszula Sokélska,
ktora zbadata materiat leksykalny jego utworéw, napisanych miedzy 1961
i 1974 rokiem. Pionierskie studia literaturoznawcze przeprowadzit Kazi-
mierz Wolny-Zmorzynski i dotyczg one wyraznie sproblematyzowanych
aspektow tego pisarstwa (m.in. Sztuka reportazu wojennego Melchiora Wan-
kowicza, 1991; Wokot tworczosci Melchiora Warikowicza. W strone dzien-
nikarstwa, socjologii, polityki oraz krytyki literackiej, 1999). Autorem pracy
obejmujacej catoksztatt tworczosci reportera jest Mieczystaw Kurzyna,
ktory nad ksigzka, opublikowang rok po $Smierci pisarza, pracowat wraz
z jej bohaterem (O Melchiorze Warikowiczu — nie wszystko, 1975; i wczes-
niej — Warnkowicz, 1972 w serii ,,Biblioteczka Sylwetek Wspo6iczesnych
Pisarzy”). Rozprawy wankowiczologiczne ma rowniez w swoim dorobku
sekretarka pisarza Aleksandra Zi6tkowska-Boehm, autorka poswieconych
jego spusciznie prac wspomnieniowych i literaturoznawczych (np. Blisko
Warnkowicza, Na tropach Wankowicza po latach) oraz dokumentacyjnych
(Proces Melchiora Warikowicza 1964, opracowanie bogatej epistologra-
fii). Niewykluczone, ze niebawem zostanie opublikowana pierwsza petna
monografia twérczosci autora Bitwy o Monte Cassino, przygotowana przez
znakomitego badacza tego pisarstwa. To znaczace, ze dtugo oczekiwana
publikacja nie wyjdzie spod reki literaturoznawcy, ale bedzie dzietem
pasjonata tej tworczosci, a nadto lekarza weterynarii i prezesa zarzadu
jednej ze spotek farmaceutycznych. Grzegorz Nowak — jak sam powiada:
»genetycznie skazony”® Wankowiczem — jest posiadaczem prawie wszyst-
kich kilkuset publikacji przypisywanych mistrzowi, konsultantem mery-
torycznym jego dziet zebranych i wnikliwym redaktorem poprawionego
w 2011 roku Ziela na kraterze (w nowo wydanej edycji dokonat circa po6t
tysigca korekt, oczyszczajac tekst z chybionych zabiegow redakcyjnych
oraz $ladoéw ingerencji cenzury’).

6 Zob. komentarz na oktadce pierwszego tomu serii ,,W Slady Kolumba (Atlantyk-
-Pacyfik)” w edycji z 2009 roku, ktérego autorem jest Grzegorz Nowak: ,,Jestem troche
genetycznie skazony Wankowiczem, bo dziadek go szanowat, a ojciec kochat. Trzy cze-
Sci trylogii amerykanskiej W slady Kolumba lezaty przy jego t6zku przy $mierci i wracat
do nich wielokrotnie”.

7 Szczegbtowy zapis pracy redakcyjnej zawiera nowa edycja ksigzki, wydana juz
po opublikowaniu kolekcji dziet zebranych: G. Nowak: Postowie. W: M. WANKOWICZ:
Ziele na kraterze..., s. 459. Korzystajac z utworéw Wankowicza, sieggam do wymienio-
nych wydan (dla oznaczenia cytatu stosuje wskazane skroty oraz podaje numery stron):
M. Warkowicz: W slady Kolumba. Krolik i oceany. Wstep J. SURDYKOWSKI. Postowie
A. Z16txowskA-BoEHM. Warszawa 2009 (Kio); M. WaRkowicz: Tedy i owedy, Zupa na
gwozdziu. Wstep M. RapzIWION. Postowie A. Z16tkowska-BoEHM. Warszawa 2010 (Tio
oraz Zng); M. WaKkowicz: W kosciotach Meksyku, Opierzona rewolucja, Na tropach
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Odrebnych badan wymagataby kwestia dotkliwych brakéw w wan-
kowiczologii, zwtaszcza ze mamy do czynienia z pisarzem, ktory brat
udzial w najwazniejszych wydarzeniach dziejowych — poczawszy od konica
wieku XIX do drugiej potowy wieku XX. Najpierw byt bowiem uczest-
nikiem XX-wiecznego inferna, potem emigrantem, ktoéry po powrocie do
kraju cieszy? si¢ przywilejami wtadzy i jednocze$nie wspierat antykomu-
nistyczng opozycje. Doprawdy trudno wyttumaczy¢ przyczyne niewiel-
kiego zainteresowania literaturoznawcow tak barwng postacig. Czesto
wspomina si¢ wprawdzie o gadulstwie reportera, warsztatowych brakach,
dyletanctwie, o anachronizmie tej twoérczosci, ale z drugiej strony nie
brak sadéw doceniajacych te same atrybuty jego pisarskiego wyposaze-
nia, zwane woéwczas: jezykowa swadg, leksykalng wynalazczoscia, prze-
nikliwoscig sadow, odwaga w poszerzaniu granic reportazu, nowoczes-
noscia. Przywotanie cho¢by kilku odmiennych opinii na temat dorobku
pozwala sadzié, ze jest Wankowicz pisarzem ciekawym, bo nieoczywi-
stym, a analizy jego dziel prowadzi¢ moga do zaskakujacych wnioskéws®.
Zachowujac ostroznos¢, trzeba wiec zatozyc¢, ze nie tylko wzgledy czysto
warsztatowe czy spora objetos¢ tekstow stanowigcych pisarska spusci-
zne¢ zniechecajg badaczy do podjecia szerszych analiz. Niewykluczone,
ze odpowiedZz mozna znalez¢, abstrahujac od tradycyjnej interpretacji
tekstu — w obszarach socjologii odbioru, psychologii tworczosci, polityki
wydawniczej. Dos¢ powiedzie¢, ze rozlegta, ale nierzadko takze rozwlek-
ta i przegadana twoérczos¢ Melchiora Wankowicza nietatwo poddaje sie
monograficznym ujeciom. Wydaje si¢ jednak, ze mozna by podja¢ prébe
opisania jej in extenso, opatrujac ja metaforg zywiotu. Wtasnie ona dobrze
oddaje charakter bogatej osobowoSci pisarza i jego niebanalnej biografii,

Smetka. Wstep W. CEJROWSKI, J. GONDOWICZ, R. TRABA. Post. A. Zi0rkowska-BoEHM. War-
szawa 2010 (WkM, Or, NtS); M. WaNkowicz: Szczenigce lata, Ziele na kraterze, Ojciec
i corki — korespondencja. Wstep A. BERNAT, P. KEPINsKI, A. ZIGtKOwsKA-BOEHM. Postowie
A. Z16txowskA-BoEHM. Warszawa 2009 (Sz); M. WaKkowicz: Ziele na kraterze. Wstep
A. GrONCzEWsKI. Oprac. lekturowe A.M. SwiaTek. Oprac. tekstu i postowie G. Nowak.
Warszawa 2011 (Znk); M. WaNkowicz: Karafka La Fontaine’a. T. 1. Krakéw 1983 (KLF1)
oraz T. 2. Krakow 1984 (KLF2); M. Warkkowicz: Od Stotpcow po Kair. Wybor, uktad
i przypisy S. Kozicki. Warszawa 1969 (OSK).

8 Te wyrazna rozbiezno$¢ w ocenie tworczo$ci Wankowicza zna¢ np. w odmien-
nych opiniach prezentowanych przez bohateréw filmu TVP Errata do biografii (serial
dokumentalny. Rez. G. Braun. Polska 2007) oraz np. w refleksjach Marii DABROWSKIE]:
Dzienniki powojenne. T. 3 (wybor i przypisy T. DREWNOWSKI. Warszawa 1997, s. 153,
374) oraz Dzienniki powojenne. T. 4 (wybor i przypisy T. DREWNOwsKI. Warszawa 1997,
s. 295, 317). Zob. tez S. KISIELEWSKI: Abecadto Kisiela, Testament Kisiela. Wstep T. WOLEK,
P. GABRYEL. Post. M. URBANEK. Warszawa 2011, 135-136; J. GiEDROYC: Autobiografia na
cztery rece. Oprac. K. PoMIAN. Warszawa 1996, s. 144-147; J. LEcHOR: Dziennik. T. 3.
Londyn 1973, s. 17, 85, 419, 450, 658.
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lecz jest takze elementem przenikajacym cate jego pisarstwo. Pierwiastki
ziemi, ognia, wody oraz powietrza funkcjonuja jako sprawdzone motywy,
ktore — jak dowodzi cho¢by przyktad Wyobrazni poetyckiej Gastona Bache-
larda — mogg by¢ no$nikami rozmaitych znaczen’. Nalezy jednak poczynic
kilka istotnych zastrzezen: wzajemnie przenikajgce sie cztery pierwiastki,
tworzace czasem fuzje zywiolow, nie pozwola si¢ wyraznie wyodrebnié
ani w naturze, ani w teorii zywiotow. Pisat Platon: ,,Nie powinniSmy
nigdy tak nazywac zadnej sposrod tych rzeczy [zywiotéw — B.N.], jak
gdyby miaty jakas trwatos¢ [...]. Zatem nie powinniSmy nigdy tak ich
definiowa¢, jak gdyby byly jestestwami samo-istniejagcymi”!®. Réwniez
metoda opisu literackiego Swiata Wankowicza za pomoca tych obrazow
musi zaktada¢ zgode na nieostre granice miedzy nimi. Pedantyczne pod-
porzadkowanie narracji tekstu rozmaitym aspektom teorii zywiolow,
z uwzglednieniem wielu wspotistniejacych i wzajemnie przenikajacych
sie interpretacji, najpewniej datoby wrazenie chaosu. Z drugiej strony,
kazda préba wprowadzania tadu przypomina sytuacje powstrzymywa-
nia przyptywu rekami. Zdajac sobie sprawe z koniecznosci zastosowania
ograniczen dla czytelnosSci przekazu, wybieram jednak te drugg strategie
— opis konkretnego zywiotu zawezam wiec do jednego, dwéch moty-
wow, na marginesie rozwazan sugerujac niekiedy inne mozliwe inklinacje.
Inspiracja do spojrzenia na tworczos¢ Wankowicza za pomocg metafory
zywiotu sa dla mnie — oczywiScie poza malarstwem Williama Turnera —
teoria zywiotow Gastona Bachelarda oraz tradycja symboliczna dotyczaca
zagadnienia pierwotnych elementéw!'!.

Ziemia

W bliskiej Wankowiczowi tradycji stowianskiej zywa jest idea ziemi jako
zywiotu obdarzanego czcig i szacunkiem (stad popularnos$¢ przysiegi na

® G. BACHELARD: Wyobraznia poetycka. Wybér pism. Wyboru dokonal H. Hubak.
Przet. H. HupAk, A. TATARKIEWICZ. Przedmowa J. BEONskI. Warszawa 1975. Dla ozna-
czenia cytatu stosuje skrot Wp oraz podaje numer strony.

10 PraTON: Timajos, Kritias albo Atlantyk. Ttum. i oprac. P. Siwek. Warszawa 1986,
s. 63.

1t Zob. m.in. Estetyka czterech zywiotéw: ziemia, woda, ogieri, powietrze. Red.
K. WiLkoszewskA. Krakéw 2002; Stownik stereotypow i symboli ludowych. Red. J. BART-
MINSKI. T. 1-2. Lublin 1999; J.E. CirLOT: Stownik symboli. Przet. I. Kania. Krakow 2000;
W. KoraLINskI: Stownik symboli. Warszawa 1990.
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ziemie i absolutny zakaz jej kalania). W kulturze ludowej utozsamiana
bywa z matka i szerzej — z rodzing, swoimi stronami, ojczyzng'?. Repor-
terska tworczo$¢ autora Karafki La Fontaine’a zawiera zaskakujaco duzo
przyktadow z zakresu problematyki familiologicznej'®. Znaczacym wyda-
rzeniem w historii polskiej literatury faktu byta juz publikacja Szczeniecych
lat (1934), petnej czutosci gawedy o kresowym dziecinstwie, szlacheckich
tradycjach i wartosciach dawnego swiata. Decydujac si¢ na nowatorskie
podporzadkowanie tego reportazu zywiotowi gawedy — bujnej, barwnej,
kipigcej od stowotworczej wynalazczosci — pisarz udowodnit, ze jest on
gatunkiem o sporych mozliwosciach wyrazu. Ziele na kraterze (1951) —
ten najstynniejszy, peten humoru reportaz po§wigcony tematyce rodzinnej,
jest w istocie opowiescig o domu pisarza, silnych wigziach taczacych jego
mieszkancoéw i zywiole wojny, ktory probuje je zerwac. W idyllicznym
obrazie dziecinstwa wtasnego i swych corek — jakby na przekor sytua-
cji wojennej — z trudem mieszczg sie osobiste tragedie. Oto z autobio-
graficznej pogwarki o dorastaniu jakby mimochodem dowiadujemy sie
o wczesnym sieroctwie glownego bohatera. W opowiesci napisanej roz-
lewng kresowg frazg 6w dramatyczny fakt rodzicielskiej deprywacji ma
forme niezdarnego zapisu o charakterze kronikarskim: ,,I nagle zabrakto
w kaluzaniskim dworze watku anegdotycznego. Zmart w 1892 roku ojciec,
zmarta w 1895 roku matka” (Sz, s. 60). Podobnie wybrzmiewa wiadomos¢
o utracie rodowego gniazda:

O Boze!
O wielki Boze!

Nie ma Kaluzyc!
Sz,'s. 90

12 Hasto: ziemia. W: Stownik stereotypow..., s. 18. Tematyke familiologiczng w odnie-
sieniu do twoérczosci Melchiora Wankowicza podejmowatam w nastgpujacych publika-
cjach: Dom, ktérego nie ma. Problematyka rodzinna w powiesci ,,Ziele na kraterze” Mel-
chiora Warnkowicza. W: Rodzina w czasach przetomoéw. Literackie diagnozy od XIX do
XXI wieku. Red. K. KRALKOWSKA-GATKOWSKA, B. Nowacka. Katowice 2011, s. 162-173
oraz Dom reportera. ,,Anthropos?” 2011, nr 16-17, 201-216.

13 Temat domu rodzinnego w tworczosci Melchiora Wankowicza oraz m.in. Jaro-
stawa Iwaszkiewicza, Jana Parandowskiego, Stanistawa Czernika byl wczesniej podjety
przez Malgorzate CZERMINSKA. Zob. EADEM: Dom w autobiografii i powiesci o dziecini-
stwie. W: Przestrzen i literatura. Studia. Red. M. GEowINsKI, A. OKOPIEN-SEAWINSKA.
Wroctaw 1978, s. 229-252. Autorka wyodrebnia trzy sposoby opowiadania o dziecin-
stwie, wsrod ktorych tworczosé Wankowicza realizowataby typ arkadyjski, podczas gdy
np. pisarstwo Stanistawa Lema bytoby przyktadem tradycji ,,ambiwalentnie” czy wrecz
»polemicznie” nastawionej wobec tematu dziecinstwa, a w tworczosci Andrzeja Kijow-
skiego ten sam problem traktowany bylby przede wszystkim jako przestrzen polemik
i,ilustracja losu cztowieka”, nie za$ jako opowies¢ o wtasnej biografii.



84 Beata Nowacka

Zblizona emocjonalng powsciagliwo$¢ mozna zaobserwowac w Zielu
na kraterze, ktore mogtoby stanowic¢ kolejng czes¢ rodzinnej sagi. Nar-
racja o $mierci corki zbudowana zostata w wiekszym stopniu z literac-
kich reprezentacji niz z opisu faktycznych doznan emocjonalnych i per-
cepcyjnych ojca. Opowies¢ o stracie ukochanego dziecka ma bowiem
ksztalt finezyjnej kompozycji: Smier¢ Krysi i jej przyjaciét poprzedza arcy-
polska scena ostatniego mazura odtanczonego przez radosne pary
w przededniu wielkiego powstania. Rozdziat kolejny, dotyczacy pdzniej-
szych o zaledwie kilka dni loséw szesnastki, odwzoruje ten sam uktad
tanca:

Pierwsza para: Rzewuski i Krysia. On zginat na Woli. O niej méwiono,
ze ja widziano w pézniejszych dniach powstania.

Druga Para: Lo$ i Zateska. Jego ciato znaleziono na Wilanowskiej
na Czerniakowie. Ona zostata zastrzelona z transportem broni.

Trzecia para: Piotru$ Szuch i Nina Rostanska. On zginatl z catym
oddzialem, wyprowadzanym na Wilanéw. Ona... [...] lezy po tym
[krzyzem — B.N.] na lewo.

Czwarta para: Romek i Irenka Wankowiczowie. Romek polegt

w pierwszym dniu, a jego siostra — w dniu ostatnim.
7Znk, s. 421

Ziele na kraterze juz tytutem znakomicie nawiazuje do fuzji zywiotow.
Historia domu jako miejsca zamieszkania, ksztattowania si¢ rodzinnych
wiezi i pielegnowania wspolnych tradycji jest stopniowo unicestwiana
przez Molocha historii, ktéry w niniejszym ujeciu jest symbolizowany
przez pierwiastek ognia. Interesujaca jest r6znica miedzy obrazami ziemi
u Bachelarda i Wanikowicza. Ten pierwszy akcentuje metaforyke twardo-
Sci, odnoszac si¢ do potegi drzewa (,,Pien debu to wielki obraz mocy”
— Wp, s. 227), poskrecanych sekéw Swiadczacych o sile natury, gteboko
wrastajacych korzeni. Obrazy sity, twardosci i walki z materialnoscia
odsytajg u Bachelarda do sfery ludzkiej psychiki: stawiajacej materii opor
i cenigcej wartos¢ wysitku't. Do tych samych wnioskéw inaczej dochodzi
polski reporter, ktéry snuje autobiograficzna opowie$¢ o uparcie odra-
dzajacym sie na zgliszczach historii ,,czepliwym” zielu. To chyba nie
przypadek, ze pisarz wybral wtasnie te niepozorng rosling jako synonim
mocy. Jego wybor jest uwiarygodniony doswiadczeniem wtasnego zycia:
Wankowicz bardzo przezyt zagtade poteznej, kilkusetletniej alei lipowej,

4 Interesujgco ten sam temat rozwija w odniesieniu do tworczosci Ryszarda Kapus-
cinskiego Joanna KisieL: Chwile ulotne. O poezji Ryszarda Kapusciniskiego. Katowice 2009,
s. 18-28.
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ktora wiodta niegdy$ do dworu w Kaluzycach®. Tak pisat o tym w Szcze-
niecych latach:

Drzewa sadzit dziad, drzewa sadzit ojciec. Kazde zdarzenie w rodzinie
znaczone byto sadzeniem drzewa. |[...]

Cate to sedziwe, artretyzmem, latami pokrecone dziadostwo
tchnace wilgocia nigdy nieostonecznionego poszycia — hodowato
sie razem z pokoleniami domu, zyto z pokoleniami domu, byto czyms
tak grajacym role w rodzinie, jak Alinka, jak Kazimierz, jak stara
stuzba.

I kiedy tu do Polski przyszta wies¢, ze ze starej lipy, pod ktorg stat
stot z miynskiego kamienia, chiopi darli tub (kore), spopielata twarz
brata.

Teraz, stycha¢, nie masz i starej alei wiodacej do dworu.
Sz, s. 70

Inny charakter tematyka rodzinna przyjmuje w reportazu Na tropach
Smetka (1936)'%, bedacym relacja z kajakowej wyprawy, ktérg Wanko-
wicz odbyt w 1935 roku wraz z mtodsza cérka do Prus Wschodnich, by
wlasnie tam odnalez¢ zywiol polskosci. Tymczasem u celu podrézy sty-
szg mowe, ktora ,,cuchnie niemczyzng”. Innowacyjnos¢ tego reportazu
polega na wzbogaceniu autorskiej narracji wypowiedziami dziecka, ktore
dotykajac pewnej rzeczywistosci po raz pierwszy, okresla ja w sposob
odkrywczy i niebanalny. Corka uswiadamia ojcu nieoczywisto$¢ otacza-
jacej przestrzeni, gdy za pomocg basniowej aury przemienia nieprzyja-
zne miejsca w oswojone i wiasne. Oto dlaczego podréznicy wierza, ze
losy wyprawy komplikuje maskotka kupiona na straganie obwieszonym
swastykami, a powr6t do kraju zwiastujg, zdaniem Tili, nie panstwowe
stuzby graniczne, lecz ,,bociany, [ktore — B.N.] maja jakie$ polskie miny”
(NtS, s. 456). Ojciec bez reszty daje si¢ uwies¢ grze dziecigcych fantazji,
a jego fascynacja niezawodnie udziela si¢ czytelnikowi.

15O wycieciu drzew rosnacych wokot domu rodzinnego, co stanowi symbol zagtady
Arkadii, wspomina Matgorzata Czerminska w odniesieniu do Ksigzki moich wspomnieri
Jarostawa Iwaszkiewicza. M. CzERMINsKA: Dom w autobiografii i powiesci o dzieciri-
stwie..., s. 247-248.

16 Kajakowa eskapada wprawdzie zapowiada i niejako inicjuje rozdziat poswiecony
podrézom wtasnie, ale nieprzypadkowo ulokowana zostaje w obszarze rodzinnym.
W tym przypadku, bardziej niz opisy odwiedzanych miejsc, interesuje mnie jako$¢ wiezi
taczacych uczestnikow wyprawy. Takie — przyznaje: nieoczywiste — prowadzenie watku
turystycznego pozwala takze wyraZniej dostrzec koncept literacki: tradycyjna relacja
z podrézy zostaje wzbogacona o narracje dziecieca, co dla ksztattujacego sie wowczas
reportazu i jego dalszej historii jest faktem bezsprzecznie istotnym.
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Woda

Bachelard nazywa wodg ,,zywiolem melancholijnym (Wp, s.164) i rzadko
dookresla ja jako materie Zywa, nieustajagco podlegajaca zmianie. Jesli
zatem umieszcza tu obrazy zwijzane z przemieszczaniem sig, to raczej
siega po motywy podrdzy ostatecznej, ,,bez kresu” (Wp, s. 150), ktorej
egzemplifikacja staja sie postacie Charona i Ofelii. Tymczasem w auto-
biograficznej tworczosci Wankowicza motyw podrozy jako zycia w ruchu
jest obecny na wiele sposobow, przede wszystkim zas jako element litera-
ckiej geografii i problematyki emigracyjnej. Pisarz pozbawiony rodzinnego
gniazda nie zdotat si¢ nigdzie trwale zadomowic. Jego nieustabilizowanym
zyciem rzadzi przeto zywiot ruchu: Wankowicz odwiedza m.in. Meksyk,
Iran, Irak, Egipt, Syrie, Liban, Wtochy, Wielka Brytanie, USA, Kanade.
Jego ruchliwos¢, jakkolwiek zawsze zwigzana z oderwaniem od przestrzeni
oswojonej, ma rozmaite przyczyny: pasja przemieszczania si¢, potrzeba
zaspokajania poznawczego glodu, popularyzacja wtasnego pisarstwa czy
wojenna tutaczka. Sposrod wymienionych szlakow szczegblne znaczenie
trzeba przypisa¢ wyprawom do Ameryki. Celem kanadyjskiej peregrynacji,
ktora rozpoczeta sie w 1950 roku i po pieciu latach przerwy doczekata sie
kontynuacji, byta seria odczytow dla srodowisk polonijnych!”. Dodatkowo,
podr6z miata stuzy¢ stworzeniu, w zatozeniu pigciotomowej, a ostatecznie
dwutomowej, ,,panoramy losu polskiego”. Ozywcza moc, z ktorej stynie
Kanada, pomogta bolesnie doswiadczonym bohaterom ksigzek Wankowi-
cza odbudowac ,,potrzaskane zycie”, nie przeobrazita jednak — tak jakby
sobie tego zyczyl — tworczosci reportera. Odmienita ja inaczej: kierujgc
zainteresowania pisarskie w strone beletrystyki, wywotata u niego potrzebe
podjecia refleksji na temat czystosci gatunkowej reportazu. Pozwolita mu
takze, po wieloletniej dominacji tematéw wojennych, wroci¢ do tworczosci
zwigzanej z pasja przemieszczania si¢, na nowo odnalez¢ polskiego czytel-
nika, a z czasem wzbudzi¢ tesknote za powrotem do kraju.

Inny charakter ma, chyba najwazniejsza, samochodowa podré6z, ktéra
pisarz odbyt wraz z zong po Ameryce, na przetomie 1956 i 1957 roku's.

7 Wiecej pisze o tym w artykule: Mit Kanady w powiesci i biografii Melchiora Wa-
kowicza. W: Literatura polska w Kanadzie. Studia i szkice. Red. B. SZALASTA-ROGOWSKA.
Katowice 2010, s. 273-282.

18 ‘Wezesniej podejmowatam ten temat m.in. w artykule: Otworzy¢ wszystkie, nawet
zardzewiate, klapy chtonne. Reporterskie sensorium Melchiora Warikowicza. ,,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2011, nr 2, s. 99-115 oraz Wartkowicz na tropach Sienkie-
wicza. W: Literatura obu Ameryk. Red. B. Nowacka, B. Szarasta-rRogowska. Katowice
2014 [w druku].
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Wankowiczowie wyruszyli w droge po Stanach Zjednoczonych, by poczué
i zrozumie¢ kontynent, ktoéry wybrata na nowg ojczyzne ich jedyna zyjaca
corka, oni sami — przyjawszy wiasnie obywatelstwo amerykanskie — takze
rozwazali mys$l o zapuszczeniu tam korzeni. Pisarskim pokiosiem wojazu
byta trylogia: W slady Kolumba (1967 — Atlantyk-Pacyfik, 1968 — Krolik
i oceany, 1969 — W pepku Ameryki), bezblednie dostrojona do rytmow,
w jakich zyty Stany Zjednoczone po publikacji kultowej powiesci Jacka
Kerouaca On the Road (1957). Realizujac ten iScie amerykanski mit drogi
Wankowicz zamierzal pozna¢ Nowy Swiat od podszewki, bez uprzedzen
i tatwych kompromisoéw. Jednak w zetknieciu ze stechnicyzowang cywili-
zacja jego zmysly przestajg by¢ czutym instrumentem poznania, kultura
stabilizacji nie jest wszak jego zywiotem. W 1958 roku, tuz po zakoncze-
niu amerykanskiej podrozy, tworca podjat decyzje o ostatecznym powro-
cie do kraju, co zreszta powaznie skomplikowato jego stosunki z przed-
stawicielami polskiej emigracji.

Szczegblnym przyktadem podrézniczych ,,mijanek” Wankowicza jest
jego wiez z Meksykiem. Zapisem podrozy do tego kraju jest zaledwie
jeden zbidr reportazy pt. W kosciotach Meksyku (1927) oraz kilka reflek-
sji rozsianych po innych publikacjach (np. Kio, s. 11-96)'°. Ma troche
racji, gdy surowo ocenia pisarskie efekty swej wyprawy podjetej w latach
dwudziestych ubiegtego wieku, ale trudno oczekiwac, by ksigzka napi-
sana przez mtodego adepta dziennikarstwa, pomyslana jako relacja
reporterska, komentarz do konfliktu wtadz panstwowych z KosSciotem,
dotkneta i glebi meksykanskiej duszy. W tym wczesnym reportazu Wan-
kowicz nawet nie probuje mierzy¢ si¢ ze ztozona problematyka mental-
nos$ci mieszkancow tego terenu, co fascynujaco uczyni trzy dekady poz-
niej Octavio Paz w Labiryncie samotnosci. Trzeba jednak zauwazy¢, ze
reportaz Polaka ma swa intensywnos$¢, wpisuje sie w meksykanski para-
dygmat braku stabilizacji, tajemniczosci i wielowatkowej opowiesci. Nie
mam watpliwosci, ze Wantkowicz ma racje, gdy deklaruje: ,,przy dtuzszym
pobycie dokopatbym sie glebiej istotnych wartosci” (Zng, s. 402). W jego
biografii i psychologicznym portrecie dostrzec mozna bowiem wyrazne
przestanki, ktore pozwalajg sadzi¢, ze potrafitby opisa¢ fenomen mek-
sykanskosci, ze bylby w stanie zrozumie¢ kraj, w ktérym dtugotrwaty
okres dyktatury uksztattowal psychike zbiorowa spoteczenstwa. Moze
nie zdotatby poja¢ sensu tak cenionej przez Meksykanow cnoty rezygna-
¢ji — zywiotem tworcy Monte Cassino byta jednak walka — ale na pewno
bytby nig zaintrygowany. Meksyk musiat jednak pozosta¢ niespelnionym

1 Pisalam o tym w artykule: ,,Mexicanidad” d la Warikowicz (przyjety do druku
w ,,Pamietniku Literackim”, ss. 22).
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marzeniem Wankowicza. W XX wieku uwaga $wiata skierowana byta
najpierw na rewolucyjng Rosje, potem hitlerowskie Niemcy, wreszcie na
powojenng Ameryke. I wtasnie w tych przestrzeniach mogty sie realizo-
wac jego reporterskie pasje.

Ogien

Ogien od zawsze waloryzowano rozmaicie. Jedng z ostatnich analiz tego
elementu przeprowadzit Umberto Eco, ktéry w zaproponowanej interpre-
tacji semiotycznej zawart kilka interesujacych znaczen, takich jak: zywiot
boski, ogien piekielny, narzedzie alchemii, Zr6dto sztuki, doSwiadczenie
epifaniczne i zywiol odradzajacy.?® W pisarstwie Melchiora Wankowi-
cza ogien byt przedstawiany jako zywiot niszczacy, podstawowy element
opisu wojny, spetnionej Apokalipsy. Taka wizja ma swe zr6dto przede
wszystkim w tekstach biblijnych, zwtaszcza w Starym Testamencie, za
sprawa Molocha?!, straszliwego semickiego bostwa ognia, ktoremu skta-
dano ofiary z dzieci. Kananejski demon zyskat w XX wieku znaczna
popularnos¢, stajgc sie nawet frazeologizmem stuzagcym do opisywania
wszelkich zdarzen historycznych, instytucji, systemoéw politycznych czy
idei, ktore w swym nienasyceniu wcigz domagaja sie¢ ofiar, przygnia-
taja cigezarem cierpienia. Obok Molocha komunizmu czy Molocha biu-
rokracji, XX-wieczne dzieje bolesnie naznaczyl takze Moloch historii*.
W twoérczosci Wankowicza ogien mogtby zatem symbolizowac¢ wielka
historie, w ktorg pisarz przez cate zycie angazowat sie z wyjatkowg inten-
sywnoscig. Najpierw byl bowiem mimowolnym $wiadkiem, potem zas
— aktywnym uczestnikiem dwudziestowiecznego wrzenia $wiata: zdazyt
sie ,,otrze¢” o rewolucje lutowa w Moskwie i pazdziernikowg w Peters-
burgu, co opisat w budzacej kontrowersje zwtaszcza w Srodowiskach kon-
serwatywnych, ,,bolszewickiej” — jak ja sam p6zniej nazywat — Opierzonej
rewolucji (1934). Plonem szeSciodniowej wyprawy do Moskwy w grud-
niu 1933 roku jest opis Rosji Sowieckiej, w ktorym Wankowicz wyka-
zuje sie zaskakujacg zyczliwoscig dla Kraju Rad i zrozumieniem wobec

20 U. Eco: Ptomieti jest pickny. W: IDEM: Wymyslanie wrogow i inne teksty okolicz-
nosciowe. Przet. A. GorEBlowskA, T. KwikCIEN. Poznan 2011, s. 69-98. Ten kontekst
zawdzigczam inspiracji prof. Marka Piechoty.

2 Zob. m.in.: Kpt. 18, 21; 20, 2-5; 1 Krl. 11, 7; 2 Krl. 23, 10; Jr 32, 35.

22 Hasto: moloch. W: Stownik wspétczesnego jezyka polskiego. T. 1. Red. zesp6t pod
kierunkiem A. SIKORSKIEJ-MICHALAK, O. WojNIEKO. Warszawa 1998, s. 531-532.
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wyrokow historii, cho¢ przeciez jest synem zestanego na Sybir powstanica
z 1863 roku, tworcg urodzonym w zaborze rosyjskim, ktory jako kilku-
nastolatek zostat skazany na trzymiesieczny pobyt w wiezieniu carskim,
a nieco p6zniej pozbawiony rodzinnego majatku w Kaluzycach i wreszcie
— pisarzem, ktory brat udzial w wojnie z 1920 roku, towarzyszgcej usta-
nawianiu niepodleglego panstwa polskiego. Jej wlasnie poswiecit, sien-
kiewiczowskie w charakterze, Strzepy epopei (1923), opowie$¢ napisang
stylem podniostym, przywotujacym tradycje rycerskiego eposu. Konflikt
polsko-ukrainski opisat natomiast w opublikowanych niedawno Repor-
tazach z Wotynia (2010). Na biezaco przygotowywat relacje z okupowa-
nej Polski, gromadzac je w zbiorze pt. Wrzesniowym szlakiem (1944),
ktory wydano pozniej jako Wrzesien zagwigcy (1947), wzbogacajac o dwa
opowiadania: dzieje pierwszego oddziatu partyzanckiego majora Hen-
ryka Dobrzanskiego-Hubala — Hubalczycy, oraz relacje majora Henryka
Sucharskiego z przebiegu obrony stynnej sktadnicy — Westerplatte. Wrzes-
niowe przekazy Wankowicza wyr6zniata heroizacja trudu polskiego zot-
nierza. Pisarz zdecydowanie sprzeciwiat si¢ umniejszaniu znaczenia pol-
skiej wojny obronnej, za przedwczesne uwazat intelektualne rozrachunki,
gdy wokot toczyly sie jeszcze walki. Kolejne obrazy wojny zawarte zostaly
w Swiadectwach tragicznej historii polskich zestancow do sowieckich
obozéw pracy przymusowej, ktorych losy Wankowicz opisat w Dziejach
rodziny Korzeniewskich (1944) oraz w monumentalnej Bitwie o Monte
Cassino (1945-1947), bedacej relacja naocznego swiadka jednej z naj-
krwawszych i najwazniejszych bitew ladowych II wojny Swiatowej, ktora
pozwolita aliantom w 1944 roku przetamac¢ niemiecka obrone i w kon-
sekwencji zdoby¢ Rzym. Trzytomowa Bitwa o Monte Cassino jest unika-
towym w skali swiatowej freskiem wojennym, przedstawiajagcym bardzo
szczegbtowy, a jednocze$nie peten epickiego rozmachu obraz bitwy. Inte-
resujagcym dopetnieniem motywu ognia w twoérczosci Melchiora Wan-
kowicza jest jego wilasna refleksja dotyczaca reportazu wojennego jako
gatunku: potezne, szeS¢setstronicowe kompendium na temat wojny w lite-
raturze Wojna i pioro (1974), dotyczace pracy korespondenta wojennego,
zawiera szkice z historii i teorii reportazu wojennego oraz liczne uwagi
warsztatowe.

Zywiot ognia odnalez¢ mozna takze w innych tekstach pisarza, takich
jak np. COP - ognisko sity (1937) i Sztafeta. Ksigzka o polskim pochodzie
gospodarczym (1939), w ktoérych przejawia sie zaangazowanie tworcy pro-
bujacego podsyci¢ w mtodym pokoleniu ambicje zbudowania nowoczes-
nej Polski, rozpali¢ w nim pragnienie wielkiej budowy, zmobilizowa¢ sity
mtodego panstwa. Ogien mogtby takze symbolizowa¢ intelektualne pasje
reportera, ujawniajgce si¢ np. w podjeciu tematu zydowskiego w De Pro-
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fundis (1943) i Ziemi za wiele obiecanej (2011) oraz w utworach, ktoére
staly sie zarzewiem dyskusji i sporéw, m.in. Kundlizm (1947), bedacy
zbiorem niepopularnych sagdéw o polskich przywarach, Klub Trzeciego
Miejsca (1949), zawierajacy zdecydowang krytyke polskiej rzeczywistosci
emigracyjnej jako przestrzeni spolecznej zbudowanej z pozoréw i iluzji,
z ktorej mozna si¢ wyrwac tylko za cene publicznego ostracyzmu. Moze
wlasnie te teksty najpetniej oddajg idee ognia jako sity jednocze$nie pozy-
tecznej i szkodliwej. Wankowicz jako publicysta bywa bowiem przenik-
liwy, np. kiedy wySmiewa poszukiwanie przez spotecznos¢ wychodzcza
namiastek godnosci w honorach, tytutomanii i biurokracyjnych rytuatach.
Jest przekonujacy takze wtedy, gdy emigracyjne enklawy nazywa wprost:
ucieczka spowodowang lekiem przed podjeciem odpowiedzialnosci. Jego
drwiny z tej niedojrzatej postawy, pordwnanie do zabawy w Indian albo
gry w orientalnego mah-jonga, przywota¢ muszg inny znakomity obraz
emigracyjnych gierek, kapitalnie odmalowany p6zniej w Trans-Atlantyku.
Jednak publicystyka Wanikowicza, choé swiadczgca o jego bezkompromi-
sowosci i szczerym zaangazowaniu, raczej nie jest wybitna. Wrazenie z jej
lektury sktania do tgczenia czterech zywiolow z czterema temperamen-
tami, gdzie ogien wigzalby sie z cholerycznoscia (Wp, s. 117). Oto dla-
czego polemiczna werwa reportera nieraz nieszczesliwie splata sie u niego
z jakim§ uzurpatorskim, poszlacheckim poczuciem odpowiedzialnosci,
ktore jego biograf stusznie nazywa ,,starymi narowami waépana”?. Pisa-
rzowi nie raz zdarzyto sie naduzy¢ spotecznego zaufania, co pietnowat
po latach, nazywajac swa wczesniejsza postawe ,,chciejstwem niedopusz-
czalnym” (KLF1, s. 22).

Powietrze

Zywiol powietrza przywotuje tematyke ulotng, ktéra u Bachelarda do-
okreslana jest m.in. jako ,,proces abstrahowania” (Wp, s. 182). W twor-
czosci Wankowicza mogtaby zatem odnosi¢ sie np. do uwag o charakterze
metaliterackim, zwtaszcza tych dotyczacych tworczego podejscia do teorii
reportazu. Niewielki zbior Prosto od krowy (1965), wstep do zbioru Od
Stotpcow po Kair, zatytutowany O poszerzenie konwencji reportazu (1969)
i dwutomowa Karafka La Fontaine’a (1972, 1981) zawieraja wyczerpujacy

23 M. KurzyNa: O Melchiorze Waritkowiczu — nie wszystko. Warszawa 1975, s. 107-
125.
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opis Wankowiczowskiej metody tworczej. Dopuszcza ona uzycie literac-
kiej fikcji oraz — jak w przypadku stynnej koncepcji ,,mozaiki”, ktora
wtasnie dzieki pisarzowi przyjeta sie w jezyku refleksji nad reportazem
- komponowanie nowej catosci z pasujacych do siebie, cho¢ niekoniecz-
nie sasiadujacych z sobg w realnej przestrzeni, elementéw. Autor uwazat
bowiem, ze z kazdego Zzyciorysu wolno mu wyja¢ interesujacy epizod
i umiesci¢ go w biografii innej postaci, uatrakcyjniajgc w ten sposob Swiat
swoich reportazy. Trudno dzi$ ustali¢, czy Wankowicz jako pierwszy zasto-
sowal te metode pracy reporterskiej, jednak raczej nie ma watpliwosci, ze
jako pierwszy szeroko ja komentowat i popularyzowat.

Bachelard przypominal, ze powietrze jest zywiolem ,,najsubtelniej-
szym i najczystszym” (Wp, s. 186), umozliwiajacym doznania sensualne:
gtownie zwigzane z dotykiem, stuchem czy zapachem?. Splot zmysto-
wosci i pracy tworczej (efektu na/tchnienia) jest waznym komponentem
metody pisarskiej Melchiora Wankowicza®. Jego Smiate korzystanie z lite-
rackich doébr, a wiec takze z artystycznie przetworzonych wrazen, wyzwo-
lity w ksztattujacym sie¢ w dwudziestoleciu miedzywojennym gatunku
potrzebe docierania pod podszewke historii, sktonity do odnajdywania
w jednostkowych zdarzeniach uniwersalnych modeli, przyczynity sie takze
do opisu percypowanej rzeczywistosci w sposob czuty i odbierany przez
czytelnika jako uczuciowo bliski. Sensualnos¢ stanowi dlan nie tylko
wazny element wyposazenia $wiata, lecz takze istotng ceche autorskiej
metody tworczej. To wiasnie — jak sam powiada — ,,witaminy” reportazu
wplywaja na percepcje czytelnika, a obrazowi nadaja glebie. Nawet naj-
bardziej szczegbtowy opis loséw bohaterki, jesli jest ich pozbawiony, staje
sie jalowy — ,,nie czujemy zapachu jej wloséw, dotkniecia jej palcow, nie
widzimy jej uSmiechu”:

reporter robi rachunek sumienia, jak wédz wyprawy arktycznej, ktéry
przeciez wszystko przewidziat, zabrat wszystko: ttuszcze, biatka, weglo-
wodany, fosfor. Racje byly kalorycznie zasobne. A tymczasem...

A tymczasem zeby im si¢ w dzigstach ruszajg, szkorbut ich obez-
wladnia, na ciele pokazuja sie plamy awitaminozy.

Czeg6z tu zabrakto?

Zabraklo tajemniczej substancji — witamin.

A w reportazu — komponenty artystyczne;j.
OSK, s. 6

24 Zob. tez: Estetyka czterech Zywiotow..., s. 11-21, 211-212.

25 Zajmowatam sie tym zagadnieniem wczes$niej, opracowujac artykul hastowy:
Warikowicz: od hipertrofii do technicyzacji zmystow, zamieszczony na witrynie interne-
towej, przygotowanej w ramach grantu kierowanego przez prof. zw. dr. hab. Wtodzi-
mierza Boleckiego: Sensualnos¢ w kulturze polskiej.
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Znakiem pewnej pisarskiej samowiedzy tworcy Bitwy o Monte Cas-
sino, ale i Swiadectwem oryginalnosci stosowanej przezefi metody twor-
czej jest wypowiedz, w ktorej, stawiajac sie w opozycji do mtodszego
kolegi Krzysztofa Kgkolewskiego, nazywa siebie ,,Herbapolem”, jego za$
- ,,Polfa”. W arcyciekawej potyczce stownej dwoch wielkich indywidual-
nosci polskiego reportazu czytamy:

Uprawiam PISARSKIE ZIELARSTWO. Zbieram zywokost, rumianek,
chodze o $wicie po rosie, jeszcze przy ksiezycu. To moje farby, kolory,
zapachy. To rzeczy zewu krwi, pozywienia, tradycji. A potem ktos, jak
Pan, przychodzi z probka chemiczng i ma gotowa formutke, ktorej ja
nie znam?®.

Odstanianie metafory powietrznej w tworczosci Melchiora Wanikowi-
cza moze przynies¢ takze inne rezultaty. W rozdziale Powietrze i marzenia
Bachelard odnosi sie¢ do sfery brzmieniowej tekstu literackiego:

Nie ma rzeczywistosci wyprzedzajacej obraz literacki. Obraz literacki
nie przyodziewa nagiego obrazu, nie przydaje stowa obrazowi niememu.
W nas méwi wyobraznia, nasze marzenia, nasze mysli. Cata dziatalno$¢
ludzka pragnie sie wypowiedzie¢. Gdy ta wypowiedz zyskuje samowie-
dze, aktywnos¢ ludzka domaga sie pisania, to znaczy uporzagdkowania
swych marzen i mysli. [...] Literatura nie jest wiec wtérna w stosunku
do zadnej innej dziatalnosci. Dopelnia ona ludzkich pozgdan. Stanowi

akt wynurzania si¢ wyobrazni.
Wp, s. 215

»Brzmienia pisane”, o ktorych pisze autor Wyobrazni poetyckiej, przy-
wotuja ujarzmiony w pewnym stopniu zywiot oralnosci, tak wyrazny
u pochodzgcego z Kresow Wankowicza. O krasomoéwczej pasji pisarza
Swiadczy jego — jak sam to okre$la — ,,catozyciowa publicystyka”?’: Tedy
i owedy, (1961) Zupa na gwozdziu (1967), Anoda-katoda (1981). Oto
zbiory reportazy, felietonéw i rozmaitych form literatury wspomnienio-
wej utkane z gawed, petnych swady anegdot i licznych fascynacji lektu-
rowych. Stynna stowotwoércza pasja Wankowicza, jego nieposkromione
gawedziarstwo i jezykowa wyobraznia mocno zakotwiczone s3 w obra-
zach czterech kardynalnych elementow, o czym dowodnie zaswiadczaja
publikacje Urszuli Sokolskiej?®. Znajdujemy w nich bogata egzemplifikacje

26 K. KakoLEwsKL: Wartkowicz krzepi. Wywiad-rzeka. Lublin 1984, s. 70.

27 T. JoDELKA-BURZECKI: Nota wydawnicza. W: M. WaNKowicz: Anoda-katoda. Kra-
kow 1986, s. 546.

28 U. SokOLskA: Leksykalno-stylistyczne cechy prozy Melchiora Warikowicza (na mate-
riale reportazy z lat 1961-1974). Biatystok 2005.
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Wankowiczowskich metafor, takich jak ,,Niagara faktow”, ,,zarzace sie
wspomnienia”, ,.fala zawisci” czy opisowe — ,,zaplesnie¢ w sadzawkach
cnoty”, ktore stuzg intensyfikacji zjawisk, materializacji abstrakcyjnych
pojec i, w zaleznosci od semantycznych konotacji, takze wartoSciowaniu.

»Ale iluz jest tych Wankowiczow™?

Bogata, niezbadana i jakoSciowo zr6znicowana twoérczosé Melchiora Wan-
kowicza niewatpliwie ma cechy zywiotu takze wtedy, gdy wykazuje swe
stylistyczne ,,rozwichrzenie”, kompozycyjne nieopanowanie i pewna, by
tak rzec — objetoSciowg nadprodukcje. Czas nie obszed? sie z t3 litera-
turg taskawie: jeszcze w latach siedemdziesigtych autorowi towarzyszyto
ponadprzecietne zainteresowanie — bodaj jako jedyny pisarz zdotat zapet-
ni¢ swymi czytelnikami kilkutysieczna Sale Kongresowa?’, jego radiowe
i telewizyjne pogadanki cieszyty sie¢ niezwyktg popularnoscig®', ksigzki,
po wielokro¢ wznawiane, ukazywaty si¢ w wielotysiecznych naktadach.
Dzi§ autor Tworzywa jest chyba pisarzem zapomnianym. Niestusznie —
jego tworczo$¢ stanowi przeciez wazne ogniwo wspotczesnej literatury.
Znana na calym sSwiecie polska szkota reportazu, kojarzona gtéwnie
z dzietami Ryszarda Kapuscinskiego, Hanny Krall, Wojciecha Tochmana
czy Mariusza Szczygta, takze jego zywiolowemu temperamentowi pisar-
skiemu, upodmiotowionemu ogladowi $wiata i niewatpliwej brawurze
w poszerzaniu granic gatunku zawdziecza swa niespozyta energie.
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Beata Nowacka

A reporter of elements
On (almost) all works by Melchior Wankowicz

Keywords: Melchior Wanikkowicz, theory of elements, reportage, familiogical issues

Summary

The article is an attempt to deal with heritage by Melchior Wankowicz, virtually absent
in philological works. The author describes a multi-dimensional output written by
a father of the Polish reportage by means of the theory of four elements: the earth,
water, fire and air. Using the very perspective allows for exposing important features of
such writing (not being the subject to monographic perspectives, an abrupt changeability
and richness of materials) as well as a wild personality of the same writer. A theoreti-
cal basis for the research samples proposed constitutes the literature of the subject con-
nected with the fundamental elements and a theory of elements by Gaston Bachelard.

Beata Nowacka

Der Reporter von den Urgewalten
Von (fast) allen Werken von Melchior Wankowicz

Schliisselworter: Melchior Wankowicz, Theorie von vier Urstoffen, Reportage, familidre
Problematik

Zusammenfassung

In dem Artikel wird es versucht, den in den philologischen Arbeiten kaum erwihn-
ten Nachlass von Melchior Wankowicz zu besprechen. Mit Hilfe der Theorie von vier
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Urstoffen: Erde, Wasser, Feuer und Luft schildert die Verfasserin die handlungsreichen
Werke des Vaters von der polnischen Reportage. Solche Perspektive erlaubt, charakteris-
tische Merkmale seiner Werke, die keinen monografischen Auffassungen erliegen (rasche
Wechselhaftigkeit, Reichtum des Werkstoffs) und die aufgewiihlte Personlichkeit des
Schriftstellers selbst hervorzuheben. Bei ihren Untersuchungen basierte die Verfasserin
auf die mit Grundelementen und mit der Theorie der Urgewalten von Gaston Bachelard
verbundenen Fachliteratur.
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