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Rozdział osiemnasty

Pisarz w świecie mediów 
(o medialnym wizerunku 

Ryszarda Kapuścińskiego po publikacji 
biografii Artura Domosławskiego)

Beata Nowacka

Medialny portret Ryszarda Kapuścińskiego, przez dziesięciolecia nazy‑
wanego „cesarzem reportażu”, został kilka miesięcy temu poważnie nad‑
wątlony. Po publikacji książki Artura Domosławskiego Kapuściński non-
 -fiction w marcu 2010 r. kłamliwość reportera stała się wręcz przysłowiowa, 
a czytelniczy pakt z tym pisarzem uznawany był za zwykłą naiwność — oto 
w jednym z odcinków serialu familijnego Licencja na wychowanie żona, żar‑
tując z łatwowierności męża, wytyka mu, że przez trzy dni płakał, jak się 
dowiedział, że „Kapuściński zmyślał”. Gdy natomiast PAP ogłosiła konkurs 
im. Ryszarda Kapuścińskiego dla dziennikarzy cenionych za „obiektywizm, 
rzetelność, poprawność językową, dociekliwość oraz szybkość przekazu 
informacji”, Bronisław Wildstein kpił na swym blogu (w tekście Rzetelny 
jak Kapuściński), że międzynarodowa edycja tej nagrody powinna nosić imię 
barona Muenchausena1. Oczywiście, zarzuty konfabulacji pojawiały się już 
wcześniej w krytycznej, zwłaszcza anglosaskiej, recepcji książek Kapuściń‑
skiego, jednak dopiero biografia Domosławskiego spowodowała istną aferę 
medialną, która rozpaliła umysły Polaków i mieszkańców innych, czasem 
odległych części świata. Dlaczego? Czyżby autor kontrowersyjnej biografii 
rzeczywiście trafił na znaleziska, które dotąd umykały innym badaczom 

1 http://blog.rp.pl/wildstein/2010/03/24/rzetelny -jak -kapuscinski/ [data dostępu: 
15 grudnia 2010].
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twórczości Kapuścińskiego? Chyba jednak nie, skoro w samym środku 
debaty ukazał się w branżowym miesięczniku „Press” polemiczny artykuł, 
w którym autorka napisała wprost: „[…] gdy jednak wertuję to, co napisano 
wcześniej o Kapuścińskim, po wielokroć jestem zdumiona, że wszystko już 
było” (Gluza 2010: 31). Ten sam zarzut biograf miał okazję usłyszeć od Woj‑
ciecha Tochmana podczas jednej z poważniejszych publicznych debat — 
zorganizowanej przez Instytut Reportażu w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie. Odnosząc się do rzekomych odkryć Domosławskiego, jego 
kolega i jeden z czołowych polskich reporterów powiedział:

Mam wrażenie, że ta książka, choć zawiera niezliczoną ilość nowych szczegó-
łów, nie rozbraja już żadnej bomby w życiorysie Kapuścińskiego, bo te wszystkie 
bomby były już rozbrojone wcześniej, choćby sprawa współpracy Kapuścińskiego 
z wywiadem PRL. Była świetnie opisana w książce Ryszard Kapuściński — bio-
grafia pisarza autorstwa Beaty Nowackiej i Zygmunta Ziątka.

Każdy czytał inną książkę. Zapis debaty o książce Artura Domosławskiego 
„Kapuściński non -fiction”, „Gazeta Wyborcza”, 27—28 marca 2010, s. 18—19.

Dlaczego zatem książka Domosławskiego stała się tak ważnym wyda‑
rzeniem medialnym, które na blisko cztery miesiące przykuło uwagę opi‑
nii publicznej i poważnie nadwątliło zaufanie do reporterskiej rzetelności 
Kapuścińskiego? Jakieś wyjaśnienie daje krótka historia kilkumiesięcznej 
medialnej promocji udającej rzeczową debatę o granicach reportażu, lite‑
ratury i… przyzwoitości. Promocję książki Kapuściński non -fiction przy‑
gotowano bowiem wedle prostych reguł: aby stworzyć bestseller, nale‑
żało wybrać głośny temat, nadać wyrazistą osobowość autorowi dzieła, 
długo i umiejętnie podsycać czytelnicze apetyty, doprawić rzecz skanda‑
lem, zestroić z duchem czasu i last but not least — wykorzystać siłę nowo‑
czesnych mediów.

Nie trzeba udowadniać, że osoba Ryszarda Kapuścińskiego z nad‑
datkiem spełniała wymagania wielkiego tematu. Dla wielu czytelników 
na całym świecie był on po prostu postacią kultową — nie tylko dlatego, 
że należał do międzynarodowej elity intelektualnej, ale przede wszyst‑
kim dzięki swym książkom, którym od lat towarzyszył żywy czytelni‑
czy oddźwięk. Paradoksalnie — sam Domosławski, publikując w 2005 r. 
w „Gazecie Wyborczej” pełen komplementów artykuł Kapumania, kapuma-
fia, stał się niejako koryfeuszem „kapumaniaków” — bezkrytycznych wiel‑
bicieli twórczości, którzy odtąd chętnie używali tej jednoczącej formuły. 
Pisał wówczas:

Kapuściński, przynajmniej w świecie iberyjskim (a jestem pewien, że 
znacznie szerzej, także we Włoszech, w Skandynawii), nie jest trakto‑
wany tylko jak największy pisarz wśród reporterów i największy reporter 
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wśród pisarzy. On tam jest noszony na rękach i słuchany jak ktoś, kto zaraz 
świat uczyni zrozumiałym, rozwikła zagadkę, rozszerzy perspektywę, da 
klucz do mądrości. Na spotkania przychodzą tłumy, książki rozchodzą się 
w nakładach nie do policzenia, prezydenci proszą się o kolacje, królowie 
zapraszają na przyjęcia, książęta wręczają nagrody

W jego książce z 2010 r. próżno szukać tego samego schlebiającego tonu. 
Emocjonalne wahadło wychyla się tu w przeciwną stronę — wielki „Kapu” 
to teraz prowadzący podwójne życie koniunkturalista i łgarz. Zaskoczo‑
nym czytelnikom, którzy książkę mieli wziąć do ręki dopiero za dwa mie‑
siące, autor w licznych wywiadach i komentarzach cierpliwie tłumaczył, 
że obraz Kapuścińskiego, który znali dotąd, jest lukrowany, nieprzemy‑
ślany i nieprawdziwy. Uważających inaczej Domosławski bezceremonial‑
nie porównywał do czytelników naiwnych, „brązowników” czy — kurio‑
zalnie — do dzieci Gombro -Sienkiewicza, jeśli ten słowotwórczy dziwoląg 
w ogóle cokolwiek znaczy (Każdy czytał inną książkę. Zapis debaty o książce 
Artura Domosławskiego „Kapuściński non -fiction”, „Gazeta Wyborcza”, 27—28 
marca 2010, s. 19). Nie było wątpliwości, że promocją nowej biografii będzie 
rządzić poetyka skandalu i insynuacji, zwłaszcza zaś — demaskatorstwa, 
które w ciągu ostatnich kilku lat zrobiło w Polsce prawdziwą karierę, za 
każdym razem skutecznie rozpalając opinię publiczną. Bestseller musi poja‑
wić się we właściwym momencie, a w Polsce trwał właśnie czas rozliczeń 
z PRL -em i polowania na wielkie nazwiska. Jeśli nowa biografia Kapuściń‑
skiego miała się dobrze sprzedać, musiała poważnie nadwątlić jego wize‑
runek jako wiarygodnego reportera i autorytetu.

Aktu demaskacji nie mógł jednak dokonać ktokolwiek. Wybitna oso‑
bowość zasługiwała na godnego biografa. O Arturze Domosławskim tak 
pisano na stronie internetowej „Gazety Wyborczej”, gdzie umieszczono 
zapis debaty: „Uznawany za jednego z najlepszych reportażystów młodego 
pokolenia. Uważa się za ucznia i przyjaciela Ryszarda Kapuścińskiego”2. 
Inni poszli jeszcze dalej, nazywając go wręcz „najważniejszym polskim 
reporterem”3. Tymczasem dla osób zorientowanych w temacie było oczy‑
wiste, że to opinia na wyrost — autor Gorączki latynoamerykańskiej raczej 
nie miał ambicji wyznaczania własnych, oryginalnych ścieżek między 
dziennikarstwem i sztuką… Dlaczego miałby nagle zdystansować swoich 
kolegów — Wojciecha Tochmana, Wojciecha Jagielskiego, Wojciecha Góre‑
ckiego czy Mariusza Szczygła, którzy nie tylko z powodzeniem uprawiali 
reportaż literacki, ale także zainteresowali swoimi książkami zagranicz‑
nych wydawców?

2 http://wyborcza.pl/kapuscinski/1,104742,7602023,Artur_Domoslawski__sylwetka.
html#ixzz17nEY5EAa [data dostępu: 15 grudnia 2010].

3 Wypowiedź Wojciecha Giełżyńskiego cytuję za artykułem: Glensk 2010.
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Jako że w schematycznym układzie mistrz — uczeń niezbędnym eta‑
pem uzyskania samodzielności jest zakwestionowanie autorytetu mistrza, 
w medialnym portrecie biografa należało teraz wyeksponować jego bezkom‑
promisowość, dojrzałość i ponadprzeciętną odwagę. Ponad miesiąc przed 
premierą książki autor otwiera więc własny internetowy blog, zatytułowany 
twardo: „Świat nie na sprzedaż”4, publikuje list otwarty, w którym deklaru‑
jąc wysokie standardy swego dziennikarstwa, dramatycznie puentuje: „Nie 
jestem do wynajęcia — ani przez wdowę, ani wydawcę. Przez nikogo. Dzien‑
nikarz nie jest do wynajęcia”. Z łamów gazety, w której pracuje, spływają głosy 
chwalące go za odwagę… Jednak w medialnym portrecie biografa umyka 
fakt, że odwaga Domosławskiego uzewnętrzniła się dopiero po śmierci pisa‑
rza, bo kiedy ten jeszcze żył, biograf wolał nazywać go „mistrzem” i podkrę‑
cać „kapumaniacką” spiralę uwielbienia, pisząc o nim wówczas wyłącznie 
pochlebne teksty, zamiast zadawać mu twarde i trudne pytania.

Teraz jednak biograf mocno eksponuje swą dojrzałość — zaleca „doro‑
słą” lekturę Kapuścińskiego, sugeruje, że nadszedł czas rozstania się z baj‑
kami o rzetelnym reporterze i wielkim człowieku. Nonkonformizm autora, 
ujrzany z perspektywy wciąż deklarowanej przezeń przyjaźni, uzyskiwał 
odtąd dodatkowy wymiar — więź emocjonalna nie tylko miała uświado‑
mić czytelnikom wysoką rangę biograficznych ustaleń Domosławskiego, 
ale i dać wyobrażenie o skali jego zawodowej rzetelności. Tymczasem ten 
skomplikowany emocjonalny zaplot chyba raczej nie sprzyja wiarygodno‑
ści biografii, która powinna być przecież pisana z koniecznym dystansem. 
Widać to wyraźnie w rozterkach autora, który w wywiadach wyraźnie pod‑
kreśla, że odsłaniając liczne słabości swojego bohatera, w istocie „broni” go, 
o trudnych sprawach pisze „szeptem”, „z empatią”, tymczasem z lektury 
książki wynika, że jest raczej dokładnie na odwrót… I tak np. w pierwszym 
wywiadzie, którego udziela, powiada, że o tym, czy Kapuściński zmyślił 
scenę swego oczekiwania na egzekucję w Kongu, rozstrzygają „niuanse” 
(Passent 2010b: 30). W książce natomiast, odnosząc się do tego samego 
zdarzenia, odnajduje już nie „niuanse”, ale „głębokie różnice” (Domosław‑
ski 2010: 165) między relacją polskiego pisarza i innego reportera (przypo‑
mnijmy, że w omawianej scenie pojawia się kwestia nie tyle „zmyślenia” 
przez Kapuścińskiego sceny oczekiwania na egzekucję, ile odmiennych 
odczuć wobec zagrożenia śmiercią: sporo odeń starszy, otrzaskany z wojną 
Bouček wspominał, że rzeczywiste zagrożenie nie było w gruncie rzeczy 
poważne, ale dwudziestoparoletni wówczas Kapuściński odebrał je jako 
realne). Z układu „słowo przeciw słowu” w oczywisty sposób wynika, że 
to autor Hebanu „kreował własną legendę”, wersja Boučka w sposób arbi‑
tralny uznana zostaje za prawdziwą. W tej samej kwestii Domosławski 

4 http://domoslawski.blox.pl/html [data dostępu: 15 grudnia 2010].
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popełnia jednak inny ważny błąd — oto zestawiając wersję czeskiego dzien‑
nikarza z późniejszym o szesnaście lat tekstem Kapuścińskiego, zupełnie 
ignoruje jego wcześniejszą relację z tego samego zdarzenia, a mianowicie 
opublikowaną przezeń w tygodniku „Polityka” na gorąco, tuż po powro‑
cie z Konga. Gdyby biograf zestawił, zgodnie z prawidłami uczciwego 
opisu, dwa pisane w tym samym czasie teksty, zobaczyłby że obie relacje 
są zbliżone, napisane tym samym przygodowym stylem. Ocenę, czy ist‑
nieje różnica między tworzonym na żywo dziennikiem a pamiętnikiem 
pisanym z perspektywy czasu, w którym odcisnęły się kolejne doświad‑
czenia i przemodelowały wcześniejsze sądy, zostawiam bez komentarza. 
Wypada się jednak zastanowić, dlaczego biograf słowem nie wspomina 
w swojej książce o tym podstawowym tekście. Czy relację opublikowaną 
w „Polityce” pominął celowo, czy może nawet jej nie znał?5

Z opartego na chwiejnych podstawach badawczych wywodu Domo‑
sławski znów wyciąga jednoznaczne wnioski. Od razu więc dodaje, że 
odmienna wersja polskiego reportera „stawia pod znakiem zapytania 
nie tylko groźbę rozstrzelania w Usumburu, lecz i wszystkie pozostałe”. 
A to przecież klasyczny błąd w rozumowaniu. Nie istnieje wszak związek 
przyczynowo -skutkowy w układzie zestawionym od szczegółu do ogółu. 
To, co ogólnie prawdziwe, musi być w każdym szczególe prawdziwe, ale 
ta relacja nie działa w obie strony — prawdziwość szczegółu nie świadczy 
przecież o prawdziwości całości. Warto byłoby w tym miejscu, zamiast 
ferowania wyroków podanych „na słowo honoru”, przytoczyć mocne przy‑
kłady konkretnych „zmyśleń” Kapuścińskiego. Ale tego akurat biograf 
nie robi… Powyższy przykład ilustruje grę, którą prowadzi Domosławski 
— w wywiadach sprawia wrażenie empatycznego przyjaciela, w książce 
zaś wciela się w rolę inkwizytora nadającego pozory prawdy fałszywym 
argumentom, by w ten sposób, nawet wbrew logice, dowodzić swych racji.

Aby skandalizująca biografia wielkiego pisarza mogła stać się prawdzi‑
wym bestsellerem, trzeba było jeszcze uruchomić skuteczne mechanizmy 
perswazyjne. Tu doskonale sprawdził się marketing szeptany — realizo‑
wany ze sporym wyprzedzeniem, z użyciem szerokiej gamy możliwo‑
ści, jakie daje to cenne skądinąd narzędzie promocyjne. Premiera książki 
została wprawdzie zapowiedziana na marzec 2010 r., ale głośno było o niej 
już na przełomie roku6. Jej treść kilka miesięcy wcześniej poznali tylko nie‑

5 Reportaż Kongo z bliska opublikował tygodnik „Polityka” (1961, nr 12, s. 1). Zob. Nowa‑
cka, Ziątek 2008: 73–81. Piszemy także o różnicach w opisie obu relacji i staramy się wyjaś‑
nić, z czego wynika dobór dwóch odmiennych stylów w opisie jednego zdarzenia.

6 Dnia 8 stycznia 2010 r. pisał w „Rzeczpospolitej” Bartosz Marzec (2010): „Biografia 
reportera rozpala emocje już dwa miesiące przed premierą. O książce Kapuściński non -fiction 
Artura Domosławskiego jest głośno, choć do tej pory mało osób ją czytało”. http://www.
rp.pl/artykul/416528.html [data dostępu: 15 grudnia 2010].
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liczni, wpływowi dziennikarze, którzy chętnie zabierali głos w opiniotwór‑
czych mediach na długo przed premierą (tzw. product seeding). Również 
daty oficjalnych wystąpień były nieprzypadkowe. Oto w trzecią rocznicę 
śmierci Kapuścińskiego (23 stycznia) „Gazeta Wyborcza” opublikowała 
obszerny manifest autora biografii, z kolei opiniotwórczy tygodnik „Poli‑
tyka” przeznaczył swe najbardziej eksponowane miejsce na pełen życzli‑
wości i zrozumienia wywiad z Domosławskim. Jednocześnie ogłoszono, 
że kontrowersyjna książka ukaże się… na urodziny reportera (4 marca). 
Jeszcze w styczniu autor biografii zadebiutował jako blogger (tzw. brand 
blogging), by w klimacie transparentnej i nieuprzedzonej wymiany myśli 
dzielić się z wirtualną społecznością swymi przemyśleniami, wklejać życz‑
liwe opinie kolegów na temat własnej książki, dziękować za wsparcie. Nie 
wiadomo, czy to wobec jawnego rozminięcia się oczekiwań autora ze sta‑
nowiącymi jednak sporą większość krytycznymi opiniami wirtualnych 
komentatorów na jego blogu Domosławski tuż po premierze książki zarzu‑
cił na wiele miesięcy swą świeżo zainicjowaną działalność. Za to wydawni‑
ctwo „Świat Książki” nie pominęło kolejnej formy marketingu szeptanego 
(tzw. casual marketing), kiedy zapowiadało wydanie Gorączki latynoamery-
kańskiej w dwa tygodnie po premierze biografii, licząc na siłę oddziaływa‑
nia promocji równoległej.

Przygotowując kampanię promocyjną, nie zapomniano także o nie‑
odzownym elemencie marketingu szeptanego, jakim jest wspiera‑
nie istotnych kwestii społecznych — co pozwala wzbudzić zaufanie 
i szacunek klientów (tzw. cause marketing). Kiedy więc Alicja Kapuś‑
cińska złożyła pozew do sądu o naruszenie dóbr osobistych, z tzw. 
zabezpieczeniem powództwa (sądowym zakazem rozpowszechnia‑
nia książki do czasu wydania wyroku w sprawie), od razu uderzono 
w wysokie tony. Artur Domosławski mówił o cenzurze prewencyjnej, 
inni obawiali się o los wolności słowa i zagrożenie innych bezcennych 
demokratycznych zdobyczy. Sprawa walki o publikację książki przy‑
jęła wreszcie formę niemal kampanii społecznej. Trudno powiedzieć, 
ile było rzeczywistej spontaniczności w pomyśle otwarcia na „face- 
booku” strony zatytułowanej Kapuściński’s biography should be published, 
która — założona przez człowieka niekryjącego swej znajomości z Domo‑
sławskim — rychło zgromadziła około 400 osób7. Kiedy książka trafiła 
wreszcie w ręce czytelników, liderzy grupy zdecydowanie zmienili for‑
mułę swojego zaangażowania — uznawszy biografię za nierzetelną 
i stronniczą, zadali autorowi w liście otwartym kilkadziesiąt rzeczowych 
pytań dotyczących wiarygodności faktów, które zamieścił w biografii. 

7 http://www.facebook.com/#!/group.php?gid=311071122091 [data dostępu: 15 grudnia 
2010].
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Mimo iż Domosławski publicznie deklarował w styczniowym wywia‑
dzie dla „Polityki”, że na wszystkie wątpliwości odpowie po publikacji 
książki, pytania internautów pozostawił bez jakiejkolwiek odpowiedzi 
(zresztą podobnie potraktował krytyczne uwagi dotyczące warsztatu bio‑
grafa, sformułowane publicznie m.in. przez Agatę Tuszyńską i Wojciecha 
Tochmana)8. Szczery czy nie odwrót społeczności „facebooka” od biografii 
Domosławskiego na kilka miesięcy przedłużył jej medialny żywot.

Bezprecedensowa dyskusja trwała przez kilka tygodni na łamach 
„Gazety Wyborczej”. Miesięcznik „Press” oszacował, że w ciągu pierw‑
szych dwóch tygodni od debiutu poświęcono jej ponad 200 publika- 
cji9. Opublikowano kilkadziesiąt tekstów różnego kalibru, reprezen-
tujących skrajne odczytania, odmienne wrażliwości. O sprawie pisały 
gazety, trąbiły media — od radia, przez telewizję, po Internet. Debata 
była jednak toczona na takim poziomie ogólności, że można było w niej 
uczestniczyć, nie znając ani książki Domosławskiego, ani nawet żad‑
nego z tekstów Kapuścińskiego. Zastanawiano się np. nad suwerennoś- 
cią dziennikarzy wobec rozmaitych politycznych uwikłań, dyskuto‑
wano nad zagadnieniami prawdy i fikcji w reportażu, nad nowym typem  
biografii. Odpryski polskiej debaty trafiały do zagranicznej prasy, skąd 
powracały albo jako intelektualne perełki (Neal Ascherson, „The Guar‑
dian”, Timothy Garton Ash), albo jako pełne nonszalancji przekłamania 
(Thomas Urban, „Sueddeutsche Zeitung”). Obrót informacji przypomi‑
nał często zabawę w „głuchy telefon”, bo insynuacje, domysły i plotki 
w trakcie medialnej obróbki uzyskiwały często ostateczne uwiarygod- 
nienie. Zastanawiające, że dziennikarze łatwo obwiniający Kapuściń‑
skiego o brak należytej staranności w przedstawianiu rzeczywistości 
uznawali zgodność własnych przytoczeń z pierwowzorami za rzecz abso‑
lutnie drugorzędną, przeciwko czemu mocno zaprotestował niemiecki 
tłumacz Martin Pollack10.

 8 P. Kwiatkowski, 21 pytań do Pana Artura Domosławskiego. http://nonfiction.blog.onet.pl/ 
[data dostępu: 15 grudnia 2010]; T. Kluk, List otwarty do pana Adama Michnika z prośbą o zajęcia 
stanowiska w sprawie „biografii” Ryszarda Kapuścińskiego http://alfaomega.webnode.com/news/
list%20otwarty%20do%20pana%20adama%20michnika%20z%20pro%C5%9Bb%C4%85%20
o%20zaj%C4%99cie%20stanowiska%20w%20sprawie%20%22biografii%22%20ryszarda%2‑
0kapu%C5%9Bci%C5%84skiego/ [data dostępu: 15 grudnia 2010]. W trakcie debaty z udzia‑
łem Agaty Tuszyńskiej, Wojciecha Tochmana, Andrzeja Stasiuka i ks. Adama Bonieckiego, 
która odbyła się w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Domosławski, usłyszaw‑
szy zarzuty swoich adwersarzy, nie miał „ochoty odnosić się do usłyszanych zarzutów 
czy tłumaczyć z czegokolwiek”, więc… odczytał „przygotowane wystąpienie”. Cyt. za: 
Gluza 2010: 30.

 9 „Non -fiction” w liczbach. „Press” 2010, nr 4, s. 17.
10 Więcej o sprawie nierzetelności dziennikarskiej podczas debaty pisze R. Gluza 2010: 

s. 30–31. Zob. też. Pollack 2010.
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Konsekwencją zamieszania wokół biografii Domosławskiego stała 
się postępująca erozja zaufania do reportażu Kapuścińskiego. W tę rozli‑
czeniową atmosferę dobrze wpisuje się wywiad opublikowany w kwiet‑
niu 2010 r. na łamach „Rzeczpospolitej”, w którym Joanna Mieszko-
 -Wiórkiewicz rozmawia z wnukiem cesarza, księciem Ermiasem Sahle 
Selassje (Mieszko ‑Wiórkiewicz 2010: 12—13; poniżej zamieszczone cytaty 
pochodzą z tej rozmowy). Znakomity pomysł dotarcia do autentycznych 
uczestników etiopskiego dramatu jest jednak zrealizowany nierzetelnie. 
Oto już w pierwszym zdaniu wnuk, uprzedzony, że rozmowa będzie „roz‑
drapywaniem ran”, oskarża reportaż Kapuścińskiego niemal o wszystko — 
o „zniszczenie reputacji cesarza i […] rodziny”, „zatrucie […] współ‑
czesnej historii Etiopii dla kilku przyszłych pokoleń”, a wreszcie zgubne 
skutki oddziaływania książki śmiało porównuje do spustoszeń dokonanych 
w czasie krwawych rządów Mengystu.: „W latach Czerwonego Terroru 
1977—1978 zamordowano naszą elitę. […] Zamordowano naszą pamięć. To 
my sami powinniśmy opisać nasz kraj. Tymczasem robią to za nas inni i — 
jak wasz Kapuściński — zabijają naszą pamięć ponownie”. Ten hiobowy 
ton w głosie księcia wykpił wkrótce Daniel Passent, zauważając, że słaby 
to musiał być ustrój, skoro upadł przez jedną cienką książeczkę (Passent 
2010a; http://archiwum.polityka.pl/art/biala -lady -czarny -stalin -czerwony-
 -bwana,427788.html [data dostępu: 15 grudnia 2010]).

Wywiad ma pokazać reportera jako „byłego stalinowca”, który — jak 
utrzymuje książę Ermias — „napisał Cesarza na określone zamówienie”, 
aby zdyskredytować chrześcijańskiego monarchę. Na poparcie swej tezy 
przywołuje argument, że Kapuściński przedstawia władcę zaczynającego 
dzień od donosów, tymczasem ten chętnie czytał Biblię, zwłaszcza Księgę 
Jeremiasza. Wystarczyłoby jednak tylko przerzucić kilka stron reportażu, 
by znaleźć motto z tej księgi i aż 10 (sic!) cytatów właśnie z niej pochodzą‑
cych (wysłuchuje ich cesarz w swej kaplicy). Jednak — zdaniem wnuka — 
o lekturze tej starotestamentowej księgi prorockiej Kapuściński nie pisze. 
Chociaż pisze… Dziennikarka nie koryguje tej wypowiedzi, więc z tekstu 
niezbicie wynika, że powstał on na „określone zamówienie”, choć wystar‑
czyłoby przecież tylko napomknąć, że przedstawiony w Cesarzu zwycię‑
ski reżim prosowieckiego pułkownika Mengystu jest raczej złowrogim 
tłem dla obalonego władcy, bo przecież opisana przez reportera pore‑
wolucyjna Etiopia nie jest krajem, w którym cokolwiek zmieniło się na 
lepsze.

Bałamutny charakter wypowiedzi księcia Ermiasa dobrze oddaje nastę‑
pująca uwaga, odnosząca się do autobiografii cesarza. Oddajmy najpierw 
głos Kapuścińskiemu, który przedstawia w Cesarzu następującą scenę: 
oto jeden z dworaków pokazuje reporterowi angielski tekst autobiografii 
władcy z następującą zachętą:
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Sięgnij, drogi przyjacielu, do jego autobiografii podyktowanej przez cesa‑
rza w ostatnich latach życia, a przekonasz się, jak dzielny pan walczył z bar‑
barzyństwem i ciemnotą, która panowała w tym kraju (wychodzi do drugiego 
pokoju i przynosi wydany w Londynie przez Ullendorffa solidny tom pt. „My life 
and Ethiopia’s progress”)

Cesarz, s. 50

Jednak ten sam fragment w przytoczeniu księcia ma już zdecydowanie 
inny przebieg:

Jest też tam scena, — powiada wnuk — gdzie Haile Selassje rzekomo każe 
odczytywać na głos [wyróżnienie — B.N.] pierwszy tom swojej autobio‑
grafii. Tymczasem biografia ta w tłumaczeniu Edwarda Ullendorffa uka‑
zała się już po jego śmierci. Ale to drobiazg w porównaniu z innymi kłam‑
stwami.

Nietrudno zauważyć, że w powyższej scenie postać dworaka zastępuje 
już sam nieżyjący od dwóch lat Haile Sellasje. Oczywiście, gdyby akcja prze‑
biegała tak, jak sugeruje to książę, wiarygodność Kapuścińskiego byłaby 
nieźle nadwątlona. Niestety, rażący błąd wnuka nie zostaje w żaden sposób 
skorygowany przez dziennikarkę, więc w zasadzie kompromituje autora.

Błąd księcia Ermiasa ma już swoją historię w krytycznej recepcji Cesa-
rza. Wcześniej pojawił się w znanym tekście Johna Ryle’a, profesora antro‑
pologii i ekologii w London University’s School of Oriental and African 
Studies, autora książek poświęconych Afryce, szefa działu w prestiżo‑
wym „The Times Literary Supplement” i surowego recenzenta afrykań‑
skich książek Kapuścińskiego (Ryle 2001: 3—4; wszystkie cytaty z artykułu 
Ryle’a pochodzą z tego wydania). Oto odwołując się do tego samego przy‑
kładu, recenzent zarzuca reporterowi, że ten nie mógłby — jak rzeczywiście 
pisze w książce — widzieć na własne oczy pierwszego tomu autobiografii 
Haile Sellasjego w angielskim przekładzie dokonanym przez naukowca, 
Edwarda Ullendorffa, tłumaczenie to wyszło bowiem dopiero w 1976 r., 
reporter zaś zbierał materiały do książki dwa lata wcześniej. „Zatem to nie 
mogło wydarzyć się w taki sposób, jak zostało zapisane” — konkluduje 
Ryle. Tymczasem błędne jest akurat założenie Ryle’a, jakoby Kapuściński 
miał okazję rozmawiać z dworakami wyłącznie w 1974 r., bo właśnie w tym 
czasie reporter przebywał w innych częściach świata — w Azji, Europie, 
Ameryce Łacińskiej11. Z dworakami mógł za to rozmawiać później: w okre‑
sie od 1975 do 1977 r. (o pobycie w Etiopii w tym czasie świadczą korespon‑
dencje przesyłane wówczas do PAP). Wtedy mógł zapoznać się z już ist‑
niejącym od roku angielskim przekładem autobiografii.

11 Zob. Kalendarium w: Nowacka, Ziątek 2008: 378.
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Nic dziwnego, że Sahle Sellasje — dość niewolniczo zależny od sądów 
Ryle’a — powiela jego błędną opinię. Robi to jednak na tyle niestaran‑
nie, że do tamtej pomyłki dodaje własną, tworząc kolejne piętro nonsensu. 
W niedługim wywiadzie ten sam proceder zadziała jeszcze nie raz. Oto 
Kapuściński, dla którego — zdaniem rozmówców — wszystko w Afryce 
jest „dziwne, groteskowe, obce, straszne i śmieszne”, zachowuje się jak 
„czerwony bwana”, „który ogląda sobie tę egzotykę z wysokości lektyki 
umieszczonej na grzbiecie słonia — pozycji, z jakiej oglądali Afrykę brytyj‑
scy turyści sto lat temu”. W ten sposób — znów bez cienia dziennikarskiej 
ingerencji — zostaje zakwestionowane kilkadziesiąt lat poznawania Afryki 
w jej ekstremach i odsłania się nowe oblicze Kapuścińskiego, który okazuje 
się, zdaniem księcia, zaledwie wyniosłym turystą.

Nierzetelny wywiad z Ermiasem Sahle Sellasje nie miałby szans ucho‑
dzić za wartościowe źródło informacji, gdyby nie atmosfera, jaką rozpę‑
tała afera z kontrowersyjną biografią, w której reporterska wiarygodność 
Kapuścińskiego została poważnie nadwerężona. Tymczasem autor Podróży 
z Herodotem — mający świadomość wartości zaufania, jakim obdarzyło go 
tysiące czytelników na całym świecie — przez całe życie spłacał ten dług, 
podejmując trudne reporterskie wyzwania, decydując się na dziesięcio‑
letnią, niewolniczą, jak sam powiadał, pracę dla PAP, przywożąc kore‑
spondencje wojenne, żyjąc wśród najbiedniejszych mieszkańców Afryki, 
solidaryzując się z wykluczonymi. Ów faktograficzny pakt12 z czytelni‑
kiem od początku zawodowego życia do samego końca traktował bardzo 
serio, walczył o docenienie zawodu reportera13. Był bodaj pierwszym, który 
w latach 60. jako dwudziestoparolatek publicznie upomniał się o trakto‑
wanie reportażu jako gatunku o ambicjach literackich, gdy zaś kilkana‑
ście lat przed śmiercią wyznał w jednym z wywiadów: „Do końca życia 
będę reporterem”14, ze swej obietnicy uczciwie się wywiązał. Kiedy bowiem 
horyzont jego świata skurczył się do rozmiarów sali szpitalnej, wtedy 
reporter nadal notował w swym notesie to, co było wówczas dostępne 
jego zmysłom — zapisywał wrażenia z ostatnich rozmów, refleksje z ostat‑
nich lektur, odnotowywał ostatnie wizyty. Pisał coraz krócej, rwanymi zda‑
niami, o bólu, stopniowej utracie zmysłów, o przeczuciu odchodzenia…15 
Reporterem pozostał do samego końca — właśnie tak, jak obiecał swym 
czytelnikom.

Biografia Domosławskiego, w której wiele faktów podanych „na 
słowo honoru” zostało potem w medialnym zgiełku ostatecznie „uwiary‑

12 Zob. Bauer 2001: 132.
13 Piszemy o tym szerzej w książce: Nowacka, Ziątek 2008: 65–67.
14 Z wywiadu W. Pomianowskiego z Ryszardem Kapuścińskim. „Rzeczpospolita” 

1994, nr 65.
15 Zob. Mikołajewski 2008.
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godnionych”, zbyt szybko podważyła reporterską wiarygodność Kapuś‑
cińskiego, na którą uczciwie pracował on przez całe niełatwe reporterskie 
życie. Zamieszanie wokół książki pokazało więc rażącą siłę nowoczes‑
nych mediów, przed którymi przestrzegał autor Cesarza, wobec których 
nawet on, „dziennikarz wieku”, był bezbronny jak dziecko. Afera uka‑
zała także kruchość prawdy, wnikliwej lektury i spokojnego namysłu, 
które mają niewielkie szanse w starciu z mediami — głośnymi, zadufa‑
nymi w sobie, niedouczonymi, łatwo wydającymi wyroki i spragnionymi 
taniej sensacji. Skandal wokół biografii na pewno poważnie nadwątlił to, 
co zainicjował i żarliwie wspierał wcześniej sam Domosławski — kapu‑
maniacki kult pisarza. Dokonał jednakże zniszczeń znacznie poważniej‑
szych — podważył także zaufanie do reportażu i reporterów. Posługując 
się błędnym założeniem, że reportażowa literackość równa się zmyśle‑
niu, autor Gorączki latynoamerykańskiej dokonał poważnego nadużycia, 
które wynikło może z niezrozumienia podstawowych prawideł sztuki 
reportażu literackiego. Praktyka pisarska najwybitniejszych reporterów 
dowodzi na szczęście, że literackość w dokumencie nie musi być wyni‑
kiem zakłamania, ale jest sumą oryginalnych uzdolnień, rozległej wiedzy, 
pisarskiej kreatywności, poetyckiej wrażliwości reportera. No i pewnie 
talentu, jakiejś Bożej iskry, którą obdarzeni są tylko najwięksi… Może 
właśnie dlatego duet Kapuściński — Domosławski niektórym komenta‑
torom nieodparcie skojarzył się z duetem innym: Mozarta i Salieriego? 
(Glensk 2010: 80).
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Beata Nowacka

A writer in the world of the media 
(on a media portrait of Ryszard Kapuściński after publishing 

his biography by Artur Domosławski)

Summar y

The author dealt with one issue: a media portrait of Ryszard Kapuściński in the context 
of a book written by Artur Domosławski Kapuściński non-fiction and published in March 
2010, as well as a media campaign connected with the reporter’s biography. The author: 
claims that “the promotion of the book Kapuściński non-fiction was prepared according 
to simple rules. In order to make a best-seller, one had to choose a topical issue, provide 
the author of the work with an expressive personality, fuel the reader’s appetites for a long 
time and skillfully, flavour the whole thing with a scandal, match with the spirit of the 
age, and, last but not least, use the power of the modern media. Using all these measures, 
often given only by a prayer, but “authenticated” by the media, resulted in a few-month 
promotion pretending to be a big, maybe the biggest debate on the reportage, literature and 
the borders of decency, since several dozen years. The case of biography of Kapuściński, 
according to the author, can be treated as yet another manifestation of a “gross power of 
the modern media”.

Key words: a media portrait of Ryszard Kapuściński, Kapuściński non-fiction by Artur Domo‑
sławski, writer’s biography
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Beata Nowacka

Ein Schriftsteller in der Medienwelt 
(zum medialen Bild von Ryszard Kapuściński nach seiner 

von Artur Domosławski veröffentlichten Biografie)

Zusammen fassu ng

Die Verfasserin befasst sich mit dem in Medien verbreiteten Bild des Schriftstellers 
Ryszard Kapuściński in dem Kontext des von Artur Domosławski im März 2010 veröffen‑
tlichten Buches Kapuściński non fiction und der damals in allen Medien entbrannten und 
Kapuścinskis Biografie betreffenden Kampagne. Sie behauptet: „Die Buchvorstellung des 
Werkes Kapuścinski non fiction wurde […] nach einfachen Prinzipien vorbereitet. Möchte 
man einen Bestseller haben, muss man ein bekanntes Thema wählen, seinem Verfasser 
eine ausdrucksvolle Persönlichkeit geben als auch lange u. sachkundig das Verlangen der 
Leser wecken, alles mit Skandal abschmecken, mit dem Zeitgeist abstimmen und last but 
not least – die ganze Kraft der modernen Medien ausnutzen. Alle diese medial beglaubig‑
ten Bemühungen brachten mit sich die ein paar Monate andauernde Promotion, die seit 
vielen Jahren vielleicht die größte Debatte über die Grenzen der Reportage, der Literatur 
und schließlich der … Schicklichkeit anstrebte.“ Der Fall, so die Verfasserin, darf als ein 
Anzeichen der „Vernichtungskraft von modernen Massenmedien“ betrachtet werden.

Schlüsselwörter: mediales Bild von Ryszard Kapuścinski, Kapuściński non fiction von Artur 
Domosławski, Biografie des Schriftstellers


