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ANNA SZAWERNA-DYRSZKA
Uniwersytet Slaski

Wobec Sienkiewicza
Mitosz - Gombrowicz - Brzozowski

Bardzo prosze pamigtad, ze ja bytem przeciw
A. Stonimski

Chronologicznie rzecz ujmujac, zaczynam od konca, czyli od roku
1969, w ktéorym Czestaw Mitosz publikuje w paryskiej ,,Kulturze” szkic
poswiecony Henrykowi Sienkiewiczowi'. Szkic miat by¢ recenzja wy-
danej w 1967 roku w Londynie ksigzki zbiorowej Sienkiewicz zywy*.
Okazat si¢ jednak czyms$ wigcej:

Proszono mnie juz dawno, zebym napisal recenzje¢ z tej ksiazki —
pisze Milosz. - Wzbranialem sie, bo kiedy zaczyna si¢ méwic¢ o Sien-
kiewiczu, nie sposéb nie poruszy¢ pewnych spraw zasadniczych.
Natomiast sprawy zasadnicze warto porusza¢, tylko jezeli ma sie
nadzieje kogo$ przekona¢, co, zwazywszy na obecny stan polskich

' Cz. Mirosz: Sienkiewicz, Homer i Gngbon Puczymorda. ,Kultura” 1969, nr 1-2.
Przedruk w ksiazce Prywatne obowigzki. Paryz 1972. Cytuje za wydaniem: Cz. MILOSZ:
Sienkiewicz, Homer i Gngbon Puczymorda. W: IDEM: Prywatne obowigzki. Krakéw 2001,
s. 136-149. Dalej tytul tego szkicu oznaczam skrétem SH. Po cytatach w nawiasach po-
daje numery stron.

Refleksje nad tym, ,,po co wielkim Sienkiewicz”, zawdzieczam Jézefowi Olejnicza-
kowi, ktéry po wystuchaniu mego referatu Sienkiewicz Milosza, wygloszonego w Wilnie
podczas konferencji w stulecie urodzin poety, zauwazyl, ze Sienkiewicz pojawia si¢
jako istotny punkt odniesienia u wielu wybitnych twércéw. Fragment artykutu do-
tyczacy Milosza odsyta do tekstu Sienkiewicz Mitosza opublikowanego w mej ksigzce
Blizsze i dalsze okolice Mitosza. Szkice. Katowice 2011 oraz w tomie zbiorowym W kregu
idei Mitoszowskich. Studia nad zyciem i tworczoscig Czestawa Milosza. Red. T. Da-
LECKA, M. DawLEwIcz. Wilno 2011.

* Sienkiewicz Zywy. Red. W. GUNTHER. Londyn 1967.
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zawezlen i urazéw, nie wydaje si¢ mozliwe. Przezwyciezytem jednak
wreszcie ten wewnetrzny opdr, to znaczy pisz¢ bez zamiaru, zeby by¢
szczegllnie przekonywajacym. (SH, s. 136)

Taki wstep dystansuje czytelnika od kolejnego zdania, w ktérym
autor wyraza opinie, Ze recenzowana praca ,,jest to sympatyczna ksigzka,
napisana tadng i czysta polszczyzna przez pigtnastu autoréw (plus
przelozony artykut Francuza)”, a jej lektura ,daje duzo przyjemnosci,
bo wprowadza nas pomiedzy postacie literackie znane nam od
dziecinstwa, a bogactwo danych i serdeczny stosunek do przedmiotu
czynia z tej pracy jakas swojska summe” (SH, s. 136). Nie dajmy si¢ jed-
nak zwie§¢ pozorom, ze jest to zapowiedZ recenzji z gatunku ,wyz-
nawczych’, tym bardziej, ze znamy jej tytul, ktéry wskazang opinie
z miejsca ,podszywa’ ironig: Sienkiewicz, Homer i Gnegbon Puczy-
morda. Dla apologetéw Sienkiewicza, zebranych w londynskiej ksigz-
ce, przeciwstawienie ,$wietnego, wybornego, pysznego, znakomitego,
zamaszystego~ Sienkiewicza wielko$ci Homera’ byto moze jeszcze do
zniesienia; gorzej, gdy recenzent wyprowadza z Trylogii rodowdd li-
terackich (i narodowych!) bohateréw, wykazujacych ,,zamilowanie do
patki” (SH, s. 148), a takich symbolizuje Gnebon Puczymorda, przywod-
ca Dziarskich Chlopcéw z dramatu Stanistawa Ignacego Witkiewicza
Szewcy i jego powiesci Jedyne wyjscie.

Zanim jednak Milosz nawigze do Witkacego i ,,spraw zasadniczych”
- wywolanych pytaniem: Kim byt Sienkiewicz jako pisarz? - zapyta o to,
kim byt Sienkiewicz jako czlowiek.

Co wiemy o Sienkiewiczu samym? Dlaczego obraz, ktéry taczy-
my z jego nazwiskiem, pozostaje tak blady - ,dziwnie anemiczny” (SH,
s. 137)? Jest tak na przekoér temu, ze w sensie fizycznym i psychicznym
byt zawsze - jak méwi poeta — ,ubrany’, i trudno wyobrazi¢ sobie, ze
»hie urodzil si¢ od razu w kamaszkach czy nawet w korkowym hel-
mie. [...] Czy byl kiedykolwiek goly? Czy kiedykolwiek zaryczal, za-
szlochal, narozrabial po pijanemu?” (SH, s. 137). Zauwazmy: Milosz
konsekwentnie pyta o ciato - jednakze nie o ,cialo sienkiewiczowskie”,
obecne w krytyce od pozytywistow poczawszy, a ostatnio w szczegodl-
nym znaczeniu ukazane w szkicu Leonarda Neugera Cialo meskie
w ,Potopie” Henryka Sienkiewicza i w ksigzce Ryszarda Koziotka Ciata

3

»Ach, Sienkiewicz jest §wietny, wyborny, pyszny, znakomity, zamaszysty! Tak,
wszystko to ma, procz wielkosci. Tej wielkosci, ktora poznaje si¢ np. po scenach w obozie
jeicow u Tolstoja. Niechby wielko$¢ byta koslawa, wykrecona, skazona, nie pyszna
i zamaszysta, bo zaiste nie mierzy si¢ jej perfekcja. Ale niechby byta” (SH, s. 147).
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Sienkiewicza*. Miloszowi chodzi o ,ciato Sienkiewicza”, ktore, szczel-
nie zakryte ubraniem i maska, powinno odbija¢, a nie odbija te-
g0, ,co w nim naprawde siedzialo”. Z cial bohateréw Sienkiewicza,
jak z ksiegi czy lustra, mozna wyczyta¢ ich ambicje, usytuowanie
spoleczne, przezycia, namigtnosci, choroby, a nawet odbicia odbi¢’.
Cialo Sienkiewicza nie odsyla do niczego - i nic nam nie wiadomo,
stwierdza poeta, czy ,popadal w blazenstwo, zalowal, ryczal, szlo-
chat” (SH, s. 137). Wszystko, co o nim wiemy, zawiera si¢ w stowach:
poprawnos$¢, ,inteligencka przecigtno$c’, ,pan z dobrego towarzys-
twa” (SH, s. 137), a jego dzielo nie wnosi do tej wiedzy nic nowego -
»hiczego nie wyjasnia” (SH, s. 139).

Kim byt Sienkiewicz jako pisarz? Ksiazka Sienkiewicz zywy przy-
nosi na to pytanie odpowiedz, mieszczacy si¢ w kanonie jego ,,polskich
wielbicieli” (SH, s. 139): byl ,wielkim pisarzem”, ktéry zachwyca, ocza-
rowuje, wzrusza; autorem ,polskiej Iliady”; twérca nalezagcym do pan-
teonu twlrcow literatury pojmowanej jako instytucja narodowa.
Podsumowujac: ,,Sienkiewicz byl wielki, bo napisat Trylogie i Krzyzakow”
(SH, s. 145). Milosz wypowiada si¢ przeciw obowigzujacemu kanonowi:
Sienkiewicz ,,nie ostaje si¢ jako autor znaczacy” (SH, s. 142), ,nie byt
pisarzem wysokiej miary” (SH, s. 149), miat wszystko — précz wielkosci
(SH, s. 147).

Pytanie o to, kim byl Sienkiewicz jako pisarz, prowadzi Mitosza do
Witkacego, czyli do sporéw ideologicznych, zwlaszcza dotyczacych
Trylogii, z ktorej od czasu do czasu, w zaleznosci od okolicznosci, nie-
bezpiecznie wychyla si¢ ,,archetypalnie sarmacka” twarz Gnebona Pu-
czymordy. Ale kontrowersje wokot Sienkiewicza siegaja, wedlug Mito-
sza, sprawy bardziej niz ideologia zasadniczej — zadania, ,,zeby pisarz
byt umystowo i emocjonalnie dorosty i zeby zwracal si¢ do dorostych”
(SH, s. 146). Cena uznania Trylogii, ,opowiesci nieco dziecinnej” za
polska Iliade jest wysoka: nar6d, ktdéry tak mysli, ,,zmienia si¢ w Peter
Pana, chlopca, ktory nie chcial rosna¢” (SH, s. 147).

Takie uwagi nie mogly podoba¢ si¢ autorom i czytelnikom lon-
dynskiej ksigzki Sienkiewicz zZywy. Recenzja, ktora stala si¢ pretekstem
do ostrego, bezkompromisowego wyrazenia szerszych pogladéw na
nature Sienkiewicza i jego dzieta, w $rodowisku emigracji zakrawala
na prowokacje i skandal. ,Nic mnie nie obchodzi, ze podtrzymujac

* Zob. L. NEUGER: Cialo meskie w ,Potopie” Henryka Sienkiewicza. W: Wize-
runki mezczyzny w jezyku 1 literaturze polskiej. Red. E. TEODOROWICZ-HELLMAN,
D. TUBIELEWICZ MATTSSON. Sztokholm 2003, s. 41-51; R. KoziorEek: Ciala Sienkiewi-
cza. Katowice 2009.

* Sienkiewiczowskie ciato jako ,potréjny znak” analizuje L. NEUGER: Ciafo
meskie..., s. 41-42.
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sienkiewiczowski kanon, dostaje si¢ brawko” (SH, s. 148) - to jedno
tylko zdanie wystarczy, by méwic o ,wetknieciu kija w mrowisko”

Milosz nie byt pierwszym wybitnym pisarzem, ktéry wywotal wsroéd
emigracji zamieszanie, atakujac Sienkiewicza. W tej samej ,,Kulturze”,
w ktorej w 1969 roku ukazal si¢ szkic Sienkiewicz, Homer i Gngbon
Puczymorda, w roku 1953 opublikowano esej Witolda Gombrowicza
Sienkiewicz®. Do niego wyraznie prowadza tropy Milosza — poczynajac
od tytulu, poprzez styl i stownictwo, na watku ,cielesnym” konczac.
Miloszowy tytul to aluzyjne rozwinigcie tytulu Gombrowicza - o ile
za Gngbonem Puczymorda ukrywa si¢ §wiatopoglad Witkacego, o ty-
le Sienkiewicz w zestawieniu z Homerem przywoluje znang opinig
Gombrowicza otwierajacg jego esej:

Czytam Sienkiewicza. Dreczaca lektura. Méwimy: to dosy¢ kiepskie,
i czytamy dalej. Powiadamy: alez to taniocha - i nie mozemy sie¢
oderwa¢. Wykrzykujemy: nieznosna opera! I czytamy w dalszym
ciggu, urzeczeni.

Potezny geniusz! — i nigdy chyba nie bylo tak pierwszorzedne-
go pisarza drugorzednego. To Homer drugiej kategorii, to Dumas
Ojciec pierwszej klasy’.

Polemika Milosza od poczatku rozwija si¢ w zgodzie z Gombrowiczo-
wa tezg o ,pierwszorzednej drugorzednosci” autora Trylogii. Obaj kry-
tycy doceniajg niezwykly talent Sienkiewicza, ale odmawiaja mu prawdzi-
wej wielkosci. Laczg ich stowa, za pomoca ktorych opisujg fenomen po-
nadczasowego sukcesu pisarza - takie jak: urok, urzeczenie, oczarowanie,
zachwycanie, wzruszanie. Tozsamosci wielu zarzutéw towarzyszy po-
dobienstwo stéw i formul: Miloszowej ,,poprawnosci” i ,,gustowi’ od-
powiadaja Gombrowiczowy ,,smak” i ,cnota’, a okreslenie Milosza ,,pan
z dobrego towarzystwa, o gustach w dobrym towarzystwie przyjetych
do lekkiego arystokratycznego snobizmu” (SH, s. 137) wspolgra z formu-
t3 Gombrowicza ,salon de beauté Sienkiewicza” (S, s. 353). Gombro-
wiczowskim problemem, podjetym przez autora Doliny Issy, jest polska
narodowa ,lekkos$¢”, ,,nieodpowiedzialny, dziecinny stosunek do zycia
i kultury” (S, s. 363), ktéry Milosz wyrazil figura narodu-Piotrusia Pana.

Najwyrazniejszym sygnalem spotkania obu krytykéw jest jednak
watek ,cielesny”, kluczowy zaréwno w tekscie pierwszego, jak i dru-

¢ 'W. GomBROWICZ: Sienkiewicz. ,Kultura” 1953, nr 6.

7 W. GomBROWICZ: Sienkiewicz. W: IDEM: Dziennik 1953-1956. Krakéw 1986,
s. 352. Dalej cytaty z tego eseju oznaczam skrétem: S. Po cytatach w nawiasach podaje
numery stron.
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giego. Metaforyka ubrania — nagosci, za ktérej pomoca Milosz opisu-
je Sienkiewicza-cztowieka, wpisuje sie w Gombrowiczowe préby roz-
wigzania dylematu cnota - zywotno$¢. Obaj pozostaja przy tym we
wspdélnym polu semantycznym, tworzonym miedzy innymi przez
stowa: urok, nagos¢, szloch, blazenstwo, maska, blado$¢, anemicznos$¢
(Milosz); uwodzenie, uroda, pigkno$¢, kosmetyka, zadza, grzech
(Gombrowicz). Trudno nie uzna¢ cytowanych juz Miloszowych pytan:
»Czy byl kiedykolwiek goly? Czy kiedykolwiek zaryczal, zaszlochal,
narozrabial po pijanemu?” za bezposrednie nawigzanie do zdania-
aforyzmu Gombrowicza: ,,Niewiele zdofacie dokona¢ ze swoim cialem,
jesli wstydliwo$¢ nie pozwoli rozebra¢ sie¢ wam do naga” (S, s. 355).
W tle Miloszowych refleksji stycha¢ tez sad Gombrowicza o sienkie-
wiczowskiej ,,pieknos$ci”, ktora ,stala si¢ idealng pizama dla tych
wszystkich, ktérzy nie chcieli oglada¢ swej szpetnej nagosci” (S, s. 361).
Gdybysmy jednak jeszcze nie byli przekonani, ze rozrachunek Mito-
sza z Sienkiewiczem przywoluje styl myslenia Gombrowicza, przeczy-
tajmy zdanie poety odsytajace cytatem do Ferdydurke:

Kompleksy nizszo$ci powstaja zwykle stad, ze broni si¢ réznych
lokalnych monumentéw (,,bo wielkim byl”), czujac w glebi serca, ze
nie catkiem z nimi w porzadku. (SH, s. 148)

Miloszowe czytanie Sienkiewicza przez Gombrowicza nie dziwi.
Inaczej: nie jest przypadkiem pojawienie sie Gombrowicza przy Sien-
kiewiczu Mitosza. Kwestia sienkiewiczowska laczy bowiem tych wy-
bitnych pisarzy znacznie silniej, niz mogloby sie zdawa¢. Nie chodzi im
tylko o krytyke pisarstwa autora Trylogii, lecz o sprawe duzo bardziej
zasadnicza: o dyskusje nad charakterem kultury polskie;j.

Przyjrzyjmy si¢ pewnym faktom. Gombrowicz nie bez powodu
dolacza do Dziennika 1953-1956 dwa ,niedziennikowe” artykuly,
publikowane wcze$niej w ,,Kulturze”: Przeciw poetom oraz Sienkie
wicz. Oba uchodza za najbardziej znane i niezwykle istotne w dorobku
pisarza. Chociaz pierwszy dotyczy natury poezji (w tym: ,poezji czystej”),
a drugi - w punkcie wyjscia — beletrystycznej prozy konkretnego au-
tora, faczy je niechetny stosunek do tego, co ,powinno si¢ kochac’,
a w konsekwencji - poglad na ksztalt literatury i kultury ,pozada-
nej”. Przygladajac si¢ podobienstwom migdzy oboma tekstami, Mi-
chal Glowinski zauwaza, iz tytut drugiego mogiby by¢ utworzony na
wzor tytutu pierwszego: ,,Przeciw Sienkiewiczowi™.

8 M. GLOWINSKL: Gombrowiczowska diatryba. W: IDEM: Gombrowicz i nadliteratura.
Krakow 2002, s. 189.
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Nie ulega kwestii [...] — pisze dalej Glowinski - ze spoza poezji
i spoza Sienkiewicza wychyla si¢ problematyka ogoélniejsza, dla
pisarza w sposob oczywisty bardziej doniosta. Albowiem spor z po-
etami nie dotyczy tylko poezji, spér o Sienkiewicza jest nie tylko
dysputa o roli tego pisarza w polskiej kulturze, w polskiej swiadomosci
i w polskiej wyobrazni. W pierwszym przypadku chodzi o pewne
rozumienie literatury, ogélna jej koncepcje, w przypadku drugim -
o wizje polskiej kultury [...]°.

Zwré¢my uwage na to, ze nie tylko ,,przypadek drugi” zbliza Milosza
do Gombrowicza. Wczesniej polaczyl pisarzy ,pierwszy przypadek”
- dyskusja o poezji i literaturze, jaka wywigzata si¢ miedzy nimi po
opublikowaniu przez Gombrowicza w 1951 roku w paryskiej ,,Kulturze”
eseju Przeciw poetom'. Podejmujac dialog w sprawie tak waznej jak
istota i warto$¢ poezji w ogoéle, Milosz nie mogt potem nie odnies¢
sie do pogladéw Gombrowicza w réwnie doniostej, a sprowokowanej
Sienkiewiczem, kwestii charakteru i ksztaltu kultury polskiej.

Wydaje sie, iz waga tego problemu sklonila Milosza - analogicznie
jak Gombrowicza - do przedrukowania szkicu z ,,Kultury”. Kontekst,
w jakim w ksiazce Prywatne obowigzki umieszcza autor Sienkiewicza, ma
ogromne znaczenie - recenzja Sienkiewicz, Homer i Gngbon Puczymorda
zajmuje miejsce miedzy tekstem Prywatne obowigzki wobec polskiej
literatury a szkicami O historii polskiej literatury, wolnomyslicielach
i masonach i Kim jest Gombrowicz?. Wypowiedz o autorze Quo vadis
w takim otoczeniu (zwré¢my uwage na to, ze w szkicu O historii polskiej
literatury, wolnomyslicielach i masonach Sienkiewicz przywolany jest

° Ibidem.

10 'W. GoMBROWICZ: Przeciw poetom. ,Kultura” 1951, nr 10. W nastgpnym numerze
(»Kultura” 1951, nr 11) Milosz opublikowal polemiczny List do Gombrowicza. Nie
zgodzit sie z Gombrowiczows teza, ze poezja, dla ktérej ,forma jest wartosciag sama w so-
bie’, to poezja czysta, czyli wierszowana. ,Nie kazda »poezja wierszowana« jest »poezja
czysta« w tym znaczeniu, jakie »czysto$ci« nadal wiek dwudziesty, tj. w znaczeniu potraw
przyrzadzanych z samego cukru, najwyzej z dodatkiem miodu” - pisal Milosz i przy-
wolywal Pana Tadeusza, Fausta oraz dramaty Szekspira — wierszowane, ale niebedace
poezja czysta, bo uzywajace ,,rytmu i obrazéw jako srodka, zeby co$ powiedzieé, a nie
jako celu samego w sobie”. Gombrowicz odpowiedzial Miloszowi tekstem Przeklgte
zdrobnienie znowu dato mi si¢ we znaki (Obroticom Poetéw w odpowiedzi). ,Kultura”
1952, nr 7-8. Prawie pol wieku pdzniej Milosz zakonczyt dyskusje szkicem Pigcdzie-
sigt lat poZniej, napisanym specjalnie do ksigzki zbierajacej cala polemike: W. GoMBRO-
wicz: Przeciw poetom. Dialog o poezji z Czestawem Mitoszem. Wstep EM. CATALUCCIO.
Krakow 1995 (z tego wydania pochodza przytoczone cytaty). Wezesniej polemike prze-
drukowano w ,,Kulturze” 1976, nr 7-8. O tym, jak wazna byta ona dla Milosza, $wiadczy
fakt, ze poeta opublikowal jg - pod wspdlnym tytutem Dialog o poezji — w ksigzce Za-
czynajgc od moich ulic.
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az siedem razy) nabiera szczegolnej wagi — jest obowigzkiem polskiego
pisarza, tak samo jak wypowiedzenie si¢ 0 Gombrowiczu. W eseju Kim
jest Gombrowicz? Sienkiewicz zreszta tez wystepuje — dostownie (tym
razem jako autor Rodziny Potanieckich) i w przenoséni - jako symbol tra-
dycji polskiego dworu - instytucji w czasach ,,panicza Witolda” od daw-
na juz ,wstydliwej” i ,,§miesznej”"'. Milosz podziela nieche¢ Gombrowi-
cza do spoleczenstwa klasowego, ktorego strukture odtwarza dwor -
tym bardziej ze tez ,,byl paniczem z polskiego dworu”'? wstydzacym sie¢
»troche swego szlacheckiego pochodzenia™”. Obaj bezlitosnie krytykuja
model ,,Polski sienkiewiczowskiej” (S, s. 361) wywiedziony ze sposobu
zycia sfery szlachecko-ziemianskiej. Przywolajmy kilka cytatow:

1. Do$¢ wzig¢ do reki jakiekolwiek opowiadanie Sienkiewicza.
[...]. Od razu ogarnia nas niezmiernie swojskie powietrze. [...] jest
cieply, zaciszny dom, jest w kacie stara zbroja; pies wygrzewa sie
pod kominkiem, drzewo pali si¢ z milym trzaskiem, pod gankiem
parskaja konie, gwiazdy skrza, $nieg chrzesci. Kulig! Kulig! Kuligiem
na pasterke. ,,Bog si¢ rodzi! Moc truchleje!”.

2. Sienkiewicz stylizuje? Nie, on stylowo czuje. On zyje, oddycha
stylem szlacheckiego zycia.

3. Sienkiewicz urodzit sie klasykiem, ale urodzil si¢ klasykiem
warstwy znajdujacej si¢ w upadku.

4. Sienkiewicz zamknal oczy na zZywa terazniejszos¢, oslept na
budzace si¢ naokolo nowe zycie, ogluchl na straszliwy bol walki
o nie, aby tylko nie utraci¢ pigkna [...].

5. Jezeli jest cos, czego nienawidze calg sita duszy mojej - to
ciebie, ciebie, polska ospalosci, polski optymizmie niedolegdw,
leniéw, tchorzy. Saski trad, szlacheckie parchy nie przestaja nas
przezera¢. Od XVI wieku juz zaczyna dla nas nie istnie¢ to, co
jest pracg ludzkosci. Od XVI wieku jestesmy w Europie gapia-
mi, przygladajacymi sie z paradyzu wielkiemu dramatowi $wiata.

1 Zob. Cz. M1rosz: Kim jest Gombrowicz?. W: IDEM: Prywatne obowigzki. Krakow
2001, s. 186.

2 Ibidem.

B ,Jako demokrata wstydzilem si¢ troche swego szlacheckiego pochodzenia (wy-
zyskiwacze ludu). Pig¢ si¢? Z domu wynioslem przekonanie, ze jestem tak urodzony,
jak trzeba, i ze jest to dostatecznie wysoko. Nikt nie troszczyl si¢ o wyzsze progi.
Z arystokratycznych fumoéw, jakie nie byly obce Miloszom z Drui i Czerei [...] lubiono
zartowal — ze bogactwo uderzylo im do gtowy”. Cz. M1rosz: Ziemia Ulro. Krakéw 2000,
s. 95.
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[...] Sienkiewicz skodyfikowal, nadal ksztalt estetyczny temu nasze-
mu stanowisku. Jest on klasykiem polskiej ciemnoty, szlacheckiego
nieuctwa. Przez niego zyje w formie artystycznie skonczonej az do
czasow naszych saska epoka naszej historii.

6. Pogoda, plynaca z nierozumu, niepamigci, niedostrzegania,
jest hanba dla istoty myslacej. Popularno$¢ Sienkiewicza posrod
warstw ludowych to zaraza szlacheckiego lenistwa duchowego
zaszczepiona im.

7. Wszyscy potrzebujemy pociechy w klamstwie, usprawiedliwia-
niu i artystycznej apologii dla swego prdézniaczego zycia — przy-
bywajcie, Sienkiewicz was pocieszy. [...]

Ty zas, Polsko badz dumna. I ty$ tez odegrata swa historyczng
role. Gdy europejska burzuazja, wnuczka Renesansu u Voltairea
znuzyla sie i zaleklta nowych sit Zycia, twdj to syn, wychowaniec
saskiej epoki, opowiada jej, majace jej ulzy¢ konanie — bajeczki.
Potezng ironistkg jest historia.

8. Czym zy¢? [...] Sienkiewicz odpowiada: miloscig do bardzo
pewnej kobiety, swiadomoscia, Ze msza si¢ odprawia i perkalikami.

Przytoczone urywki brzmig znajomo. Wbrew pozorom nie zostaly
one jednak wyjete z omawianych esejow Mitosza i Gombrowicza, lecz
z pism ich poprzednika w antysienkiewiczowskiej krytyce — Stanistawa
Brzozowskiego'. Punkty wspdlne w sposobie myslenia tych trzech ko-
mentatoréw tworczosci autora Quo vadis s3 bardzo wyrazne. Na po-
ziomie stylu to juz tylko - trudniej uchwytne - zbieznosci, cho¢ frag-
menty 1, 51 7 bez trudu dalyby sie przypisa¢ Gombrowiczowi. W pre-
zentowanych przykladach'® podobienstwa wydajg si¢ oczywiste:

1. Gdyby jakas istota zstapita pomigdzy nas i domagala sie od nas,
bysmy jej pokazali najwyzsze wykwity naszej duszy, tytuly szla-
chectwa naszej ziemi, co pokazalibysmy jej?

" Cytaty 1-7 pochodza ze szkicu Henryk Sienkiewicz, przytaczam je za wydaniem:
S. BrzozowsKI: Eseje i studia o literaturze. Wroctaw 1990, 5. 401, 402, 406, 411, 413. Fragment
8 zaczerpnetam z artykutu Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspélczesne;
cytuje wedlug tego samego wydania, s. 30. Podkre$lenia pochodzg od autora szkicéw.

5 Przyklady pochodzg (w kolejnoséci) z nastepujacych zrodel: S. BRzozowskr: Zyg-
munt Podfilipski, Henryka Sienkiewicza apologeta posmiertny. W: IDEM: Widma moich
wspotczesnych. (Fikcyjne portrety satyryczne). Krakéw 2003, s. 14 (przedruk wyd.: Lwow
1914); W. GoMBROWICZ: Sienkiewicz..., s. 359; S. BRzozowsk1: Henryk Sienkiewicz i jego
stanowisko w literaturze wspolczesnej..., s. 33; Cz. Mirosz: Sienkiewicz, Homer i Gngbon
Puczymorda..., s. 136, 138-139.
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Pograzylem si¢ w smutnej zadumie, w glowie mojej urodzita sie
nagle zdumiona pewnos¢, ze nie pokazalibysmy temu wystannikowi
wieczno$ci ani Rodziny Polanieckich, ani Quo vadis, ani nawet Try-
logii. (S. Brzozowski)

Niezwykly geniusz, ale nieco Zenujacy, geniusz od tych nieco wstyd-
liwych marzen, ktérym oddajemy si¢ przed zasnigciem, geniusz,
ktérym lepiej nie chwali¢ si¢ przed zagranicg.  (W. Gombrowicz)

2. Pozostawmy na stronie to, co ci lub inni w Henryku Sienkie-
wiczu podziwiajg, i rozwazmy, czym jest on sam w sobie, [...];
zajmijmy si¢ nim samym tylko jako duszg, nim samym w sa-
motnosci jego wewnetrznej, nie mierzmy, nie oceniajmy na razie,
lecz starajmy si¢ tylko zrozumie¢. Nielatwa praca. Kim jest ten
artysta o jasnym, zrozumialym, nie posiadajacym zadnych zagadek
$wiecie wewnetrznym. (S. Brzozowski)

[...] kim byt Sienkiewicz jako cztowiek, kim byl jako pisarz. [...]

Dobry reporter - ale z dziennikarstwa Sienkiewicza nie dowiemy
sie, co w nim naprawde siedzialo, co stanowilo napedows site jego
literackich przedsigwzig¢. Ambicja? Jaka ambicja, jakiego gatunku?
Nadmiar? Nadmiar czego? Skromnos$¢? Poswiecenie? Jak siebie
widzial, kim byl dla siebie? [...] Szukajac klucza, zwracamy sie do
jego dziela. Jednakze stawia ono w tym zakresie opdr, niczego nie
wyjasnia i zapewne réwniez dlatego sam Sienkiewicz pozostaje w na-
szej wyobrazni figura tak blada. (Cz. Milosz)

Czy na podstawie tych pokrewienstw - a jest ich znacznie wigcej'®
- mozna stwierdzi¢, ze Gombrowicza i Milosza rozrachunek z Sien-
kiewiczem odbywa si¢ za posrednictwem autorytetu Brzozowskiego?

'® W antysienkiewiczowskich wystapieniach Brzozowskiego znajdujemy wszystkie
najwazniejsze ,punkty zaczepienia® krytyki Gombrowicza i Milosza: 1. teze o ,dzie-
cinnosci” (,bawi si¢ on [Sienkiewicz — A. Sz.-D.], bo nie wie i nie chce wiedzie¢, czym jest
zycie, 1 bawi tez wszystkich, ktorzy nie chcg zycia w jego glebszym znaczeniu dostrzegac”,
HS1JS, s. 35); 2. watek ,cielesny” (,,jego [Sienkiewicza — A. Sz.-D.] bitwy sa tak pigkne,
plastycznie malowanymi obrazami batalistycznymi, ze poza pieknoécia widowiska nie
dostrzega tu si¢ nigdzie cierpienia’, (HS i JS, s. 31, podkreslenia pochodza od autora
eseju); 3. kwesti¢ ,,poprawnosci” i ,smaku” (,,Trzeba mie¢ takt [...] - i Sienkiewicz miat go
zawsze”; ,Sienkiewicz w swoich ksigzkach stworzyl atmosfere dobrego tonu, jest w nich
zawsze jak w salonie”, ZP, s. 18 i 20); 4. sad o ,wielkoéci” (,Przyznajemy, ze to wielki
artysta... ale.., ZP, s. 17); 5. przekonanie o ,drugorzednosci” (,,Nie tudZmy sie: rola jego
w artystycznym i kulturalnym rozwoju Europy jest zadna, nie ma on w sobie nic, czym
moglby wplynaé na rozwoj europejskiej sztuki pisania, nie ma w sobie nic, czym mogtby
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Przypadek Milosza pozwala pozytywnie odpowiedzie¢ na to pytanie.
Szkic Sienkiewicz, Homer i Gngbon Puczymorda zostal napisany szes¢
lat po opublikowaniu ksigzki Czlowiek wsréd skorpionow, bedacej
dowodem gruntownej lektury pism Brzozowskiego, ktére poeta za-
czal poznawa¢ juz w latach trzydziestych. Poza tym w omawianym
szkicu autor wprost odsyta do wrogich Sienkiewiczowi ,,mdzgowych
konceptow” (SH, s. 139) — miedzy innymi Brzozowskiego.

Inaczej z Gombrowiczem, ktéry do Brzozowskiego dotart dopiero
przez ksigzke Milosza, wydang w roku 1962. Piszac dziewigc lat wezes-
niej esej Sienkiewicz, Gombrowicz nie znal zatem dziel Brzozowskiego.
We fragmencie Dziennika 1961-1966, jaki autor Ferdydurke napisal
pod wrazeniem Czlowieka wsréd skorpionow, czytamy:

Nigdy do tej chwili nie zetknalem si¢ z Brzozowskim, tak si¢
uchowalem, ze ani nic jego, ani nic o nim, nie wpadlo mi w rece...
Zdarzajg sie takie rozminigcia, jest to jeden z autoréow polskich
najdoskonalej mi nieznanych. A swoja droga, gdy Milosz napomyka
0 jego ,obsesji wyzwolenia si¢ od Polski’, lub o tym: ,Brzozowski
mowil, ze rumieni si¢ ze wstydu za literature polska, bo wydata
Sienkiewicza’, mnie si¢ wlasne obsesje i rumience przypominaja'’.

Jak zatem tlumaczy¢ fakt, ze obaj mysliciele spotykaja si¢ w tak wielu
punktach, nie tylko zresztg przy okazji Sienkiewicza? Michal Glowinski,
szczegdlowo analizujac problem ,,Gombrowicz wobec Brzozowskie-
go™'®, widzi w tych analogiach, zbieznosciach, pokrewienstwach do-
wod zakorzenienia obu wybitnych pisarzy w tych samych tradycjach

dusza wspodtczesnego Europejczyka rozszerzy¢ i wzbogaci¢ - jak u nas, tak i tam, bawi jg
tylko i rozleniwia’, HS 1S, s. 66-67); 6. pytanie o ksztalt kultury polskiej (,,Swiatopoglqd
usmiechnietej, rozkochanej w sobie plytkosci, atmosfera bez ducha, bez ideatu oto, co nas
w dzietach H. Sienkiewicza spotyka”; ,Smutna jest rzecza do takich dochodzi¢ rezultatéw
[...]. Gdy jednak balwochwalstwo opinii publicznej wzniesie jakiego$ pisarza na wyzyny
tak, Ze zaczyna to zagraza¢ rozwojowi swobodnej mysli - krytyk wyrzec sie musi skrupulow’,
HS ]S, s. 56 1 67). Skroty odnosza sie do tytuléw nastepujacych esejéw Brzozowskiego:
HS1JS - Henryk Sienkiewicz i jego stanowisko w literaturze wspéltczesnej...; ZP — Zygmunt
Podfilipski, Henryka Sienkiewicza apologeta posmiertny... Po skrétach podaje numery
stron. Warto tez zwrdci¢ uwage na miejsce wspolne w nastepujacych tytutach: Zygmunt
Podfilipski, Henryka Sienkiewicza apologeta posmiertny oraz Sienkiewicz, Homer i Gnebon
Puczymorda. Oba przywoluja imiona cudzych bohateréw literackich jako symbole
okreslonych charakteréw i $wiatopogladéw, co znajduje rozwinigcie i uzasadnienie
w tresci tak zatytulowanych szkicow.

7" W. GomBROWICZ: Dziennik 1961-1966. Krakéw 1986, s. 56.

8 M. GrowiINskl: Gombrowicz a Brzozowski. W: IDEM: Gombrowicz i nadlitera-
tura...,s. 160-183. Przytaczajac urywki z antysienkiewiczowskich szkicow Brzozowskie-
go w celu wskazania analogii miedzy jego sadami a opiniami Milosza i Gombrowicza,
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myslowych, sygnal ich przynaleznosci do pewnej formacji intelek-
tualnej-krytycznej, wolnej i formulujacej sady niezalezne od kanonicz-
nych pogladéw na temat polskiej kultury - nawet kosztem zostania
»pisarzem niekochanym”. Zastanawiajac si¢ nad linig rozwojowa tej
formacji, Glowinski pisze, ze nie jest pewne, czy Brzozowski wyznacza
jej poczatek, a Gombrowicz koniec. To zastrzezenie pozwala dopisa¢
do owej linii Milosza. W tym samym stopniu co Gombrowicza i Brzo-
zowskiego dotycza poety nastepujace stowa Glowinskiego:

Wydaje si¢ [...], iz analogie ujawniajace si¢ migdzy nimi §wiadcza
o istnieniu pewnej formacji, ktérej czlonkowie podobnie mysleli
o polskiej kulturze. Zabiegali o jej autentyczno$¢, o to, by byla swia-
doma siebie, uwolnita si¢ od ztudzen i wmowien, odrzucita schematy,
stereotypy, legendy, by umiala znalez¢ swoje miejsce w kulturze
europejskiej i potrafila z nig wspotzy¢. Innymi stowy zabiegali oni
o to, by kultura polska zdobyla si¢ na krytycyzm wobec samej
siebie i dzigki autokratycznej postawie oczyszczala sie z tego, co ja
upodrzednia wobec innych kultur i ogranicza tworcze mozliwo$ci®.

Po co zatem wybitnym indywidualno$ciom Sienkiewicz? Prawdzi-
wa warto$¢ jego pisarstwa ujawnia sie, gdy potraktujemy je jako - ujmij-
my to za pomocg metafor - ,,droge do katharsis” i ,,odskoczni¢ do wiel-
kosci” Zapomnie¢ o nauczycielu, mistrzu, ,chlebie duchowym dla
pokolen” (SH, s. 146), a dostrzec w Sienkiewiczu ,,poufnego marzyciela”
i ,wstydliwego opowiadacza snéw” (S, s. 363), ktory odslania ,,mroki
naszej osobowosci” oraz ,,polskie wymigiwanie sie zyciu” (S, s. 363) -
oto najwazniejsza nauka plynaca z ,lekcji Sienkiewicza”.

Niech zatem nie dziwi wezwanie Gombrowicza: ,,Nie lekcewazmy
Sienkiewicza” (S, s. 363), ani tez uznanie przez Milosza kwestii sien-
kiewiczowskiej za obowigzkows dla polskiego pisarza i intelektualisty.

nawiazuje do pomystu Glowinskiego, ktéry wskazany tekst otwiera pigcioma cytatami
z dziel Brzozowskiego (niedotyczacych Sienkiewicza!) podejmujgcymi problematyke
konstytutywna potem dla autora Kosmosu (,,forma, dystans, to, co miedzyludzkie, nie-
dojrzatos¢, stosunek do Europy”). Por. ibidem, s. 160-163.

¥ Ibidem, s. 181.
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In the face of Sienkiewicz
Mitosz - Gombrowicz - Brzozowski

Summary

What Stanistaw Brzozowski, Witold Gombrowicz and Czestaw Miltosz have in com-
mon is a critical attitude towards Henryk Sienkiewicz and quotes essays as well as sketch-
es of the authors in question where they sometimes have a heated and uncompromising
argument with Sienkiewicz. The very argument transforms into a fundamental discus-
sion on the nature of the Polish literature and culture, on the role of the poet and writer
in this culture. Henryk Sienkiewicz.

Thus, neither Gombrowicz’s call “Let us not ignore Sienkiewicz” should surprise
anyone nor the fact that Mitosz considered the issue of Sienkiewicz as obligatory for the
Polish writer and intellectualist.

Anna Szawerna-Dyrszka

Dem Sienkiewicz gegeniiber
Miltosz - Gombrowicz — Brzozowski

Zusammenfassung

Stanistaw Brzozowski, Witold Gombrowicz und Czestaw Mitosz sind durch kri-
tische Beurteilung der Werkes von Henryk Sienkiewicz miteinander verbunden. Der
vorliegende Artikel handelt iber Essays und Skizzen von den genannten Autoren, in
denen sie mit Sienkiewicz einen sehr heftigen und kompromisslosen Streit fithren. Der
Streit verwandelt sich in eine prinzipielle Diskussion tiber die Eigenschaften der Literatur
und der polnischen Kultur, iiber die Rolle des Dichters und Schriftstellers in der Kultur.

Man soll also dariiber nicht wundern, dass Gombrowicz einen Appel: ,, Achten wir
Sienkiewicz nicht gering!“ richtete, und dass Mitosz die Lektiire der Werke von Sien-
kiewicz fiir jeden polnischen Schriftsteller und Intellektualisten fiir obligatorisch hielt.
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