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Beata Nowacka
Uniwersytet Slaski

Dawno temu w Maripozie
Wankowicz na tropach Sienkiewicza

,Zagloba przedzierzgniety w Jankesa”' — tak nazwal wojazujacego po
Ameryce Wankowicza inny wybitny reporter miedzywojennego dwudziestole-
cia. Niepozbawiona nutki ztodliwoéci* uwaga Ksawerego Pruszynskiego doty-
czy wprawdzie przedwojennego pobytu Wankowicza w USA, ale niezle okre-
$la takze pozniejsze amerykanskie wojaze tworcy W slady Kolumba. W kregu
rodzinnym Wankowicz przybrat wprawdzie imie innego Sienkiewiczowskiego
bohatera — stonia Kinga z powiesci W pustyni i w puszczy, niewykluczone jed-
nak, ze powinowactwo z Onufrym Zagtoba bardzo by pisarzowi odpowiadato’.
Laczy przeciez Wankowicza z Zaglobg sarmacko$¢, ktorej najwyrazniejszym
emblematem jest zazywna posta¢ $wiadczaca o cenieniu dobrodziejstw stotu.
Obaj s ponadprzecigtnie ekspansywni: stary wojak z zaprojektowanej postaci
drugoplanowej nie tylko staje si¢ spoiwem calej Trylogii, lecz takze bezpardo-

! K. PruszyNskr: Z oceanu wyrasta Nowy York... W: Ipem: Wybdr pism publicystycznych. Wybor
i przygotowanie do druku Z. Harascuin-Gutkowska. T. 1. Krakéw 1966, s. 410.

2 O miedzywojennych kontaktach obu mistrzéw polskiego reportazu tak pisze matka Pruszyn-
skiego: ,Ksawer rowniez w styczniu tegoz 1938 roku otrzymat nowa posade, mianowicie w Polskim
Radiu, z wynagrodzeniem 400 zt miesiecznie. Ale mu ona nie odpowiadata — musial siedzie¢
za biurkiem. Pomégl mu ja uzyskaé¢ nowy przyjaciel Melchior Wankowicz, podobnie jak Ksawer
wybitny reportazysta. Ksawer nawet podejrzewal, ze Warkowicz mu ja sprokurowal, aby zmusi¢
Ksawera do pozostawania w Warszawie, podczas gdy on by podrézowal po Polsce i robit reporta-
ze”. A. PruszyNska: Miedzy Bohem a Stuczq. Oprac. M. PruszyNski. Wroctaw —Warszawa —Krakow
1991, s. 240.

% Blyskotliwg analize postaci Zagloby zawiera ksiazka Ryszarda Koziorka: Ciala Sienkiewi-
cza. Studia o plci i przemocy. Katowice 2009, s. 208—248 (rozdziat pt. Smiech Zagloby). O zwiazkach
pisarstwa Wankowicza z tworczoscia Sienkiewicza pisali wczesniej miedzy innymi: K. WorLny-
-ZMORzYNsKI: Wokdt twirczosci Melchiora Warnkowicza. W strone dziennikarstwa, socjologii, polityki oraz
krytyki literackiej. Krakéw 1999; M. Kurzyna: O Melchiorze Warikowiczu nie wszystko. Warszawa 1975,
s. 74—75, 87, 91, 168, 176, 217, 276, 279, 280.
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nowo wchodzi w kompetencje narratora, Wankowicz natomiast jest niewat-
pliwie najwazniejszym bohaterem swoich najlepszych ksiazek i niestronigcym
od kontrowersji uczestnikiem biezacej historii. Obaj sa zreszta obserwatorami
i komentatorami dziejow im wspotczesnych, cechuje ich pragmatyzm i zyciowa
zaradnos¢, a takze pelen swady jezyk, jego soczystosc i dosadnosé¢ zakorzeniona
w siedemnastowiecznej polszczyznie. Moze najwyrazniejszymi cechami wspol-
nymi sg jednak humor, sklonnos$¢ do forteli i nieprzecietny dar konfabulacji.
Nieustannie podsycany zart skrywa czesto osobiste dramaty: niespelnienie, lgk
przed postepujaca staroscig i rozmaicie pojmowang bezdomnos$¢ — jeden po-
zbawiony jest wszak wlasnej rodziny, drugi — utraciwszy rodzinny majatek —
nie potrafi si¢ trwale zakorzenic.

Bardziej znaczace sygnaty ku tworcy Quo vadis? wysyta jednak sam Warko-
wicz. Horyzont Sienkiewicza wyraznie zaznacza si¢ w calym pisarstwie autora
Ziela na kraterze, w tym miejscu warto jednak wspomniec¢ tylko o trzech przy-
ktadach, na ktore skladajg sie posrednie i bezposrednie odniesienia oraz literatu-
roznawczy komentarz. Pierwszym $wiadectwem zadzierzgania wiezi z wielkim
poprzednikiem sa niewatpliwie debiutanckie Strzepy epopei, w ktorych wojna
polsko-rosyjska 1920 roku opowiedziana jest fraza rycerskiej piesni, heroizu-
jacej akt patriotycznego poswiecenia; wyraznie zaakcentowane sg tutaj znane
z Sienkiewiczowskiej Trylogii obrazy sytuacji granicznych — nieréwna wal-
ka, desperacka obrona, pelne dramatyzmu sceny batalistyczne®. Bezposrednie
przywotanie rodzinnej lektury Sienkiewicza zawiera natomiast Ziele na kraterze,
gdzie twdrczos¢ laureata Nagrody Nobla jest nie tylko poczatkiem czytelniczych
dzieciecych fascynacji, lecz takze katalizatorem patriotycznych postaw, ktérych
warto$¢ szybko zweryfikuje wojna (smieré opisanych w Zielu... wielbicieli Try-
logii — mecenasa Stanistawa Swigcickiego i Krysi)’.

Najoczywistsze sygnaly tej wigzi odnotowa¢ mozna jednak w Karafce La
Fontaine’as, w ktorej twdrca Potopu jest najczesciej przywolywanym autorem.
W obu tomach, liczacych blisko 1500 stron, Sienkiewicz wymieniony jest 117
razy, pod wzgledem przywotan daleko w tyle zostawia innych wybitnych pi-
sarzy: Mickiewicza (83), Zeromskiego (81) czy Prusa (77). Lwia cze$¢ cytowan
dotyczy paralel z wlasnym pisarstwem — a to wypowiedzianych expressis verbis
przez komentatoréw, na przyktad Stefana Lichanskiego, ktory pisze: ,Wanko-
wicz jest najwybitniejszym chyba w naszej wspodtczesnej prozie kontynuatorem
nurtu sienkiewiczowskiego. Objat jednak szerszy krag zainteresowan oraz te-

* Por. Z. Ziatex: Proza — narodziny wspdtczesnego reportazu. W: Literatura polska 1918 —1975. Red.
A. Bropzka, S. Zorkiewskr. T. 2. Warszawa 1993, s. 720; K. WoLny-ZMmorzyNskr: Wokét twdrczosci
Melchiora Wankowicza..., s. 101; M. Kurzyna: O Melchiorze Wankowiczu nie wszystko..., s. 87.

5 M. Waxkowicz: Ziele na kraterze. Wstep A. Gronczewski. Oprac. A.M. Swiatex. Oprac. tekstu
i postowie G. Nowak. Warszawa 2011, s. 79—80.
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matéw”’; i krytycznych: ,znalaztem oceng, Ze moje Monte Cassino $wiadczy
o zlym smaku literackim, tanim sentymentalizmie i rzewnym humorku a la
Sienkiewicz” (KLF2, s. 142), a to wyrazanych nie wprost, lecz niewatpliwie
Wankowiczowi bliskich: od narzekan na ,wszystkoizm” i ,chciejstwo kryty-
kow” oceniajacych dorobek Sienkiewicza (KLF2, s. 44, 80, 82, 257), ganiacych
jego pisarski styl (KLF1, s. 300; KLF2, s. 230), po uwagi o popularnosci, ktdrej
konsekwencja bywa zawodowa zawis¢ (KLF2, s. 59, 232, 236). Reporter odno-
towuje takze, iz jego styl pracy jest zblizony do Sienkiewiczowskiego (KLF2,
s. 347—348, 467, 539, 656), podobne targi z cenzura tocza obaj autorzy (KLF2,
s. 286), a nawet maja wspolne tatarskie pochodzenie (KLF2, s. 335). Wanko-
wicz trapi sie i tym, jak wydoby¢ Sienkiewicza z gombrowiczowskiego gor-
setu , pierwszorzednego pisarza drugorzednego” (KLF1, s. 498, 576). Nie ma
watpliwosci, ze Litwos, o ktorym pisze: ,najsoczystszy z soczystych pisarzy,
a rownoczesnie erudyta” (KLF2, s. 539), jest dla Wankowicza waznym, moze
najwazniejszym, punktem odniesienia, bo trwale zakorzenionym w dziecin-
stwie, ktore — jak sam powiada — ,zroslo si¢ z Trylogig” (KLF2, s. 510). Nie
bez kozery reporter wyznaje: , wielbie Sienkiewicza, ktory pisat dla »pokrze-
pienia serc«” (KLF2, s. 225).

Warnkowicz musiat niezle zna¢ Listy z podrézy do Ameryki, skoro w drugim
tomie Karafki La Fontaine’a nie tylko powotuje si¢ na te lekture, lecz przed zto-
zeniem do druku swej trylogii amerykanskiej ,odswieza z pamieci” jeden z epi-
zoddéw przedstawionych w Listach... (KLF2, s. 139). Wptyw relacji sprzed wieku
na trzytomowy reportaz Wankowicza jest niewatpliwy, cho¢ pewne oczywiste
zbieznosci, miedzy innymi opisy spolecznosci polonijnej, geograficznych oso-
bliwosci czy urbanistycznych przestrzeni, s nieuniknione — nalezg wszak do
statych leitmotivow zaoceanicznych podrézy Polakow. Interesujace sg zatem te
fragmenty, w ktorych sam Wankowicz wysyla sygnat ku wielkiemu poprzedni-
kowi, na przykltad wtedy, gdy wjezdza, jak prawie sto lat wczesniej Sienkiewicz,
do Maripozy. Rasowy reporter niezwtocznie podejmuje goracy temat: zaraz po
przybyciu kieruje sie do starego hotelu, ufajac, ze znajdzie tam dawna ksiege
gosci, udaje si¢ na policje, a stamtad do redakcji miejscowej gazety. Jesli wierzy¢
pisarzowi, to jeszcze tej samej nocy rozpoczyna wraz z miejscowym dzienni-
karzem goraczkowgq kwerende: ,W redakcji podaje mu rok 1876, w ktorym byt
tu Sienkiewicz, ale nie mam pojecia, w ktérym miesiacu”’. Trudno sie dziwié,
ze lektura dawnych rocznikéw prasowych konczy sie fiaskiem. Nie tylko dla-
tego, ze wizyta poczatkujacego polskiego pisarza raczej nie bytaby dla miesz-
kancéw Kkalifornijskiej miesciny szczegdlnag atrakcja, lecz takze z uwagi na to,

® M. WaKKOwICZ: Karafka La Fontaine’a. T. 1. Krakow 1983; T. 2. Krakow 1984 — T. 1, s. 171.
Dalej jako KLF z oznaczeniem numeru tomu.

7 M. Waxkowicz: W $lady Kolumba. Krélik i oceany. Wstep J. Surpykowski, poslowie
A. Zi6rkowska-Boenm. Warszawa 2009, s. 292. Dalej jako Ko.
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ze przyszly twoérca Ogniem i mieczem odwiedzi te tereny dopiero rok pdzniej’.
Cho¢ reporterskie Sledztwo konczy sie niepowodzeniem, Wankowicz nie traci
rezonu — zaczyna snu¢ wilasng opowies¢ o przygodnie spotkanym w starym
hotelu portierze z , Franzjosephowskimi bokobrodami”, ktéry przypomina sobie
,europejskiego pana z brodka”. Portier pamigta, ze 0w pan dal mu , kwodra
napiwku”. Przywotuje z pamigci takze ,starego Stanleya”, ktory zanim zosta-
nie bohaterem Wspomnien z Maripozy, zdazy wypi¢ z ,panem Sienkiewiczem”
,osiem double scotch”, cho¢ ,zwykle brat tylko piwo”. Stary portier pokaze jesz-
cze Wankowiczowi 16zko, na ktérym spat w mtodosci stynny noblista...

Obiecujacy zalazek opowiesci rozsadzaja od wewnatrz reporterskie wat-
pliwosci, ktére skutecznie blokuja wszelka fatszywa nute: ,No i co by byto
ztego, gdybym tak napisat?”, ,Czyz nie bylby to wzruszajacy przyczynek, ktory
wszediby do wypisow?”, , Ach ten przeklety, nikomu niepotrzebny wianuszek
uczciwosci, ktéry sie nosi w poznym staropanienstwie. Nie bylo zadnego 16z-
ka Sienkiewicza!” (Ko, s. 294). Skrotowos¢ konceptu i pospiesznie przerwana
akcja opowiesci, ktéra rozwija si¢ zaledwie przez dwadziescia kilka werséw,
nie wynikaja — jak chce to widzie¢ pisarz — z faktograficznej rzetelnosci, ra-
czej z jego powiesciopisarskich deficytow. Tworca Monte Cassino, ktéry zdart
niejedne buty w dziennikarskim rzemiosle, do pisania potrzebuje mocno zako-
twiczonego w rzeczywistosci konkretu. W relacji z maripozanskiej przygody
znajduje go w egzemplarzu miejscowej gazety, ktérego zawarto$¢ na kolejnych
trzech stronach obszernie referuje zonie: Grizzlies Win Tonite! (o wyczynach lo-
kalnego klubu sportowego), ,,Koto Urzednikow miato wspdlny obiad ably pre-
pared by Mrs Louis Billings and family”, ,Masoni tez mieli pot luck”. Czytelnicza
atrakcyjnosc tych i podobnych rewelacji najlepiej oddaje nastepujaca obserwacja
pisarza: ,Patrze na zone — a ta $pi. Gorzej — podejrzewam, ze od dawna”
(Ko, s. 296).

Sienkiewiczowski pobyt w Maripozie przyniost dalece bardziej interesujace
efekty literackie — Litwos przysytat stamtad korespondencje, ktdre stanowia
wazny etap w rozwoju polskiego reportazu, poswiecil stynne opowiadanie temu
miasteczku, w jego okolicach umieécit akcje Komedii z pomylek’:

Zapadlej dziurze kalifornijskiej, miescinie Maripoza — pisze Julian Krzyza-
nowski w studium o twdrcy Trylogii — Sienkiewicz zapewnit nieSmiertelnos¢.
Z listéw o debiucie Modrzejewskiej wiadomo, ze 20 sierpnia 1877 roku, w dniu

8 List informujacy o wyjezdzie z Maripozy nosi date 20 sierpnia 1877 roku. H. SienkiEwicz:
Listy z podrézy do Ameryki. Warszawa 1989, s. 351. Dalej jako LPA.

? Interesujace informacje na temat lokalizagji tych utworéw oraz ich genezy przynosi artykut
J.R. Krzyzanowskieco: Na kalifornijskim szlaku Sienkiewicza. ,,Pamietnik Literacki” 2003, z. 2, s. 80—
92, oraz praca: J. Krzyzanowski: Poklosie Sienkiewiczowskie. Warszawa 1973, s. 183—185 (rozdz. 7:
O polsko-kalifornijskiej humoresce Sienkiewicza).
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tego debiutu, pisarz wroécit z ,lasow Maripozy”, ktéra miata mu sie¢ przypo-
mnie¢, po latach, gdy ustyszal opowiadanie doktora Benniego o starym Putra-
mencie. Maripoza jest — jak wiadomo — brama do wspanialego rezerwatu do-
liny Yosemite Valley, odpowiednika Koscieliskiej w Tatrach, ale odpowiednika
w skali gigantycznej, tej samej, ktéra rézni sekwoje od smrekéw'.

Podstawowym tworzywem w pracy pisarskiej nie jest dla Sienkiewicza
konkret. Zwigzek z realnym kontekstem ma dla noblisty warto$¢ drugorzed-
na. Liczne dowody tego swobodnego traktowania rzeczywistosci przedstawiaja
niektérzy badacze twdrczosci tego pisarza, na przyktad Julian Krzyzanowski.
Watpi on wprawdzie, by Sienkiewicz mieszkajac w Maripozie, nie odwiedzit
stynnego Parku Narodowego Yosemite, a jednak taka mozliwos¢ sugerowalby
jego malowniczy opis, ktory — cho¢ urzeka stylem — zasadniczo rézni sie od
rzeczywisto$ci. W ogromnym rezerwacie nie ma bowiem ani studwudziestome-
trowych drzew, ani tym bardziej ,zwierciadetl jezior”, jesli nie liczy¢ jednego
niewielkiego stawu'".

Krotki list Litwosa z Maripozy ozdobiony jest humorystycznym obrazkiem
ilustrujacym spotkanie z ,madame la Cougouar”, na ktora nieoczekiwanie trafia
pisarz w trakcie polowania. Z konfrontacji z dzikim zwierzeciem wychodzi bez
uszczerbku na zdrowiu, cho¢ z niejakg ujma na honorze (,Powiadam wam,
ze literalnie matom nie siadl ze strachu” — LPA, s. 346). Ostatecznie spedza
samotng noc w kopalni srebra. Obrazek rodzajowy wyzwala humorystyczna re-
fleksje na temat losu wybitnego pisarza, ktéry moze by¢ zjedzony przez zwierze
nieswiadome jego geniuszu:

Czyby mialo przynajmniej pojecie, ze zjadajac literata, popelnia jakis wigkszy
grzech lub przynajmniej je co$ smaczniejszego, niz gdyby np. zjadato ciele lub
skopa? O horror! Przyszedlszy na nocleg do jamy, gotowa jeszcze taka jakas
puma powiedzie¢ do meza kuguara: ,wiesz co — mdli mnie! zjadtam dzis cos

dziwnie niesmacznego”.
LPA, s. 346—347

Sa podstawy, by przypuszczaé, ze urocza opowiastka zostata zainspirowana
ulubiona lektura Sienkiewicza'”. Jest w V Pieéni Beniowskiego (w. 213—244) obraz
,petnego smutku” psa, ktéry zostat znaleziony ,nad czaszka ogryziona ludzka”.
Jego ,melancholijne” nastawienie ttumaczy szlachetna i — by tak rzec — po-
etycka tres¢ zoladka:

10°J. Krzyzanowskr: Wielka przygoda. W: Ipem: Henryka Sienkiewicza zywot i sprawy. Warszawa
1996, s. 54.

T Ibidem.

12 Por. J. Krzyzanowskr: Twdrczos¢ Henryka Sienkiewicza. Warszawa 1973, s. 38—39.
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I uczut dziwng czczos¢ zjadlszy w parowie
Poete moze, z poematem w glowie?..."

W spotkaniu literata z puma, poza nawigzaniem do poematu Stowackiego,
odslania si¢ takze interesujacy biograficzny okruch. Pobyt w Maripozie nie jest
bowiem zwyklym przystankiem w Sienkiewiczowskiej podrdzy, ale skutkiem
powaznej decyzji, zwiazanej z zawiedzionym uczuciem do nieosiagalnej dla
pisarza Heleny Modrzejewskiej. Wiosng 1877 roku porzucil on towarzystwo
czlonkow polskiej kolonii w San Francisco, do ktdrej nalezala réwniez stynna
aktorka'®. Zamieszkal wéwczas w Sebastopolu i Haywardzie u kapitanéw Fran-
ciszka Wojciechowskiego i Rudolfa Korwin-Piotrowskiego, ktorych miat pozniej
uwiecznié¢ w postaciach Podbipiety i Zagtoby". Z kilkunastu listéw Sienkiewicza
pisanych do Juliana Horaina, dziennikarza prowadzacego w San Francisco skle-
pik papierniczy, wylania sie obraz twoércy zagubionego, wyznajacego szczerze
swdj afekt do Modrzejewskiej, przezywajacego powazny kryzys osobisty'’.

Interesujagcym kontrapunktem dla zyciowych klesk Sienkiewicza sa Listy
z podrézy do Ameryki, ktére pokazuja autora jako odzianego za jednego dolara
wagabunde, wiodacego ,kozacze zycie”, ktdry ,plocienny dach nad glowa”
uwaza za ,zniewiescialos¢” i sypia przy ognisku z drzew (,zgadnijcie jakich?
Laurowych!”)"”. Tymczasem ustalenia badaczy tej twoérczoéci odstaniaja geogra-
ficzne niescistosci, chronologiczne niekonsekwencje i pisarskie zmyslenia. Julian
Krzyzanowski przytacza na przyklad anegdote o zwiedzaniu kopalni srebra
wraz z brudnym i obdartym przewodnikiem, ktéremu Sienkiewicz zamierzat
dac¢ dolara napiwku za fatyge (LPA, s. 331—334). Pisarz rozumie swdj nietakt,
gdy spotyka przewodnika wieczorem w jego okazatlej rezydendji jako cztowieka
zamoznego, jednego z wiascicieli kopalni. Ta sama historyjka byta jednak wczes-
niej opowiedziana przez Modrzejewska, ktora takze zwiedzata kopalnie kilka
tygodni wczesniej (0 czym zreszta wspomina dalej Sienkiewicz)™.

13 J. Srowackr: Beniowski: poema. Oprac. A. Kowarczykowa. Wyd. 4. zm. Wroctaw —Krakéw
1996, s. 138—139.

4 Losy polskiego falansteru byly inspiracja dla ksiazki S. Sontag: In America. Informacje podaje
za: J. Krzyzanowskr: Na kalifornijskim szlaku..., s. 80. Informacje biograficzne w tym akapicie —
ibidem.

15 Kwestia ewentualnych protoplastéow Zagloby jest jednak dalece bardziej skomplikowana.
Ryszard Koziotek przytacza kilkanascie pozygji bibliograficznych, w ktérych badacze odnajduja
rozmaite inspiracje dla stworzenia tej postaci. Sam uzupetnia jej genealogie o Tartarena z Taraskonu,
bohatera ksigzki Alfonsa Daudeta. R. Koziorek: Ciata Sienkiewicza..., s. 209—210.

16 J.R. Krzyzanowskr: Sienkiewicz w Wyoming, czyli ,trick or trip”? ,Pamietnik Literacki” 1996,
z. 4, s. 68.

7 Cyt. za: ]. Krzvzanowskr: Wielka przygoda..., s. 58.

8 Te samaq anegdote umieszcza za Julianem Krzyzanowskim Melchior Waxkowicz w Karafce
La Fontaine’a w rozdziale poswieconym bladze (KLF2, s. 139). ]. Krzvzanowskr: Wielka przygoda...,
s. 54.
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Kto tu zetgat, daremnie docieka¢? — zastanawia si¢ Julian Krzyzanowski —
Gdy sie jednak pamieta Zartobliwe wyznanie autora Listdw z podrézy w pierw-
szym liscie do Horaina, gloszace, iz Litwos w swych korespondencjach ,1ze
jak pies, az si¢ papier ze wstydu czerwieni”, i zapowiedz, ,ze w nastepnych
listach bedzie tgat jeszcze dwa razy tyle”, wolno przypuscié, ze sobie przypisat
gafe Modrzejewskiej, ktéra moze mu sama o niej opowiedziata'.

Takze Wiktor Kwast, ktory postanowit w 1971 roku zwiedzi¢ szlakiem Sien-
kiewicza opisang przezen pustynie¢ Mohave, wskazuje wiele uchybienn w opisie
i stwierdza eufemistycznie, Ze pisarza musialo ,ponies¢ piéro”zo. W studium
poswigconym Listom z podrozy do Ameryki zatytutowanym znaczaco: Sienkiewicz
w Wyoming, czyli ,trick or trip”?, rtébwniez Jerzy R. Krzyzanowski rekonstruuje
fakty i fikcje owczesnych relacji pisarza. Udowadnia, ze ostania on swe opo-
wiesci lukami w pamieci, stosuje przesunigcia w obrebie chronologii, powotuje
si¢ na blizej nieokreslonych informatoréw, positkuje sie nieraz popularng lite-
raturg beletrystyczng poswiecong Dzikiemu Zachodowi, zamiast obserwacjami
z autopsji. Badacz uzasadnia te nierzadkie zapedy w sfere fikcji okolicznosciami
biografii: osamotniony pisarz, ktory stracil nadzieje na zblizenie sie do Mo-
drzejewskiej, boryka sie z kfopotami materialnymi i — mozna by uzupetnic¢
— niedyspozycjami ciata™:

sfrustrowany po dwu latach pobytu za granica, stworzyl sobie piekna i zgota
fascynujaca bajeczke, w ktdérej obok dzielnego pisarza-mysliwego wystepuja
szczodrzy milionerzy, blaznujacy towarzysz oraz wojowniczy Indianie i odby-
wa si¢ polowanie na najrozmaitsze dzikie zwierzeta, a wszystko to wrzucone
na tto wspaniatej goérskiej przygody, w atmosferze zaczerpnietej wprost z praw-
dziwego westernu, i podbudowane szeroko materialem encyklopedyczno-
-informacyjnym®.

,Mechanizm kompensacyjny”, ktéry dostrzega tu Jerzy R. Krzyzanowski,
moglby takze Zartobliwie objasni¢ przywolywana wczesniej, jesli nie zmyslona,
to na pewno niezle podkoloryzowang humoreske o spotkaniu mtodego pisarza
z kuguarzyca. Sienkiewicz konstruuje bowiem swa opowies¢ tak, by uwypukli¢
opalizacje znaczeniowa opowiastki: drapieznego ssaka nazywa wiec ,madame
la Cougouar” i — jako konsekwencje tej zobowigzujacej formuty — stosuje
wobec napotkanej zasady etykiety:

19']. Krzyzanowskr: Wielka przygoda..., s. 53—54.

20 W. Kwast: Szukam umartego lasu. ,Wiadomosci” XXVI (1971), nr 27/28, z. 4—11 VI, s. 8. Cyt.
za: ].R. Krzyzanowskr: Sienkiewicz w Wyoming, czyli ,trick or trip”?..., s. 71.

2 Zob. R. Koziowek: Ciala Sienkiewicza..., s. 402—416 (podrozdzial: Stabngca reka).

2 J.R. KrzyzaNowskr: Sienkiewicz w Wyoming, czyli ,trick or trip”?..., s. 72.
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Madame hukneta na mnie i parskneta gwattownie, ja za$, jako nie przedsta-
wiony, cofnatem si¢ z takim pospiechem, ze przynidstby on zaszczyt najlepiej

wychowanemu dzentelmenowi.
LPA, s. 346

Pisarz akcentuje swa niedojrzatos¢, ktéra objawia si¢ brakiem odpowied-
niego wyposazenia:

Bo, zebym cho¢ miat ndz, ale i to nie! Miatem tylko strzelbe nie nabita, to sie

znaczy kawatl lichego draga.
LPA, s. 346

— oraz swa zalezno$¢ od zwierzecia. Spod warstwy wiarygodnego obrazka
rodzajowego przeswituje jednak inne znaczenie: okreslenie ,kuguarzyca” do-
tyczy tylez pigknej, co niebezpiecznej pumy amerykanskiej (Felis concolor), ale
jest takze potocznym okresleniem atrakcyjnej kobiety w $rednim wieku, ktéra
chcac zadowoli¢ swe seksualne apetyty, , poluje” na duzo mlodszych mezczyzn.
Moze mtody Sienkiewicz wiodacy kawalerskie zycie i zawiedziony w mitosci
umiescil t¢ — spopularyzowang poézniej w psychoanalizie — meska fantazje,
lekko drwigc z wiasnych niepowodzen. Ryszard Koziotek dopowiada, ze zwy-
kle powsciagliwy, tylko w listach do Horaina pozwalat sobie pisarz na pieprzne
tony. W jednym z listoéw, wystanym z Ameryki 9 sierpnia 1886 roku, zalit sie
Sienkiewicz przyjacielowi:

— Oczywiscie jestem samotny jak palec. ,Nawet miecz ma pochwe wia-
sna, a ja zawsze sam” — jak mowi Deotyma. Istotnie, nie mam nawet pochwy
wiasnej”.

Atrakcyjnos¢ lektury opartej na biograficznym kontekscie nie wyjasnia
wszystkiego: niezaleznie od milosnych zawodoéw, zdrowotnych komplikacji
czy finansowych tarapatow Listy z podrézy do Ameryki zawdzieczaty swa forme
przede wszystkim wczesniejszym, bardzo $wiadomym, decyzjom Sienkiewicza.
Juz jako poczatkujacy publicysta uzywatl przeciez pseudonimu, by — jak traf-
nie zauwaza autor Ciaf Sienkiewicza — ochroni¢ nazwisko, ktdre ,mialo zostac
zachowane dla twdrczosci, a nie wytarte w dziennikarskim rzemiogle”*. Przy-
szly autor Potopu na pewno nie zamierzal napisa¢ Scislej relacji ze swej ame-
rykanskiej przygody. Zdaje sie, ze o reportazu — gatunku, w ktérym dopiero
za kilkadziesiat lat stworzone zostang interesujace literackie formy — nie miat
dobrego zdania. Nic dziwnego, Ze juz na pierwszych stronach swojej ksigzki
dystansowat si¢ od twércdw uprawiajacych ten typ pisarstwa: ,Bo to widzi

% List z 9 sierpnia 1876 roku. Cyt. za: R. Koziorex: Ciata Sienkiewicza..., s. 29.
2 Tbidem, s. 10.



Dawno temu w Maripozie. Warkkowicz na tropach Sienkiewicza 31

pan, czasami reporterowie przynosza mi mylne fakta...” (LPA, s. 8). Sienkie-
wicz — milody dziennikarz o sporych literackich ambicjach — postrzegat re-
portera zaledwie jako dostarczyciela biezacych wiadomosci. Podejmujac ryzyko
dwuletniej podrdzy za ocean, przywidzl stamtad kapital najcenniejszy — rzadkie
okazy podrdzniczych doswiadczen, pejzaze wielkiej urody, zarysy przysztych
postaci i oryginalnych fabut. Sycil wyobrazni¢ obrazami rozleglych amerykan-
skich przestrzeni, ktdre w jego powiesciopisarskiej imaginacji przybieraty potem
ksztalt stepow; dokonujac socjologicznych analiz spoteczenstwa amerykanskie-
go, przygotowywat tlto przysztych wielkich powiesci, refleksje zamorskie nie-
oczekiwanie splataty si¢ z rodzimymi:

Na kresach bowiem nie istnieje Zadna organizacja spoteczna: nie ma miast,
instytucji, praw; stowem, sa to krainy dzikie, w ktorych jednostka, zostawio-
na samej sobie i swemu karabinowi, nie zyje spotecznie. Zadne zatem dobro
ogodlne ani porzadek publiczny nie ograniczaja jej samowoli i jej namietnosci.
Ciagta wojna, ciagte niebezpieczeristwo, napady, odwety i cate otoczenie dzi-
kie a surowe zaostrzaja jeszcze indywidualne namietnosci, ktére tez wyrastaja
do olbrzymich rozmiaréw. [...] Przypomnijmy sobie tylko dawnych naszych
kresowcow osiadlych na pograniczach i szlakach tatarskich, a bedziemy mie-
li podobny obraz. Mimo usposobienia ludzkiego przewazajacego w dawnym
spoleczenstwie, kresowcy byli to mezowie waleczni, ale tez kochajacy wojne
i rozlew krwi, srodzy, burzliwi i pochopni do awantur. Tu, w Ameryce, dzieje

si¢ toz samo, a nawet w wiekszym stopniu.
LPA, s. 144

Nie wiadomo, jak potoczylyby sie losy zdolnego publicysty, gdyby nie
wykorzystat szansy, jaka dawat mu amerykanski wojaz. Julian Krzyzanowski,
ktory uwaza, ze ,,doswiadczenia kalifornijskie, geograficzne i socjologiczne, byty
podglebiem, na ktérym wyrosta tworczos¢ autora powiesci historycznych, od
Ogniem i mieczem po Krzyzakéw i Na polu chwaly”®, sadzi takze, ze Litwos wca-
le nie nalezat do najwybitniejszych tworcow mtodego pokolenia, ale do zapo-
wiadajacych sie ,niewatpliwie dobrze, czy moze raczej tylko poprawnie, jako
jeden ze sporego zasobu »prozatoréw« dziatajacych na warszawskim bruku”?.
W zgodnej opinii badaczy wartos¢ podrdzy za ocean jest dla biografii twor-
czej Sienkiewicza trudna do przecenienia: ciasna i duszna atmosfera 6wczesnej
Warszawy nie sprzyjata rozwojowi ponadprzecigtnych talentow, zatem wtasnie
doswiadczeniu Ameryki zawdzigcza mtody publicysta energie, ktéra pozwolita
mu przeobrazi¢ sie¢ w rasowego powiesciopisarza”’.

% J. Krzvzanowskr: Wielka przygoda..., s. 64.
2 Tbidem, s. 38.
¥ Zob. tez: ].R. Krzyzanowskrt: Na kalifornijskim szlaku Sienkiewicza..., s. 92.
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Warnkowicz, cho¢ obeznany z tworczoscia Sienkiewicza, od dziecinstwa
,zrosniety z Trylogiq”, inaczej niz on patrzyt na Stany Zjednoczone. Przyj-
mujac, ze ,dla reportera nie ma nic nudnego na $wiecie” (Ko, s. 141), hojnie
raczyt czytelnikow statystykami, chetnie korzystal z ,nieobrobionej rudy fak-
tow”, a przytomnie przestrzegajaca go zoneg (,Zobaczysz, ze i twoi czytelnicy
sie pospia” — Ko, s. 296), przekonywat, jak to ciekawie ,zajrze¢ w codzienny
dzien Ameryki” (,Przeciez o tym nikt nie pisze”) (Ko, s. 296). W innym miejscu
dodawat z udawana buta:

reporter jestem, prosze szanpana. Z kotkami to tam sobie czasem zaiwanig. Ale

z cyframi i faktami — mucha nie sigdzie.
Ko, s. 158

Uprzedzajac ewentualne zarzuty co do faktograficznych niescistosci chytrze
mruzyl oko:

a ze podkoloryzowatem? To i Mickiewicz robit.
Ko, s. 157

W amerykanskich przygodach dwu znakomitych przedstawicieli polskiej
literatury jest kilka interesujacych zbiezno$ci — nie sa oni przygodnymi tu-
rystami, ale podréznikami, ktérzy spedzaja za oceanem kilka lat. Zyja dosé
marnie, na utrzymanie zarabiaja pisaniem — przygotowujac korespondencje dla
gazety, korzystajac z pomocy literackich fundacji, wygtaszajac odczyty, zbierajac
materiaty do ksiazek™. Do Ameryki obaj przyjezdzaja w ciekawym momencie
— Sienkiewicz przybywa tuz po zakonczeniu wojny miedzy Pétnocq i Potu-
dniem, wojny, ktéra na jaki$ czas reguluje kwestie niewolnictwa. W miodym
panstwie trwa inkorporacja nowych terytoriéw (miedzy innymi: 1867 — Alaska,
1861 — Kansas, 1876 — Kolorado), nastepuje pacyfikacja Indian (1871 —1886).
Do kraju nowych szans naptywa potezna fala imigracji (po 1865 takze z Polski),
mieszkanicdéw opanowuje goraczka zlota, rozpoczyna si¢ potezny rozwoj eko-
nomiczny (ekspansja kolei zelaznej i towarzyszaca jej wzrastajaca popularnosc
telegrafu, w 1877 roku powstaja pierwsze linie telefoniczne, wynalazki Edisona
produkowane sa na skale masowa, rosna wielkie fortuny — skromny buchalter

% Z nowszych ustalenn badawczych wynika, ze w trakcie dwdch letnich miesigcy 1877 roku,
ktére sa ,biatq karta” w zyciorysie Sienkiewicza, przebywal on w Los Angeles, gdzie mial pracowac
w sklepie Jacoby Brothers. Nie odnotowuje tego faktu w zadnych zachowanych zapiskach. W liscie
z 9 wrzesnia 1877 podkresla wrecz: ,,coz robitem w Warszawie? — pisalem; co robie w Kalifornii?
co bede robil czy na biegunie péinocnym, czy potudniowym? — pisat. Krotko moéwiac, robie za-
wsze swoje, a robie moze tym lepiej, Zze pisze rzeczy ciekawsze” (LPA, s. 347). ].R. Krzyzanowskr:
Sienkiewicz w Wyoming, czyli ,trick or trip”?..., s. 75.
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John D. Rockefeller zaktada Standard Oil Company)”. Warikowicz, ktéry —
przypomnijmy — przebywa w USA od 1949 roku do 1961, z dwuletnig przerwa
po 1958 roku, trafia na czas recesji gospodarczej, wzrost politycznych napigc
z krajami komunistycznymi, pierwsze proby atomowe i programy kosmiczne.
Reporter ma szanse ujrzec¢ ostatni akord walki z dyskryminacja rasowa, ktéra
zainicjowata wojna secesyjna, a ktorej ikong staje si¢ wtasnie w tym czasie — na
przelomie lat pieédziesiatych i szesédziesiatych — Martin L. King™.

Z ojczyzny wypycha woweczas i Sienkiewicza, i Wartkkowicza rozczarowanie
oraz nadzieja na zaczerpniecie $wiezej energii w kraju kojarzonym z wolnoscia,
rownymi szansami i wielkimi mozliwosciami. Ewidentne zbieznosci dotycza
jednak zaledwie sfery naskérkowej, fundamenty zas sa zdecydowanie odmien-
ne: Sienkiewicz, ktory jest wtedy mlodym autorem kilku nowel i blyskotliwych
felietondéw, ma jasno sprecyzowane cele; dobiegajacy siedemdziesiatki Wariko-
wicz lata najlepszej tworczosci ma juz za sobg, jednakowoz wciaz wierzy w moc
Ameryki, ktéra dziennikarza Litwosa przeobrazila w Sienkiewicza — wybitne-
go powiesciopisarza. Per analogiam, jakby nie dostrzegajac odmiennosci swego
potozenia, reporter uparcie probuje i8¢ szlakiem wyznaczonym przez swego
mistrza. Moze wiasnie jego sukcesowi zawdzigcza swa uderzajaca pewnosc,
ze Ameryka da mu site do stworzenia eposu o polskim wychodzstwie, ktéry
bedzie skrojony na miare Sienkiewiczowskiej Trylogii. 8 sierpnia 1951 roku na-
pisze w Kalendarium:

Przezegnatem sie: ZACZYNAM SWIADOMIE POWIESC™.

Niestety ani zainicjowana Tworzywem trylogia (ktéora — jak pamietamy —
skonczyla si¢ na drugim, zreszta nieudanym, tomie; trzeci pozostat w maszy-
nopisie), ani W slady Kolumba (potezne trzyczesciowe kompendium o Ameryce
lat szes¢dziesigtych) nie naleza do utworéw o szczegdlnej literackiej urodzie.
Wankowicz nie przeobrazit sie w prozaika — nie miat juz mtodego wieku Sien-
kiewicza, mial za to stare reporterskie nawyki. Autorowi Karafki La Fontaine’a
zabraklo takze tworzywa w powiesciopisarstwie podstawowego — literackiej
wyobrazni.

% Wszystkie informacje pochodza z: H. Katz: Historia Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Wroctaw
1971, s. 264—322.

30 Tbidem, s. 485—488.

31 M. Kurzyna: O Melchiorze Waitkowiczu nie wszystko..., s. 194.
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Long ago in Mariposa:
Warnkowicz in the Footsteps of Sienkiewicz

Abstract

The paper juxtaposes Henryk Sienkiewicz’s travels in America with those of Melchior Warikowicz
a century later, no doubt inspired by a reading of the former’s Listy z podrozy do Ameryki (“Letters
from a Journey to America”). The author focuses on the Mariposa incident, narrated first by Sienkie-
wicz in his famous short story, and then commented upon by Warikowicz the reporter, who came to
the same location, in the footsteps of his great predecessor. Wartkowicz looked for parallels between
Sienkiewicz’s American adventure and his own experience. He hoped that like Sienkiewicz, in the
wake of his trip to the United States, he too would develop new writing strategies. Unfortunately,
Wankowicz’s plans to transform himself from a reporter into a novelist, thanks to his transatlantic
excursion, did not come to fruition.

Beata Nowacka

Tempo fa a Mariposa
Wankowicz sulle orme di Sienkiewicz

Sommario

Nel presente lavoro vengono accostati i viaggi americani di Henryk Sienkiewicz a quelli piu
recenti di un secolo di Melchior Wankowicz, indubbiamente ispirati dalla lettura di Listy z podrozy
do Ameryki. Dal corposo materiale di ricerca e stato scelto l'episodio avvenuto a Mariposa descritto
da Sienkiewicz nella nota novella e successivamente ampliato dalle riflessioni del reporter giunto
nello stesso luogo sulle orme del grande predecessore. Warikkowicz ricerca le analogie tra I'avventura
americana dell’autore di Quo vadis? e la propria esperienza. Si aspetta anche i nuovi risultati narrativi
simili a quelli rintracciabili nella biografia creativa di Sienkiewicz, legati al suo soggiorno negli Stati
Uniti. Purtroppo, pero, i progetti di Wankowicz in seguito al viaggio oltreoceano di evolvere da re-
porter a romanziere non furono mai realizzati.
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