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Elzbieta Dutka

Uniwersytet Slaski w Katowicach

Sztuka zamieszkiwania —
o wierszu Drzewo to dom Julii Hartwig

Duzym zaskoczeniem podczas lektury diariuszéw Julii Hartwig byta
dla mnie ranga, jakg poetka przypisuje miejscu zamieszkiwania i zwyktym,
codziennym sprawom zwigzanym z domem i rodzing. Zdziwienie wyni-
kato z faktu, ze zarbwno Dziennik amerykariski, jak i tom Zawsze powroty
mozna by na podstawie tytutow zaliczy¢ do dziennikéw podrozy, ale
przyczyng zaskoczenia byt takze klasycyzujacy!, parnasizujacy charakter
liryki Hartwig oraz przekonanie, ze — jak pisze wielu badaczy — jest
ona ,,poetka kultury”, zadajacg wazne pytania, poetka, dla ktorej blizsze
od codziennosci sg dylematy artystow i filozoféw. Ze wzgledu na czeste
podroéze realne i mentalne (zwigzane z fascynacja kulturg francuska i ame-
rykanskg) figura bliska autorce Podzickowania za goscine wydaje sie¢ homo
viator, a nie homo domesticus*. Tymczasem pierwszy ze wspominanych
dziennikoéw zawiera notatki, ktore ,,powstawatly posréd zwyczajnych kobie-
cych zajeé, rodzinnych i domowych™?, opisywane w nim s3 kolejne domy,
ktore staty sie schronieniem dla artystki i jej meza, mieszkania znajomych,
poetka sporo miejsca poswieca specyfice amerykanskiego ,,odizolowanego
domu”, ,,psychozie zamknigtych drzwi”. Natomiast w stowie wstepnym do
dziennikow podrézy Zawsze powroty artystka wyjasnia, ze s3 one raczej
»dziennikiem pobytu™. Dobrze oddaje perspektywe, z jakiej snute sg

! R. Przybylski: Miedzy chaosem i snem. W: Idem: To jest klasycyzm. Wstep M. Ja-
nion. Warszawa 1978, s. 54—80.

2 Termin zaproponowany przez A. Legezynska: Dom i poetycka bezdomnosc w liry-
ce wspotczesnej. Warszawa 1996, s. 7.

3 J. Hartwig: Dziennik amerykariski. Warszawa 1980, s. 5.

* J. Hartwig: Zawsze powroty. Z dziennikéw podrézy. Warszawa 2005, s. 5.
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refleksje w Dzienniku amerykariskim, tytut jednego z wierszy Julii Hartwig,
napisanego réwniez w tym okresie — Wokét domu’. Wokot domu, a raczej
wokot kolejnych paryskich mieszkan osnute zostaty zapiski w drugim
dzienniku poetki. W Zawsze powroty parokrotnie powracaja takze refleksje
na temat bezdomnosci, do ktérych impulsem staja si¢ obserwacje miejskich
kloszardow®. Stopniowo autorka diariuszow zadomawia si¢ w miejscach
tymczasowego pobytu — znakiem tego (dla niej samej ,,bardzo ulotnym
i niepewnym?”) jest zamieszczenie nazwiska w ksigzce telefonicznej oraz
kupowanie codziennie ,,u tego samego farmera i w tej samej piekarni”’.

Lektura Dziennika amerykariskiego i tomu Zawsze powroty sklonita
mnie do postawienia pytania o dom i zamieszkiwanie w tworczosci Julii
Hartwig. Wymienione motywy mozna odnalez¢ w wielu utworach autorki
Pozegnan, w ktorych przestrzen domu jest wywotywana przez wspomnie-
nia lub aktualne, bezposrednie doswiadczenia, pojawia si¢ w marzeniach
i snach. Wiersz Powrét do domu dzieciristwa z tomu Chwila postoju ukazuje
ambiwalentne odczucia zwigzane z pragnieniem powrotu do tytutowego
miejsca i Swiadomoscig niemozliwosci cofnigcia czasu: ,,Wszystko jest, jak
byto. Nic nie jest, jak byto”, ale takze wyraza przekonanie, ze dom stanowi
naturalng scenerie, przestrzen dla egzystencji — ,,0d pierwszego krzyku do
ostatniego tchnienia”®. Miejsce zamieszkania jest tez przestrzenig spotkan
ze zmartymi w utworze Siedzenie w domu z tomu Obcowanie. W jednym
z Wierszy amerykanskich Stany Zjednoczone sg bogatym krajem, ,,gdzie
maszyny domowe dziataja sprawnie”, jednak nawet w takim miejscu — jak
zostato podkreslone juz w tytule utworu — Sq takze domy noclegowe. Poetka
nie ogranicza si¢ tylko do naszkicowania problemu spotecznego, ale wigze
poczucie bezdomnosci z autorefleksja, lekami i rozrachunkiem z samym
soba, zmaganiami ze zjawami ,,z tego i nie z tego Swiata””’.

Perspektywa ,,wokot domu” staje si¢ szczeg6lnie widoczna w waznym
w dorobku artystycznym Julii Hartwig tomie Zobaczone'®. Czestym ttem

5 J. Hartwig: Wokét domu. W: Eadem: Wiersze amerykariskie. Warszawa 2002,
s. 6—7.

¢ J. Hartwig: Zawsze powroty..., s. 47, 163—164, 246. Zob. takze: Eadem: Piosen-
ka kloszardow. W: Eadem: Lzejszym gltosem. Wiersze z roznych lat. Warszawa 1998, s. 48.

7 J. Hartwig: Dziennik amerykanski..., s. 35; Eadem: Zawsze powroty...,s. 72.

8 J. Hartwig: Powr6t do domu dzieciristwa. W: Eadem: Chwila postoju. Krakow
1980, s. 5.

° J. Hartwig: Sq takze domy noclegowe. W: Eadem: Wiersze amerykariskie..., s. 52.

10 Zob. m.in.: K. Biedrzycki: Samotnos¢ w ogrodzie swiata. ,,Dekada Literacka”
1999, nr 11/12, s. 10; A. Legezynska: Zobaczone przez kobiete. ,,Polonistyka” 1999,
nr 9, s. 559—562; 1. Misiak: Sen z naturg (i kulturg), czyli poetycka grupa Julii Hartwig.
»Res Publica Nowa” 1999, nr 11—12, s. 122; I. Smolka: Zobaczone i ofiarowane. ,,Wiez”
1999, nr 8, s. 204—207; P. Sliwinski: Forma czyli format. ,,Nowe Ksiazki” 1998, nr 11,
s. 10—11.
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zgromadzonych w nim lirykéw jest pusty dom, potegujacy doznanie
osamotnienia. Wynika to takze z faktu, ze wiele wierszy w zbiorze jest
zapisem przezy¢ zwiazanych ze $mierciag meza autorki (utwory: Odtgcze-
nie, Ktorejs nocy, Oglgdajgc starq fotografie na ktérej wesoto sie¢ Smieje),
a takze wtasng choroba. Tom otwiera liryk Siedzgca, w ktorym padaja
znaczace stowa: ,,Jest takze szczescie, ze zza krat szpitalnych powraca sie
znébw w ramiona Swiata”!'. Zatem zbiér w duzej mierze ukazuje proces
ponownego ,,zamieszkiwania”, zadomowienia w $wiecie po doswiad-
czeniu odejscia bliskiej osoby i probie wlasnego umierania, jaka stata
sie powazna choroba (Julia Hartwig pisze o tym roéwniez w dzienniku
Zawsze powroty). Ambiwalentne uczucia wywotywane przez dom, ktoéry
bywa samotnia i wigzieniem, odnalez¢ mozna w wierszu Stary cztowiek
w domu'?. Natomiast w utworze Kiedy dzieri wspominany jest tajemniczy,
ukryty wsréd drzew na wzgbrzu dom, wokot ktorego ogniskujg sie prag-
nienia i marzenia. Archetypicznie dom rodzinny zostat ukazany w wierszu
Miejsca. Wspomnienie pierwszego miejsca, ktore ,,ukotysze jak dziecko
w kotysce”, daje poczucie bezpieczenstwa, jest przyjazne, ciepte, ma
wyraznie zarysowane granice, stopniowo rozszerza si¢, wywotujac obraz
domu otwartego, miejsca roznych doswiadczen, kontaktow z innymi's.
Wojciech Kudyba, interpretujac ten utwor, zauwaza, ze poetka pyta
w istocie ,,0 bycie i dom” — przestrzeni ewokowana w liryku staje si¢ ,,pej-
zazem naszego losu”, ,,przestrzenia egzystencji”’, méwi o cztowieku i o jego
,»byciu-w-§wiecie”*. Wyrazniejsza niz w poprzednich tomach perspektywe
,wokot domu” w zbiorze Zobaczone oczywiscie tylko w pewnym stopniu
ttumaczy kontekst biograficzny. Problematyka domowa w poezji Hartwig
ma wiele wymiaréw, wigze si¢ przede wszystkim z refleksjg nad kondycja
cztowieka wspotczesnego, ktorego coraz bardziej charakteryzuje bezdom-
nos$¢. Anna Legezynska zauwaza, ze w tomie z 1999 roku pogtebieniu

1 J. Hartwig: Siedzgca. W: Eadem: Zobaczone. Krakéow 1999, s. 5.

12 J. Hartwig: Stary cztowiek w domu. W: Eadem: Zobaczone..., s. 56.

13 J. Hartwig: Miejsca. W: Eadem: Zobaczone..., s. 92.

4 'W. Kudyba: Bycie i dom. ,,Topos” 2004, nr 3—4, s. 94—97.

15 R. Nycz nazywa poczucie niezadomowienia ,,przyrodzong cechg sytuacji nowo-
czesnego cztowieka”. Badacz zauwaza, ze dominujace przekonanie o oderwaniu od §wiata,
pozbawieniu korzeni, poczuciu nieprzynaleznosci do zadnego z miejsc (ktére mogtyby po-
stuzy¢ za punkt odniesienia do okreslenia wtasnej tozsamosci) wskazuje na ,,gleboka prze-
miang antropologicznej samowiedzy”. Polega ona na nowym stosunku do domu i zadomo-
wienia. Poczucie nieprzynaleznosci badacz nazywa centralnym do§wiadczeniem, a moze
i ,krytycznym punktem modernistycznej §wiadomosci”. R. Nycz: Osoba w nowoczesnej
literaturze: slady obecnosci. W: 1dem: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii
w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow 2001, s. 71—73. Podobnie uwaza J. Swiech,
ktory stwierdza, ze literature wieku XX charakteryzuje ,,syndrom wygnania”, ktory jest
,»stanem ducha przypisanym niejako kondycji nowoczesnej”. J. Swiech: Homo exul, czyli
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ulegta elegijna tonacja utwordéw tej autorki, ale mozna tez w nim dostrzec
przemiane poezji klasycyzujacej w liryke filozoficzng (poszukujacg prawdy
i wartosci), gteboko etyczng'®. Wraz z tymi przemianami wzrasta ranga
problematyki zwigzanej z ,,zamieszkiwaniem”. Mysle, ze pytanie o bycie
i dom pobrzmiewa w catym tomie, jednak w sposéb szczegdlny powraca
w wierszu Drzewo to dom:

Drzewo to dom
ktéz temu zaprzeczy
Wystarczy wspiac sie wzrokiem po pietrach jego gatezi
i postucha¢ jarmarku ptakéw ktore schronity sie w jego cieniu
Drzewo to dom Malutcy i podobni ptakom przysiadamy we $nie
na jego konarach
i powaga bezruchu drzewa przypomina teraz kosciét zywy
peten szeptow i szelestow
Wszystko jest mozliwe dla tego kto mieszka w gateziach drzewa
bo ku drzewom przylatuje z wtasnej woli wiatr
od ktoérego umyst staje sie czysty i gotowy na kazda niespodzianke
pozegluje do jego portu zaglowiec obtoku
i nie ominie go ciezki pancernik gradowej chmury
stonice poszuka ochtody wsréd jego lisci
O ciezkie stopy drzewa tapy dobrotliwego smoka
unieruchomione w ziemi i wychylajgce sie z niej
by ukaza¢ swa gtadkos¢ o pelna zmarszczek koro
i potyskujace ciato pni grabowych
bo jakze $miem moéwic do ciebie tylko: drzewo
kiedy masz tyle imion
Ty lipo kulista ty topolo podobna do gesiego pidra
ty debie starych bogdéw i piorunéw sypigcych zotedzmi

przygody nowoczesnosci. W: Idem: Nowoczesno$¢. Szkice o literaturze polskiej XX wie-
ku. Warszawa 2006, s. 92. W | literaturze wygnancéw” centralng pozycje zajmuje motyw
domu, ktérego nigdzie nie ma lub wprost przeciwnie, ktéry mozna odnalez¢ wszedzie.
Jerzy Swiech widzi w tym rezygnacje z takiego korelatu osoby, jakim jest dom i sktonnos¢
do poszukiwania alternatywnych rozwigzan dla osoby w swiecie czystej fikcji. Daremny
okazuje sie zamiar ustalenia wtasnej tozsamosci na podstawie domu, jako trwatego miej-
sca w przestrzeni, gdyz bezdomny wspotczesny ma nie tylko swiadomosé, ze jego domy
sg zawsze prowizoryczne, globalna wioska jest parodig domu, ale takze charakteryzuje go
przekonanie, ze zatozenia zwigzane z domem tatwo obracaja si¢ w dogmaty i ortodoksje,
stajg sie barierami, ograniczajagcymi obszar wolnej mysli. Cho¢ z drugiej strony, poczucie
bezdomnosci rodzi szczegdlng tesknote za domem, gtoéd i pragnienie odnalezienia state-
go punktu odniesienia dla tozsamosci. Rodzaca frustracje sytuacja staje sie rownoczesnie
wyzwaniem dla literatury. Uznanie faktycznosci swojego ,tu i teraz”, zdobycie naleznego
dystansu do §wiata okazuje sie niezbedne po to, by wygnaniec mégt odbudowacé utracony
dom.
16 A. Legezynska: Zobaczone przez kobiete..., s. 561—562.
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rozlozysta jabtonko tujo z wyspy umartych

cisie klonie jesionie akacjo wierzbo i olcho

a takze wszystkie inne drzewa nie znane mi i pelne magii
z ktérymi cztowiek tak czesto utozsamia swoj los
Nauczcie nas pogodzi¢ si¢ z miejscem gdzie zyjemy
nauczcie nas pozna¢ je do gtebi i pokocha¢ do konca

By¢ drzewem zakorzenionym'

Obraz drzewa-domu jest wizjg na pograniczu jawy, snu i basni.
Z jednej strony, nawigzujac do tytutu tomu, mozna go uznac za rozbudo-
wany, zmetaforyzowany opis ,,zobaczonego” drzewa, po ktéorym ,,wspina
sie wzrok”. Z drugiej, wydaje sie wizja odrealniong, senng, drzewem, na
ktérym ,,przysiadamy we $nie”. Metafora ,,jarmarku ptakéw”, przyréwna-
nie korzeni do stop dobrotliwego smoka, zwycieska walka z zywiotami oraz
wyrazna antropomorfizacja drzewa (,,stopy drzewa”; ,,petna zmarszczek
kora”, ,,ciato pni”) i magia tworzg takze basniowa atmosfere. Wizja poe-
tycka nie jest jednak w tym przypadku powrotem do $§wiata dziecinstwa.
Skomplikowany obraz drzewa-domu wynika — jak sagdze — z podwdjnego
spojrzenia ,,na” rzecz i ,,poprzez” nia, o ktérym pisze Julia Hartwig we
wstepie do wyboru swoich wierszy. Poetka podkresla, ze rzeczywisto$¢
widzialna stanowi dla niej zawsze staly punkt odniesienia, ale od dostep-
nego nam obrazu przechodzi w ,,rejon niewidzialnego”. Poprzez kontakt
z tym, co zobaczone, dokonuje si¢ przemiana rzeczywistosci zewnetrznej
w wewnetrzng — ,,doSwiadczenie rzeczywistosci staje sie w ten sposob
rodzajem doSwiadczenia transcendentnego”, jest rodzajem ,,metafizyki rze-
czywistos$ci”. Poetka wyznaje: ,,Wierze, ze mozna tak opisaé rzecz, widok,
sytuacje, by czytelnik zrozumial, Zze maja one jeszcze inne, ukryte sensy”!8.

Kluczowa dla interpretacji utworu Julii Hartwig wydaje sie tytutowa
analogia drzewo — dom. Odnajdziemy j3 takze w znanej pracy Gastona
Bachelarda o domu onirycznym, ktory stanowi ,,watek glebszy niz dom
rodzinny i gtebszym odpowiada potrzebom”. Autor Wyobrazni poetyckiej
pisze, ze ,,dom wspomniefi, dom rodzinny wznosi si¢ nad podziemna
krypta domu onirycznego”, to wlasnie w tej krypcie znajduja si¢ ,,korze-
nie, punkt zaczepienia”". Francuski teoretyk taczy obraz domu-drzewa
z podstawowg funkcja domu — udzielaniem schronienia. Wydrazony pien
drzew jest azylem, marzyciel wciska si¢ w dziuple, ktora daje poczucie
przytulnosci i bezpieczenstwa. Idea ucieczki w wydrazony pient drzewa

17 J. Hartwig: Drzewo to dom. W: Eadem: Zobaczone..., s. 27.

8 J. Hartwig: Stowo od autorki. W: Eadem: Wybér wierszy. Warszawa 2000, s. 6.

Y G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraznia poety-
cka. Wybor pism. Wyboru dokonat H. Chudak, przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz,
przedm. J. Btonski. Warszawa 1975, s. 303.
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wyraza tesknote za petnym schronieniem, psychoanalityk doda, ze jest
mys$la o powrocie do bezpiecznego tona matki®.

Podobne sensy mozna dostrzec w wierszu Julii Hartwig. Drzewo jest
domem dla szukajacych w jego cieniu schronienia ptakéw. Mieszkajg-
cych w jego galeziach ostania przed zywiotami, przemieniajac w sposob
magiczny to, co zagraza, w sity przyjazne. Przede wszystkim dom-drzewo
daje poczucie bezpieczenistwa ze wzgledu na swojg stabilno$¢, mocne
zakorzenienie w ziemi. Drzewo staje si¢ przeciwwagg dla kruchosci ludzkiej
egzystencji (jesteSmy tylko na chwile, tylko ,,przysiadamy we $nie”), stad
pragnienie — ,,by¢ drzewem zakorzenionym”.

Zdaniem Bachelarda, poréwnanie domu do drzewa eksponuje takze
porzadek wertykalny domu, ktory jest jak drzewo — ,,ma swe korzenie
i korone”?'. Badacz zauwaza, ze ,,dom oniryczny w calej swojej pelni,
z piwnicg-korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematéw
wertykalnych ludzkiej psychiki”?2.

W wierszu Drzewo to dom mozna wyr6zni¢ dwie czesci, nasuwajgce
na mysl wertykalny porzadek. W pierwszej padaja tezy, stwierdzenia,
rysowane s3 obrazy. Cze$¢ druga (rozpoczynajaca sie od wersu ,,0 ciezkie
stopy drzewa tapy dobrotliwego smoka”) ma charakter bardziej dialogiczny.
Zawiera szereg zwrotow, wezwan, apostrof, dominuja w niej powtérzenia
i wyliczenia.

Znamienne, ze opis w utworze Julii Hartwig podporzadkowany zostat
ruchowi, ktory prowadzi od gory, od korony drzewa, na ktora trzeba sig
,»Wspia¢ wzrokiem”, przez pietra gatezi i ciato pnia, w dot do korzeni.

Basn o drzewie-domu w wersie: ,,Drzewo to dom Malutcy i podobni
ptakom przysiadamy we $nie na jego konarach”, przemienia si¢ w przypo-
wies¢ o ludzkim losie. Podmiot méwi w imieniu zbiorowosci. Sformuto-
wanie ,,Malutcy i podobni ptakom” przypomina ewangeliczne wezwania,
by upodobni¢ sie do dzieci i ptakdéw niebieskich?. Ten wers utworu Julii
Hartwig nasuwa na mysl motywy franciszkanskie, poglady Biedaczyny
z Asyzu, ktéry w ptakach i drzewach widziat braci. Pewnos¢ (jaka mogto
sugerowaé zdecydowane stwierdzenie tytutowe, potwierdzone nastgpnie
przez otwierajgce wiersz pytanie retoryczne) ustepuje miejsca pokorze,
unizeniu. Poetka postuszna ewangelicznym wezwaniom z uwaga obser-
wuje drzewo i zamieszkujace je ptaki, w naturze szuka odpowiedzi na
nurtujace ja pytania. Zarysowana juz w pierwszych wersach ,,sytuacja
kontemplacyjna” (ktéra zdaniem Anny Legezynskiej jest gtbwna sytua-
cja liryczna w tomie Zobaczone) sprzyja poszukiwaniom religijnym, jest

20 Ibidem, s. 320—321.

21 Tbidem, s. 308.

22 Tbidem, s. 309.

23 Mt, 6, 26; Mt, 7, 16—20.
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wyrazem potrzeby sacrum?*. Gaston Bachelard uwaza, ze drzewo z catym
swym bogactwem harmonii budzi w nas religijng naboznos¢ — ,,Dlatego
tez Pliniusz powiada, iz drzewa byly pierwszymi $wiatyniami bozymi”?*.
Slady dendrolatrii, kultu drzew, dostrzec mozna w literaturze — chociazby
w epopei huculskiej Stanistawa Vincenza Na wysokiej potoninie, w ktorej
rod Foki Szumejowego wywodzi sie od pierwszego Szumeja Kiedrynca
narodzonego z kiedry — limby, a butyny, czyli przemystowe wycinki
drzew, s3 gwattem zadanym naturze?*. W dziele Vincenza jeden z rozdzia-
16w przedstawia budowe chaty huculskiej, ktéra na podobienstwo drzewa
musi by¢ mocno zakorzeniona w ziemi®’. Drzewo, a zwtaszcza sosna jest tez
waznym motywem w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza, holdem dla niej jest
ostatni utwor poety — Urania®®. Anna Legezynska zauwaza, ze w liryku
Drzewo to dom poetka wyprowadza z toposu drzewa ,,nitke 1aczaca swia-
domos¢ mityczng z religijng”®. Powaga i bezruch zamieszkanego drzewa
zostaje przyréwnana do ,,kos$ciota zywego”. Tak jak w cichym kosciele s3
tu tylko ,,szepty i szelesty”.

W pierwszej czesci wiersza aluzja ewangeliczna, a takze symbolika
korony drzewa, ptakéw, wiatru i nieba odsyta do metafizyki, do mysli
o Bogu. W drugiej — za sprawa sformutowan zwigzanych z cialem
i korzeniami uobecniona zostata rzeczywisto$¢ ziemska. W zakonczeniu
mysl o zakorzenieniu sprawia, ze rowniez w tej czeSci wiersza pojawia si¢
tajemnica i to, co niewidzialne, skryte w glebi ziemi.

Granica pomigdzy wyodrebnionymi przeze mnie cz¢$ciami utworu eks-
ponuje réwnoczesnie (tak wazng w kontekscie problematyki domu) dialek-
tyke wnetrza i tego, co na zewnatrz. W pierwszym fragmencie drzewo-dom
daje schronienie przed zagrazajacymi zywiotami zewnetrznymi (wiatrem,
gradem, zarem stonecznym). W drugim pojawiajg sie niebezpieczenstwa
zwigzane z wnetrzem, z tym, z czym ,ja” si¢ utozsamia — z ciatem.
»Zmarszczki kory”, ,,cialo pni” i ,,stopy” przywotuja mysl o przemijaniu,

* A. Legezyniska: Zobaczone przez kobiete..., s. 559.

% G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny..., s. 320.

26 S. Vincenz: Na wysokiej potoninie. Pasmo 1: Prawda starowieku. Obrazy, dumy
i gawedy z Wierchowiny Huculskiej. Sejny 2002, s. 62—63; Idem: Na wysokiej potoninie.
Pasmo II: Nowe czasy. Ksiega pierwsza: Zwada. Sejny 2003.

27 S. Vincenz: Na wysokiej potoninie. Pasmo I: Prawda starowieku..., s. 43—52.

2 J.Iwaszkiewicz: Urania. W: Idem: Muzyka wieczorem. Warszawa 1986, s. 5. Zob.
A. Dziadek: ,,Sérénité” — wolnym krokiem ku nicosci. O ,,Uranii” Jarostawa Iwaszkiewi-
cza. W: Skamander. T. 9: Tworczos¢ Jarostawa Iwaszkiewicza. Interpretacje. Red. I. Opacki
przy wspotudziale A. Nawareckiego. Katowice 1993,s. 96—103; A. Wegrzyniakowa:
wUrania” — ostatnia modlitwa Jarostawa Iwaszkiewicza. W: Skamander..., T. 9, s. 75—95.

% Poetka w tym wierszu ,,przypomina tradycyjne znaczenie toposu drzewa, ktére
symbolizuje Zycie, jego bujnos¢ i potege, ale tez przewage natury nad kruchym istnieniem
cztowieczym”. A. Legezynska: Zobaczone przez kobiete..., s. 561.
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o cierpieniu fizycznym, zmeczeniu, ale dajg rowniez poczucie stabilnosci
i przypominaja doznania przyjemne (,,gtadkos¢”, ,,potyskiwania”). Sen-
sualnos¢ jest istotng czeScig zamieszkiwania. Z wnetrzem domu wigze sig
takze marzenie o samotnosci, skupienie, separacja od Swiata, osobnosc.
Druga czes¢ utworu podkresla ten aspekt drzewa-domu za pomocg zwrotow
do poszczeg6lnych drzew. Przywotywane sg kolejno i ,,z imienia: topola,
dab, jabtonka, tuja, klon, jesion, akacja, wierzba i olcha. Bogata symbolike
wymienionych drzew, utrwalong w tradycji, mozna by dtugo objasniac,
przywotujac tak diametralnie rézne znaczenia, jak zycie i Smier¢ (drzewo
zycia — jabton i drzewo $mierci — tuja’®). W wierszu drzewa, z ktérymi
»cztowiek utozsamia swoj los”, stajg sie rozméwca — ,,ty” w szczegllnym
dialogu, ktory przemienia basn, przypowie$¢ w modlitwe btagalna.
Drzewo-dom staje si¢ wyrazem gtebokich tesknot i potrzeb, jest
w wierszu figura antropologiczng — sposobem myslenia o cztowieku
i jego relacjach ze swiatem. W utworze Julii Hartwig drzewo jest wiasciwie
,domostwem” w znaczeniu, jakie nadat temu stowu Emmanuel Lévinas.
Zdaniem filozofa, szczeg6lna rola domu nie polega na tym, ze jest on celem
ludzkiej aktywnosci, ale na tym, Ze jest jej warunkiem, poczatkiem: ,,Czto-
wiek stoi w swiecie jako ktos, kto przyszedt do niego z prywatnej siedziby,
z jakiego$ »u siebie«, do ktorego moze si¢ w kazdej chwili schronié!.
Takze w wierszu dom jest zardbwno sytuacja wyjSciowg — ,,Wszystko jest
mozliwe dla tego kto mieszka w gateziach drzewa”, jak i celem, do ktérego
si¢ dazy — trzeba si¢ dopiero nauczy¢ ,,by¢ drzewem zakorzenionym”.
Zamieszkiwanie jest zarbwno ,,darem”, jak i ,,zadaniem” — sztuka*.
Utwor koncezy sie prosbg skierowana do drzew: ,,nauczcie nas”. Czego
moga nauczy¢ drzewa? W odpowiedzi na to pytanie w utworze zostaty
zarysowane etapy procesu zamieszkiwania — ,,pogodzi¢ si¢ z miejscem,
gdzie zyjemy”, ,,poznac je do gtebi i pokocha¢ do konca”. Sztuka zamiesz-
kiwania prowadzi od zgody na egzystencje, do jej afirmacji. Lévinas pisze
o analogicznym procesie, ktory sprawia, ze cztowiek staje si¢ na ziemi
autochtonem, jest ,,u siebie”, zamieszkuje: ,,Sposob, w jaki Ja istnieje wobec
»innego« §wiata, polega wtasnie na przebywaniu, na utozsamianiu si¢ przez

30 Zob. m.in.: hasto drzewo w: B. Drabarek, J. Falkowski, I. Rowinska: Stow-
nik motywow literackich. Warszawa 1998, s. 109—115; W. Kopalinski: Stownik mitow
i tradycji kultury. Warszawa 1987, s. 224—225; Idem: Stownik symboli. Warszawa 1990,
s. 71—75.

31 E. Lévinas: Catos¢ i nieskoriczonosc. Esej o zewnegtrznosci. Przel. M. Kowalska,
wstepem opatrzyta B. Skarga, przektad przejrzatJ. Migasiniski. Warszawa 2002, s. 174.

32O zamieszkiwaniu jako darze pisze K. Nowosielski: Dar zamieszkiwania. Eseje
o doswiadczeniach i wartosciach. Pelpin 2002. Autor we wstepie przyznaje si¢ do ,,pisar-
skiej nadziei”, Ze ,,pracujgc w jezyku, w delikatnej materii stowa, staramy si¢ cho¢ troche,
cho¢by w matym stopniu, poprawié nasze zycie?; pelniej odpowiedzie¢ na dar zamieszki-
wania? Dar, ktory jest zadaniem”. Ibidem, s. 9.
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istnienie w nim jak u siebie. W Swiecie na pierwszy rzut oka innym, Ja jest
jednak autochtonem, ktory oswaja, usuwa te innos¢. W swiecie Ja znajduje
sobie miejsce i dom”*.

W jaki sposob ,,ja” znajduje sobie miejsce i dom? Jak usuwa obcos¢
Swiata? Autor Catosci i nieskoriczonosci pisze o skupieniu, ktére aktuali-
zuje sie¢ w domostwie i ktore umozliwia prace i przedstawianie sie, jest
doprowadzeniem do korica procesu separacji, czyli ,,naturalnego sposobu
bycia ludzkiego, bycia uzurpatorskiego, rozszerzajgcego nieustannie swe
panowanie” — ,,dazenia do zachowania niezalezno$ci wobec grozacej ze
wszystkich stron totalizacji”**. Separacja jest takze warunkiem koniecz-
nym do tego, by moc przyjac innego. My$l o zamieszkiwaniu prowadzi do
refleksji na temat relacji z innymi*.

Pierwszym etapem procesu zamieszkiwania jest w wierszu zgoda na
wtasne miejsce. Ten aspekt zamieszkiwania —,,bycia Smiertelnych na
ziemi” eksponuje Heidegger®®, do ktérego czesto Lévinas nawigzuje i od
ktorego rownie czesto sie odcina®. Autor Bycia i czasu, analizujac pojecie

33 E. Lévinas: Catos¢ i nieskoriczonosé..., s. 23—24.

3% B. Skarga: Wstep. W: E. Lévinas: Catosc i nieskoriczonosé..., s. XXIV.

35 Dla Lévinasa zamieszkiwanie jest czym$ wiecej niz zwigzkiem miedzy cialem
i Swiatem — jest formg Swiadomosci Swiata, ktora jest Swiadomoscia siebie: ,,Dom nie
zakorzenia bytu odseparowanego w ziemi i nie pozostawia go w wegetatywnej komunika-
¢ji z zywiotami. Oznacza wycofanie si¢ z anonimowosci ziemi, powietrza, Swiatta, lasu,
drogi, morza, rzeki. Cho¢ ma »fasade od ulicy«, strzeze swojego sekretu. Dzieki domostwu
bytu odseparowany zrywa z naturalnym istnieniem, z ptawieniem sie w srodowisku, z bez-
posrednim rozkoszowaniem sie, ktorego niepewnos¢ przeksztatca si¢ w troske. Krazgc
miedzy widzialnoscia i niewidzialnoscia, Ja wycofuje sie zawsze do wnetrza, ktorego we-
stybulem jest jego dom czy tez jego kat, jego namiot lub jaskinia. Zrédtowa funkcja domu
nie polega na tym, ze nadaje on bytowi kierunek przez architektur¢ budynku, ani na tym,
ze przyznaje mu miejsce, lecz na tym, ze rozrywa petni¢ zywiotu, ze otwiera w nim uto-
pie, w ktorej Ja skupia sie, przebywajac u siebie”. E. Lévinas: Catos¢ i nieskoriczonosé...,
s. 179. Autor Catosci i nieskoriczonosci sprowadza problem interakcji miedzy ciatem i §wia-
tem do problemu zamieszkiwania, to znaczy do wydarzen, w ktoérych ujawnia si¢ wolnos¢
jako stosunek do zycia z czym$ innym, w czym zycie jest pograzone i przez co jest u sie-
bie: ,,Wolnos¢ jest jakby ubocznym produktem zycia. Scisty zwiazek ze $wiatem grozi jej
zatratg, ale jest rowniez — i jednocze$nie — tym, czym wolnos¢ si¢ broni i dzieki czemu
jest u siebie. Ciato nalezy do rzeczywistosci zywiotowej, ale pozwala tez uchwyci¢ swiat,
pracowaé. By¢ wolnym to budowaé $wiat, w ktérym mozna by¢ wolnym. Praca pochodzi
od bytu, ktory jest rzecza posrod rzeczy i styka si¢ z rzeczami, ale ktory, aby dotknaé
rzeczy, wychodzi od pewnego »u siebie«. Swiadomos¢ nie wpada do ciata, nie wciela sie;
jest odcielesnieniem, a doktadniej — odroczeniem cielesnosci ciata. Wydarza sie w eterze
abstrakgji, ale jako konkret domostwa i pracy”. Ibidem, s. 191.

36 M. Heidegger: Budowad, mieszkac, myslec. Przel. K. Michalski. W: Idem: Bu-
dowad, mieszkaé, mysleé. Eseje wybrane. Wybrat, oprac., wstep napisat K. Michalski.
Warszawa 1977, s. 316—334.

37 B. Skarga: Wstep..., s. XIX.
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»zamieszkiwania”, tropi zwiazki etymologiczne stow: ,,budowac”, ,,miesz-
kac”, ,,mysle¢”. Cztowiek jest o tyle, o ile mieszka, czyli buduje, otacza
opieka, wytwarza. Do zamieszkiwania nalezy takze myslenie, ktore jest
obok budowania nieodzowne. Proces zamieszkiwania — odnajdywania
sensu egzystencji, zdaniem Heideggera, oznacza zamieszkiwanie czworo-
kata, ktorego boki wyznaczaja: zgoda na ratowanie Ziemi (wyzwalanie jej
istoty), zgoda na Niebo (czyli naturalny ad §wiata), oczekiwanie na Istoty
Boskie jako Boskie i postuszenstwo wtasnej smiertelnej istocie (temu, ze
mozna podota¢ $mierci jako Smierci, umierajac dobra $miercia)*®. Heideg-
ger wyraznie podkresla, ze Smiertelni ,,zawsze dopiero szukaja utraconej
istoty zamieszkiwania, ze muszg dopiero uczy¢ si¢ zamieszkiwania”, na
tym polega ,,gt6d mieszkania” i ,,bezdomno$é”¥.

Poetka rowniez szuka odpowiedzi na pytanie o istote zamieszkiwania.
Sugeruje (podobnie, jak autor eseju Budowad, mieszkaé, myslec), ze jest
to sztuka, ktorej cztowiek musi sie uczy¢ przez cate zycie. Przede wszyst-
kim jest to sztuka afirmacji wtasnego losu, podjecie wysitku poznania
go i pokochania — to sg drogowskazy prowadzgce do zakorzenienia.
Zamieszkiwanie jest zatem pracg Swiadomosci, rozumu (poznac), ale takze
zamieszkiwanie nie jest mozliwe bez emocji, uczu¢, trzeba ,,pokocha¢ do
konca”, mimo bolu i cierpienia, zwatpienia, rozpaczy. Przez afirmacje,
rozum i uczucia ,ja” pokonuje obcos¢ Swiata, staje sie autochtonem, jest
w Swiecie ,,u siebie”.

Poetycka medytacja nad istotg zamieszkiwania zwraca uwage na fakt,
ze jest ono podwojnym zakorzenieniem, w sensie duchowym, metafizycz-
nym, ale tez jak najbardziej ziemskim, fizycznym, cielesnym, materialnym.
Grzegorz Kociuba, wyjasniajac zakonczenie utworu, pisze, ze drzewo
oznacza ,,przynalezno$¢ do danego miejsca, zro$niecie z t3, a nie inng
ziemia, znak madrej afirmacji tego kawatka Swiata, w ktérym przyszto
nam istniec”, jest takze ,,symbolem zycia zaangazowanego w doczesnosc,
ale tez zwroconego ku transcendencji™®. Warto — jak sagdze — zwrocic
uwage na zdanie, ze korzenie utwierdzaja w ziemi, ,,unieruchamiaja”,
ale robwnoczesnie pozwalaja ,,wychyla¢ si¢” z niej. Szczeg6lne znaczenie
korzeni zostalo wyeksponowane w kodzie utworu. O zakorzenieniu jako
,Dy¢ moze najwazniejszej i rownocze$nie najbardziej zapoznanej potrzebie
duszy ludzkiej, a przy tym jednej z najtrudniejszych do zdefiniowania”
pisze Simone Weil*'. Anna Legezyniska zauwaza, Ze jest to pojecie szersze

38 M. Heidegger: Budowad, mieszkac, mysleé..., s. 322.

3 Ibidem, s. 334.

4 G. Kociuba: Widzenia, sny, medytacje z morzem w tle (o poezji Julii Hartwig). ,,To-
pos” 2004, nr 3—4, s. 47.

S, Weil: Zakorzenienie. Wstep do deklaracji obowigzkow wobec istoty ludzkiej. W:
Eadem: Dzieta. Przet. M. Frankiewicz. Poznan 2004, s. 953.
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niz zamieszkiwanie czy zadomowienie, wrastanie w zyciodajne podioze
ma aspekt aksjologiczny*?. Zakorzenienie, zdaniem Simone Weil, oznacza
amor fati — umilowanie porzadku Swiata oraz zgode na Smier¢ i prace®.
Jakze wspo6tbrzmi z tym tematyka ,lekcji” udzielanych przez drzewa
w omawianym utworze — trzeba ,,pogodzi¢ sie z miejscem”, ,,poznac je
do glebi i pokocha¢ do konca”. Jednak w poezji Hartwig owa zgoda nie
jest oczywista, nie zawsze przebiega w bezkonfliktowy sposéb. Wprost
przeciwnie, wigze si¢ ze sporami, walkg wewnetrzna lub oznacza wprost
rezygnacje w obliczu tego, co nieuniknione — taka postawa pojawia sie
w utworze Po c6Z, pochodzacym z tomu Zobaczone, w ktérym podobnie
jak w omawianym liryku nauka ptynie z obserwacji natury, a zwtaszcza
drzew:

Te zmarszczki na twarzy stonca

ten siwiejgcy ksiezyc coraz bardziej zamglony nocg

i ofiara z lisci sktadana przez drzewa

wcigz jeszcze meznie potrzasajace wyblaktym piéropuszem
I$nigce ciata grabéw postrzelone piorunem czarne wierzby
w chorobie w ponizeniu w kalectwie potamanych gatezi

I ten deszcz uparty zawsze tak samo apelujacy do nas
Poddaj sie po c6z opierac sie temu co nieuniknione**

Ostatnie wersy utworu Drzewo to dom sa wyrazem glebokich pragnien,
marzen, swego rodzaju sposobem oddalania lekow zwigzanych jednak
z przekonaniem, ze zakorzenienie jest ideg, do ktorej si¢ dazy, ale dozna-
niem moze czestszym bywa poczucie niezakorzenienia, niezadomowienia,
niezgody na witasne miejsce, na los i Smiertelng nature. W najnowszym
tomie To wrdci pada dramatyczne pytanie Skqgd w nas ta zgoda:

Czekamy na inng opowies¢
Chcemy wiedziec jak to jest
i skad w nas ta zgoda

skad zgoda na rozstanie*’

Julia Hartwig w wierszu Drzewo to dom zmusza do glebszego i krytycz-
nego namystu nad tym, co to znaczy ,,by¢ drzewem zakorzenionym?”, czym

42 A. Legezynska: Dom i poetycka bezdomnos¢ w liryce wspétczesnej..., s. 18—19.
Dla badaczy literatury szczegdlnie istotne — zdaniem autorki pracy o domu i poetyckiej
bezdomnosci w liryce wspotczesnej — jest przekonanie, zespalajagce mys$l Heideggera
i Weil, ,,0 koniecznosci poszukiwania sensu ludzkiej egzystencji w §$wiadomym budowaniu
wartoSci, ktore pozwala odnalez¢ w $wiecie fad i utajong teologie”. Ibidem.

4 S. Weil: Zakorzenienie..., s. 1093, 1099—1100.

4 J. Hartwig: Po c6z. W: Eadem: Zobaczone..., s. 8.

4 J. Hartwig: Skqd w nas ta zgoda. W: Eadem: To wréci. Warszawa 2007, s. 25.
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jest sztuka zamieszkiwania w sobie, w swej psychofizycznej odrebnosci,
w kulturze, marzeniach, wyobrazni, metafizycznych tesknotach, ale takze
wsrod innych — we wspoélnocie ,,rodziny cztowieczej™.

46 Rodzina cztowiecza to tytul stynnej nowojorskiej wystawy fotograficznej z 1955
roku. Zob. na ten temat: M. Czerminska: Glosy rodziny cztowieczej, czyli o sztuce pisar-
skiej Ryszarda Kapusciriskiego. W: ,,Zycie jest z przenikania...”. Szkice o twérczosci Ryszarda
Kapusciriskiego. Zebrat, opracowat i wstepem opatrzyt B. Wroblewski, postowie A. Ka-
puscinska. Warszawa 2008, s. 51—61. W wierszu J. Hartwig nie pada takie okreslenie,
ale nasuwa je na mys$l podmiot zbiorowy, sformutowanie ,,kosciét zywy” i egzystencjalna
tematyka.

Elzbieta Dutka

The art of living —
on the poem Drzewo to dom by Julia Hartwig

Summary

The article is an analysis the poem by Julia Hartwig Drzewo to dom. The text from the
book of poetry Zobaczone is real by the author as an expression of a deep need of a “double
rooting” in a spiritual, metaphysical as well as earthly, physical sense, but also as a poeti-
cal reflection on the art of living in oneself, in one’s psychophysical separation, in the
culture, and, among others, in the community of a “human family”.

Elzbieta Dutka

Larte dell’abitare —
a proposito dei versi Drzewo to dom di Julia Hartwig

Riassunto

I1 presente articolo ¢ una prova d’analisi del poema di Julia Hartwig intitolato Drze-
wo to dom. 1l testo tratto dalla raccolta Zobaczone ¢ stato interpretato come I’espressione
di un profondo bisogno del “doppio radicarsi” (nel senso spirituale, metafisico, ma an-
che del tutto terrestre, corporale e fisico) nonché come una riflessione poetica su “larte
dell’abitare” in sé, nella propria diversita, nella cultura e tra gli altri, ossia nell’unita della
“famiglia umana”.
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