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Magdalena Piotrowska-Grot

MIEJSCA PODPATRYWANIA/PODPATRYWANE
— PUZZLE PRZESTRZENNE
TOMASZA ROZYCKIEGO

Podgladactwo, zakazane i potepiane, jest w kulturze zjawi-
skiem powszechnym — szczegdlnie kiedy wystepuje w formach
stanowiacych dla niego przykrywke (jak plotkarskie gazety,
wszechobecno$¢ paparazzi, blogi, Facebook) — oraz wlasciwie
od zawsze aprobowanym. Panuje wiec kulturowe przyzwolenie
na pewne formy voyeuryzmu i ekshibicjonizmu. Ciekawos¢
zycia i $wiata innych ludzi sprawia, ze trudno nam postawic
granice, ktorej przekroczenie rowna sie zakldceniu czyjejs
prywatnosci, nieproszonemu wtargnieciu w intymnos¢. Czy
tez odwrotnie — nie zawsze wiemy, kiedy przekazanie swia-
tu jakiej$ informacji zamieni si¢ w niepotrzebne epatowanie
swoja prywatnoscia. Literatura réwniez nie pozostaje w tyle
za sztukami ,podgladajacymi” (filmem czy fotografia) — pi-
sze si¢ o wszystkim, w kazdej postaci. Biografie, pamietniki
czy publikowane prywatne listy to przeciez formy stanowigce
graniczne punkty jednej przestrzeni, rozciagajacej si¢ od eks-
hibicjonizmu do voyeuryzmu, o czym pisze Agnieszka Necka
w ksigzce Granice przyzwoitosci'. Nie sg to wszak jedyne formy
literackiego podgladactwa.

' A.Ngcka: Granice przyzwoitodci: doswiadczanie intymnosci w polskiej prozie
najnowszej. Katowice 2006, s. 20.
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METODOLOGIE PODGLADANIA

Sam temat podgladania lub bycia podgladanym, uczucia z tym
zwiazane czy przedstawianie roznych taktyk podpatrywania staty
sie rama dla powiesci Tomasza Rézyckiego Bestiarium. Liczne na-
wigzania do czynnosci $ledzenia i obserwowania znajdziemy takze
w poetyckiej tworczosci pisarza. Eksperymentuje on z réznymi
metodami podgladania, atakze ze sposobami przedstawiania
odczu¢ z nim zwigzanych, zaréwno z perspektywy podgladacza,
jak ijego ,ofiary”. Ukazuje wycinki obrazéw, wykradzione frag-
menty — bowiem w jego tworczosci podgladacz nie ma dostepu
do calosci, w literackim przedstawieniu podmiot lub narrator
tekstow Rdzyckiego obudowuje wiec owe zaobserwowane detale
wyimaginowanymi dopowiedzeniami, uzupetnia luki poznawcze
za pomoca stowa.

~Uwaga, krzyczy Babka, chowaj si¢, chowaj, predko! Dlaczego
chowac¢ si¢, do diabta, nie wiem, lecz chowam sie, szybko sie
wsuwam w te ciemno$¢, kurzowe, fruwajace falbany, dekoracje
pajecze, piski, btyski, $mieci”? — tak zaczyna sie kariera pod-
gladacza, bohatera powiesci Bestiarium: od sytuacji tajemniczej,
krepujacej, ajednak fascynujacej i wciggajacej. Stanowi ona po-
czatek onirycznej podrdézy, w ktdérej podpatrywanie — badz bycie
podpatrywanym — staje si¢ nieodtacznym elementem wszystkich
poczynan giéwnego bohatera.

Otwierajace powies¢ podgladanie spod 16zka stanowi zaktocenie
intymnosci; jest ono niewygodne dla bohatera i starszej kobiety,
jego babki, z kilku wzgledow. Oboje wiedzg o obecnosci drugie-
go, aich bliska relacja nie pozwala pogodzi¢ si¢ ze zlamaniem
tabu. Ujawnianie osobistej przestrzeni czlonka rodziny, jego
stabosci, zwlaszcza kiedy jest to kto$ starszy, zalezny od lekdw,
pomocy, niedotezny, to w tym przypadku zblizanie si¢ do natu-
ralnosci i cielesnos$ci archetypicznej postaci seniorki rodu: ,Tak

2 T.Rézyckr: Bestiarium. Krakdow 2012, s. 28. Wszystkie kolejne cytaty pocho-
dza z tego wydania.
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to widzialem tam na dole, w lustrze odbite, cho¢ niemitosiernie
wykrzywione, dropiate, odwrotne, na opak. Pozwolita sobie
wla¢ lekarstwo i przetkneta do ostatniej kropli gorzka miksture.
Jakas rezygnacja potaczona z cieniem ironii zagoscita teraz w jej
spojrzeniu” (Bestiarium, s. 30).

Lektura pierwszych stron powiesci uzmystawia nam szybko, ze
ksigzke Rozyckiego mozna zaklasyfikowac jako proze poetycka,
rzecz z pogranicza form gatunkowych — elementy fabularne wy-
daja sie tu drugorzedne, najwazniejsza zas jest funkcja estetyczna®
— w zwiazku z czym niniejszy tekst poswiecony bedzie gtownie
warstwie metaforycznej i symbolicznej Bestiarium.

Wracajac jednak do przytoczonego cytatu, nalezaloby sie za-
stanowi¢, czym jest owa gorzka mikstura. Jest to z pewnoscia
metafora zderzenia z wlasna choroba istaboscia, ktorych ,go-
rycz” poteguje fakt, iz staruszke obserwuje kto$ bliski. Pomimo
pokrewienstwa obserwatorem jest bowiem osoba, ktorej sytuacja
bezposrednio nie dotyczy, przygladajaca si¢ zdarzeniu z odda-
lenia, rowniez mentalnego. Mlody cztowiek nie jest w stanie
zrozumie¢ $wiata osoby starszej — albo inaczej: kto§ sprawny
nie wczuje si¢ nigdy w sytuacje niesamodzielnego chorego, wy-
magatoby to ogromnych poktadow empatii. Trzecia osoba, intruz
w osobliwym duecie, jaki tworza babka Apolonia i dogladajaca jej
Aniela, odbiera, poprzez samo bycie swiadkiem, resztki godnosci
starej kobiecie — ironia i skrzywienie na jej twarzy zwigzane sa
wlasnie ze $wiadomoscig bycia obserwowana, z naruszeniem jej
prywatnosci. Gorzka mikstura to metafora odtajnionej prawdy
0 jej stanie, o $wiecie, na jaki zostata skazana.

Sama obserwacja rdwniez jest specyficzna — zostala podwoj-
nie zaposredniczona: nie dos¢, ze bohater przyglada sie sytuacji

> Wyraznie odsylta to czytelnika do Sklepow cynamonowych lub innych dziet
Brunona Schulza, do ktérych Bestiarium nawiazuje — z twdrczosci tego auto-
ra zdaje sie¢ czerpac swe inspiracje, nie tylko w omawianej powiesci, Tomasz
Rézycki. Studium poréwnawcze Bestiarium i opowiadan Schulza wymagatoby
jednak poswiecenia temu zagadnieniu osobnego tekstu, nie rozwijam watku
z powodu ograniczen zwiazanych z objetoscia artykutu.
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zniewolenia babki z ukrycia, to dodatkowo oglada to, co odbija
si¢ w znieksztalcajacym lustrze. Gdyby nie owo lustro, znajdu-
jacy sie pod to6zkiem bohater bylby prawdopodobnie skazany na
podstuchiwanie, w tym jednak przypadku uzyskuje obraz, cho¢
jest to obraz na opak. To odwrocenie wspolgra z metamorfoza
obserwowanej postaci: jeszcze przed chwilg nieznoszacej sprzeci-
wu starszej kobiety, w petni $wiadomej wszystkiego, co si¢ wokot
niej dzieje. Przybycie pielegniarki Anieli zmienia babke w inng
osobe — wchodzi ona w role niedoleznej, w pewnym stopniu
niepoczytalnej pacjentki. Wszystkie te zmiany odbierajg scenie
znamiona realnosci i wpisuja ja w oniryczng stylistyke. Mimo
wyolbrzymiajacych wszystko znieksztalcen i zatar¢ trzeba jednak
przyznad¢, ze naturalnos¢ przedstawionego zdarzenia wynika
z usytuowania go w przestrzeni codziennosci. Dlatego tak bardzo
kontrastuje ono z obrazem miejsca, w ktérym sie to wszystko
dzieje — chaos, nieporzadek, porozrzucane ksiazki, otwarta szafa
to raczej wizerunek strychu, zaniedbanego sktadu pamiatek niz
obraz typowego pokoju osoby obtoznie chorej. W catej powiesci
opisywane przez narratora-podroznika przestrzenie sa tego ro-
dzaju hybrydycznymi tworami. Kuchnia potaczona jest z piwnica,
restauracja z noclegownia, w zwiazku z czym intymnos¢ zlewa sie
ze sfera publiczng — opowies¢ oparta jest na famaniu znanych
i oswojonych przestrzennych porzadkéw, uptynnianiu granic.
Tak wiec w powyzszym fragmencie ukazana zostata pierwsza
z przedstawionych w Bestiarium metoda podgladania (pojawia sie
ona takze w poezji Rézyckiego) — obserwowanie przez szczeliny,
dziurki od klucza, wyrwy, w szybie (tu widok zakldécany jest
przez wlasne odbicie czy rozproszone swiatlo, a uzyskany obraz
to jedynie fragment catosci). Przyjrzyjmy sie jednak kolejnym
sposobom ingerowania w cudzg prywatnos¢: uwolniony z putapki
bohater spostrzega, ze nie jest jedynym podgladaczem w matej
przestrzeni pokoju babki Apolonii:

[...] kolorowe pismo zostalo porzucone. Aktorzy, prezenterzy,
dziennikarze, piosenkarze, goto, radosnie, kolorowo, reklamy, zdrady,
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zemsty, kary, dtugopis, ktory poturlat sie pod fotel i w kratki krzy-
zowki wpisane krzywo stowo ,, FATAMORGANA” (Bestiarium, s. 31).

Aniela, zupelnie nieprofesjonalna pielegniarka Babki Apolonii,
ucieka od codziennosci, zanurzajac si¢ w zyciu osob publicznych
— co oczywiscie nie powinno dziwi¢, jest to bowiem usankcjo-
nowana forma symbiotycznego wspdtistnienia ekshibicjonizmu
i voyeuryzmu. Ci, ktérzy chca zaglada¢ w prywatnos¢ innych,
nie uzyskuja jednak dostepu do ich $wiata, ale doswiadczajq fata-
morgany — chodzi zaréwno o utude ucieczki od ,zwyczajnosci”
wlasnego zycia, jak i pozory wyjatkowosci zycia gwiazd, przede
wszystkim za$ o ,prawde” tego, co kto$ postanowil sprzedac:
specjalnie rezyserowane skandale, pseudonaturalno$¢ stanowiaca
tak naprawde przykrywke dla pilnie strzezonej prywatnosci.

Nieprzerwanie oscylujac wokodt kategorii obserwacji, Swiat
powiesci Rézyckiego jest stopniowo rozbudowywany zaréwno
na osi wertykalnej, jak horyzontalnej. Bohater porusza si¢ po
réznych poziomach i w obrebie réznych przestrzeni, raz ku gorze
(pietro kamienicy), innym razem na poziomie zero (ulice miasta),
by wreszcie zejs¢ do podziemia, gdzie pozostanie przez reszte
sennej wedréwki:

Spojrzatem za niego: w piwnicznym pomieszczeniu swiecito sie
$wiatlo i panowat ruch, jakie$ postaci pracowaly i przemieszczaty
sie kata w kat. Lecz nim ruszyliSmy, spojrzatl jeszcze na mnie na po6t
surowym, na pol rozbawionym wzrokiem: Ale ze tak, wybacz, ci¢
tu przysla, tego bym nie pomyslat. He, tylko si¢ nie przezigb, ha,
ha. Nie Zebym co$ mial przeciwko, ale na goto? Ha ha ha! Fantazja,
fantazja (Bestiarium, s. 34).

Bohater wtargnat do swiata Innego. Cho¢ nie do konca wiado-
mo, jak si¢ tam dostal, od tej pory, pozornie zdezorientowany,
wykonuje pewne czynnosci zupetnie swiadomie. Wezmy chocby
pozornie zaskakujaca nagos¢ — w rzeczywistosci jest ona taktyka
zmierzajaca do stopienia si¢ z otoczeniem. Oto intruz wciela sie
w role jednego z cztonkow inwigilowanej spotecznosci, pozosta-
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wiajac swoj swiat i swojg odmiennos¢ przed drzwiami piwnicy —
dostosowany strojem i zapachem do nowej przestrzeni, otwarty na
doswiadczenia, obserwuje kazdy ruch mieszkancéw, pracownikéow
specyficznej manufaktury. Przybierajac poze kogo$ zagubionego
i zdezorientowanego, pozostaje czujny, rejestruje nowe bodzce:

Pracowali przy tym jedynie pozornie, walac przesadnie mocno
mtotkiem obok gwozdzia, sklejajac niedokladnie, krzywo ibez sen-
su... Udawali prace i zaangazowanie, ale w rzeczywistosci wszyscy
fingowali... Lecz kiedy tylko Wuj mdj nie patrzyl, przestawali na-
tychmiast i na twarze wytazil im zaraz liszaj lenistwa, wielki i oblesny
(Bestiarium, s. 41).

Podgladanie okazuje si¢ jedynym sposobem na poznanie prawdy
o Innym, cztowiek $wiadomy bycia obserwowanym przywdziewa
publicznag maske. Nawet bohaterowie powiesci Rozyckiego, na
co dzient wystawieni przeciez na bezposrednios¢ relacji, bowiem
pracuja, zyja, $pia i zaspokajaja swoje fizyczne potrzeby w obrebie
tej samej przestrzeni, sttoczeni w piwnicznych korytarzach staja si¢
czujni i zmieniaja wzdr swoich zachowan, $wiadomi obecnosci ko-
gos obcego. Jedynie bardzo dyskretny podgladacz moze zbada¢ na-
turalne srodowisko obserwowanego obiektu. Piwnica staje si¢ wigc
w powiesci Rozyckiego psychoanalityczng metaforg tego, co nalezy
ukry¢, co tkwi w zakamarkach nie$wiadomosci, sktadowiskiem
faktéw, ktore nie powinny by¢ wystawiane na widok publiczny*.

* Symbol piwnicy, zwlaszcza w wizji sennej, doczekat sie juz bardzo wielu
opracowan, a gtéwnie dzieki branzy filmowej przestrzen ta obrosta w serie
negatywnych, przerazajacych skojarzen. Nawet jesli nie wywotuje tak silnych
emocji, zawsze pozostaje ona pomieszczeniem nacechowanym, kojarzonym
ze wstydem, odpadkami, tym co bezuzyteczne, zakryte, ale tez przechowy-
wane poza ludzkim wzrokiem. O opozycji zewnetrzne-wewnetrzne, a takze
o natozonych przez kulture ograniczeniach prowadzacych do ,skrywania” zob.
Z. Freup: Kultura jako zZrédto cierpieri. W: Ipem: Dziela. T. 4. Pisma spoleczne. Przel.
A. Ocnocki, M. PoreBa, R. Reszke. Warszawa 1998, s. 165-227. W kontekscie
przestrzeni domu, ale takZe piwnicy jako analogii do ludzkiego ciata — pod-
brzusza, jelit — zob. G. BacHELARD: Dom rodzinny, dom oniryczny. W: IDEMm:
Whyobraznia poetycka: wybor pism. Przetl. H. CHupak, A. TaTarkiEwicz. Warszawa
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Warto przyjrzec sie kulturowemu funkcjonowaniu przestrzeni, po
ktdrej przez wiekszosc¢ czasu poruszat sie bedzie bohater Bestiarium.
Piwnica jest obok strychu jedng z wazniejszych metafor-rekwizy-
tow psychoanalizy, i to zaréwno w jej Freudowskim przedstawie-
niu’, jak i w teoriach jego nastepcoéw. Jak pisze Gaston Bachelard:

Jesli samotnie, w zadumie, w domu, ktory nosi znaki glebokosci,
schodzimy ciasnymi, ciemnymi schodami wijacymi sie stromo wokot
kamiennego filaru, czujemy niebawem, iz jest to zejscie
w przesztos$¢. [...] Wszystko nabiera woéwczas cech symbo-
lu. Zstepowaé¢ w zadumie w swiat glebokosci, w domostwie, ktore
na kazdym kroku daje $wiadectwo swej gltebokosci — to zarazem
wstepowac w glab nas samych®.

Tym oczywiscie jest podrdz bohatera powiesci — wycieczka
pozwalajaca poznac¢ prawde o wlasnym wnetrzu i potrzebach,
sposobem na odnalezienie si¢ w przestrzeni wtlasnej rodziny,
odkrywaniem doskwierajacej mu samotnosci, paradoksalnie
spotegowanej wowczas, kiedy bohater pozostaje w thumie (ludzi
sttoczonych w piwnicach). Strywializowane juz powiedzenie po-
ucza nas o samotnosci w tlumie, Bachelard samotnos¢ postrzega
nieco inaczej: pozwala ona zaglebiac sie w siebie. Filozof zwraca
takze uwage na symboliczny wymiar wedréwki w otoczeniu
elementdw z przesztosci, ktore czesto w piwnicach wlasnie sa
skladowane. W omawianej powiesci teoria ta znajduje podstawy
takze w kontekscie — pozornie mato istotnej — samoobserwagji:

1975. O znaczeniu piwnicy w filmie, gtéwnie Psychozie Alfreda Hitchcocka,
moéwi Slavoj Zizek, zob. Ipem: Z-Boczona historia kina. Rez. S. FIENNEs. Austria,
Holandia, Wielka Brytania 2006.

> Cho¢ Zygmunt Freud nie poswiegcal piwnicy szczegdlnie wiele uwagi,
w jego pismach spotykamy sie raczej z opisami znaczen pomieszczen w wizjach
sennych — przestrzeni prywatnej, publicznej — to jednak sposéb, w jaki
Freud przedstawial swoje podstawowe wnioskowania, zakorzenit si¢ na tyle
w naszej kulturowej nie§wiadomosci, iz piwnica kojarzy nam sie jednoznacznie:
z przestrzenig przechowywania rzeczy niepotrzebnych, odrzuconych, z miejscem
wywolujacym lek, niebezpiecznym, nieoswojonym.

¢ G. BAcHELARD: Dom rodzinny, dom oniryczny..., s. 326-327.
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bohater czuje si¢ obserwowany w momencie kluczowym dla catej
fabuly, czyli kiedy zaczyna asymilowac si¢ w dotychczas obcym
mu otoczeniu; nie zostalo jednak doprecyzowane, kto miatby
go $ledzi¢. Nie sposdb oprzec si¢ wrazeniu, ze w tej onirycznej
wedrdéwce jedyna osobg, ktora podpatruje, takze samego siebie,
jest wilasnie gtowny bohater Bestiarium.

Pomimo pewnego dyskomfortu zderzenia z odmienng rze-
czywisto$cia bohater odczuwa gltéwnie perwersyjna, mroczna
fascynacje, dopdki niespodziewana (wspomniana juz przeze mnie)
zmiana rol nie przeksztalci jej w lek:

Mialem juz od pewnego czasu wrazenie, ze pusty poczatkowo
korytarz, odkad wspolnie opuscilismy lochy ratusza, zaludniat sie od
czasu do czasu jakas bieganing sploszonych cieni. Towarzyszyty nam
stlumione szepty i szurania, by¢ moze odglos wyciszonych krokéw.
Odwracatem sie¢ wielokrotnie i widziatem jakie$ cienie przesuwajace
sie¢ pod scianami w pewnej od nas odleglosci, to przyblizajace sie,
to oddalajace na przemian. Towarzyszyly temu zwierzece w swej
naturze odgtosy, co$ dziwnego dzialo sie w tych ciemnosciach,
jakies oczy nie przestawaty tam gorze¢, obserwujac wszelkie nasze
poczynania (Bestiarium, s. 65).

Nagle okazuje sie, ze sam podgladacz jest obserwowany, $Sle-
dzony na kazdym kroku, wrecz monitorowany. Strach przegrywa
jednak z ciekawos$cia ibohater zostaje wciagniety w nieznany
obszar: w rodzinne i, zdaje sig, polityczne rozgrywki. Jego dez-
orientacje poteguja takze omamy iztudzenia, stanowigce w tej
powiesci element basniowy. Na sposdb postrzegania otaczajacej
go rzeczywistosci istotny wplyw ma takze naglte odkrycie przez
bohatera prawdy o naturalnosci, pierwotnos$ci Innego. Gnany
ciekawoscia, brnie jednak dalej labiryntem korytarzy, zbierajac
obrazy pochwycone we wnekach i szczelinach tej wyimaginowa-
nej, $nionej przestrzeni wlasnej podswiadomosci.

Warto przyjrzec¢ sie jednak temu, jak zachowuje sie bohater,
kiedy sam pada ofiarg podpatrywania, i zbada¢ warstwe leksykal-
na opisu jego odczu¢ — Sledzace go postaci okreslone sa tu jako
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zwierzece, mroczne. Ta negatywna ocena jest oznaka hipokryzji,
skoro jeszcze chwile temu sam byt tym, kto wtargnat w cudzy
swiat. Moze wigc, skoro wszystko dzieje si¢ w podswiadomosci
bohatera, sg to jedynie palace wyrzuty sumienia, moze tak na-
prawde nikt go nie sledzi, ajedyne, przed czym ucieka, to jego
wnetrze i samo$wiadomos¢ wlasnej zwierzecosci’? Szybko jednak
znajduje on dla siebie kolejne wytlumaczenia, cho¢ nie probuje
usprawiedliwia¢ si¢ wprost, narracja jest tak poprowadzona, aby
przedstawi¢ bohatera jako ofiare zbiegu okolicznosci — nie jest
podgladaczem z wyboru, jego obserwacje sa skutkiem ubocznym
toczacej si¢ wbrew jego woli akcji, a podgladanie jest zawsze
zaposredniczone poprzez lustro czy fotografie, nigdy tez nie sta-
nowi podstawowego celu, to cze$ciej mimowolne, rzucone , katem
oka” spojrzenia na mijanych czltonkéw piwnicznej spotecznosci.
Zdradzaja go jednak spontaniczne wykrzyknienia, zdziwienie oraz
czesto przywolywany przez bohatera fakt, Ze wszystko to dzieje
sie we wnetrzu jego snu, jest wiec z jednej strony nieSwiadome,
z drugiej zalezne tylko od jego umystu.

CEL OBSERWAC]I®
Dominujacy w powiesci zywiot obserwacji oraz wptyw, jaki

wywiera na bohatera obserwowana przestrzen cudzej intymnosci,
unaoczniaja trafnos$¢ spostrzezen Leszka Kotakowskiego®:

" Owe zwierzece zachowania wpisane w ludzka nature wyjasniaja tytul powiesci,
stanowi ona bowiem rodzaj przegladu cech dystynktywnych istoty ludzkiej, do ktérych
nigdy nikt si¢ nie przyznaje, ktore utrzymywane sa w ukryciu, a ktére wlasnie w piw-
nicy odkrywa bohater, nie tylko w obserwowanych jednostkach, ale takze w sobie.

8 Warto zapoznac sie z bardzo ciekawgq analizg reprezentacji w poezji Ro-
zyckiego, ktérej dokonuje Alina Swiesciak, piszac miedzy innymi o poetyckiej
strategii spdznionego obserwatora. Zob. A.Swirsciak: O dwdch przypadkach
reprezentacji. Wokot motywu daty (Tomasz Rézycki i Andrzej Sosnowski). W: Nowa
poezja polska. Twércy — tematy — motywy. Red. T. CiesLak, K. PIeTrYcH. Krakow
2009, s. 413.

’ Poglad ten, w polaczeniu z uwagami Jolanty Brach-Czainy, przytacza
w swojej ksiazce takze Agnieszka Necka: ,Wedtug Leszka Kotakowskiego przy-
jemno$¢ podgladania bierze sie z pragnienia, by »dla mnie osiadlego w kulturze
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Identyfikacja z porzadkiem kultury (znanym tylko jako czton opo-
zycji) dochodzi do glosu jako sadystyczne pragnienie, by dla mnie,
osiadtego w kulturze (tj. ubranego) obnazyla sie haniba cudzej natu-
ralno$ci; doswiadczam wtedy, wzmocnionej kontrastem, tozsamosci
wilasnej z wyzszym, nadzwierzecym sposobem bycia; korelatem po-
znawczym tej identyfikagji jest ekspansja ciekawosci bezinteresownej™.

Obserwujac kolejne osoby, bohater zdradza si¢ z wlasnymi
stabo$ciami i osobistymi planami. W konfrontacji z podgladanymi
mieszkancami piwnicy ujawnia swoje kolejne cechy, zainteresowa-
nia i stabosci, wyraznie rozpoczynajac wedrowke jako niezalezny
obserwator, a koniczac ja na identyfikacji z nowym otoczeniem.
Dodatkowo wszystko to osadzone jest w kontekscie spadku, ro-
dzinnej dziatalnosci, tajemnic, pamiatek, co oczywiscie wzmacnia
watek poszukiwan przez bohatera Bestiarium wiasnego miejsca
w swiecie. Od samego poczatku towarzyszymy wiec literackiemu
podroznikowi w jego probach odkrywania wlasnej tozsamosci,
definiowania siebie w zetknigciu z Innym. Wbrew wytwarzanym
w narracji pozorom odgrywania jedynie roli niewinnego obser-
watora, to nie mijane postacie s dla niego gtéwnym obiektem
zainteresowania — to siebie wcigz testuje i sprawdza, to siebie
probuje podejrze¢ i poznaé. Odciety od swiata zewnetrznego,
w dziwnym, onirycznym labiryncie korytarzy i zdarzen, bohater
chce wytropi¢ wlasng indywidualnos¢:

Wtedy, w zlotej bani snu, unoszac si¢ lekko ponad $wiatem, na
korytarzu tej kamienicy o$wietlonej trzaskajacym i mdlym swiattem
elektrycznym napie¢ mojego moézgu, ogladajac film i grajac w nim

[...] obnazyta si¢ hanba cudzej naturalnosci«. Chodzi o to, by moja osobista
hanba stata si¢ mniejsza, by naturalno$ci nie postrzegac jako czego$ haniebnego.
Rzeczy wtlasciwe zbiorowosci przestaja by¢ wstydliwe. Owa taktyke okresla
sie jako taktyke strip-tease’u, ktéra prowadzi do paradoksu: to, co prywatne,
upublicznia sie. Prywatnos¢ jest obecnie towarem i to, jak sie okazuje, bardzo
dobrym. »Kupujemy cudze intymnosci, aby nimi dopetni¢ wtasne«”. A. Ngcka:
Granice przyzwoitosci..., s. 19-20.

1 L. KorakowskI: Epistemologia strip-tease’u. W: IpbEm: Pochwata niekonsekwencji.
Pisma rozproszone sprzed roku 1968. T. 3. Londyn 2002, s. 30.
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gléwna role, zdatem sobie sprawe, ze wyjscie musi by¢ gdzie$ tu, za
kolejnymi drzwiami. Po prostu otworze je i wejde do swojego pokoju,
gdzie spa¢ bedzie moja zona i dzieci, i w ten sposéb marzenie moje,
koszmar, zmora, skoniczy sie, produkcja zgasnie (Bestiarium, s. 31).

Przyznajac, ze wszystko to jest snem, bohater zwraca nam
posrednio uwage na jeszcze jedna swoja role. Jest jednoczesnie
uczestnikiem ikreatorem wydarzen, ktére bedac wizja senna,
stanowia odzwierciedlenie jego przezy¢, problemow, jego umystu
i nieSwiadomosci wydostajacej si¢ na powierzchnie. Dualna natura
snu sprawia, iz kontrola jest tylko pozorna, realizacja projektu nie
przebiega zgodnie z planem, gdyz wymyka si¢ $nigcemu, nie pod-
lega prawom logiki. Opisane w powiesci nierzeczywiste zdarzenia
maja bardzo realng rame. Przytoczony na wstepie fragment to
wlasciwie poczatek onirycznego opisu podrozy, ktora konczy sie
w pokoju bohatera: , I wlasnie wtedy budze sie. Leze na deskach,
z 16zka upadtszy. Butelka toczy sie z brzekiem po podiodze. Ale
sucho wokdt, sucha posciel, rozrzucone ubrania, $wiatto krzywe
na suficie bladzi od przelatujacej gwiazdy” (Bestiarium, s. 206).

Czy koszmar sie skoniczyl? Na pewno przerwana zostata wyima-
ginowana podrdz i napedzajacy ja pijacki sen. Jednak to wilasnie
realnos¢ wydaje sie koszmarem, ktory bohater zagtusza za pomoca
uzywek. Jego kolejne stowa sugeruja bowiem, ze nie byto to zda-
rzenie jednorazowe, ze czesto wprowadza si¢ w stan nieSwiado-
mosci. Réwnoczesnie jednak okazuje si¢ bolesnie swiadom prawdy
o sobie czy tez usilnie do jej poznania zmierza, po czym jg odrzuca.

Poszukiwania wtasnej tozsamosci przebiegaja tu w catkowicie
nieprzewidywalny sposob, nie jest wiec latwo pogodzi¢ sie z ich
wynikiem. Bohater poczatkowo nie pasuje do grupy ludzi zy-
jacych w piwnicy, w pelnej krasie uciele$niajacych obcych ery
nowoczesnej, o ktorych pisal Zygmunt Bauman:

Typowi obcy ery nowoczesnej byli wybrakowanymi i zdyskwa-
lifikowanymi wytworami tadotworczej krzataniny panstwa; ich
grzechem niewybaczalnym bylo to, ze nie przewidziano dla nich
miejsca w wizji nasadzanego przez panstwo tadu. [...] Obcy ery
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nowoczesnej sa obcymi o tyle, oile fad projektowany czyni ich ,,0b-
cym elementem”!.

Oczywiscie powies¢ Rozyckiego przekracza granice nowoczes-
nosci. Osadzenie bohatera — wyraznie réznigcego sie od otacza-
jacych go ludzi — wsrdd obcych, z niego itylko zniego czyni
intruza, tego, ktéry odstaje, jest nienaturalny, nie pasuje do zréz-
nicowanej, ale jednak tworzacej cato$¢ spotecznosci podziemnego
swiata. Na tym tle, rzucony w wir dziwnych, niewyjasnionych
zdarzen, w Swiecie, ktérego nie zna, podgladajac Innego, bohater
buduje prawde o sobie, konstytuuje swoja tozsamos¢, odnajdu-
jac ukonca podrozy zupelnie nowe cechy swojej osobowosci,
wpasowujac sie¢ w $wiat, do jakiego nie przynalezal, o ktoérego
istnieniu nie mial jeszcze do niedawna pojecia. Zbiera elementy
ukladanki majace zlozy¢ sie na jego prywatna przestrzen, na jego
$wiat, jego ,ja” — ze Swiadomoscia niemoznosci osiagniecia pelni
i znalezienia wszystkich odpowiedzi.

Swiat powieéci odzwierciedla jeszcze jedng Baumanowska
diagnoze:

Mato wiec w tym swiecie punktéw oparcia, ktére mozna by uznac
za solidne i zaufania godne; daremnie szuka si¢ krzepkiej i sztywnej
kanwy, na ktorej haftowac by sie dato szlak wiasnej zyciowej we-
dréwki.

Jak i wszystkie inne obrazy, obraz wilasny rozpada sie na seri¢ mi-
gawek, z ktorych kazda musi wlasnymi sitami wyczarowac, wyrazic
i uzasadni¢ swdj sens, najczesciej bez zwiazku z sensami wyrazonymi
przez inne zdjecia migawkowe serii'.

Bohater, jezeli pragnat odnalez¢ catos¢ i uzyskac¢ pelny obraz,
musi czuc sie rozczarowany, pozostajac z wizjg niepelng i nieczy-
telna, skladajacq sie raczej z brakujacych puzzli niz pasujacych
do siebie elementow ukfadanki.

' Z. BauMmaAN: Ponowoczesnos¢ jako Zrddto cierpieri. Warszawa 2000, s. 37.
2 Tbidem, s. 49.
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Wracajac jednak do zréznicowanych celéw, do jakich prowadzic¢
moze obserwacja, nalezy zauwazy¢, ze podgladanie w tworczosci
Rézyckiego nie zawsze jest metodq poznania, czasami wynika
ono z checi posiadania wladzy, przewagi nad Innym, ktory stat
sie przeciwnikiem. W Bestiarium $wiadcza o tym polityczne wtrety
wuja, ktéry przeszukuje piwnice nie tylko w celu poszerzenia
granic swojego panstwa, ale by znalez¢ dowody ,winy” swoich
wrogéw. Wchodzi on w role dyktatora, ustala zasady, podpa-
truje podopiecznych, aby wykazac¢ im niesubordynacje. Potrzeba
sprawowania kontroli pod pozorem utrzymania porzadku pro-
wadzi do podgladactwa, inwigilacji, naruszania granic prywatne;j
przestrzeni drugiej osoby. Nie jest jednak mozliwe zawladnigcie
wnetrzem drugiego czlowieka — mozna wej$¢ w posiadanie je-
dynie jego zewnetrznej powtoki:

Czlowiek, ktéry wilasnie kupil swiat

za wygoérowana ceng, siedzi teraz

w kawiarni i przez ciemne okulary
patrzy na ulice, ktora nalezy do niego.
Na oszotomionych turystéow, na dziecko
w wozku, na kelnera, uwijajacego sie

jak narciarz w czasie slalomu, na kobiety,
na ich poruszajace si¢ piersi i biodra.

[...] Na piekarnie sprzedajaca

jego chleb. Na tego, ktdéry sprzedat swiat
tej nocy i teraz przez ciemne okulary

z knajpianej szyby obserwuje swiat".

Pozwalam sobie w tym miejscu na zacytowanie wiersza Rozy-
ckiego z tomu Ksigega obrotéw, poniewaz uwazam, ze tworczosc
tego pisarza nalezy traktowac jako catos¢ — swiadcza o tym
wspolne poezji i prozie kategorie, tematy itechniki narracyjne.
Motyw obserwowania $wiata ijego mieszkancow pojawia sie
tu niezwykle czesto — nie tylko stanowi on o checi poznania

5 T. Rézyckr: Z knajpianej szyby. W: Ipem: Ksiega obrotéw. Krakéw 2010, s. 20.
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i odkrycia podskornej tajemnicy, odstonigcia kolejnego wymiaru
— czasem sugeruje probe zawladniecia, przejecia kontroli nad
innymi. Zaré6wno w przywolanym wierszu, jak i w Bestiarium
dazenia te zwykle nie skutkuja osiagnieciem celu, wszechwtadna
reka zastania widok, sen zostaje przerwany, cztowiekowi ukazuje
sie¢ jego wlasna twarz odbita w szybie. Pelni wiedzy nie mozna
uzyskac takze z tej przyczyny, ze absolutne poznanie odebratyby
dalszej obserwagji jakikolwiek sens.

Oczywiscie nie zawsze voyeuryzm posiada w Bestiarium gleb-
sze, zlozone psychologicznie przyczyny. Czasami podgladanie
powodowane jest zwykla ciekawoscia:

Fotografie, czarowna moc fotografii zatrzymujacej chwile ulotne
i zmieniajacej je w posag marmurowy, bo kazdy fotograf jest szpie-
giem, zlodziejem i tajnym agentem... (Bestiarium, s.52).

Nastepne zdjecie ukazuje te sama pare, przy czym wyraznie wi-
da¢ twarz oficera, rozpromieniong, zwrdcong w kierunku okna, lecz
z przymknietymi lekko powiekami ikleczaca przed nim, tytem do
obiektywu... (ibidem).

Inne zdjecie z ukrytego aparatu przedstawia jego siedzacego
w kuchni, juz bez munduru, jednakze w koszuli i kalesonach, przy
jajku na migkko, ifragment drugiego pokoju, a w nim ja nago na
t6zku, podparta na tokciu i palaca papierosa (Bestiarium, s. 53).

O ile samemu autorowi zdje¢ przyswiecal cel polityczny, zwa-
zywszy na mundur obserwowanego i zapewne petniong przez
niego funkcje, o tyle bohater powiesci wiedziony jest jedynie
perwersyjna ciekawoscia; poczatkowo odczuwa dyskomfort,
patrzac na fotograficzny zapis zdarzen, jednak kiedy ktores ze
zdje¢ jest niewyrazne, ewidentnie wywotuje to jego zniecierpli-
wienie: , Niewyraznie, zta ostros¢, ach, fotografia, sztuk krélowa”
(Bestiarium, s. 53).

Dlaczego fotografia traktowana jest przez bohatera jako krolowa
sztuk? Poniewaz pomimo realnosci fotografowanego obiektu two-



Miejsca podpatrywania/podpatrywane. .. 109

rzy iluzje, zaciera granice miedzy realnoscia a kreacja, moze by¢
dokumentem, ale takze narzedziem zwodzenia obserwatora'.

W tym miejscu nie sposob nie zauwazy¢, ze strategia pisarska
Rézyckiego stanowi reprezentacje teorii, ktorej kariere zapoczat-
kowat Umberto Eco, przenoszac ja z obszaru logiki na grunt lite-
raturoznawstwa. Chodzi oczywiscie o teorie sSwiatow mozliwych;
narrator Bestiarium czy podmiot czynnosci twdrczych wierszy
Rézyckiego przedstawiaja czytelnikowi wizje swiata, ktory wy-
wodzi si¢ ze znanej nam realnosci, jest w jakis sposob oparty na
podobnych podstawach, nie mozna takze zarzuci¢ niczego logice
jego funkcjonowania.

,Terminem »$wiat mozliwy« okreslamy stan rzeczy wyrazony
przez zbidr zdan, gdzie dla kazdego zdania p lub ~p. Jako taki
$wiat ten sklada si¢ ze zbioru indywiduéw wyposazonych we
wlasnosci. Poniewaz niektdére z owych wlasnosci czy predykatow
sq dziataniami, $wiat mozliwy moze by¢ ujmowany rowniez jako
przebieg wydarzen”?. Nieraz jednak stanowi tylko mozliwe na-
stepstwa poszczegdlnych wypadkéw, wizje odmienng od rzeczy-
wistosci, podajac tym samym w watpliwos¢ mozliwos¢ orzekania
o rzeczywisto$ci. Przedstawiony $wiat pozornie podobny jest do
znanej nam (czy tez bohaterom) codziennosci, ale stanowi jed-
noczesnie jej alternatywna wersje, wskazuje na prawdopodobne
i mozliwe rozwiazania, ktore jednak nie wydaja sie realne — badz
nie chcemy, by tak byto. Jak pisze Eco:

Swiat mozliwy naklada sie w znacznej mierze na $wiat ,realny”
z encyklopedii czytelnika. Ale to nakladanie si¢ jest konieczne
nie tylko ze wzgledu na praktyczne powody ekonomii narracji,
ale takze ze wzgledu na bardziej zasadnicze przyczyny natury
teoretycznej.

4 O strategiach kreowania rzeczywistosci poprzez fotografie oraz o niemozno-
$ci zaklasyfikowania obrazéw przedstawionych na fotografiach zob. R. BARTHES:
Swiatto obrazu. Przet. J. TrznapEL. Warszawa 2008.

5 U. Eco: Lector in fabula. Wspéldziatanie w interpretacji tekstéw narracyjnych.
Przel. P. SaALwa. Warszawa 1994, s. 188.
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Nie tylko niemozliwe jest stworzenie kompletnego Swiata alter-
natywnego, ale rowniez niemozliwe jest opisanie jako kompletnego
Swiata ,realnego”. Takze z formalnego punktu widzenia trudno
wytworzy¢ wyczerpujacy opis maksymalnego i kompletnego stanu
rzeczy (postuluje si¢ co najwyzej zbior swiatéw pustych)®.

Jednak nie tylko z tych teoretycznych i formalnych wzgledéw
Swiat przedstawiony w Bestiarium peten jest niedopowiedzen
i pustych miejsc, zmusza to bowiem czytelnika do projekcji
i uzupetnien, do wnioskowania i kreowania, wigec do odegra-
nia istotnej roli w powstawaniu semantyki tekstu literackiego.
Powie$¢ stanowi przez to szczegdlny rodzaj czytelniczego
wyzwania, do tego dochodzi jeszcze $swiadomosé prawdopo-
dobienstwa owego absurdalnego, nieszczesliwego $wiata: to,
ze w powiesci wszystko okazuje si¢ snem, nie oznacza, ze nie
jest to swiat mozliwy.

Bestiarium, na co zreszta wskazywano niejednokrotnie w re-
cenzjach, mozna odczytywac¢ w jeszcze jeden sposob — jako
postmodernistyczna katabaze'. Zejscie do podziemi w powiesci
Rozyckiego, cho¢ oczywiscie przywoluje skojarzenie z pieklem
Dantego, nie ma wtasciwie wymiaru eschatologicznego — wyko-
rzystuje w pewnych fragmentach piekielne rekwizyty, jednak nie
jest raczej dazeniem do odkrycia prawdy o po$miertnym przezna-
czeniu ludzkiej duszy. Rozterki natury egzystencjalnej, psycho-
analityczne zabarwienie rozwazan, melancholijne poszukiwanie
wlasnych korzeni, prawdy o sobie w kontakcie z Innym sprawiaja,
ze wymowa powiesci cigzy w kierunku zycia doczesnego, cho¢
oczywiscie w jego glebszym, duchowym wymiarze.

¢ IJbidem, s. 192.

7 W niniejszym tekscie swiadomie jedynie wspominam o takiej mozliwosci
odczytania powiesci, w innym miejscu pisze bowiem dokladnie o ponowoczesnej
katabazie w twdrczosci Rézyckiego. Zob. M. Prorrowska-Grot: , Miasto tra-
wi susza” — katabaza ponowoczesna w wybranych utworach Tomasza Rézyckiego.
W: Sciezkami pisarzy. T.2: Miasto jako przestrzen twércéw. Red. A. GROCHOWSKa,
M. Mus. Krakow 2015, s. 161-174.
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KARA DLA PODGLADACZA

Czy perwersyjna ciekawos$¢ podgladacza moze zosta¢ zaspoko-
jona? Czy moze mie¢ on pewnos¢, ze oto udalo sie uchwycic¢ naga
prawde o Innym? Przyjemnos¢ wtargniecia w czyjas intymnosc¢
zostaje niestety dos¢ szybko przytlumiona przez uswiadomienie
sobie tego, o czym pisat Derrida: nieusuwalnej innosci blizniego:
,Obcy jest nieskoniczenie inny, gdyz zistoty Zadne mnozenie
profili nie moze odda¢ mi subiektywnej twarzy jego przezycia, od
jego strony, tak jak on je przezywa. Nigdy owo przezycie nie be-
dzie mi dane w oryginale jak wszystko, co jest mi wlasciwe”'.

Jedyna prawda, jaka jest mu dane dotkna¢, to prawda o nim
samym, nie zawsze zreszta fatwa do zaakceptowania. Bohater
Bestiarium utracit petnie, wraz z cala ponowoczesnoscia znajduje
si¢ on jednak w tej niewygodnej sytuacji, Ze jest owej widmowo-
sci $wiata ibraku pewnikéw catkowicie swiadomy, zwlaszcza
po wszystkich swoich nocnych poszukiwaniach. Bytaby to kara
i jednoczesnie nagroda za wtargniecie w czyjas prywatnos¢; kara
inagroda za podgladactwo.

Bohater powiesci zostat ,wrzucony” w wir zdarzen, na ktore
nie ma wplywu, ktérych nie jest czesécia, oczywiscie pozostajac
jednoczesnie motorem wszystkich zdarzen — to jego umyst wy-
znacza przestrzen, w granicach ktorej rozgrywa sie cala akgja,
w ktorej prawdopodobienistwo tak trudno uwierzy¢, gtownie ze
wzgledu na jej paradoksalny, oniryczny wymiar. Jest ona jednak
czyms$ wiecej niz tylko imaginacja:

Wedle niego [Freuda — M. P.-G.] reprezentacja jest narzedziem
ponownego uobecniania przez umyst tego, co spostrzezone, pod jego
nieobecnos¢. [...] Freud jednak ma petng swiadomos$¢ tego, ze repre-
zentacja, ktdra jako taka zalezy tylko od reprodukgji, czyli powtorze-
nia, rzadko kiedy jest wierna i ze ,moze by¢ zmodyfikowana przez
opuszczenia lub zmieniona przez domieszke rozmaitych elementow”.
Owe ,rozmaite elementy” to kryptonim pragnien i popedow, ktdre

18 J. DERRIDA: Pismo iroznica. Przet. K. KrosiNski. Warszawa 2004, s. 210.
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powoduja radykalne znieksztalcenie percepcji i asymetrie¢ miedzy
rzeczywisto$cig i reprezentacja®’.

Swiat mozliwy/przedstawiony funkcjonuje w Bestiarium poprzez
warstwowe zaposredniczenie — bohater kreuje $wiat swojego
snu. Ow sen jest bowiem niezaprzeczalnie odzwierciedleniem
poszukiwan bohatera, jego lekow i nieuswiadomionych potrzeb.
Jednak powies¢ Rozyckiego stanowi literacka odstone ponowo-
czesnych lekow nie tylko samego bohatera — stanowi probe
oswojenia innosci, uplynnienia granic, ukazania warstwowosci
swiata w ogolniejszym, powszechniejszym wymiarze. Podréznik
odkrywa przed czytelnikiem warto$¢ przekraczania granic znane-
go swiata i doswiadczania obcosci, pozwalajacych lepiej poznac
wtasne wnetrze.

SPIED PLACES/PLACES OF SPYING
— SPATIAL PUZZLE BY TOMASZ ROZYCKI

Summary

“We like to spy on others” — as writes Agnieszka Necka. Private sphere in
modern literature has become an extremely popular commodity however, it
seems the most popular is the form of uncovering our own intimacy — dairies,
non-fiction forms, reality-shows. Private, inaccessible lives of others still attrac-
ted both: creators and consumers, mainly because it is allow people to define
themselves against the “interiority” of society.

Voyeurism is a very common strategy of writing in o Tomasz’s Rozycki works
— in his poems entity recounts what he manages to pry peering into the ba-
sement, looking through the windows, spy the old lady from under the bed
— observed the spaces, people and animals showing the interior of the Other,
also the Other in him.

In this article, I would like to look at artistic “voyeurism” — to explore popular,
but quite peculiar Rézycki’s poetry, creative method — mainly on the example
of his poetic novel “Bestiarium”, and a few selected poems.

1 M.P. Markowskr: O reprezentacji. W: Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia
i problemy. Red. M.P. Markowski, R. Nycz. Krakéow 2012, s. 292-293.



