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Krystyna Kralkowska-Gatkowska

Chart — przewodnik dusz
Psia symbolika rytuatu przejscia
w Préchnie Wactawa Berenta

Préochno, modernistyczna powies¢ o dekadencji Srodowiska
zachodnioeurepejskich artystow, da sie opisa¢ takze jako utwor
o zintensyfikowanym umieraniu'. Odchodza tutaj po kolei albo
rownocze$nie, na oczach czytelnika, stary histrion Borowski,
dziennikarz Jelsky, kompozytor von Hertenstein i poeta Miiller.
Smier¢ niechybna czeka niezadtugo aktora Borowskiego; niepew-
nie rysuije sie los jego zony Zosi. Smierci wymyka sie adept medycy-
ny Kunicki, w pore zrywajacy z niebezpiecznym milieu cyganerii.
Przywotana w utworze przedakcja zaprezentowanych wydarzen
informuje o samobojstwie starego barona von Hertensteina; nie-
jasny, lecz tragiczny los spotkat matke Borowskiego; p6zniej takze
jego pierwsza kochanke. Przewaga $mierci samobojczych w ,,biblii
polskiego modernizmu” nie ulega watpliwosci.

Okolicznosci kazdej z opisanych $mierci (a jest ich, dokonanych,
siedem), z godna podziwu pieczotowitoscig, uzgadnia pisarz z domi-

>

! Komentuje 6w fakt Magdalena Popiel w studium Retoryka zta w ,,Prochnie’
Wactawa Berenta (w: Lektury polonistyczne. T. 2: Od realizmu do preekspresjonizmu.
Red. G. Matuszek. Krakow 2001, s. 124), piszac o ,,cmentarnym pejzazu”, w kto-
rym pisarz lokuje akcje powiesci: ,,Ten pejzaz cmentarny zapetnia Berent trupami.
Prawie nikt nie ujdzie z zyciem z tego $miertelnego kregu, jaki zataczaja mury mia-
sta”. I dalej: Prochno jest ,,korowodem moribundéw”.



80

Cze$¢ I: Berent

nantg charakteru oraz stylu zycia i tworzenia kazdej z postaci. Stary
aktor Borowski ,,zagrat” si¢ na $mier¢, chcgc nastraszy¢ syna, i po-
wiesit sie w teatralnym ustepie. Jelsky nie znidst wewnetrznego dialo-
gu z uwiedziong zong Borowskiego, a unicestwit go wybuch cynizmu
tego, ktory ,,byt ich wszystkich usprawiedliwial” — rzekomego geniu-
sza — Miillera. Mozemy wyobrazi¢ sobie, ze stary baron von Herten-
stein odchodzit nieustraszenie jak rycerz; o dziedzictwie przodkow,
obroncéw granic marchii, wspomina w liscie do Henryka.

Wyjatkowe nasycenie atmosferg funebralng wyr6znia na tle catosci
trzecig cze$¢ Prochna. Obok dwoch artystow, ktorzy w trakcie leni-
wej, filozoficznej rozmowy podejmuja decyzje o samobojstwie, obok
pojawiajacej sie przelotnie, posagowej spiewaczki Hildy, siostry kom-
pozytora, zagadkowa czwartg postacia, ktora skupia na sobie uwage
obecnych, jest chart, a raczej — suka tej rasy o imieniu Venta.

Zanim zastanowimy sie nad znaczeniem tego miana, przyjrzyj-
my sie psu (pies Hertensteina zdaje si¢ wyr6zniac¢ swoja uwagg jego
goscia — a ten reaguje na zainteresowanie psa z rezerwa):

Po pokoju watesat sie¢ ogromnie wysmukty, soplami dtugich bia-
tych wlosow okryty chart. Co chwila podchodzit do Miillera, ktadt
mu na kolana dtugi pysk i wpatrywat si¢ w niego smutnymi oczy-
ma kobiety. Gdy Miiller gra¢ przestal, pies na bok odchodzit, ktadt
si¢ u n6g swego pana, wyciagat tapy sztywno przed siebie, mruzyt
ciezko oczy i drzemat, wstrzasajac sie od czasu do czasu jakby pod
zmorg snu przykrego lub rojem dokuczliwych wspomnien.

— Jaki on wrazliwy!

— Suka — bgknat Hertenstein nie przestajgc si¢ kotysac2.

Zanim pojawi sie opis psa®, dowiadujemy sie, ze ,,Miiller przy-
chodzit powoli do siebie u Hertensteina. Lagodny spokdj piescit

2 W. Berent: Prochno. Oprac. J. Paszek. Wydanie drugie zmienione. Wroctaw
1998, s. 225—226. Dalsze cytaty z tej samej edycji sygnuje w tekscie gtownym
skrotem P i numerem kolejnej stronicy.

3 Charakterystyka zewnetrznosci (ksztalt i szata) oraz zachowania Venty wska-
zuja, ze jest to chart rosyjski borzoj; potwierdzaja te sugestie dalsze sceny z udzia-
tem psa. Por. J. Monkiewicz, J. Wajdzik: Kynologia. Wiedza o psie. Wroctaw
2007, tu: rozdziat 10. Rasy psow; podrozdziat 10.10.7. Chart rosyjski borzoj. Por.
tez http://www.klubcharta.zkwp.pl/wzorce. html [data dostepu: 10.01.2010].
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go cisza, darzyl dobrym, kobiecym prawie wyrozumieniem”
(P, s. 225).

Nie tylko rozedrgana Venta odpowiada za nasycenie kobiecym
pierwiastkiem atmosfery w podmiejskiej willi niemieckiego kom-
pozytora. Kontrapunktem dla narzucajgcej sie¢ fizycznosci Venty,
jej kaprysnej, ,,plciowej” impulsywnosci sg uporczywe wizje Miil-
lera, ktéry mediumicznie wyczuwa blisko$¢ przy sobie zony ak-
tora. Zosia, muza Borowskiego, Jelsky’ego, Kunickiego i Miillera,
reprezentowana jest w czesci trzeciej Prochna metonimia: przy-
wotuje ja gar§¢ zmigtych, biatych kwiatéw. Miiller rzuca bukiet
Vencie, ktora rozszarpuje na polecenie poety, potwierdzone przez
swojego pana, te ostatnig pamigtke po skrywanym uczuciu. Mi-
tos¢ jest synonimem spotegowanego istnienia, z ktorym podobnie
jak z kazdym ziemskim przywigzaniem, wedtug wskazan filozofii
buddyjskiej (zdominowata ona trzecig czeS¢ Prochna), nalezy sie
pozegnac przed przestapieniem progu nicosci.

Miiller zdobywa si¢ na ciekawg, acz wykretng hipoteze, oswie-
tlajaca wzniosle jego komiczng — zdaniem sceptycznego muzyka
— fascynacje zong aktora. By¢ moze szukat w niej — Euthanasii,
uosobienia mitosiernej, tagodnej $mierci. Przedstawia to domnie-
manie Hertensteinowi:

Widzisz, Henryk, ty moze niestusznie... moze ja do tych jej dto-
ni o dar dobroci, spokoju... Tak, o spokodj, o te ludzka moznosé
$mierci... Potem w wyobrazni wyszto co innego... Ale my o tych
pierwszych, najszczerszych drgnieniach nigdy nic nie wiemy, my

zwlaszcza.
P, s. 231

My, to znaczy — ‘my, artySci’, patrzacy na wszystko, nawet na
siebie i wlasne najczystsze emocje przez, skazony specyficzng inte-
resownoscia, pryzmat sztuki.

Hertenstein przezywa tymczasem wstrzas, wywolany wiescia
o bliskiej Smierci (na suchoty) Miillera, i nastepny, gdy ten wyciaga
»Z zanadrza” pek pogniecionych kwiatow.

Na jego dyskretne pytanie: ,,Co to?” — poeta odpowiada: ,,Brud,
kat, zycie!”. Dobrze te odpowiedZ rozwazmy — Miiller przekre-

6 Alfabet...
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$la brutalnym wyliczeniem, tréjkowym ciagiem synonimicznym
wszystko, co stanowito tres¢ jego egzystencji w ostatnich miesig-
cach. Utozsamia ‘zycie’ z ‘brudem’ i ‘katem’, deprecjonuje mitos¢,
Zosie i przypominajace ja zmiete biate kwiaty. Zmiete, bo Zosia
stracita juz swoja pierwotna czystos¢, zostata wraz z kluczem od
zatrzasku przekazana Jelsky’emu, a obaj mezczyzni przypuszczaja,
ze na tym nie koniec.

»Jak peret nie nalezy rzuca¢ przed wieprze, tak »tego, co Swiete,
nie rzuca si¢ psom«” (Mt 7, 6)*. Mitos¢ do Zosi byta dla poligamicz-
nego, jak wiekszos¢ artystow, Miillera gteboko skrywang tajemni-
ca, $wietoscia. Zycie samo stanowi nieodgadniony dar; jest tym, co
najswietsze. Miiller prawdopodobnie urodzit si¢ jako chrzescijanin
i te fundamentalng prawde o wartosci istnienia wchtongt, nawet
jesli stracit wiare. Przeciez dopiero w willi Hertensteina przechodzi
przyspieszony kurs buddyzmu.

Rozsta¢ si¢ z przywigzaniem do zycia, z zakodowanym obo-
wigzkiem zycia nie jest tatwo. Miiller ,,w nagtej, niepojetej pasji
poczat te kwiaty wciskac, wcierac sobie w twarz. A potem odrzucit
je precz ze wstretem” (P, s. 231).

Pragnienie zmystowego kontaktu z zastepczym obiektem ero-
tycznym i natychmiastowy — odruch odrazy. Instynkt samoza-
chowawczy walczy z instynktem $mierci. Eros z Tanatosem. To, co
byto swiete, zostaje rzucone psu:

Chart skoczyt, poslizgnat sie po podtodze, dopadt zebami do kwia-

tow i w jednej chwili roztargal je na strzepy. »
P,s. 321

Kim albo czym jest charcica: jaka funkcje, procz dekoracyjnej,
w wyszukanym stylu secesji spetnia? Co oznacza jej imi¢? Ttuma-
czono je jako ‘venta’; czyli ‘asystujaca’ (a wiec w specyficzny sposéb
bioraca udziat w wydarzeniu; istota ,,asystowania” jest pomaganie,
ktore jednak bywa czasem — podobnie jak wdziek w przypadku
0sOb badz rzeczy — jedynie ornamentem, ozdabianiem dziatania)

4 Por. hasto Pies w: M. Lurker: Stownik obrazéw i symboli biblijnych. Ttum.
K. Romaniuk. Poznan 1989, s. 178.
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— poniekad stusznie’. Czy jednak wyrafinowany arystokrata dat-
by swojemu psu tak pospolicie kojarzace si¢ imi¢? Zbadajmy inne
mozliwosci: ventus to po tacinie ‘wiatr’, ale i ‘los’; we wtoskim wy-
raz ten ma podobne znaczenie. Wietrznos¢, powietrznos¢ zgadza
sie z ruchliwoscia, lotnoscia zmiennych reakcji picknego psa. Ale
los?® Dlaczego wtasnie Venta unicestwia pomieta, bialg wigzanke,
ktorej Miller nie o$mielit sie wreczy¢ Zosi? Czemu wtasnie ona
towarzyszy Miillerowi, a potem swojemu panu w $mierci, przewi-
jajac sie przez nastepujace po sobie sekwencje czesci trzeciej — az
po finalowsa, najsilniej nacechowana symbolicznie? Czy istotnie
staje si¢ dla obu artystow figurg kaprysnego, lecz nieubtaganego
przeznaczenia?

Pies, powiadajg ezoterycy, jest zwierzeciem progu. Strzeze gra-
nicy miedzy $wiatem i zaSwiatem. Nalezy do obrazowych przed-
stawienn mocy chtonicznych’. Najbardziej znanym mitologicznym
psem, pilnujagcym wejscia do panstwa zmartych, byt grecki Cerber
(Kerberos). Pies towarzyszy bogini Smierci Hekate®.

Egipski bog Anubis, przedstawiany z gtowa wedrownego psa
z doliny Nilu, czarng jednak (kolor 6w symbolizuje odrodzenie),
co wskazuje na bitumen, substancje uzywang przy balsamowaniu
zmartych, rzadzit $wiatem podziemnym. Byt jedna z waznych po-
staci biorgcych udziat w sadzie Ozyrysa: przytrzymywat odwaznik
wagi, na ktorej wazono dobre i zte uczynki zmartego. Prowadzit
dusze w zaswiaty, ale ,,trzymajac bandaze” podczas mumifikacji
zwlok, zapowiadat zmartwychwstanie. Grzesznikéw, ktoérych zte
uczynki przewyzszaty ilos¢ dobrych, karano na miejscu: ,,oddawa-

> Analiza zatrzymala si¢ jednak na pierwszej, powierzchownej warstwie zna-
czenia ztozonej figury psa, co nietrudno usprawiedliwié, bo tekst, na ktory sie
powotuje, poSwigcony jest postaciom kobiecym. Por. I. Kaluta: Ona — Sztuka.
Funkcje postaci kobiecych w ,,Prochnie” Wactawa Berenta. ,,Pamietnik Literacki”
1994, z. 2, s. 47.

¢ Pies wystepuje w roznych mitologiach jako towarzysz bogin przeznaczenia
— greckich Parek, skandynawskich Norn. Por. W. Kopalinski: Stownik symboli.
Warszawa 1991, s. 318.

7 M. Lurker: Stownik obrazéw i symboli biblijnych...,s. 178.

8 Zob. uwagi o psie jako towarzyszu bogdw w hasle Pies w: W. Kopalinski:
Stownik symboli..., s. 318.

6%
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ni byli na pastwe Amait, suki Ozyrysa, ktora niweczyta zaréwno
ich ciata, jak i dusze””.

Hinduski bog Sziwa, wielki niszczyciel, jest nazywany ,,Panem
psow”’!%, Hermes, grecki bog prowadzacy w zaswiaty, jako obron-
ca domu jest tez bogiem pséw strozujacych!’. Aktywna obecnosé
psOw w réznych przedstawieniach zaSwiata nie ulega zatem wat-
pliwosci.

A chart, zwierze ponadto heraldyczne, strzeze sredniowiecznych
nagrobkéw swietych, krolow i wielmozéw!2. Dwa czarno nakra-
piane, biate charty umieszczono u podnéza nagrobka $wigtego
Benedykta w klasztorze na Monte Cassino'.

Przypomina si¢ tez ,,maty chart z nagrobka krélowej Jadwigi
i psy Bolestawa Krzywoustego, z ktorymi, wedtug kronik Gal-
la, krol zabawiat sie, zwyczajem chtopcow szlachetnego rodu”™.
W krolewskiej katedrze na Wawelu wokot tumby grobowca Wia-
dystawa Jagietty takze mozemy podziwiac¢ goncze psy, ktore wraz
z sokotami strzega spokoju krola's.

Realistyczne, zdroworozsgdkowe wytlumaczenie obecnosci psa
cenionej rasy, psa mysliwskiego wsrod rzezb na grobach oséb wy-
sokiego stanu, nie wydaje si¢ ani jedynym, ani wystarczajacym.

9 Por. G. Rachel: Stownik cywilizacji egipskiej. Ttum. J. Sliwa. (Hasta po-
chodzace od wydawcy polskiego opracowat J. Sliwa). Katowice 1994, s. 41—42,
316—317, 365—366.

10 M. Lurker: Stownik obrazéw i symboli biblijnych..., s. 178.

11 Por. http://pantheion.pl?art.=Hermes [data dostepu: 7.01.2009].

12 W Opatowie, w kolegiacie pw. §w. Marcina, znajduje sie nagrobek kancle-
rza wielkiego koronnego Krzysztofa Szydtowieckiego. Uwage zwraca plyta z tzw.
lamentem opatowskim (1536), na ktorej wyobrazono, oprocz ludzi optakujacych
zmartego, takze charty i sokoty (zob. diuna: wystano dnia 28/1/2005 o 13:55; wpis
z Forum Dogs.pl — data dostepu: 14.11.2009 na godz. 00:41).

13 'W rejestrze zabytkow Muzeum na Monte Cassino wsrdd pozostatosci stynnej
bazyliki wymienia si¢ ,,dwa charty z XI wieku, pierwotnie znajdujace sie u pod-
nozka ottarza przy grobie Sw. Benedykta” (Opactwo na Monte Cassino. Pubblicazio-
ni Cassinesi. Montecassino 1998, s. 53, il. 59).

14 Por. przypis 4.

15 Por. Z. Jakubowski: Z psem przez stulecia — pies w sztukach plastycznych.
Dostepne w Internecie: http://www.klubcharta.zkwp.pl/sztuka.html [data dostepu:
4.11.2009].
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W wielkiej literaturze europejskiej znajdujemy przyktad wykre-
owania psa na symbol (przewodnika) duszy. Vladimir Nabokov
czyni wloska charciczke Emmy Bovary emblematem pierwszego
etapu jej zycia, piszac: ,,Utrata charciczki podczas podrézy z Tostes
do Yonville symbolizuje koniec jej tagodnie romantycznych, elegij-
nych marzen na jawie, ktorym oddawata sie w Tostes, i zarazem
poczatek bardziej namietnych uniesien w fatalnym Yonville”?6.
Charciczka, personifikujgca mysl i dusze Emmy, przeprowadza ja
z Tostes do Yonville, krainy Erosa i Tanatosa — bohaterka zazna
tutaj wszelkich stodyczy i cierpien mitosci, aby ostatecznie znalez¢
Smierc.

Pies bywa réwniez uosobieniem instynktu oraz niezwykle roz-
winietej intuicji — taka role petni w opowiadaniu Manawee, przy-
toczonym przez Clarisse Pinkole Estes w tomie: Biegngca z wilka-
mi. Opowies¢ przedstawia historie zalotow mtodzienca Manawee
do siostr blizniaczek, ktérych imion nie potrafi on zapamiegtac.
Wysyta swojego pieska, by te informacje zdobyt. Piesek podstuchu-
je trzykrotnie rozmowe bliZzniaczek, poznaje ich imiona, ale dwa
razy, skuszony czym$ w drodze powrotnej, zapomina o swoim za-
daniu. Za trzecim razem, skoncentrowany, przekazuje Manawee
owe cenne imiona. Mtodzieniec zdobywa mitos¢ siostr, ktorych
podwéjnosé reprezentuje dwoistos¢ kobiecej natury, czesto niezro-
zumiala dla mezczyzn. To, ze pojmuje ja piesek, dowodzi doskona-
tosci jego aparatu percepcyjnego. Badaczka podsumowuje: ,,Piesek
jako psychopompos reprezentuje sfere instynktu w psychice. Widzi
i styszy inaczej niz cztowiek. Dokopuje sie do pozioméw, ktorych
istnienia ego nawet nie podejrzewa. Styszy stowa i wskazéwki nie-
styszalne dla ego. Idzie za tymi wskazowkami”".

Sledzac zachowanie Venty, ktora towarzyszy niestrudzenie dys-
pucie oraz interwatom wydtuzajacego si¢ milczenia poety i kompo-
zytora, nalezy zwréci¢ uwage na jej niezwykta reaktywnos¢, ktora
powoduje przypisanie psu wrazliwo$ci porownywalnej z kobiecg.

16V, Nabokov: Wyktady o literaturze. Ttum. Z. Batko. Warszawa 2005,
s. 200.

7"C. Pinkola Estes: Biegngca z wilkami. Archetyp Dzikiej Kobiety w mitach
i legendach. Thum. A. Cioch. Poznan 2001, s. 137.
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A to, co kobiece, jest zawsze w Prochnie podejrzane, zdradliwe,
bo ku zyciu uwodzace... Hertenstein gra ,,tabedzia”, swoja piesn,
do ktorej stowa napisat Miiller, a wykonywata Hilda. Narracja
z punktu widzenia kompozytora skupia si¢ na Miillerze, ktory

lezat z twarzg zwrocong w czerwony blask lampy. Wspominat jak-
by. A spod przymknietych powiek trysnety nagle tzy. Stat nad nim
chart i przypatrywat sie podejrzliwie, niedowierzajaco. Wreszcie
zaniepokoit sie, a obejrzawszy si¢ daremnie na swego pana, posta-
nowit widocznie sam zaradzi¢. Przystgpit blizej, powgchat i liznagt
Miillera po twarzy.
— Ty!
Pies szczeknat radosnie, skoczyt i przednimi tapami wraz z gtowa

rzypadt, przytulit mu sie do piersi.
przyp przy gdop P,s.233

Venta nie na stowa reaguje, nie na gesty nawet: wyczuwa rosngce
w Miillerze napigcie — juz stoi nad nim, gdy z oczu poety dopiero
tryskaja fzy — napiecia i wzruszenia, sp6zniona fizjologiczna ozna-
ka. Antropomorfizujac psie umizgi, chciatoby si¢ rzec, ze probuje
pocieszy¢ rozstrojonego goscia, odwrocic jego uwage od ztych mysli,
ktore pies ,,czyta” intuicyjnie, zanim jakkolwiek sie objawig.

OdeszliSmy na chwile od funebralnego kontekstu, w ktorym
rozmaite mitologie Swiata umieszczaja psy lub hybrydyczne istoty
podobne do pséw. Clarissa Pinkola Estes powiada:

W Swiecie archetypéw natura psa jest psychopompos — posred-
nikiem miedzy $wiatem na powierzchni i tym osnutym mrokiem
— chtonicznym s$wiatem ciemniejszych i odleglejszych rejonow
psychiki, od wiekow zwanym $wiatem podziemnym!8.

Badaczka zdaje sie tu stawia¢ znak réwnosci miedzy zaswiatem
(kraing umartych) i trudnym do racjonalnego przenikniecia mare
tenebrarum podswiadomosci®.

8 Ibidem.
19 Za prefreudystowskimi intuicjami mtodopolskich pisarzy odwotuje sie do
metafory czestej w literaturze tego czasu. (Przypis tlumacza, kierujacego sie su-
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Venta, powiedzmy to jednoznacznie, asystuje przy Smierci
swojego pana i jego nadpobudliwego goscia. Jej zadaniem w po-
wiesci jest tagodne, bezbolesne przeprowadzenie obu artystow na
,»tamta strone”. Psie zaangazowanie, jakkolwiek teoretycznie do-
tyczy obu mezczyzn, z powodow, ktore wyluszczymy za chwile,
kieruje sie czeSciej ku Miillerowi.

Hertenstein swoja samobojczg decyzje juz podjat: przekonuje
0 jej sensownosci poete, powotujac sie¢ na kazania Buddy oraz
jego wskazowki etyczne prowadzace do zanegowania istnienia.
Jest spokojny, zdystansowany, przygotowany filozoficznie, psy-
chicznie i technicznie do Smierci (Swiadomie wybiera wolno
dziatajacg malajska trucizne Upas Antiar). Miiller, ktéry umiera
na suchoty, ma przed sobg kilka miesigecy coraz bardziej zde-
gradowanej wegetacji. Akceptujac w zasadzie propozycje Herten-
steina, w trakcie nocnej dyskusji musi przemoc w sobie to wszyst-
ko, co wiaze go z rzeczywisto$cig: ztudzenie czystej mitosci do
Zosi, erotomanie, ktéra odzywa w chwili pojawienia si¢ pieknej
Hildy, tesknote za niedoznang stawa. Jego wewnetrzng rozter-
ke wrazliwie rejestruje Venta i na nim gléwnie, zwtaszcza w se-
kwencji koncowej, skupia sie jej uwaga. Nie zawsze reaguje tak
wsempatycznie”, jak w poprzednio przywotanej scenie. Kolejny
wybuch rozpaczy Miillera detonuje psa, ktory ,,tym razem juz nie
podbiegt. Patrzat raczej z pewnym zniecierpliwieniem w strone
swego pana” (P, s. 243).

Ten za$, rozdrazniony przybyciem Hildy, nie moze oderwac oczu
od portretu siostry i ,,zagaduje” konfuzje, rozmawiajac z psem tak,
jak mizogin rozmawia w Prochnie z kobietg (narzuca si¢ tu porow-
nanie do dialogu Borowskiego z zona):

I c6z ty na to, Venta?... No chodz, chodz!... I czego ty drzysz?
— no, gtupia? Przedelikacone, przenerwione, nadwrazliwe psisko!
Histeryczkal... Patrz, Smieje sie przecie... Och, jak to skacze! Jak

gestiami Estes, usciSla: ,,Psychopompos — z greckiego: przewodnik dusz; jeden
z przydomkoéw Hermesa; w psychologii Junga czynnik psychiczny posredniczg-
cy miedzy treSciami nie§wiadomymi a §wiadomoscia, niekiedy personifikowany
W postaci pomocnego zwierzecia”).
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to sie przegina! Jak kokoszy sie radosnie! — Juz rada? — Ujmujace
stworzenie! Teraz tasisz si¢ do mnie, nie do niego? — oczywiscie!
— Ty szelmo niewierna! Nie lizaé — poszta precz!... No, no —
skomlijze teraz, skomlij z radosnego wyczulenia... Och, ty wdzigku
niewiesci...

P, s. 243

Wyposazenie psa w atrybuty kobiece, celowa erotyzacja prze-
wodnika dusz wydaje si¢ elementem strategii, ktérg Berent stosu-
je w catym utworze, przydajac wykreowanym postaciom, obra-
zom i symbolom sensy co najmniej podwojne. Rozkoszna suka za
chwile zmieni si¢ w krwiozerczg bestie, przywotujac zbtgkanego
poete do porzadku. Widmo wio$nianej Zosi zostawi na skro-
ni Millera $lad swoich ust — jak wampir. Sam Miiller bedzie
w oczach Hildy jasnowtosym, ztotookim trubadurem — i maska
$mierci, Henrykowi skojarzy si¢ z zatobnym ptakiem o wielkim
dziobie.

Opowies¢ Henryka o inicjacji w sztuke, ktérg przezyt za sprawa
pojawienia si¢ Hildy na zamku zmartego ojca, powoduje wybuch
gniewu Miillera i wygltoszona przez niego petna pychy apologie
artysty — ,,maga” i ,,cudotworcy”. Muzyk reaguje gwattownie na
takie (jak si¢ obawia) odstepstwo od umowy o podwo6jnym samo-
bojstwie. Zrywa si¢ i krzyczy, na co:

chart, zbudzony ze snu skoczyl, warknat, a raczej zarzezit ochry-
ple, i btysnat Miillerowi w twarz czerwonym wnetrzem pyska oraz

biatymi rzedami ostrych kiéw.
y ¢ 4 P, s. 281

To jedyny raz, kiedy subtelna, wytworna charcica ,,wypada” ze
swej pozornie drugorzednej, pozornie tylko ornamentacyjnej roli.
Ostrzega goscia swojego pana, zachowujac sie jak Cerber, ktory
wprawdzie zwykt przyjaznie wita¢ duchy schodzace do Tartaru,
ale ostro sprzeciwi si¢ wszelkim prébom ich powrotu do $wiata
zywych...
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Epizod z Hildg, wykonujacg ,,Labedzia”?°, tworzy godng zasta-
nowienia paralele z ciekawa w owej odstonie ,,partig” psa. Kobieca
intuicja podpowiada Hildzie, ze egzaltacja poety, sktadajacego jej
hotd, przekracza stosowng miare. Oto jak kobieta widzi Miillera:

Obejrzala si¢ na niego. I nie mylita sie. Gtebokie, jakby z6ttym
ptomieniem S$wiecgce oczy suchotnika wpijaty sie w nig chciwie
i zazdros$nie, ssac jakby z niej sile, zdrowie, rados§¢ i dume zycia.
Przykuwatla ja do siebie, wtapiata si¢ w oczy, obezwladniata niemal
ta smukta, dziwnie blada, jakby zielonawo fosforyzujaca twarz,
niby maska $mierci przeczutej i jeszcze nieSwiadomej, ten ztoty
blask wielkich oczu pod ptowa czupryna obfitych wtoséw [...].

Ale ten ztoty potysk coraz szerszych oczu zaniepokoit ja bez-
wiednie. Powstata, zaszeleSciata suknig i ten czarny prawie, pgso-

wy kwiat zerwata sobie spod biustu i rzucita nan.
P,s. 302

Przypomnijmy: Miiller rzuca gar$¢ biatych kwiatéw?! psu (po-
zwala Vencie sprofanowaé symbol zycia); niedtugo potem Hilda
rzuca Miillerowi najpierw biaty, a potem drugi — ,,czarny prawie”

20 kabedZ ma zwiazki ze Swiatloscia, Smiercia, picknem i smutkiem, a takze
z umiejetnos$cig zmiany postaci. W starozytnej Grecji byt panem duchowego lotu,
utozsamiano go z Hermesem, postaficem bogéw [...]”. u Hinduséw ,lot Ham-
sy [tabedzia lub gesi — K.K.G] jest symbolem tesknoty duszy za wyzwoleniem
z kolejnych cykli zycia”. Nie wolno przeoczy¢ istotnego tutaj faktu, ze tabedz jest
rébwniez symbolem fallicznym, a wiec stoi jakby miedzy zyciem i $miercig. Zob.
http://www.tworczosc.unreal-fantasy.pl/ptaki-w-mitach-i-legendach-260a.html
[data dostepu: 5.01.2010].

21 W tej czeSci powiesSci narzuca si¢ persewerujacy motyw bieli: bialy chart,
biate kwiaty, biaty fabedz, biaty lodowiec. Potem dochodzi czerwien uzbrojonego
w ostre zeby pyska Venty-Cerbera i ciemnos$¢ wnetrza mieszkania (,,dunkle Reich”
Goethego) oraz prawie czernn kwiatu. Triada: biel, czerwien, czern odsyta do ,,po-
rzadku Wielkiej Matki” — od niewinnosci i wzniostych idealéw poprzez mitosé
i walke — do $mierci, zniszczenia i wiedzy. (Por. R. Bly: Zelazny Jan. Rzecz o mez-
czyznach. Ttum. J. Tittenbaum. Poznan 2004, s. 236—237). Tradycja literacka
pdznego romantyzmu polskiego (Norwid) kojarzy ,,czarne kwiaty” z motywem
$mierci. Na temat sensu triad kolorystycznych Prochna kompetentnie wypowiada
si¢ Jerzy Paszek w artykule Symboliczne triady ,,Préchna”. ,,Pamietnik Literacki”
1973, z. 4, s. 105 oraz we Wstepie do: W. Berent: Prochno..., s. LXV—LXVIIL.
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kwiat. Umierajagcemu suchotnikowi ofiarowuje bezwiednie — po
symbolu wyzwolenia — rekwizyt Smierci.

Ambiwalentne w swojej wymowie zaniepokojenie Hildy, ktora
odbiera, patrzac na poete, sprzeczne sygnaty spod znakéw Erosa
i Tanatosa??, znajduje kontrapunkt w opisie niezrozumiatych go-
nitw psa:

Chart wybiegt za nig do dalszych pokojéow, zawrocit jednak na-
tychmiast i stanagt na progu jakby zdumiony: ogladat sie nie-
spokojnie za odchodzaca, to znéw na pana swojego spozierat.
Wreszcie szczeknat niecierpliwie, $mignat jak strzata w ciemne
pokoje; tam si¢ na posadzkach posliznat i obalit w biegu, aby za
chwile znéw si¢ na progu ukazac. Spogladajac to na pana swe-
go, to na Miillera, skamieniat w tym ruchu zdumienia; stat we
drzwiach, na ciemnym tle wnetrza, jak bialy posag; wysmukty,

ietki, czujny.
gl Y P, s. 303

Funkcja psa jako ,,zwierzecia progu” znajduje tu literalny i pla-
styczny wyraz. Tak jak wczesniej Zosia (za poSrednictwem biatej
wigzanki), tak teraz Hilda, w jasnej sukni ,,0 tagodnym tchnieniu
zimowitowego fioletu” (P, s. 297), reprezentuje (oprocz zwycieskiej
Sztuki) powabne lub triumfujace Zycie. Pies biegnie za nia, oglada-
jac sie na obu mezczyzn, ginie na chwile w ,,ciemnych pokojach”
i wraca na swoje stanowisko u wejscia, zaznaczajac ,,jak biaty po-
sag” linie demarkacyjna miedzy domeng zycia i krolestwem smier-
ci. ,,Ciemne pokoje”, ,,ciemne wnetrze” to sfera zycia, dwuznaczna
w swoim nacechowaniu, juz wielokrotnie poddawana druzgocacej
ocenie w dyspucie gotowych umrze¢ artystow.

Czym Venta jest ,,zdumiona”? Ze jej pan i jego gos¢ nie po-
dazajg za Hildg ,,odchodzacy” ku zyciu przeciez — cho¢ pies, tu
przynajmniej, probuje ich do tego zacheci¢.

22 Hermes (jego wcieleniem zdaje si¢ Venta) to bog zarazem falliczny, bliski
Erosowi, zatem Zyciu, jak i ,,tagodny bog $mierci”, ktéry na zyczenie innych bo-
gow ,,prowadzi dusze [do Tartaru — K.K.G] i przyprowadza je z powrotem”. Por.
K. Kerenyi: Hermes przewodnik dusz. Mitologem Zrédta Zycia mezczyzny. Przet.
J. Prokopiuk. Warszawa 1993, s. 46.
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Dalsze epizody z udzialem psa potwierdzaja role Venty jako
przewodnika dusz. W rozdziale 5 czeSci trzeciej bezposrednio
po didaskaliach, odwotujacych sie do symboliki zycia — chodzi
0 ,,barwny klomb” kwiatow ofiarowanych siostrze Hertensteina —
nastepuje kolejny opis zachowania psa:

Chart nie mogt ulezeé, coraz to niespokojniej biegat po katach,
wylatywat gdzie§ w ciemne wnetrza dalszych pokojow, wslizgiwat
sie z powrotem niewidocznie i tajemniczo, ktadt sie¢ na kwiatach
i prezyt chude ciato. To znéw teb czujnie podrzucat, zastuchany
w nierébwne i ogromnie przy$pieszone bicie dwoch serc?.
Zaledwie Miiller w zamiarze powstania z krzesta zdgzyt pierwszy
ruch uczyni¢, chart, jak sprezyna podrzucony, skoczyt mu pod nogi,
obwachat*, teb ku niemu zadart i zapatrzyt si¢ lekliwie. I tak patrzeli

przez chwile na siebie, zastuchani w trwozne bicie trzech serc.
P,s. 318

Venta ktadzie si¢ ,,na kwiatach”, §ledzi ruchy i styszy ,,przy-
$pieszone bicie serc” tych, ktérzy odchodza, pograzajac si¢ ,,w tak
bezmiernie tagodnej $Smierci” (P, s. 321). To, co jest milosiernie
delikatne i zbyt powolne nawet dla Millera, co juz zdaje si¢ nie
dotyczy¢ filozofujacego do ostatka kompozytora, w psie budzi lek

23 Serce ,,jest najbardziej centralnym organem, siedziba fizycznej sily zywotnej,
wedlug Pliniusza, organem, ktory pierwszy zaczyna zy¢ w ciele ludzkim i ostatni
w nim umiera”. Na sadzie Ozyrysa Horus i Anubis waza serce zmartego. ,,Na jed-
nej szali wagi znajduje sie symbol bogini prawdy i sprawiedliwosci Maat, na dru-
giej jest potozone mate naczynie z sercem, ktorego ciezar zalezy od zastug zmar-
tego i decyduje o jego przysztych losach”. We wszystkich systemach religijnych
serce jest synonimem ,,calego cztowieka wewnetrznego, wraz z jego sumieniem”.
Por. D. Forster: Swiat symboliki chrzescijariskiej. Przel. i oprac. W, Zakrzewska,
P. Pachciarek, R. Turzynski. Wybor ilustracji i komentarz T. Lozinska. War-
szawa 1990, s. 358.

24 O znakomitym wechu psa, ktory pozwala mu na podstawie doznan olfak-
torycznych rozpoznawac chorobe i bliska $mier¢ ludzi, pisze Maria Zi6tkowska
(Oj, nie przez prog! Warszawa 1981, s. 118). Por. tez J. Monkiewicz, J. Wajdzik:
Kynologia. Wiedza o psie... (rozdziat 3. Narzqdy zmystow: 3.1. Wech. 3.2. Stuch.
3.3. Wzrok). Znawcy przypominaja, ze charty, obdarzone znakomitym stuchem
i wzrokiem, inaczej niz wigkszo$¢ pséw, wech maja stabszy. Pisarz, zgodnie z ta
wiedza, daje pierwszenstwo stuchowi charta.
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i trwoge. On naprawde styszy kotatanie umierajacych serc?, po-
dobnie jak wczesniej precyzyjnie niczym sejsmograf odczytywat
najdrobniejsze wahania nastrojow obu artystow.

Mimo leku wobec fenomenu ludzkiej $mierci, typowego dla
psoéw, Venta do konica nie porzuca swojego stanowiska. Trwa
przy Miillerze, ktory, jak juz tu powiedziano, bardziej niz muzyk
potrzebuje wspoiczujacej, czujnej asysty. Ostatni akapit Prochna
z udziatem Venty zwraca nasza uwage na inny, wazny aspekt jej
obecnoSci w trzeciej czeSci powiesciowego dramatu umierania.
Miiller, brutalnie wyrwany z blogiej utudy ostatniego kontaktu
z Zosig-Euthanasia, czuje na swojej gtowie miazdzacy uscisk rak
okrutnej Astarte i kona w przerazeniu:

Ramiona przed sie¢ wyprezyl, zachwiat sie i zwist na framudze
okna.

Przyskoczyt don chart, obwachat i najezyt sier$¢. Prezac tapy
i cofajgc sie zadem, zbierat si¢ w sobie, kurczyt sie, wreszcie skoczyt
w okno i wypadt jak strzata do ogrodu. Hurmem zatopotato ptac-
two, jakby wicher zaglem targnat. Chmurg ciemng zerwaty si¢ roje
z drzew i rzucity sie w dot, ku miastu; w nagtym zwrocie szarpnety
na lewo i uderzyty w gore, zakrazyly kotem, kotem i jeszcze raz

kotem, kapa¢ si¢ i ptawi¢ w stonecznej roztoczy...
P, s. 325

Chart-psychopompos spetnit swoja misje przewodnika dusz;
wielokrotnie przemieszczat si¢ pomiedzy strefami zycia i Smierci,
faworyzujac to jedna, to drugg z nich: czujnie strzegac granicy
Swiata i zaSwiata.

Jednak wola autora w finale powiesci sktania sie ku apoteozie
zycia — dlatego pies skacze w okno, metaforycznie ,,przeskakuje
nad Smiercig”, uosobiong w postaci unicestwionego przerazeniem
artysty, ,,wypada do ogrodu” (prefiguracji raju lub ,,ogrodu rozko-

25 C. Pinkola Estes (Biegngca z wilkami..., s. 138) zauwaza: ,,Swiat psa jest
wypelniony nieustajgcym, katastroficznym zgietkiem, dzwigkami, ktorych nasze
ludzkie ucho w ogoble nie rejestruje. Ucho psa to potrafi. Pies styszy poza zakresem
ludzkiego stuchu. Ten mediumiczny aspekt instynktownej psychiki intuicyjnie wy-
chwytuje najgtebszy wysitek psychiczny [...]”.
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szy ziemskich”), ponad ktorym wstaje Swit i ptaki przestraszone
nagtym skokiem charta kotujg ,,w stonecznej roztoczy”. Wydaje
sie, ze dotad na ten odrodzenczy aspekt roli psa w utworze nie
zwrocono nalezytej uwagi, skupiajgc sie na istotnie mocniejszych
sygnatach, zawartych w ostatnich stowach kompozytora o Agni
i na wizerunku Hertensteina w finalnej symbolicznej scenie.

Jeszcze jeden ciekawy szczegd6t wymaga skomentowania. Pies
uwazany byl, jak juz pisaliSmy — w sensie mistycznym — za zwie-
rz¢ progu, ale byt nim takze w znaczeniu jak najbardziej dostow-
nym, jako str6z ludzkich siedzib. U pogan i wczesnych chrzescijan
istniat zwyczaj grzebania pewnej kategorii zmartych pod progiem
— byli to samobdjcy, martwo urodzone lub nieochrzczone dzieci.
Dlatego przekraczanie progu wigzato si¢ z koniecznoscig odpra-
wienia skroconego choc¢by ceremoniatu, odwracajacego mozliwe
nieszczeScie (niechciany powr6t zmartych)?e.

W sSwietle tych uwag wydaje sie znaczace zastapienie progu jako
architektonicznego detalu drzwi — framugg okienna. Przejscie po-
nad progiem dwdéch Swiatow zmienia si¢ w rodzaj wylotu (ptynny
ruch psa, wyskakujacego przez okno) w otwarty, stoneczny prze-
stwor. Okno wszak, w przeciwienstwie do drzwi, raczej otwiera
przestrzen, niz ja ogranicza®’.

Gwaltowna $mieré Miillera, zaakcentowana poplochem psa,
kontrastuje z owianym blogim spokojem odejsciem kompozyto-
ra. Smierci poety towarzysza krzykliwe, brzydkie ptaki; muzyka
obsiadajg ,,ztote stoneczne motyle”. Przyjrzyjmy si¢ implikacjom
owej odmiennosci obrazowania.

%6 Por. M. Zidtkowska: Oj, nie przez prog!..., s. 8.

27O Kklaustrofobicznym ograniczeniu przestrzeni przedstawionej w powiesci
tak pisze Magdalena Popiel w studium Retoryka zta w ,,Prochnie” Wactawa Be-
renta... (s. 123): ,,Szczelna zamknieto$¢ uwiezionej przestrzeni jest cechg trumny
(»ciasne pudetkos, s. 4), cmentarza (»niski, krwawoczerwony mur, spiety ciezkimi
fortecznymi wrotami, s. 3) i miasta”; G. Bachelard (Dom rodzinny i dom oni-
ryczny. W: Idem: Wyobraznia poetycka. Wybor pism. Wyboru dokonat H. Chu-
dak. Przet. H. Chudak, A. Tatarkiewicz. Warszawa 1975, s. 318—319) zwraca
uwage na dialektyke przytulnosci (dom) i bezkresu, ktorej doSwiadcza cztowiek
w oknie. Okno otwiera si¢ na dalekie niebo, na §wiat zewnetrzny; takze na ,,potok
czasu” i boskos¢.
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Jakie ptaki budzi swoim gwaltownym poruszeniem pies? Mozna
przyjac, ze chodzi o tak pospolite i czesto wspominane w powiesci
kruki i wrony, ,,chmurg ciemnga” rzucajace si¢ ,,w dot, ku miastu”
(P, s. 325). Kruki, ze wzgledu na czarne upierzenie, kojarzyty sie
ze Smiercig i zatobga, ale tutaj kaze im si¢ krazy¢ ,,w stonecznej
roztoczy”, symbolizujacej Swiete ognisko zycia. Przyziemnos¢ ko-
notowana przez ptaki sfruwajace w dot (ku miastu-Molochowi)
konkuruje w tym obrazie z uduchowieniem, ktére reprezentuja
wszelkie istoty uskrzydlone. Miiller snadZ nie zdotat wyzwoli¢ sie
catkowicie — dlatego mnogie*® (symbolizujace zto i nietad) ptasie
uosobienia jego duszy zawisaja ponad siedliskiem ziemskiego bru-
du w ,,stonecznej roztoczy” nieba, ktéra kojarzy si¢ pozytywnie.

Obsiadajace gtowe Hertensteina stoneczne ,,ztote motyle” od-
sylaja do antycznych przedstawien duszy, Smierci i zmartwych-
wstania. Cudowne przeistoczenie z pozbawionej pozornie zycia
poczwarki w zwiewnego owada inspiruje poetyckie wyobrazenie,
w ktorym ,,motyl ze swojego stanu przejsciowego, osnutego ciem-
noscia, przedostaje sie, jako poszukujacy Swiatta, w jasny jego krag
i staje si¢ jakby jego czagstka [...]. Cztowiek przechodzi podobna
przemiang [...]. Z prochu powstaje cialo przemienione — pigkne,
zywe, wszystko przenikajace, nieSmiertelne!”*. Symbolika uwol-
nienia duszy kompozytora z ziemskich pet harmonizuje z jego
ostatnim monologiem na temat tworczej i niszczycielskiej natury
Agni3®.

Podobnie jak chart-psychopompos, rowniez tabedz, ptaki i mo-
tyle, prefiguracje Smierci (wyzwolenia) i zmartwychwstania, wspo6t-
tworza oksymoroniczng symbolike finatu Préchna.

28 Tezy tego akapitu opieram na hastach Ptak, Ptaki w: JE. Girlot: Stownik
symboli. Przet. I. Kania. Krakow 2000, s. 340—341.

» D, Forster: Swiat symboliki chrzescijariskiej..., s. 281—282. Autorka pisze da-
lej o ewolucji wyobrazenia duszy u starozytnych od ,,zatobnej ¢my” do ,,radosnego
motyla” i powigzaniu tego symbolu z Erosem.

30 Motyl w buddyzmie — atrybut Siakiamuniego (medrca Siakiasow), tj. Bud-
dy” — W. Kopalinski: Stownik symboli..., s. 236.



