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A ci, co odchodzili blogostawieni tuna,

odwracali sig¢ jeszcze na skraju skalistej Ananke,

by z oczu btysk ojczyzny jak testament ciskaé

i z hukiem jak kamienie w boza przepas¢ runac.
Zdzistaw Stroinski, Polska






Od autora

Dlaczego Stroinski?

Nalezy on do cenionych, acz nieprzesadnie, poetow gene-
racji wojennej, glownie za jeden utwor — poemat proza Okno.
Jego wiersze rytmiczne nie znalazty takiego uznania w oczach
krytykow i badaczy literatury, cho¢ — jak si¢ zdaje — prezentuja
weale nie gorszy poziom. Trzy z nich: Rod Anhellich, ,, Snily sie
szarze...” oraz ,,Po huraganach szarz...” zyskaty wprawdzie
spora popularno$¢ i sa cytowane, przede wszystkim jednak
jako kontekst do utwordéw innych autoréw tej samej formacji
pokoleniowej. Wigc — dlaczego on?

Moze wiasnie dlatego, ze taka praktyka interpretacyjna
krzywdzi, niespelna dwudziestotrzyletniego w chwili $mierci,
poete.

Wyobrazi¢ sobie bowiem oblicze mtodej poezji okupacyjnej
bez garstki wierszy lirycznych Zdzistawa Stroinskiego — trud-
no. Dzisiaj zreszta jest to chyba nawet juz niemozliwe. Nie
dlatego bynajmniej, izby bez tworczosci Stroifiskiego mtoda
poezja czasu wojny i okupacji nie mogta si¢ oby¢, ale dlatego,
ze tredci, jakie zostaty zawarte w ocalalym, skromnym dorob-
ku poety, ujawniaja zgota fundamentalng prawdg o pokoleniu
polskiej mtodziezy, ktéra wkraczata w dorosto$¢ wraz z wybu-
chem II wojny §wiatowe;.
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Nie chcialbym, aby zdania tu wypowiedziane traktowane
byty jako swoiste przedtuzenie legendy pokolenia wojennego.
Wecale nie zamierzam nadbudowywac znaczen nad tym, co
jest. Nie zamierzam tez tworzy¢ kolejnych mitéw tamtego cza-
su, tamtych wyborow i tamtych dziet. Zarowno mitologizacja,
jak 1 heroizacja postaw na nic si¢ tutaj nie przyda. W sztukach
artystycznych (zwlaszcza w literaturze) notacje takie — chociaz
moralnie stuszne — nie sa ostatecznie najwazniejsze. Osobo-
wos¢ legendowa, postaé mityczna moga istnie¢ poza literatura
i nie mie¢ z nia nic wspolnego. Natomiast dzieto, wychodzac
na $wiat — zyje w nim samodzielnie, na wlasny rachunek, na
koszt wewngtrznej energii, ktora nim kieruje. Nie znaczy to,
ze nie ma zadnych ,,przebi¢” migdzy literatura a legenda pi-
sarska. Takie ,,przebicia” sa, pisano o nich wielokrotnie, ale
dzietu jako takiemu wcale nie sa potrzebne zadne inne sensy
naddane poza tymi tylko, ktére ono samo tworzy, na ktore sig
otwiera 1 wobec ktorych si¢ okresla.

Zdzistaw Stroinski pozostawil — poza kilkunastoma zacho-
wanymi wprawkami szkolnymi' — dziewie¢ dojrzatych wierszy
rytmicznych, tradycyjnie przypisywanych liryce. By¢ moze bg-
dzie to dla kogo$ interesujace: spojrze¢ na tych kilka utworow
autora, ktéremu nie dane bylo rozwinaé¢ swoich umiejgtnosci,

I Wierszami szkolnymi” nazywam zachowane juwenilia z lat 1936—
1939. Sa to m.in. Alkazar (1936), Dzwon (1937), Rozpacz (1937), Zal (1937),
Szkielet ciatem przykuty (1937), Kochana (1938), Tak gorqcym jest i mio-
dy (1938), Stoje posepny i w gwiazdy wpatrzony (1938), Ty (1938), Kominy
(1938), Mussolini (1938), Gwiazdy za oknem (1939). Prawdopodobnie z roku
1938 pochodza niedatowane utwory: Kto poznat w Zamosciu wszystkie za-
kamarki, Byt raz sobie jeden wiatr, Narciarz, Z mysli, Druty telegraficzne,
a takze Na bezkresnym oceanie — przektad wiersza Michaita Lermontowa
Bosoywmnwiii kopabnw. Taki spis przedstawia A. Abamiak: Okno na ziemig.
(Portret Zdzistawa Stroinskiego). W: Portrety tworcow ,,Sztuki i Narodu”.
Red. J. Tomaszkiewicz. Warszawa 1983, s. 267-268 (przypis 8), 270-272.
O wierszach szkolnych pisat takze M. UrBANOWsKI, szczegolnie interpre-
tujac utwor Alkazar, w szkicu Chmurna miodosé Zdzistawa Stroinskiego
(trzy odstony). W: IpEM: Prawq stronq literatury polskiej. Szkice i portrety.
Krakéw 2007, s. 133—-149.
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jako na pewien stan §wiadomosci 6wczesnych mtodych ludzi.
By¢ moze réwniez obraz II wojny $wiatowej zyska co$ na ta-
kim wtasnie ogladzie.

Interpretacje, jakie tutaj przedstawiam, daja — mam nadzie-
j¢ — niezafalszowany wizerunek poety. Skupiam si¢ na jego
wierszach rytmicznych, a nie na lirykach proza, gdyz te ocze-
kuja odrgbnego opisu. Liryka proza stata si¢ wizytowka dwu-
dziestoletniego tworcy. Wiersze rytmiczne sa traktowane jako
kontekst dla dorobku réwiesnikow — Baczynskiego (rzadziej)
i Gajcego (czesciej). Czas juz najwyzszy temu stereotypowi
zaprzeczyC, rowniez w kontekscie stow Jarostawa Iwaszkie-
wicza:

Ja go najbardziej lubig z calej ,,Sztuki i Narodu”, chociaz
uwazam go za mniej zdolnego od innych. Tadek Gajcy bije
go na glowe?.

Zdaje sig, ze kanon wierszy rytmicznych Zdzistawa Stro-
inskiego nalezy rozpatrywaé¢ w kategoriach cyklu liryczne-
go. W zrekonstruowanym uktadzie Zdzistawa Jastrzgbskiego
— 1 nastgpnie wiernie powtérzonym przez Lestawa M. Bartel-
skiego — przedstawia si¢ on nastepujaco: Rod Anhellich, ,, Snily
sie szarze...”, Bog, ,,Po huraganach szarz...”, Polska, , Trzask
karabinéw...”, Trzeba, , Staw si¢ zaplatal...”, Zelazne stupy’.

2 J. Iwaszkiewicz: Fragmenty z notatek. ,,Kuznica” 1946, nr 11; Ipem:
Dzienniki 1911-1955. Oprac. i przypisy A. i R. Papiescy. Wstgpem opatrzyt
A. Gronczewskl. Warszawa 2007, s. 246.

3 Por. L.Z. StroiXsk1: Okno. Wybor 1 wstep Z. JastrzeskI. Lublin 1963;
Z. STROINSKI: Rod Anhellich. Oprac., wstgp i nota edytorska L.M. BARTELsKI.
Warszawa 1982. Z tego ostatniego wydania begde korzystal w mojej ksiaz-
ce, sygnujac tytut wiersza skrotem RA i cyfra odsylajaca do odpowied-
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Uktad ten (z pewnymi wyjatkami, o czym za chwilg) wyda-
je si¢ logiczny i trafny, zarowno od strony dominanty styli-
stycznej w nim obecnej, jak rowniez linearnie rozwijajacego
si¢ watku tematycznego. Klamra wyznaczona przez wiersze
pierwszy i ostatni jest, by tak rzec, klamra $§wiatopogladowa,
a przemienno$¢ wierszy tytutowanych i nietytutowanych — do-
bra podpowiedzia interpretacyjna. Wprawdzie lepiej bytoby,
gdybysmy znali daty powstania poszczegolnych utworéw, lecz
te ,,luke” edytorska mozemy uznaé za atut w naszych rozwaza-
niach interpretacyjnych. Otwiera ona perspektywe poznawcza
znacznie bogatsza od tej, jaka moglibysmy uzyskaé, gdybySmy
doktadnie rozpoznali czas, w ktorym poszczeg6lne teksty po-
wstawaly, lub mieli jaki$ brulionowy ,,konspekt” kompozycyj-
ny przysztego tomu.

Zaproponowany przez Jastrzebskiego uktad cykliczny moze
rodzi¢ pewne opory. Nie budzi watpliwosci miejsce dwoch
wierszy rozpoczynajacych cykl: Rodu Anhellich i, Snily sie
szarze...”. Wiersz ,,Po huraganach szarz...” powinien byc¢
— zgodnie z przyczynowa konsekwencja — trzeci w kolejno-
$ci, a Bog czwarty. Wszystko za tym przemawia: po narastaniu
napigcia Bog jest pewnym uspokojeniem emocji, wprowadza
tonacje elegijna, jest smutkiem, ktérego nie da si¢ ukoi¢. Polska
znowuz — dopelnia t¢ melancholig indywidualnego opuszczenia
przypomnieniem samotnosci tych, ktérzy pozostaja (zaryso-
wana juz w ,,Snily sie szarze...” i gleboko odczuta). Nastepujacy
po nich ,, Trzask karabinow...” jest jaka$ proba patriotycznego
przebudzenia, lecz w owej melancholii uczestniczy w pelnym
sensie tego stowa. W tak rozumianym napigciu emocjonalnym
cykl powinny konczy¢ wiersze: Trzeba i Zelazne stupy.

niej strony. Odwotanie do publikacji Bartelskiego ma ten szczegdlny sens,
ze dokonano w niej koniecznych emendacji interpunkcyjnych (logicznych
i zwyczajowych), ktorych w edycji Jastrzgbskiego nie ma. Wydaja si¢ one
stuszne. Trudno natomiast zbior Bartelskiego uznaé za jakie$ znaczace po-
szerzenie wiedzy o Stroinskim jako tworcy, poniewaz jest on wiasciwie
wiernym powtorzeniem wyboru Jastrzgbskiego w innym tylko uktadzie
i w odmiennym niekiedy wariancie zapisu.
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Problematyczna w tym ukladzie jest sytuacja liryku ,, Staw
sie zaplgtal...”. Nawet jesli nie miat racji Andrzej Tchorzew-
ski (a w moim przekonaniu — nie miat), ze tego tekstu w sta-
nie fragmentarycznym nie powinno si¢ drukowaé, to utwor
ten jako$ wylamuje si¢ z catego cyklu. Powstal najwczesniej
(w roku 1940). Moéglby rozpoczynaé cykl (miatoby to swoja in-
terpretacyjna konsekwencjg), nie wida¢ dla niego uzasadnienia
w koncowej partii catosci. Ten wiersz jest takze elegijny, lecz
inna jest jego jakos¢. Wida¢ w nim jeszcze t¢ nadziejg pierw-
szych dni wojny, kiedy pragnienie pokoju mieszato si¢ z wiara
w rychte zakonczenie wojny ($wietnie to pokazata Wanda Ja-
kubowska w jednej ze scen Zakazanych piosenek; w roku 1947
jeszcze o tym dobrze pamigtano).

Dlaczego wigc ,,Staw sie zaplqtal...” umieszczono w miej-
scu dzisiaj znanym? Nie wiadomo. Zadziataty tu pewnie stuch,
intuicja, a moze i jaka§ wiedza Jastrzgbskiego, ale o tym mo-
zemy jedynie domniemywac. W edycji Bartelskiego ten wiersz
jest na identycznym miejscu. Co na tej decyzji ponownie zawa-
zyto? Nigdzie — ani u pierwszego, ani u drugiego edytora — nie
znajdziemy odpowiedzi na to pytanie®.

Mimo wszystkich watpliwosci przyjmijmy jednak — jako
kanoniczng — wersj¢ pierwszego edytora. To jest takze znak
kultury literackiej, proba kompozycji, ktora nie jest budowana
przeciw autorowi. Nawet jesli nie bedziemy zgadzac si¢ na sam
uktad, przeciez wiele on nam méwi. Przemawia rowniez przez
uwaznego czytelnika, przekonanego do racji poety, wiernego
i — przez lata — zaangazowanego adwokata lirycznych wysto-
wien Stroinskiego.

Tak czy inaczej, wedle woli poety czy wbrew niej, dzie-
wie¢ wierszy rytmicznych Zdzistawa Stroinskiego ulozylo si¢
— najpewniej nieodwracalnie — w cykl liryczny. I niech tak
zostanie.

4 Najszerzej kwestie edytorskie opisat Z. JasTrzEBsKI we wstepie do edy-
cji Okna. Zob. Ipem: Leon Zdzislaw Stroinski — poeta. W: L.Z. STROINSKI:
Okno..., s. 21-22. L.M. BARTELSKI daje jeszcze krotszy opis. Zob. IbEm: Nota
edytorska. W: Z. STROINSKI: Rod Anhellich..., s. 103—104.



14 Ananke 1 Polska

Cykl liryczny to — w ujeciu dawniejszym — inaczej rozpisany
poemat. Albo doktadniej: poemat rozbity na catostki mniejsze.

Cykl liryczny — zauwaza Wiestawa Wantuch — to kom-
pozycja rozpigta migdzy dwoma biegunami: dazeniem do
zamknigcia, ujawnienia specyficznych wlasciwosci struk-
tury, ktora nie jest suma sktadnikéw, a autonomia poszcze-
golnych utwordow w jej sktad wchodzacych?.

W wypadku Stroinskiego nie jest bez znaczenia pytanie
o spoisto$¢ jego cyklu. Chodzi przeciez o to, by dotrze¢ do
przedustawnej zasady autorskiego zamystu, do intencji ar-
tystycznej, do tego, co stanowi o specyficznie formowanym
stylu autorskim. Ale tej zasady juz nie poznamy, intencji mo-
zemy si¢ domysla¢, pozostaje — wnioskowanie o stylu. Innej
mozliwosci nie ma.

Wiersze rytmiczne Stroinskiego — mimo zasygnalizowanych
watpliwos$ci — uktadaja si¢ jednak w wyrazny ciag. Rozpoczy-
na go Rod Anhellich, kofcza Zelazne stupy. Liryk pierwszy
wyrasta z dialogu z utworem Tadeusza Gajcego Wczorajsze-
mu®, liryk ostatni takze odwotuje si¢ do Gajcego’. Obydwa
maja charakter elegijny. Taka tez jest cata tworczos¢ mtodego
poety, ktory w elegii upatrywal waznej przestanki dla obro-
ny liryczno$ci w czasie wojennym?®. Najogolniej chodzito o to,
aby w liryce (wierszach rytmicznych) pokaza¢ tragiczny zaplot
dnia powszedniego i metafizyki, okrutnej miary codziennosci
1 wzniostosci tradycji literackiej; mowiac stowami poety: po-
kaza¢ ,krzyk elementarny z najbardziej metafizycznego dna
istoty” (RA 92). Prawdziwa liryka zawsze temu stuzyta.

> W. WanrtucH: O poetyce cyklu lirycznego. W: Miejsca wspolne. Szkice
o komunikacji literackiej i artystycznej. Red. E. BALCERZAN 1 S. WYSLOUCH.
Warszawa 1985, s. 43.

¢ Por. mdj szkic Tragiczna swietosé... w niniejszej ksiazce.

7 Z. JAsTRzEBSKI: Leon Zdzistaw Stroinski — poeta..., s. 13-14.

8 Wzmiankuje o tym w interpretacji Ostatnia ufaiska szarza... w ni-
niejszej ksiazce.
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Inne wiersze dopetniaja wizjg choroby polskiej, ktora w lite-
rackich repetycjach, chocholim tancu namigtnosci i alkoholicz-
nej zatracie szukala potwierdzen wlasnego losu — i wlasnego
usprawiedliwienia.

Kogo nie boli Polska, ten tego nie zrozumie.

Stroinski chorowat na Polske. Z tej choroby zrodzity si¢ jego
dojrzate wiersze rytmiczne.

Aktywny uczestnik ,,Sztuki i Narodu”, wielokrotnie byt
oceniany surowo z powodow swiatopogladowych. Niewatpli-
wie, jego liryki, jak zadne inne, przylegaja do tej kategorii ,,na-
rodowosci”, z jaka w poezji polskiej spotykamy si¢ gldwnie
w jej okresach wyjatkowych (czasie zaborow, powstan i wojen).
Bardzo trudno — nawet znajac poglady polityczne autora Rodu
Anhellich — zakwalifikowa¢ je jednoznacznie do okreslonego
typu dyskursu: patriotycznego czy nacjonalistycznego. Jesliby
przyja¢ owo kategoryczne rozroznienie Michata Glowinskiego,
ze ,,dyskurs patriotyczny [...] nastawiony jest na zjawiska po-
zytywne, dyskurs nacjonalistyczny uwydatnia zas to, co nega-
tywne™, to w wypadku wierszy Stroinskiego sprawa wcale nie
jest tak oczywista. W momentach szczegdlnego zwrotu w zyciu
narodu obie sfery nastawien (pozytywne v. negatywne) musza
si¢ pojawi¢, bo inaczej by¢ nie moze'.

® M. GrowiNskr: Kryzys dyskursu patriotycznego. W: Ipem: Skrzydla
i pieta. Nowe szkice na tematy niemitologiczne. Krakow 2004, s. 39.

10 Zwraca na to uwage Michat Glowinski. Pisze: ,,Trzeba od razu pod-
kresli¢, ze dyskurs patriotyczny to catkiem co innego w czasach niewoli,
w okresach wojen i zagrozen, a co innego w czasach niepodleglosci, kiedy
na granicach nie czaja si¢ wraze armaty, by w odpowiednim momencie
uderzy¢. Ze wzgledu na polskie tradycje trudno przeprowadzi¢ wyrazne
i precyzyjne rozgraniczenie mi¢dzy dyskursem patriotycznym z lat zniewo-
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Dyskusji jednak nie ma: ,,narodowy” styl wierszy rytmicz-
nych Zdzistawa Stroinskiego nalezaloby klasyfikowa¢ blizej dys-
kursu patriotycznego, ktorego korzenie si¢ggaja romantycznych
sposobow ekspresji, uobecnionych w miedzywojennej szkolnej
praktyce humanistycznej. Do tej kwestii juz si¢ odniesiono'.

v

Warto podkresli¢, ze wiersze rytmiczne Zdzistawa Stro-
inskiego z pozoru tylko traktuja o niewielkim, kilkuletnim
wyimku z polskiej rzeczywisto$ci historycznej, obejmujacym
mianowicie lata II wojny $wiatowej. W rzeczywistosci jednak,
jak gdyby na przekor pobieznej lekturze, wymykaja si¢ one
jednoznacznej interpretacji. Wzigto si¢ to — jak przypuszczam
— z podwdjnosci postawy poetyckiej autora Okna.

Objetosciowo skromne dzieto poetyckie Stroinskiego w dwo-
jaki sposob okresla postawa wobec rzeczywistosci. Z jednej
strony jest to rzeczywisto$¢ historyczna, z drugiej — wspotczes-
no$¢. Konsekwentne odniesienia do ,,matej i wielkiej historii”

lenia i walk o niepodlegtos¢ a dyskursem z lat pokoju i niezaleznego bytu,
jestem jednak przekonany, ze dokonanie rozroznien jest czyms$ absolutnie
koniecznym, sa to bowiem rézne rzeczy zaré6wno w samej swej materii,
jak z funkcjonalnego punktu widzenia. Przyktad najprostszy: w przypadku
pierwszym duza rolg odgrywaja watki tyrtejskie, w drugim — nie ma na nie
miejsca, a gdyby si¢ pojawily, z géry pozbawione bylyby sensu, nalezato-
by je potraktowac jako dziwaczny, niczym nieuzasadniony anachronizm”
(ibidem, s. 23).

' Por. J. SwikcH: Piesn niepodlegla. Model poezji konspiracyjnej 1939—
1945. Warszawa 1982, s. 149-238; Ipem: Literatura polska w latach 11 woj-
ny swiatowej. Warszawa 1997, s. 142. Zbigniew KrocH trafnie zauwaza,
ze ,,Romantyczne stereotypy wyobrazeniowe i kalki frazeologiczne petnig
w poezji wojennej rolg zblizong do retorycznych »miejsc wspdlnych«, topoi,
ktorych przydatnos¢ w ksztattowaniu opinii jest dobrze znana” (IpEm: Poe-
zja pierwszej wojny. Tradycja i konwencje. Wroctaw 1986, s. 152).
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(nie bez powodu Tomasz Burek nazwal poezj¢ Stroinskiego
»prawdziwym pamigtnikiem wojennego dojrzewania”'?) stwa-
rzaja podstawy do uznania tworczo$ci autora Rodu Anhellich
za znak czasu — i1 to zaréwno realnej tradycji, jak tez realnej
wspotczesnosci®.

Zasadne wydaje si¢ tu podkreslenie realno$ci obu pozio-
mow czasu. Tradycja jest podwojnie mityczna: z jednej strony
odarta z wszelkich sztandarowych symboli i narodowych $wig-
tosci, z drugiej — ,,ustrojona” w rekwizyty, jakie w §wiadomo-
$ci pokolenia wojennego stawatly sig ,,miarg” obywatelskiego
porozumienia.

,Taki ponury mit” — napisze Stroinski w wierszu Polska.
A wcezesnie] w Rodzie Anhellich:

Krwawa legenda kiedy$

pamigtasz —

z dymu sczerniatych Grottgerow
opowiadali swa tragiczng §wigto$¢ —

to teraz
RA 37

Czas terazniejszy (wojna) i pamig¢ przeszlosci (rodzinna
mitologia), dwa sprzeczne wybory. Dla poety tradycja byla pol-
ska literatura porozbiorowa, od czaséw postanistawowskich,
wspotczesnoscia — okres biologicznego i poetyckiego dojrze-
wania, kiedy, jak wyznaje w Rodzie Anhellich:

patos w dziecinstwie zbierany po wierszach

zastygl w mtodosci gluche Westerplatte
RA 37

Zwrot Stroinskiego ku poezji postanistawowskiej, roman-
tycznej (i dalej — w przod) nie byt chyba okreslony przez fakt,

12 Por. T. Burek: Z Konradow w Hioby. ,,WspoOlczesno$é” 1964, nr 16.

13 Swietnie na to zagadnienie wskazal Janusz SrawiNski w szkicu
Krzysztof Kamil Baczynski: ,, Historia” [1964]. W: IpeEm: Prace wybrane.
T. 5: Przypadki poezji. Krakow 2001, s. 188—189.

2 Ananke...
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iz powstawata ona w czasie niewoli. W kazdym razie nie tyl-
ko tym uzasadnia¢ nalezaloby obecnos¢ odwotan do tamtych
utworow. Historiozoficzna koncepcja $wiata, jaka glosili ro-
mantycy,

wskazywata, ze tylko wysitek ducha moze uratowac¢ poczu-
cie tozsamosci narodowej i ocali¢ przed zagtada wolnosé
jednostki i zbiorowosci'.

Byla to koncepcja maksymalistyczna, zrodzita si¢ z uogdl-
nienia indywidualnych gestow, i nawet jesli miata jedynie
charakter postulatu, nakazywata przechowywaé w $wia-
domosci ,,narodowe pamiatki”, nie podlega¢ racjom chwili
i rezygnowaé z doraznych determinacji. W efekcie przybrata
charakter artykulacji samoobronnej — wypowiadana czynem
(gdy zachodzita konieczno$¢ aktywnego oporu) i slowem
(W poezji).

Czyn, pierwsza forma samoobrony, byl materializacja ,,wy-
sitku ducha”, sprawdzianem jego potencji. Stowo natomiast t¢
potencje ksztaltowato. Wielka zaiste musiata by¢ jego ranga,
skoro w czasie niewoli — jak pisaty po latach Maria Janion
i Maria Zmigrodzka —

Tylko romantycy potrafili [...] pojaé terazniejszos¢ w takim
zwiazku z historia, by moc pisa¢ o tym, co wydarzyto sig
wczoraj po potudniu, co stalo si¢ rano, bez narazenia si¢
na brak zrozumienia, nie popetniajac zdrady wobec swo-
jej wspotczesnosci 1 wobec tego, co bedzie. Mieli ,,dluga
perspektywe” wstecz i wprzod i dlatego ich tworczosé nie
byta gazetowo-felietonowym s$wiatopogladem epoki, unik-
neta krotkowzrocznosci opiewania ,,momentu dziejowego”,
przyniosta sztuke tego wielkiego oddechu, ktora i dzisiaj
pozwala nam zy¢".

4 M. JANION, M. ZMIGRODZKA: Romantyzm i historia. Warszawa 1978,
s. 9.
15 Ibidem, s. 570.
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Nawet jesli ta pozna ,,definicja” jest na wyrost, nawet jesli
niedoktadnie okresla ona ,byt romantyczny”, to przeciez tak
byla ona wczesniej ,.ekspediowana” na wszystkie pokolenia
poromantyczne (dobrym probierzem jest tutaj miedzywojenny,
wielotomowy podrgeznik Manfreda Kridla'®). W odniesieniu
do tworczosci pokolenia wojennego znakomicie ten problem
uchwycit Zdzistaw Jastrzebski, piszac o relacji ,.terazniejszosé
— historia™

W sprawie ponadczasowo$ci nalezatoby tu powiedzie¢, ze
pokolenie wojenne dazyto do uogodlnien, skupiato si¢ wo-
kot zagadnien i poje¢ ogdlnoludzkich i ponadczasowych,
takich jak $mieré, mito$¢, nienawisé, trwoga, czas, kata-
klizm, historia. Dlatego swoj okres ujmowato w kontekscie
historii, co znalazto wyraz szczegoélnie w tworczosci Ba-
czynskiego'.

Nie tylko, zauwazmy, Baczynskiego, takze — a moze: prze-
de wszystkim — Stroinskiego. Dla poety historia byta potgz-
nym mitem, scalajacym ,tam i wtedy” z ,.tu i teraz”. To z tak
rozumiang historia, z ,,takim ponurym mitem” prowadzit on
bezwzgledny dialog.

Tomasz Burek w eseju Z Konradow w Hioby twierdzit, ze
Stroinski bliski byt ostatniemu powstaniu romantycznemu 1863
roku’®. To prawda, ale tez i uogélnienie. Zbyt wiele jest odnie-
sien w wierszach rytmicznych poety do autorow przedroman-
tycznych, zbyt jawna w nich polemika z kodeksem romantycz-
nego wychowania, aby nie dostrzec, ze poeta, sktaniajac si¢ ku
tradycji styczniowej, w gruncie rzeczy odnosit si¢ do symboli
poezji polskiej od czaséw postanistawowskich. Romantycznej
rowniez, lecz nie wylacznie.

16 Por. M. KripL: Literatura polska wieku XIX. Podrecznik dla szkol
Srednich. Warszawa 1925-1933; Ipem: Literatura polska wieku XIX. T. 1-3.
Warszawa 1933-1934.

17 7. JASTRZEBSKI: Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestole-
cia. Warszawa 1969, s. 158.

8 T. Burek: Z Konradow w Hioby...

2%
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vV

W wierszach rytmicznych Stroinskiego wojna zostala przed-
stawiona w kategoriach literackich. Przezycie wojny jako do-
swiadczenia literackiego — to zagadnienie nienowe, lecz wiel-
ce w tym wypadku interesujace. Zobaczy¢ wojng w wymiarze
lektur (lektury), a przy tym wywies¢ z nich (niej) wlasna egzy-
stencje — to zadanie karkotomne i odwazne zarazem. Poeta czy-
niacy podobne starania moze (musi) narazi¢ si¢ na zarzut bra-
ku wiasnego glosu. Stroinskiemu taki zarzut postawiono przy
okazji pierwszego wiersza mowionego. Ale rzecz jest niebywa-
le bardziej skomplikowana. Usytuowanie siebie w przestrzeni
wielojezycznej tradycji poetyckiej, zderzanie glosu wtasnego
z innymi — to podjgcie ryzyka retora, przeciw ktéoremu jest
cata publiczno$¢. Kto (co) wygra? Retor czy skostniate formu-
ly, jakie dzwigcza w uszach publicznosci? Dobrej odpowiedzi
nie ma i by¢ nie moze. Jezeli wygra retor — zginie przesztosé¢
literacka, do jakiej si¢ on odwotuje. Jezeli wygraja skostniate
formuty — zginie cztowiek, ktory mierzy si¢ z balastem czasow
dawnych, i jego marzenie o glosie wlasnym.

Dylemat nierozwiazywalny. Zawsze dotyka on jednostek
wrazliwych. Cokolwiek o tym dylemacie powiemy, poza naszym
glosem bedzie otwarta wielka przestrzen niedopowiedzen.

VI

I o tym jest ta ksigzka — w interpretacjach. Rodzita si¢ dtu-
go, przez blisko trzydziesci lat. Wigkszo$¢ zamieszczonych tu-
taj analiz juz drukowatem w réznych miejscach, dla potrzeb tej
publikacji zostaty one jednak przeze mnie ponownie przejrza-
ne, poprawione i ujednolicone.

19 Zob. Nota bibliograficzna.
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Pani Profesor Alinie Kowalczykowej, recenzentce calosci,
i innym czytelnikom poszczegolnych interpretacji (a bylo ich
wielu) jestem gleboko wdzigeczny za wszelkie dopowiedzenia
1 sugestie zmian. Staralem si¢ uwaznie w nie wshuchaé. Bez
tak uwaznej i zyczliwej lektury tomik moj — z pewnoscia — nie
przybralby obecnego ksztattu.

Ananke i Polske publikuje z mys$la o Moim Ojcu Stanistawie
(1925-1992), zotnierzu Armii Krajowej (obwod jedrzejowski,
placoéwka ,,Naleczow”, druzyna Nowa Wie$). Nie jest to ksiaz-
ka, jaka zamierzytem przed laty. Myslatem napisa¢ inna, o wy-
obrazni Stroinskiego. Zycie stawia nas jednak przed roéznymi
ottarzami. Oddajac ja Ojcu w takiej postaci, wiem, ze i On
wie, dlaczego tak czynie.

Na Kqtach, w kwietniu 2010 roku






Tragiczna Swietos¢
O wierszu Rod Anhellich

W dorobku kazdego poety znajduja si¢ wiersze bardziej
1 mniej znane, wazne 1 mato istotne. Gdy ten dorobek jest ob-
fity — tatwiej o dokonywanie selekcji tekstow, gdy jest skrom-
ny — kazdy wiersz czyta si¢ wielokrotnie, by nie przeoczy¢
czego$, co moze okazaé si¢ pdzniej nieoceniona wskazdwka
dla zrozumienia artystycznych wybordéw autora. Rod Anhellich
Zdzistawa Stroinskiego nalezy do jego wierszy wizytowych.
Krytycy i badacze literatury II wojny $wiatowej odwotywali
si¢ do niego wielokrotnie, jakkolwiek nie zinterpretowali go
osobno. Przyjrzyjmy si¢ mu zatem doktadnie;:

Krwawa legenda kiedy$

pamigtasz —

z dymu sczernialtych Grottgeréw
opowiadali swa tragiczna §wigto$¢é —

to teraz

patos w dziecinstwie zbierany po wierszach
zastygl w mtodosci gtuche Westerplatte

i rwie si¢ w gorg — poszarpany krzyk

na gruzach mlodosci walka

inny $wiat
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armaty armaty

ptug wojny potamat sierpnie jasnych lat
zostaty daleko obce
krew coraz blizej
w ruinach wiary wiatr si¢ noca tzawi
a z serc za wczesnie pokrzywdzonych chlopcow
nienawis¢
czarny kwiat

na grobach Anhellich wigdnacy miast krzyzy.
RA 37

Rod Anhellich jest debiutem poety, zanim ukazatl si¢ anoni-
mowo w okupacyjnej antologii Stowo prawdziwe (Warszawa
1942; w wydaniu drugim — Warszawa 1943 — pod pseudoni-
mem: Marek Chmura), zdobyt wyrdznienie w konkursie ,,Sztu-
ki i Narodu™'. Jurorzy konkursu, Jozef Stachowski i Jerzy Za-
gorski, pisali w uzasadnieniu werdyktu:

Nie chodzito bynajmniej o dostarczenie na zamoéwienie
spoteczne pewnego zespotu wrazen specyficznie aktual-
nych, utworéw paraliterackich obliczonych programowo na
efekt pozaestetyczny. O wartosci estetyczne chodzito prze-
de wszystkim?.

Dostrzegajac w zgloszonych na turniej utworach zaczatki
wlasnego glosu, jurorzy nie szczgdzili mtodym réwniez stow
ostrych. Rod Anhellich ocenili nastgpujaco:

[...] podobnie jak i inne [...] utwory jest [on] przyktadem
awangardy w konsekwentnym, prawie niewolniczym wy-
daniu; zaleta wiersza jest pewna powaga tresciowa’.

1 Zob. J. CzacHowska, M.K. Macieiewska, T. Tyszkiewicz: Literatura
polska i teatr w latach Il wojny swiatowej. Bibliografia. T. 2. Wroctaw 1984,
s. 100 (hasto: Stroinski Zdzistaw Leon); A. ApAMIAK: Z okna na ziemie.
»Akcent” 1980, nr 4; Eapem: Okno na ziemie. (Portret Zdzistawa Stroin-
skiego). W: Portrety tworcow ,,Sztuki i Narodu”. Red. J. ToMASZKIEWICZ.
Warszawa 1983, s. 277.

% [Orzeczenie Jury]. ,,Sztuka i Nardéd” 1942, nr 3—4, s. 4.

3 Ibidem, s. 5.
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Obydwa sktadniki oceny wiersza Stroinskiego byty trafne,
ale zarazem krzywdzity debiutanta. Z perspektywy czasu widaé
to wyraznie, cho¢ poeta werdykt jurorow przyjal podobno bez
sprzeciwu?. Zatrzymajmy si¢ na chwilg nad tym problemem.

Otoz wydaje sig, ze awangardowo$¢ wiersza Stroinskiego
w roku 1942 nikogo dziwi¢ nie powinna. Niezgodnos$¢ cztono-
wania wersowego z wzorcem metrycznym, motywowana jed-
nak wzgledami sktadniowo-intonacyjnymi i znaczeniowymi,
byt to duzy krok naprzdéd w szkole poetyckiej migdzywojnia’.
Temu procesowi nie oparli si¢ debiutanci potowy lat trzydzie-
stych, mlodzi poeci wojenni, autorzy startujacy po roku 1945,
Zasadnicze przelamanie w systemach wierszowych daje sig
zauwazy¢ dopiero po roku 1947, z chwila debiutu Tadeusza
Rozewicza. Siggnigcie Stroinskiego do naturalnych poprzed-
nikéw, poetdow Awangardy Krakowskiej i tzw. Drugiej Awan-
gardy, bylo zatem normalna strategia tworcza poczatkujacego
autora. Na pytanie: Kogo Stroinski ,,niewolniczo” nasladowat?
— odpowiedzie¢ jednak nie sposob. Rod Anhellich nie kopiu-
je zadnej z trzech kanonicznych odmian wiersza wolnego
w miedzywojniu (Peipera, Przybosia, Czechowicza), a jedynie
umiejetnie taczy z soba — przez rym, rytm, elipse, intonacje
— dwa modele: Przybosiowski (w stopniu mniejszym) i Czecho-
wiczowski (w stopniu wigkszym)®. Domagac si¢ od debiutanta,
by te tradycje odrzucit lub ja przeksztatcit — mozna byto’, rzecz

4 Tak sugeruje L.M. Bartelski we wstepie do edycji: Z. STrROINSKI: Rod
Anhellich. Oprac., wstep i nota edytorska L.M. BARTELsk1. Warszawa 1982,
s. 19.

5 Por. Poezja polska okresu miedzywojennego. Antologia. Wybor i wstep
M. GrowiNskl, J. SeawiNskl. Przypisy J. STRADECKI. Wroctaw 1987, s. LII-
XCII (BN 1, 253).

¢ Ibidem, s. XC—XCII — o odmianach wiersza wolnego w dwudziestole-
ciu migdzywojennym.

7 Kazimierz Wyka w Liscie do Jana Bugaja réwnie nieprzychylnie od-
nosit si¢ do aktualizacji tradycji awangardowej w czasie wojny. Pisat: , Nie-
jedno czytatem z tzw. debiutow po to jedynie, by dostrzec, jak powtarzaja
si¢ zte 1 zapoznione echa tamtych lat. Jeszcze »czysta« awangarda w naro-
dowym sosie...” (IDEM: Rzecz wyobrazni. Warszawa 1977, s. 58). Zdaniem
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w tym, iz wylaczna alternatywg stanowita wowczas poezja sil-
nie skonwencjonalizowana, stawiajaca w centrum ,,efekty po-
zaestetyczne”, apelujaca do uczucia. Awangardowo$¢ w stylu
migdzywojennym wigc, jakkolwiek zdradzata poetg, réwniez
bronita go przed popadnigciem w wigkszy grzech: intelektual-
na wtérnos¢. Uznanie schematu wierszowego za jedyny argu-
ment na rzecz tezy o ,,niewolniczym wydaniu” awangardyzmu
W Rodzie Anhellich byto, wydaje mi sig, btedne. Kierunek ku
awangardzie, a nie na przyktad ku Skamandrowi, swiadczy
przeciez dobitnie o tym, ze Stroinskiemu réwniez ,,0 warto$ci
estetyczne chodzito przede wszystkim”.

W drugim sktadniku oceny Rodu Anhellich potozono nacisk
na ,,pewna powagg tresciowa” wiersza. Nie wiemy, co Ow ner-
vus probandi mial oznacza¢ w hierarchii sadow obu jurorow. Po
latach Tomasz Burek tak bedzie pisat o debiucie Stroinskiego:

Od razu widzimy, ze dla mtodzienca, ktéry rozpoczyna
samodzielne zycie, zycie wypelnione walka, jego bezpo-
Srednia przeszlos¢, dziecinstwo, wczesna mlodos$¢ staja
si¢ catkowicie obce. Tak wiasnie obce dla wszystkich jego
rowie$nikéw stanie si¢ dwudziestolecie migdzywojenne,
w ktoérym uptyngta cata jasna czgs$¢ ich biografii. W litera-
turze zwrodca si¢ oni przeciwko temu, co w dwudziestoleciu
migdzywojennym byto zartem, beztroska, nieodpowiedzial-
na zabawa, zwrocg si¢ przeciw dziedzictwu kulturalnemu.
Niechgtni epoce, ktora byta czasem ich wlasnego dziecin-
stwa, poczuja si¢ bliscy legendzie ostatniego powstania ro-
mantycznego. Wybor tradycji styczniowej oznaczaé moze
w wypadku Stroinskiego poczucie nieuniknionej i stracen-
czej walki, jaka czekata jego pokolenie; oznacza¢ rowniez

Czestawa MiLosza, ,,stosowatoby sig¢ to do »Sztuki i Narodu«” (Ibem: Ogrod
nauk. Lublin 1986, s. 150). Trudno te opinie przyjaé bezapelacyjnie, bo ja-
kaz alternatywe proponuja? Powrdt do romantycznych uniesien? Siggano do
nich. Czyz jednak zwrot ku awangardzie nie okazat si¢ bardziej interesujacy
od kostiumu romantycznego, w ktory ,,strojono” wojenne wiersze w kraju
i na emigracji? Powojenne losy poezji polskiej to potwierdzily. A ,,narodowy
s0s”? Swoj poglad na ten temat sformutowatem w czastce 111 Od autora.
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moze maksymalizm postawy etycznej, moralistyczna pasj¢
swigtosci, wolg podporzadkowania swej osoby najwyzsze-
mu idealowi moralnemu, co bylo powszechne dla tego po-
kolenia®.

Jesli przez pryzmat tego sadu patrze¢ bedziemy na debiu-
tancki wiersz Zdzistawa Stroinskiego, to odkryjemy w nim
nie pewna, lecz ogromna powage, z cala wyrazistoscia for-
mutujaca nowa swiadomos$¢ estetyczna. Bledne bytoby jednak
stwierdzenie, iz Rod Anhellich jest wytacznie manifestem poe-
tyckim jednego z reprezentantow mlodego pokolenia. Ekspo-
zycja zbiorowego $wiatopogladu nie jest tutaj najwazniejsza,
co wigeej — jest nawet problematyczna. Utwor Stroinskiego
miesci si¢ w kole wigkszym, przywotuje jednoczesnie trzy
rozne perspektywy, w ktorych obrebie toczy si¢ dialogiczny
dyskurs.

Jakie perspektywy? Odpowiedz na to pytanie mozna zna-
lez¢ w przytoczeniach, aluzjach, korespondencjach poetyckich
Rodu Anhellich.

Ten dialog jest ostentacyjnie jawny, jakkolwiek nie zostat
dotad zauwazony i opisany. Postuchajmy uwaznie:

Krwawa legenda kiedy$

pamigtasz —

z dymu sczerniatych Grottgeréw
opowiadali swa tragiczna swigto$¢ —

to teraz
Stroinski: Rod Anhellich

8 T. Burek: Z Konradow w Hioby. ,,Wspotczesnos¢” 1964, nr 16.
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Klechda z omszalych lat
— $wity w klechdzie powiewaty krwawe —
do snu kolysala dzieci.

Taka klechda przelamal si¢ dzien
walczacej

Warszawy.
Gajcy: Wezorajszemu’®

ptug wojny polamatl sierpnie jasnych lat
Stroifski: Rod Anhellich

Ksigzyc sierpem zmruzone rz¢sy kosit,
wsrod krzyzy zwijal §wiatla purpurowa nitke;
Gajey: Wezorajszemu

w ruinach wiary wiatr si¢ noca lzawi
a z serc [...]
nienawis¢

czarny kwiat

na grobach Anhellich wigdnacy miast krzyzy.
Stroinski: Rod Anhellich

[...] wiatr, ktéremu$ wierzyl — skladal pocalunki
umartym.

[...]

Dzisiaj —

na piaskach cmentarzy

powiedly echa strzatdw,
Gajcy: Wezorajszemu

Powinowactwa migdzy wierszami Stroinskiego i Gajcego sa
niewiarygodnie duze. Gdy uwzgledni si¢ fakt, iz oba teksty po-
wstaly niemal réwnoczes$nie, ze zaprezentowane zostaly w tym
samym srodowisku ,,Sztuki i Narodu”, na tym samym konkur-
sie poetyckim 22 czerwca 1942 roku, ze wreszcie obaj poeci

® Tu i dalej cytuje wiersz Tadeusza Gajcego wedtug edycji: T. Gascy:
Pisma. Juwenilia — przekiady — wiersze — poematy — dramat — krytyka
i publicystyka literacka — varia. Przygotowal oraz wstgpem i postowiem

opatrzyl L.M. BarteLskl. Krakow 1980, s. 103—105.
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byli serdecznymi przyjacidtmi — wowczas teza o Swiadomym
dialogu poetyckim (z soba i z tradycja) okaze si¢ bardzo praw-
dopodobna. Znaczace sa tutaj nie tylko owe korespondencije,
lecz rowniez adresatywna formuta ,,ty” lirycznego, wprawdzie
zawezajaca si¢ do dwoch osob, ale takze i rozszerzajaca na
cate pokolenie przestrzen dialogu'’. Mozna powiedzie¢ wiecej:
obydwa utwory beda si¢ wzajemnie dopetniac i dopowiadac!'.
Rzecz niebanalna, chodzi przeciez o danie wyrazu wlasnym
przeswiadczeniom, o ukazanie tego, co jest Swiatem malej
historii'.

W wierszach: Rod Anhellich i Wezorajszemu na terazniej-
szo$¢ naktada sie pamieé przeszitosci. Zdaniem Gajcego, sa
to $wiaty przeciwstawne, poeta ilustracyjnie zderza je z soba,
ukazuje ich nieprzystawalnos¢: ,,wczoraj” — to sielanka, Arka-
dia; ,,dzisiaj” — to katastrofa, Jerycho, Apokalipsa'®. Stroinski
widzi to inaczej. Wedlug niego — przeszlos¢ i terazniejszosé¢
wzajemnie si¢ dopowiadaja, pamig¢¢ przesztosci jest natural-
nym znakiem zachowania tozsamosci narodowej w terazniej-
szosci. Fraza Stroinskiego: ,,to teraz”, w ktorej przesztos¢ (pa-
migé powstania styczniowego) i terazniejszos¢ (doswiadczenie
okupacyjne) zostaty z soba zréwnane, nie neguje jednak sfor-
mulowania Gajcego: ,,przetamat si¢ dzien”. Sytuacja jest ta
sama; przeciwstawienie Gajcego zachowuje swoja wazno$¢
rowniez dla wiersza Stroinskiego. Stroinski to poeta elipsy,
metafory; Gajcy — poeta amplifikacji i hiperboli. Dla obydwu
punkt wyjscia jest ten sam, ten sam bedzie punkt dojscia, od-
mienne — propozycje lirycznej ekspres;ji.

1 Na temat formutl adresatywnych w poezji polskiej zob. §wietne stu-
dium D. PaweLca: Swiat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej
polowie XX wieku. Katowice 2003, zwlaszcza s. 9—-88.

'O zwiazkach migdzy Stroinskim i Gajcym pisze L.M. BARTELSKI: Ge-
nealogia ocalonych. Szkice o latach 1939—1944. Krakow 1985, passim.

12 Termin za: J. STRZELECKI: Mala i wielka historia. W: Ipem: Kontynu-
acje (2). Warszawa 1974, s. 93—103.

13 Terminy te stosowane sa w wielu pracach, ktorych tematem jest twor-
¢z0$¢ poetycka pokolenia wojennego. Por. J. SWiEcH: Piesn niepodlegta. Mo-
del poezji konspiracyjnej 1939—1945. Warszawa 1982, passim.
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Weczorajszemu staje si¢ ,,pochwata wzorca obywatelskiego
zaangazowania przez sztuke™, nadto: ,,gestem na wskro$ in-
dywidualnym: zerwaniem z wilasna poetycka przesztoscia™.
Koda wiersza jest bardzo wyraznym apelem i nie bez powodu
Tadeusz Gajcy nawiazuje tutaj do poezji tyrtejskiej, ona bo-
wiem staje sie pendant prezentowanego $wiatopogladu'®:

A tu stowa, $piewne stowa trzeba zamieniaé,
by godzity jak oszczep.

Gajcy: Wezorajszemu

Stroinski nie podejmuje wzorca poezji wojennej, odrzuca
agitacje (tu rzeczywiscie jest dobrym uczniem poetéw awan-
gardowych), apelowi przeciwstawia §wiadectwo, emocji — obraz
poetycki:

[...] z serc za wczesnie pokrzywdzonych chlopcow
nienawis¢
czarny kwiat

[...] wiednacy [...]
Stroinski: Rod Anhellich

Obydwa wiersze, Rod Anhellich 1 Wezorajszemu, mimo wy-
boru odmiennej poetyki, doskonale si¢ dopetniaja!’. W ramach
tego samego $wiatopogladu Gajcy przypomina o obowiazku

4 S. BErES: Uwieziony w Smierci. O tworczosci Tadeusza Gajcego. War-
szawa 1992, s. 121.

15 B. Marn: Bialy chiopiec. O poezji Tadeusza Gajcego. Krakow 1992,
s. 125.

1 Por. S. BERES: Uwieziony w Smierci..., s. 120-122; B. MaJ: Bialy
chiopiec..., s. 124—128; A. TAUBER-ZIOLKOWSKI: ,,Siwa miodos¢”. (Portret
Tadeusza Gajcego). W: Portrety tworcow ,,Sztuki i Narodu™..., s. 209-211;
A. GroNCzZEWSKL: Tadeusz Gajcy: ,,Wczorajszemu”. W: Czytamy wiersze.
Red. J. Maciejewski. Warszawa 1973, s. 317-319.

17" Sa jak gdyby przedtuzeniem trwajacej na tamach ,,Sztuki i Naro-
du” dyskusji o wartosciach, celach i powinno$ciach literatury w czasie
wojny. Dobrze ten problem analizuje S. BereS: Uwieziony w Smierci...,
s. 52-63.
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interwencyjnosci, jaki spoczywa na poezji, Stroinski — o ko-
niecznosci autotelizmu jako wartosci w liryce nadrzedne;j.
I'jesli nawet jest to przeciwstawienie wobec poetyk Chmury
i Topornickiego (pseudonim okupacyjny Gajcego) zasadnicze,
przeciez potrafimy je zrozumie¢. W sztuce poetyckiej nie cho-
dzi o wzajemne nasladowanie, lecz o réznorodno$¢, innos¢,
identyfikacje wzorca. Zgodni w ocenie wlasnej terazniejszo-
sci, Stroinski i Gajcy nie chca uprawiaé tej samej poetyki. To
pierwsza perspektywa lektury.

Terazniejszos¢ jest wiernym odbiciem przesztosci, powiada
autor Rodu Anhellich. Jego ,to teraz” nie pozostawia zadnych
w tym wzgledzie watpliwosci. Jaka jednak jest ta przysziosc,
jakie jej obszary ,,aktualizuja si¢” w roku 1942, w czasie ,,gtu-
chego Westerplatte” (to znakomita, glgboka metafora okupa-
cji)? Poeta nie odpowiada na to pytanie wprost, lecz poprzez
obraz poetycki, zawierajacy dosy¢ czytelne aluzje do poetow
przesztosci. I znéw, jak w przypadku korespondencji z wier-
szem Gajcego, nie sa to klisze, lecz swiadome wykorzystanie
cytatow, metafor, konstrukeji myslowych. Na tym drugim po-
ziomie intertekstualnosci Rodu Anhellich poeta bardzo dba
o wierno$¢ idei gtdwnej, przestanie utworu. Nie chodzi tutaj
przeciez o ,,gre znaczen” na poziomie systemu wyrazania (choc
tych zabiegow bagatelizowaé przeciez nie powinni$my), chodzi
o sprawe donioslejsza — o wiarygodno$¢ przytoczen w obregbie
prezentowanego $wiatopogladu.

,Krwawa legenda”, ,,sczerniale Grottgery”, z ktérych ,,opo-
wiadali swa tragiczng $wigto$¢” powstancy z roku 1863 — to
wskazania jawne, te same, co ,.klechda z omszatych lat”, ktéra
,,do snu kotysata dzieci” — u Gajcego. W ekspozycji pokolenio-
wego ,,my” takie zbieznosci nie sa czyms rzadkim, nie raza tez
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czytelnika swoja powszechno$cia. Razi¢ natomiast by mogly
przywotania poetow dawnych jako tradycji koniecznej, by-
loby to bowiem opowiedzenie si¢ po stronie poezji skonwen-
cjonalizowanej (nawet: silnie skonwencjonalizowanej), excusez
le mot: utylitarnej, o zasiggu oddzialywania ograniczonym
tylko do pewnego typu czytelnika i do pewnego czasu'®. (Tu,
prawem przypomnienia tylko i bez intencji warto$ciujace;j,
wymieni¢ trzeba losy poezji zolnierskiej czasow wojny i oku-
pacji®.) Stroinski chyba rozumial dobrze niebezpieczenstwo
przywotan klasykow romantyzmu. Stad tez Rod Anhellich
— wiersz programowy przeciez — nie odwotuje si¢ do Mickie-
wicza, Stowackiego, Krasinskiego, Norwida — a przynajmniej
nie sa to odwotania nawet aluzyjnie wykrywalne. Poza przy-
wotaniem figury Anhellego wszystko jest tutaj mniej wyraz-
ne: poeta mogt przejmowac jakies mysli czterech wieszczow,
czytelnik jednak nie moze twierdzi¢, ze tak jest na pewno.
Obracamy si¢ bowiem na trzecim, najwyzszym poziomie ope-

1 Poeci ,,Sztuki i Narodu” byli tego niebezpieczenstwa $wiadomi. An-
drzej Trzebinski notowat: ,,Stwierdzamy: Prawdziwa wielka sztuka bedaca
celem kazdego artysty polega na stwarzaniu dziet sztuki, ktore by najsilniej
oddziatywaty na publicznos$¢ estetycznie. Kazdy utylitarny stosunek do
sztuki pozbawia sztuke jej wlasciwego celu [podkr. — M.K.]. Bo celem
sztuki jest wlasnie wyzwolenie nas z tego — konwencjonalnie pojgtego uty-
litaryzmu, spotkanie nas z pigknem, zetknigcie nas z tym, co jest jakby
ponad-doczesne, w pewnym sensie tego znaczenia — absolutne. Absolutne
— 1 jednoczesnie zmienne, historyczne” (S. Lomiex [A. TRzEBINSKI]: Stosunek
artysty do rzeczywistosci. W: A. TRzeBINsKI: Kwiaty z drzew zakazanych.
Proza. Wstep Z. JastrzEBsKI. Warszawa 1972, s. 70).

19 Zdaniem Wojciecha LiGEzY, nalezy wprowadzi¢ rozréznienie ,,poezji
dla zolnierzy” i ,,poezji zoknierskiej”. Opisujac losy wojennej poezji emi-
gracyjnej, badacz nie bez stusznos$ci stwierdza, ze ,,»poezja dla Zolnierzy«
utrzymana byla zwykle w stylu uroczystym, »poezja zotnierska« — prefero-
wata stowo codzienne. [...] »poezja dla Zotnierzy« ustanawia literackie mity,
»poezja zolnierska« sytuuje sig blisko zycia i rzeczywistosci” (IDEm: Poezja
zolnierska: miedzy autentykiem a mitem. W: Wiatr nas nosi po Swiecie.
Antologia polskiej poezji Zotnierskiej na obczyznie 1939—1945. Przedmowa
A. MigpzyrzEcKI. Wybor, oprac. i noty B. Krimaszewski. Wstep 1 wspotpr.
W. Licgza. Krakéw 1993, s. 21).
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rowania konwencjami, gdzie ,,ponadindywidualny wzorzec
jawi si¢ jako indywidualna warto$é utworu”?. Swiadomosé
tego stanu jest dla omawianego wiersza niezwykle wazna, jesli
nie centralna.

Przeszto$¢ objawia si¢ w Rodzie Anhellich w sposob wyjat-
kowo przejrzysty, dla czytelnika jednak niekoniecznie rozpo-
znawalny od razu. Nie odwotujac si¢ wprost do wielkiej tradycji
romantyzmu, Stroinski stwarza dla swojego wiersza kontekst
jednorodny, chociaz nieciagly w bezposrednim nastgpstwie.
Kontekstem tym mianowicie wydaja si¢ utwory KniaZznina,
Asnyka 1 Oppmana. To nie musiaty by¢ wazne lektury mtodo-
$ci poety, wiemy, ze szczegdlnie wysoko cenit Czechowicza®';
odwotanie do wymienionych poetow przesztosci musiato mieé¢
inne uzasadnienie. Zanim odpowiemy na pytanie: Jakie to byly
cele? — przyjrzyjmy si¢ siatce aluzji, natozonych na ten frag-
ment Rodu Anhellich:

[...] rwie si¢ w gore — poszarpany krzyk
na gruzach mlodosci walka
inny $wiat
[..]
ptug wojny potamat sierpnie jasnych lat
zostaty daleko obce
krew coraz blizej
w ruinach wiary wiatr si¢ noca lzawi
a z serc za wczesnie pokrzywdzonych chtopcow
nienawisc¢
czarny kwiat
na grobach Anhellich wigdnacy miast krzyzy.

Owe aluzje, o ktérych bedzie mowa dalej, odnosza si¢ naj-
prawdopodobniej do nastgpujacych utworéw (wymieniam je
w porzadku chronologicznym, a nie jako§ciowym):

20 A. OpACKA, 1. Opacki: Ruch konwencji. Szkice o poezji romantycznej.
Katowice 1975, s. 7—13.
2l Zob. L.M. BarteLskl: Genealogia ocalonych..., passim.

3 Ananke...
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Mtodzience wolni jenskie wloka peta;

[.]

Wala si¢ zamki, ko$cioty, patace;

Po smutnych gruzach wicher poigrawa.

Kroélow ozdoby, drogie medrcow prace
Nikczemna trawi kurzawa.

[.]

Dopieroz Pycha na strasznych mogitach
Stawiac ottarze, tworzac prawa nowe,
Rzeknie, w szczgsliwych zaufana sitach:

,»Odnowmy $wiata budowe!”
Kniaznin: Do potomnosci*

Taki krzyk tylko, co wstrzasa wsréd nocy

Uspione ludéow sumienia, przystoi

Waszej megczarni, nie za$ placz sierocy,

Nie jek zatosny, ktorym wrdg si¢ poi.
Asnyk: Upomnienie®

Spiewnej melodii stodycze,
Wpblsenne pienia stowicze
Serc silniej nie wzrusza juz:
Na gruzach wiary dzieciecej
Duch ludzki pozada wigcej

Wsrod walk 1 burz.
Asnyk: Zmierzch melodii**

I Anhellego bialy kraj pokutny,
Usiany kos¢émi, co leza bez krzyza,
Oppman: Do Polakéw w Rosji*

2 F.D. KNIAZNIN: Wybér poezji. Oprac. W. Borowy. Wroctaw 1948,
s. 126-127 (BN 1, 129).

B A. AsNyk: Upomnienie. W: IpeM: Poezje zebrane. Wstgpem opatrzyta
Z. Mocarska-Tycowa. Torun 1995, s, 654.

2 A. AsNYK: Zmierzch melodii. W: IpEM: Poezje zebrane..., s. 603.

3 A. OppMAN: Do Polakéw w Rosji. W: Ipem: Wybor poezji. Wydanie
nowe, zmienione i powiekszone. Warszawa 1908, s. 273.
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I oto druga perspektywa lektury: przeszto$¢ objawia sig
w utworze Stroinskiego jako makaz dla terazniejszosci, mo-
ralny nakaz. ,,Patos w dziecinstwie zbierany po wierszach”
aktualizuje si¢ tutaj bardzo konkretnie: jest on zwornikiem
narodowej tozsamosci, mitem narodowym, szansa przetrwania
w czasie nowej niewoli*, ,,gtuchego Westerplatte”. (Zauwaz-
my: u Gajcego, ktory do tego samego fragmentu odniesie si¢
w utworze Wczorajszemu — mit narodowy, ,.klechda [...] do snu
kotysata dzieci”; mamy wigc do czynienia z podobna walory-
zacja, niemal z ekspozycja stanowiska pokoleniowego.)

Rzecz znamienna: w debiucie Stroinskiego daje si¢ zauwa-
zy¢ ten sam, charakterystyczny dla innych wierszy rytmicznych
poety?’, zabieg scalania obszarow tradycji ze wspdlczesnoscia.
Tradycja postrzegana jest przez mtodego poetg jako czas pa-
mieci, rownie konkretnej w swojej realno$ci jak wspolczes-
nos¢. To jak gdyby czas kolisty, Norwidowskie: ,,Przeszlo$é
— to jest dzi$, tylko cokolwiek dalej”. Nie bez powodu wigc sie¢
aluzji do przesztosci rozpoczyna Kniaznin, jego — ,,po smut-
nych gruzach wicher poigrawa”, pendant frazy Stroinskiego:
W ruinach wiary wiatr si¢ noca tzawi”.

Do potomnosci Kniaznina, patriotyczny poemacik z ,,wy-
razng aluzja do polityki panstw rozbiorowych, ich planoéw cat-
kowitego podziatu Polski”*, byt bodaj jednym z pierwszych
utworow narodowego katastrofizmu, katastrofizmu — dodajmy

26 Jest to proste przeniesienie sytuacji poezji z czaséw I wojny $wia-
towej. Wtedy takze — jak pisze Ireneusz Oracki — ,,w latach 1914-1918,
w atmosferze podjgtego czynu [...] [mit] nie byt [...] srodkiem do analizy
cech wspolczesnego spoteczenstwa i narodowych tradycji. Nie miat ich ne-
glizowa¢. Przeciwnie, miat stuzy¢ za punkt oparcia. Za wyraz zwiazkow
z tradycjami historycznymi. I miat dawac¢ poczucie sity” (Ibem: Dramat na-
rodowej wyobrazni. Wokot ,, Karmazynowego poematu” Jana Lechonia. W:
IpEM: Poetyckie dialogi z kontekstem. Szkice o poezji XX wieku. Katowice
1979, s. 175).

27 Skrétowo pisalem o tym we wezesnym szkicu Realizm metafizyczny.
O wierszach rytmicznych Zdzistawa Stroinskiego. ,,Poezja” 1986, nr 5-6.
Uprzednie swoje sady weryfikuje tutaj niekiedy znacznie.

2 M. KrLimowicz: Literatura Oswiecenia. Warszawa 1988, s. 111.

3*
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— niebawem spelnionego. W poezji generacji wojennej, bardzo
trafnie nazwanej przez Jerzego Kwiatkowskiego poezja ,,Apo-
kalipsy spetnionej”?’, fundamenty klgski tworzyt katastrofizm
lat trzydziestych — Czechowicza, Miltosza, Sebyty. Stroinski tej
analogii w Rodzie Anhellich nie podejmie, polska klgske widzi
bowiem w perspektywie dtuzszej — od czasow postanistawow-
skich. Pisat w jednym z artykutow:

[...] utrata niepodleglosci zastala odradzajaca si¢ wlasnie
w okresie stanistawowskim literatur¢ opanowana przez dy-
daktyzm (o charakterze zreszta bardziej moralno-spotecz-
nym niz narodowo-politycznym). To przejscie bezposrednie
od stuzby dydaktyzmowi do stuzby Sprawie przy braku
literatury czystej dalo pewna specyficzna aurg, ktora roz-
toczyla si¢ i na utwory z problematyka narodowo-spotecz-
na nie zwiazane bezposrednio. Na przyktad jedna z cech,
bynajmniej zreszta niekonieczna ani wylaczna, byt fakt, ze
bohaterem bywat nie cztowiek, a idea, mimo ze o cztowie-
ku niby si¢ pisalo. Czlowiek byl oswietlany pod katem
idei, a nie odwrotnie [...]*°.

I to jest powdd odwotan do Kniaznina. Jego sily gwaltu
(Tryumf i Pycha), chcace na ,,strasznych mogitach” odnowic¢
»Swiata budowe”, w wierszu Stroinskiego napotykaja godny
odpor: ,,na grobach [...] miast krzyzy” wiednie ,,czarny kwiat
— nienawi$¢™!. Zmienia si¢ wektor interpretacji: idea bywa

¥ Por. J. KwiatkowskI: Potop i posqg oraz Ciemny dialog. W: IbEm: Ma-
gia poezji. (O poetach polskich XX wieku). Wybdr M. PobrAazA-KWIATKOW-
ska 1 A. LEBkowskA. Wstep M. Stara. Krakow 1995, s. 83, 102.

30 Z. StroiNskr: O tak zwanym upadku literatury w dwudziestoleciu. W:
IpEm: Rod Anhellich.. ., s. 97.

31 Zwroémy uwage na te metafore. ,,Nienawis¢” jest ,.kwiatem” sktada-
nym na ,,grobach bez krzyza”. Jest kwiatem nie tylko ,,wigdnacym” (zwia-
stunem konczacej si¢ kiedy$ ,,nienawisci”), lecz i ,,czarnym” (zwiastunem
$mierci i zatoby; por. Norwida Czarne kwiaty, sze$¢ epizodow z zycia poe-
ty, odwiedzajacego osoby, ktorych zgon nastapi niebawem). Dalej: ,,czarny
kwiat” jest zmaterializowana ,,nienawiscia”’, jaka saczy si¢ z ,,serc za wczes-
nie pokrzywdzonych chtopcow”. Przywotana figura ,,grobu Anhellich” staje



Tragiczna §wigtos¢. O wierszu Rod Anhellich 37

tu okreslana od strony czlowieka, a nie odwrotnie. Poeta
»Sztuki 1 Narodu” bogatszy jest tutaj o Upomnienie 1 Zmierzch
melodii Asnyka. ,,Nienawis$¢ / czarny kwiat” wyklucza ,,ptacz
sierocy” 1 ,,jek zatosny, ktorym wrdg si¢ poi”; jest ,,duchem
ludzkim”, ktory ,,pozada wigcej / Wsrod walk 1 burz”. 1 znow
nie jest przypadkiem, ze Stroinski czyni aluzj¢ do tego wtasnie
fragmentu Zmierzchu melodii Asnyka; to przeciez dla ,,glu-
chego Westerplatte” analogon powazniejszy niz tatwe przeciw-
stawienie lirycznosci i dramatycznosci, sielanki i katastrofy,
innymi stowy — migdzywojnia i wojny>.

Druga perspektywa lektury Rodu Anhellich poszerza wige
sensy perspektywy pierwszej o aspekt polemiczny. Przestrzen
»malej historii” w niewielkiej tylko mierze stanowi logiczne
nastepstwo przebiegu ,,wielkiej historii”. W istocie rzeczy, kaz-
dorazowo wazniejsza jest ,,mala historia”, ,,przebieg ksztalto-
wania si¢ ludzkiej osobowosci”®. Nie uniewaznia ona prze-
szlosci, przesztos¢ wszakze, 6w mit ocalenia, ten zwornik
narodowej tozsamosci winien by¢ poddany krytycznej reflek-
sji. Ocalenie moze nastapi¢ wskutek rewizji mitu, a nie jego
bezrefleksyjnego przyjgcia.

v

Wchodzimy teraz w trzecia perspektywe lektury Rodu
Anhellich. Koncentruje si¢ ona wokoét tytulu, nie do konca
przeciez zrozumialego, gdyby pominaé wczesniej przywota-
ne korespondencje poetyckie. Sens metafory ,,r6d Anhellich”

si¢ w ten sposOb zarowno miejscem sktadanej przysiggi, jak i miejscem ze-
rwania z przesztoscia. ,,Pokrzywdzeni chtopcy” nie chca by¢ jednak kolej-
nymi ofiarami, wybieraja czyn, walkg. Bedzie o tym mowa pdznie;j.

32 Z. Stroixskr: O liryce, dramacie, etymologii i innych figlach. W: IDEm:
Réd Anhellich..., s. 90-94.

3 J. STRZELECKI: Mala i wielka historia..., s. 100-101.
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znajduje swoje uzasadnienie w ostatnim czterowierszu i chyba
daremne byloby ttumaczenie go wytacznie w relacji z Anhellim
Stowackiego.

Korespondencij¢ z wierszem Oppmana juz odnotowalismy.
Jest ona wazna z tego wzgledu, iz stad wlasnie Stroinski przej-
muje obraz grobu bez krzyza i grobu jako kraju (w poemacie
Stowackiego takich obrazéw nie ma). Zabieg to tym bardziej
interesujacy, iz odwotanie do figury Anhellego jest jedynym
tropem do wielkiego romantyzmu. Jaki to trop?

,,On byt przeznaczony na ofiarg, nawet na ofiar¢ serca” —
moéwi o umartym Anhellim Eloe (rozdz. XVII); ,,i rozkruszyto
sig¢ serce w Anhellim i upadl” — czytamy o jego $mierci (rozdz.
XVI). Tym dwu obrazom Stroinski przeciwstawia obraz inny.
Aby stato si¢ to zrozumiate, zestawmy dwa cytaty:

Anbhelli to pokolenie, ktore przemarnuje w tzach, bolesci,
w daremnych zadzach, a umrze dnia poprzedzajacego
dzien, w ktorym te ich zadze dopetni¢ si¢ maja. Ten An-
helli taki samotny, taki opuszczony, patrzacy na $mieré
wszystkich swoich jest doskonatym symbolem poetycznym
naszego przeznaczenia®*.

Anbhelli jest personifikacja serca ludzkiego wobec tragedii
historii: gdzie serce juz wytrzymac nie moze i konczy, tam
sad si¢ zaczyna, bo ulegalizowana jest bezserdeczno$¢®.

Uwagi Zygmunta Krasinskiego i Cypriana Kamila Norwida
sa dla nas opinio communis, glosem tej samej generacji, ktora
dostrzegta w Anhellim symbol pokolenia przegranych. Stroin-
ski do tego sadu nawiaze tytulem swojego wiersza, zgodzi si¢
nawet na to, izby symbol ten umiejscowi¢ w sferze sacrum.
Tu jednak konczy si¢ wszelka mozliwa odpowiednios¢. ,,Serce

3% Cyt. za: Sqdy wspolczesnych o tworczosci Juliusza Stowackiego. Ze-
brali i oprac. B. Zakrzewski, K. PecoLp, A. CiEmNoczoLowskl. Wroctaw
1963, s. 63.

3 C.K. Norwip: Pisma wybrane. Wybrat i objasnit JW. Gomuricki. T. 4:
Proza. Warszawa 1983, s. 274.
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ludzkie wobec tragedii historii” (znakomita glosa Norwida!)
w czasie ,,gluchego Westerplatte” nie jest jednakze czyste;
,»krew coraz blizej” — pisze Stroinski, ,,a z serc za wczesnie
pokrzywdzonych chlopcéw” saczy si¢ ,,nienawis¢ / czarny
kwiat”.

W Anhellim — pisze wspotczesny badacz — Stowacki uosa-
bial [...] te warto$ci, ktore stworzylo pokolenie romanty-
kéw: mitos¢é do ojczyzny, czysto$¢ intencji, bezgraniczne
poswigcenie, gorycz przegranej, cierpienia spowodowane
skazaniem lub emigracja. Utozsamiajac si¢ z tymi wartos-
ciami, usitowatl wigec nada¢ im wymiar najwyzszy, absolut-
ny. Postuzywszy si¢ postacia idealnego bohatera, przenosit
je w ocalajaca sferg §wigtosci, w sfer¢ sacrum, by w ten
sposéb zachowac je na przyszto$é. [...] Przed Anhellim, po-
dobnie jak przed cala emigracja, Stowacki otwierat jedynie
perspektywe $mierci. Pozbawial go przy tym poczucia sen-
sownosci wlasnego losu. Anhelli nie jest Swiadom zatem do
konca, na czym ma polega¢ jego powotanie i ofiara oraz
w jakim celu ma ja ztozy¢. Nie jest $wiadom jej skutkow.
Takie przedstawienie sytuacji bohatera miato podkresla¢
idealny 1 zupelny charakter jego poswigcenia. Mialo row-
niez ukaza¢ jego rozpaczliwe potozenie. [...] Jego wielka
ofiara nie zapewni wigc w przysztosci odrodzenia. Uswigci
tylko umierajacych?.

W wierszu Zdzistawa Stroinskiego na romantyzm polisto-
padowy z jego koncepcja koniecznosci dziejowego upadku
i ofiary naktada si¢ pamig¢ ostatniego powstania romantyczne-
go. ,,Tragiczna $wigtos¢” zyskuje w ten sposdéb maksymalne,
spotegowane znaczenie. Odwrdceniu ulega tu koncepcja ofiary.
Nie wynika ona, zdaniem Stroinskiego, z dziejowej konieczno-
sci, lecz jest konsekwencja nieumiejgtnosci przyjecia postawy
walki. ,,Na gruzach mlodosci walka / inny §wiat” — czytamy
w Rodzie Anhellich.

36 S. MakowskI: Wszystko sie anhelluje... W: J. SLowackr: Anhelli. Wstep
1 komentarze S. Makowski. Warszawa 1987, s. 15.
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Ow ~inny swiat” jest takze inna ,,$wigtoscia”. Pokolenie
Stroinskiego sigga po ,,nienawis¢” (wedle Norwida: ,bezser-
decznosc”), ktora ,,wigdnie” na grobach wspolczesnych Anhel-
lich, z niej czyni or¢z walki. Tak oto realno$¢ upadku jest
rownoczesnie realnos$cia czynu.

Trzecia perspektywa Rodu Anhellich koresponduje bardzo
wyraznie z perspektywa pierwsza, w ktorej mocno akcento-
walismy zwiazek wiersza Stroinskiego z utworem Gajcego,
iz perspektywa druga, w ktorej dostrzegliSmy iunctim migdzy
przeszio$cia i1 terazniejszoscia. Taka bogata sie¢ relacji czyni
z tego tekstu dyskurs niezwykle uporzadkowany, przemyslany,
koherentny myslowo i wewnetrznie spdjny przekaz artystycz-
ny. Jest to przy tym przekaz wysoce autoteliczny, poeta dba
o melodi¢ wiersza, kontrastuje z soba wersy, kumuluje napig-
cie. A co najwazniejsze: brak tu jawnie agitacyjnych czy per-
swazyjnych funkcji.

To u debiutanta wielka rzadko$¢, po tym poznaje si¢ zaczat-
ki poetyckiego kunsztu, arcydzielnosci.



Skrwawiony mit
O wierszu ,,Snify sie szarze...”

Decydujac si¢ na druk swoich pierwszych utworow
W przygotowanej przez Jerzego Zagorskiego (wespot z Janem
Dobraczynskim i Wiktorem Tro$cianka) antologii Stowo
prawdziwe, Zdzistaw Stroinski zestawit z soba dwa — jakze
znamienne — wiersze rytmiczne: Rod Anhellich i ,,S'niiy sie
szarze...”'. Teksty wazne nie tylko dla skromnego dorobku
poety, ale takze dla calej tworczosci pokolenia wojennego.
A nadto: bardzo wymownie komponujace si¢ z soba, od razu
ujawniajace $Swiatopoglad debiutanta — literacki i historiozo-
ficzny.

By¢ moze kolejno$¢ wierszy Stroinskiego w Stowie praw-
dziwym, gdzie Réd Anhellich poprzedzat ,,Snity sie szarze...”,
bylta przypadkowa (jesli nie zalozona przez Zagorskiego). Byl-
by to wszakze szczesliwy przypadek. Rod Anhellich bowiem,
swoiste credo artystyczne mtodego, stabo znanego autora?, ot-
wieral perspektywe dla utworu nastgpnego, w ktoérym Stroin-
ski dawal przejmujacy osad (i oglad) najblizszej historii, czasu

I Zob. Stowo prawdziwe. Warszawa 1942, s. 77-78 (w wyd. 2. Warszawa
1943, s. 85-86, podpisano: Marek Chmura).

2 Szerzej na ten temat pisz¢ w szkicu Tragiczna $wigtosé... w niniejszej
ksiazce.
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kleski wrzesniowej, i w tej perspektywie ujmowat losy wlasnej
generacji. Oto ten wiersz:

Snily si¢ szarze w chmurach choragiewek,
z6lte rabaty — chlopcy malowani,

tecze piosenek, wojsko w snow topolach —
I$Sniace poezje na ostrzach uniesien.

Wiatr w zagajnikach o piechocie $piewat
utani, ufani.

Przez pola.

Polska dzwieczaca srebrna burza szabel,
z skrzydtami mitoéw u czotgow i dziat,
zostata w orfach skrwawionych u granic
pozarem mogit jak posag wysoka.

I tylko chtopi u wrot zaptakani

chcieli zatrzymac uchodzace wojska —
Prometeusze u granicznych skat
przykuci

do Polski.

A my wydarte z gniazd zbtakane ptaki

odwrotu bdl mierzac deszczem stabych krokow,

w strzgpach mundurdéw niosac przeczu¢ smutek,
zgubieni w zmierzchach swych cierniowych szlakow,
w patosie klgski zakrzepli jak 16d.

Z cisz pobojowisk wrzosami porostych —

na Wschaéd.

Ojczyzng unosi¢ na fachmanach stop

na prézno —

uszliSmy $mierci wiar¢ tamiac w dloniach,
a wciaz czekamy na $mier¢ jak jalmuzng.

Kaleczac nogi na odtamkach broni

polscy pielgrzymi do straszliwych jutr.
RA 38-39

Jerzy Swigch w instruktywnej monografii Piesr niepodlegla,
cytujac pierwszych sze$¢ wersow drugiej strofki, konstatowat:
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Nie znajdziemy chyba w calej literaturze polskiej obrazu
réwnie jak ten wymownego®.

Tomasz Burek w eseju Z Konradow w Hioby mowit o wersie
pierwszym strofki trzeciej:

Metafora zbtakanego ptaka, wyzutego ze swej wlasnosSci
oddaje z pewnos$cia najlepiej charakter wstgpnego do-
$wiadczenia mlodziezy pozbawionej w trudnym okresie
dojrzewania jakiegokolwiek oparcia w zewngtrznym $wie-
cie nagle groznym, oblakanym, zaskakujacym potwornymi
niespodziankami®.

Dwie bardzo wysokie opinie, plasujace liryk Zdzistawa
Stroinskiego w szeregu najwazniejszych dokonan nie tylko po-
kolenia wojennego, ale takze calej poezji Il wojny $§wiatowej
(jesli nie poezji XX wieku). Przyjrzyjmy si¢ wigc temu utwo-
rowi, ktory po debiucie méwionym, jakim byt Rod Anhellich,
przybrat w antologii Sfowo prawdziwe rangg drugiego wiersza
debiutanckiego.

Juz pierwsza zwrotka wprowadza nas w przestrzen literacka
doskonale znang — od romantyzmu po migdzywojnie. Warto
moze unaoczni¢, nawet w ograniczeniu, 6w szereg odwotan
do poprzednikéw, poniewaz w gescie intertekstualnym poety
tkwil wyrazny zamyst interpretacyjny. Istotne jest to, ze Stro-
inski, juz na samym wejSciu, uruchamia u odbiorcy pamigcio-
wy tancuch narodowej poezji. Tej blizszej:

3 J. SwikcH: Piesn niepodlegla. Model poezji konspiracyjnej 1939—1945.
Warszawa 1982, s. 62.
* T. Burek: Z Konradow w Hioby. ,,Wspotczesnos¢” 1964, nr 16.
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Sen $ni si¢ jaki, dawno strzaskany,

Z oczu co$ cicknie: krew to czy tza?

Leca ulany! Leca ulany!

Marsz Skrzyneckiego na $mier¢ im gral...
Oppman: Marsz Skrzyneckiego®

Jeszcze nad toba, o Grochowie stary,
Wiatr w postrzelone topoce sztandary,
Jeszcze po nocach zaciagaja warty
Szalone widma, krzyczace ,,Pulk czwarty!”
Grzmia kopytami, jak podziemne dzwony,
Bialych utanéw lecace szwadrony

Oppman: Grochow®

Wojenko, wojenko, cdze$ ty za pani,
Ze za tobg ida, ze za toba ida
Chtopcy malowani!...

Anonim: ,, Wojenko, wojenko...”’

I tej dalsze;:

Bo to sen na koncu pies$ni,
Ze magnaty kiedy$ stana
Z wielka tecza choragwiana,
[-..]
Ze bunt $§wiety rozptomienia,
Ze $wiat caly od nich zgore. ..

Stowacki: Odpowiedz na
Psalmy przysztosci.. .t

Jechali przez wie$ utani po wojnie,
choragiewkami wiewat wiatr spokojnie,

Ku nim wies$niakow z chat wybiegly ttumy,
Kiedy podolskie wyciagali dumy.

5 A. OppMAN: Marsz Skrzyneckiego. W: Ipem: Piesni o stawie. Nowe
poezje. Warszawa 1917, s. 121.

° A. OppMAN: Grochow. W: IpEm: Piesni o stawie..., s. 115.

" Anonim: ,, Wojenko, wojenko...”. W: B. KrYDA: Krajobraz poezji pol-
skiej. Antologia. Warszawa 1986, s. 52.

8 J. Stowackr: Odpowied? na Psalmy przyszlosci Spirydionowi Prawdzi-
ckiemu. W: IpEm: Dzieta. Red. J. Krzyzanowskl. T. 1: Liryki i inne wiersze.
Oprac. J. Krzyzanowskl. Wroctaw 1949, s. 256-257.
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[.]

Utani ze wsi ku lasom jechali...

Wida¢ choragwie i tyskanie stali.
Reklewski: Halina®

Grzmia pod Stoczkiem armaty,
Btyszcza biale rabaty,
A Dwernicki na przedzie,

Na Moskala sam jedzie.
Pol: Krakusy"

[...] szedl za Sprawe —
tam szedl, gdzie dalej nizeli te Szance,

w Sen, we wieczno$¢, w rabatach polskiego zotnierza
Wyspianski: Warszawianka"

Poezja wielka miesza si¢ tutaj z popularna, ta ,,z okopow”
(,,zolnierska”) z ta ,,do okopow” (,,dla zotnierzy”) i ta, ktora
miala porusza¢ sumienia, gdy juz (jeszcze) ,,0kopoéw” nie byto.
W rekwizytorni narodowej, w patriotycznej pamigci — wszyst-
ko to byly ,I$niace poezje na ostrzach uniesien”?. Tych sa-
mych uniesien, o ktorych moéwit Chtopicki w Warszawiance
Stanistawa Wyspianskiego —

Zwycigstwo, zapat, ogien, uniesienie,
wiodl nas pod Saragosse, tam! tam! przez ptomienie.
Dla Francji nasza mtodo$¢ i zapal sptonety'.

® W. RexLewskr: Halina. W: Ksiega wierszy polskich XIX wieku. Zebrat
J. Tuwim. Oprac. i wstgpem opatrzyt JW. Gomurickl. Wyd. 2, przejrzane
ipopr. T. 1. Warszawa 1956, s. 50-51.

10 W. PoL: Krakusy. W: Zbior poetéw polskich XIX wieku. Utozyt i oprac.
P. Hertz. Ks. 2. Warszawa 1961, s. 321.

'S, WryspiaNski: Warszawianka. 'W: IpeEm: Dramaty. Tekst oprac.
L. Proszewsk1. Przypisy oprac. T. Poposka. Krakow 1955, s. 16.

12 W Rodzie Anhellich, wierszu nie bez powodu drukowanym razem ze
.. Snily sie szarze...”, poeta napisze bardzo znaczace zdanie: ,,patos w dzie-
cinstwie zbierany po wierszach / zastygl w mlodosci gtuche Westerplatte”.
To wyrazenie tego samego przeswiadczenia, ktéremu nb. rowniez dawat
wiarg Tadeusz Gajcy w wierszu Wezorajszemu. Pokrotce piszg na ten temat
w szkicu Tragiczna Swietosé...

13°S. WyspIANSKI: Warszawianka..., s. 32.
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I o ktorych pisat poeta minorum gentium czasu Wielkiej Woj-
ny, przywotujac obraz ,,uniesienia” pod postacia ,,wspomnie-
nia”, czyli wlasnie mitu patriotycznego, legendy narodowe;:

Wiedzie nas w boje wspomnienie

Ractawic i Samo-Sierry.
Zbierzchowski: Legionista
Pierwszej Brygady™

Oto mit ulanski, zrodzony pottora wieku wczesniej i zak-
tualizowany w okresie Wielkiej Wojny. Teraz 6w mit zostat
strzaskany. Stroinski napisze w strofie pierwszej swego liry-
ku:

Snily si¢ szarze w chmurach choragiewek,
zo6tte rabaty — chlopcy malowanti,

tgcze piosenek, wojsko w néw topolach —
I$niace poezje na ostrzach uniesien.

Wiatr w zagajnikach o piechocie $piewat
ulani, utani.

Przez pola.

W tej sekwencji wiersza Stroinskiego wszystko jest przemy-
slane i wazne: szarze, rabaty, dziarscy utani (,,chtopcy malowa-
ni”), piosenki zotnierskie, blask ostrzy szabel, Spiewane przez
,wiatr w zagajnikach” (wigc przez lud) piesni... To bardzo fil-
mowy obraz: wpierw — bitwa, pozniej — rado$¢ powrotu z pies-
nia na ustach, i jeszcze — ,,pie$n gminna” o chwale polskiego
or¢za. Podkreslmy raz jeszcze: te sygnaly sa dla omawianego
liryku niezwykle donioste. To one wywotuja u odbiorcy skoja-
rzenia z tradycja literacka, one zakorzeniaja mit patriotyczny
w uniwersum narodowego losu.

Ale w wierszu ,,Snily sie szarze...” roéwnie istotne sa szcze-
goty. Takie, jak topola, siostra wierzby, pospolite drzewo pol-

4 H. ZBIERZCHOWSKI: Legionista Pierwszej Brygady. W: Piesn o Joézefie
Pitsudskim. Antologia. Oprac. i wstgp A. KrupiNskil. Wyd. 3, znacznie roz-
szerz. Zamo$¢ 1920, s. 20.
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skie, ktore Franciszek Dionizy Kniaznin uczynil swiadkiem
narodowego dramatu:

Trzy ojcoéw nasze przezytas wieki,
Ilezes$ z twego brzegu widziata
Btedow i klegsk, topolo biata.

Kniaznin: Do topoli*®

ktore Adam Mickiewicz w narodowej epopei juz na samym
poczatku pierwszej ksiggi (pod, przypomnijmy, wymownym
tytutem Gospodarstwo, wymownym, bo okreslajacym naj-
bardziej elementarne azylum bezpieczenstwa) opisywal jako
obronczynig polskiego domu:

Swiecity si¢ z daleka pobielane $ciany,

Tym bielsze, ze odbite od ciemnej zieleni

Topoli, co go bronia od wiatrow jesieni.
Mickiewicz: Pan Tadeusz, 1, 26-28'

i (wspolnie z wierzba) pasowat na ,,sypilska Niobe”, ptaczke
nad narodowym losem:

[...] zielone przy drogach wierzby i topole,

Co pierwej, jako ptaczki przy grobowym dole,

Bily czotem, dtugimi krgcity ramiony

Rozpuszczajac na wiatry warkocz posrebrzony,

Teraz jak martwe, z niemej wyrazem zatoby,

Stoja na ksztalt posagdéw sypilskiej Nioby.
Mickiewicz: Pan Tadeusz, X, 17-22

ktoremu wreszcie Antoni Lange poswigcit hymn, jakze dziw-
nie pasujacy do kolorystyki wiersza Stroinskiego (te same bar-
wy zlote, srebrne i teczowe):

5 E.D. KNIAZNIN: Oda XXIV. Do topoli. W: Dziela Franciszka Dyonize-
go Kniaznina. Wyd. nowe J.N. BoBrowicza. T. 2. Lipsk 1837, s. 206 (korzy-
stam z wersji zdigitalizowanej).

16 A. Mickiewicz: Dziela. T. 4. Pan Tadeusz. Tekst i uwagi o tekscie
przyg. L. Proszewsk1. Objasnienia oprac. J. Krzyzanowski. Warszawa 1955.
Tu i dalej, cytujac Pana Tadeusza wedtug tej edycji, podaje w tekscie gtow-
nym numer ksiggi i wersow.



48 Ananke 1 Polska

Wystrzelita ku wyzynie
i w niebiosach zda si¢ ginie
Topola.

W zlote zorze — w barwy tgczy —
W srebrne chmury skronie wienczy
Topola.
Lange: Topola"

Topola jako symbol polskosci, specyficznie polski symbol...
Jakze wyraznie ,,gra” dopiero 6w wers: ,,wojsko w snoéw to-
polach”. Z jednej strony — sen, marzenie, nadzieja, z drugiej
— wznioslos$¢, pragnienie wielkosci oreza polskiego. Oto wias-
nie ,,wojsko w snow topolach”. Bronigce granic i domostw.

I nagle Stroinski daje druga strofg, w ktoérej owym ,,snom
topolim” przeciwstawiony zostaje tragizm dnia wrzesniowego:

Polska dzwieczaca srebrng burza szabel,
z skrzydtami mitéw u czolgow i dzial,
zostala w ortach skrwawionych u granic
pozarem mogit jak posag wysoka.

I tylko chtopi u wrot zaptakani

chcieli zatrzymac¢ uchodzace wojska —
Prometeusze u granicznych skat
przykuci

do Polski.

I tutaj takze uruchamia si¢ pamig¢ przesztosci, wystarczy
wspomnie¢ Kornela Ujejskiego, ktorego liczne repetycje odnaj-
dziemy bez trudu w wierszu Stroinskiego. Cho¢by owo stynne
,,Z dymem pozardw...”'$, jakze trafnie przeksztalcone w ,, Snity
sie szarze...” w obraz Polski na trwale zamknigtej w mogile
— ,,pozarem mogit jak posag wysokiej”...

Ale dos¢ o tym.

7" A. Lance: Topola. W: Zbior poetow polskich XIX wieku. Ulozyt
ioprac. P. HerTz. Ks. 4. Warszawa 1965, s. 307.

8 K. Useiski: Choral. W: Zbidér poetéw polskich XIX wieku. Utozyt
ioprac. P. HErTz. Ks. 3. Warszawa 1962, s. 101.
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Stata to zasada w tworczosci Zdzistawa Stroinskiego, owo
odwotanie do poetdéw przesztosci — od lirykow postanistawow-
skich poczynajac. W wierszach rytmicznych mtodego autora,
silnie wiktajacych w spory §wiatopogladowe tradycje i wspot-
czesnos$¢, poeci przeszlosci staja si¢ naturalnym znakiem cia-
glosci polskiego bytu'®. W artykule O tak zwanym upadku lite-
ratury w dwudziestoleciu Stroinski nast¢pujaco charakteryzuje
utwory czasu wojny:

[...] przy lekturze dostepnych nam dzisiaj utworow literatu-
ry wspoélczesnej narzuca sig¢ spostrzezenie, ze literatura ta
nie jest spadkobierczynia tylko dwudziestolecia, ale takze
i— jak si¢ ja zwykle okresla — wielkiej literatury, co nie jest
moze wynikiem jedynie analogicznej rzeczywisto$ci naro-
dowo-politycznej i poj$cia za romantycznymi szablonami.
Pod tym wzgledem wojna przyszta nam z pomoca.
RA 99-100

Dziwne to raczej stowa w ustach poety, ze wojna moze by¢
pomocna w ratowaniu idei literatury. A jednak w wyobrazeniu
Stroinskiego tak wtasnie rysuje si¢ owa specyficzna koincyden-
cja matej i wielkiej diachronii estetycznej, czyli migdzywojnia
i tego, co bylo przed nim. Mtody autor ujmie to pod postacia
opozycji, czy tez — jakbySmy trafniej powiedzieli — dialektyki
zaniku 1 przerostu odpowiedzialnosci, i bedzie pod ta formula
rozumiat —

zanik poczucia odpowiedzialnosci [w dwudziestoleciu
— M.K.] bedacy reakcja na przerost tego uczucia w okresie

niewoli.
RA 99

1 Piszg o tym w szkicu Tragiczna swigto$é..., a takze w innych inter-
pretacjach tego tomu.

4 Ananke...



50 Ananke i Polska

Stad nawigzanie w omawianym wierszu do poetow prze-
sztosci, stad tez restytucja aksjologii odpowiedzialnosci, ktorej
jakoby mialo nie doceni¢ dwudziestolecie i ktora objawita swo-
ja range w czasie wojny.

vV

. Snily sie szarze...” to utwér o ogladzie $wiata po klesce
wrzesniowej. Wszystko dzieje si¢ tutaj w naocznos$ci. Tej ma-
rzonej i tej realnej. Patos idei niepodlegtosciowych miesza sig
z ,,patosem kleski”; $nione ,,szarze w chmurach choragiewek”
i ,,srebrna burza szabel” — z obrazami ,,ortow skrwawionych
u granic”, ,,pozaréw mogit” i ,;uchodzacych wojsk”. Tradycja
poezji polskiej uaktualnia si¢ w tancuchu kojarzen tak dalece,
ze mozna zasadnie powiedzie¢, iz liryk Stroinskiego jest takze
,»haoczno$cig” antologijna. Tu mowi wprawdzie mtody poeta,
lecz przywotuje w siatce rozpoznawalnych aluzji wszystkich
tych, ktorzy fundowali polski mit niepodlegtosciowy. Zna-
mienne: przywotuje tworcow sprzed migdzywojnia, ten okres
w dziejach polskiej literatury Stroinski osadza bowiem nega-
tywnie.

Bo dwudziestolecie ukazato nam dwie prawdy — jak bardzo
maty jest krag polskiej kultury, to znaczy jak maty ilos-
ciowo i klasowo zakres ludzi obejmuje, i jak mata i staba
jest ona sama — ta polska kultura. Zaskoczylo nas to tym
bardziej, ze tak byliSmy z niej dumni i pewni jej mocy,
rozumujac mniej wigcej w ten sposob: — jakze silna ona
jest, skoro w cigzkich warunkach niewoli potrafita zdoby¢
si¢ na takie osiagnigcia, jakzez wielka jest literatura, kto-
ra potrafita sta¢ si¢ gldbwnym motorem zycia narodowego
i jego bodaj gtéwnym motorem. — A tu okazato sig, ze swo-
ja wielko$¢ ta literatura zawdzigczata wtasnie pochlonigciu
catego zycia narodowego, a z chwila gdy to zycie odptyng-
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o od niej w rzeczywistos¢ panstwowa i zostata literatura,
i tylko literatura, ze jest ona wlasnie taka, jaka ja widzieli-

$my w dwudziestoleciu®.
RA 95-96

Pisal tak poeta w artykule O tak zwanym upadku literatury
w dwudziestoleciu, posrednio wskazujac takze na to, dlaczego
przywolujac poetow przesztosci, nie przywotuje swoich bezpo-
srednich poprzednikow.

Znalezlismy si¢ w dwudziestoleciu w takiej sytuacji, ze lite-
raturg trzeba bylo pod wieloma wzgledami tworzy¢ prawie
od nowa, a jednoczes$nie dogania¢ przeciez i Europg. I to
bez oparcia o tradycje rodzima, a nawet wbrew tej tradycji
— bo ciagngla poza te literaturg, w publicystyke narodowa
i dydaktyke. Gdyby jeszcze rzeczywistos¢ narodowa cho¢
w czesci byta tak pochtaniajaca jak tamta z okresu niewoli,
bytoby mozliwe jakie$ przejscie, jakas stopniowos¢ stawa-
nia si¢ literatura jako tako normalna. Ale ta rzeczywisto$¢
byta nijaka, ze proby stosowania do niej podejscia jak do
tamtej z okresu niewoli konczyty si¢ jak tragiczna w fal-

szywosci swego patosu Wolno$¢ tragiczna.
RA 97

Naoczno$¢ jest destrukcyjna, nie pozostawia ztudzen.
Wzrok nie klamie, tym wigksza ukazuje klgske, im gorgtsze
byty nadzieje. Niczego juz nie da si¢ odwrocic; to, co si¢ sta-
o, co zostato zobaczone — jest rewidentem nadziei, ztudzen,
marzen, o wiele dosadniejszym niz to, co mogloby zosta¢ opo-
wiedziane, zastyszane. Gdy widziato sig ,,strzgpy mundurow”,
,fachmany stop”, ,,pokaleczone nogi”, ,,chtopéw u wrot zapta-
kanych”, chcacych ,,zatrzymaé¢ uchodzace wojska” — nic nie
moglo juz restytuowac mitu, jakiemu si¢ nie tak dawno jeszcze

2 Warto tutaj moze dopowiedzie¢, ze cytowany fragment artykutu
nalezy do zasadniczych — obok polemiki z Andrzejem Trzebinskim (Sta-
nistawem Lomieniem) pt. O liryce, dramacie, etymologii i innych figlach
— wypowiedzi programowych poety.

4%
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ufato. Stroinski napisze o sobie i swoim pokoleniu: ,,A my wy-
darte z gniazd zblakane ptaki”. I to takze jest metafora wi-
dzialna, bardzo dobitna metafora.

Wiasnie w owej ,,widzialno$ci” wiersza ,,Snily sie szarze...”
tkwi wszystko, co dla niego istotne. Dwie kolorystyki, pierw-
sza — odnoszaca si¢ do mitu patriotycznego (,,patosu w dzie-
cinstwie zbieranego po wierszach”, jak czytamy w Rodzie
Anhellich), 1 druga — ogniskujaca si¢ wokot ,,patosu klgski”,
wyznaczaja dwie scenerie utworu. Pierwsza jest malowana na
76tto, teczowo, srebrno, po prostu — I$ni; druga poeta oddaje
w kolorach krwawych, czerwonych, wrzosowych. To dwa ob-
licza mitu narodowego: tego, ktory sig ,.$nito”, ktéry dawat
nadziejg, i tego, ktory objawil si¢ pod postacia ,,Polski [...]
pozarem mogit jak posag wysokiej”. Mitu dawnego i mitu sta-
jacego si¢ na oczach wspotczesnych.

,,S'niiy sig¢ szarze...” jest bowiem wierszem o micie daw-
nym, urzeczywistnionym w obrazie aktualnej klgski. Wig-
cej — wierszem o powtarzalnosci historycznego polskiego
losu. Wymowna jest tutaj owa konfrontacja, jakiej dokonuje
poeta, moéwiac — z jednej strony — o ,,I$niacych poezjach na
ostrzach uniesien” (wigc o mitologii podtrzymujacej narodowa
tozsamosc¢), z drugiej natomiast — o ,,0jczyznie unoszonej na
fachmanach stop”. Rzecz jednak znamienna: przywotywana
w utworze Stroinskiego romantyczna historiozofia konserwa-
cji narodowej tozsamosci i pielgrzymstwa, historiozofia prze-
ciez w swoim wyrazie dramatyczna®', zostaje zdecydowanie
odwrocona.

21O tym szeroko pisza M. JaNION i M. ZMIGRODZKA W swojej fundamen-
talnej rozprawie Romantyzm i historia. Warszawa 1978.
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Ojczyzng unosi¢ na fachmanach stop
na prézno —

pisze poeta w dramatycznej frazie, dopowiadajac znaczace zda-
nie, ze ojczyzna ,,zostata w ortach skrwawionych u granic”.

Ale nie ten aspekt stanie si¢ dla Stroinskiego zasadniczy
w ocenie polskiego bytu narodowego u poczatkow wojny.
Wiersz ,,Snily sie szarze...” nie na darmo tak dobitnie akcen-
tuje ,,malarsko$¢” wojennej scenerii. Cztery obrazy zostanag
przeto przywotane przez poetg jako ilustracja kolistego czasu
historycznego Polakow. Pierwszym z nich bedzie, naturalnie,
obraz uchodzacych wojsk; drugim — obraz ,,chtopow u wrot
zaptakanych”, poréwnanych tutaj nie bez powodu do Promete-
uszow; trzecim — obraz mtodziezy, ktora jak ,,zbtakane ptaki”
zostata nagle ,,wydarta z gniazd”; czwartym wreszcie — obraz
pielgrzymow, ktérzy ,,uchodzac $mierci wiarg ztamali w dio-
niach” i, $wiadomi swojego czynu, ,,czekaja na $mierC jak [na]
jalmuzng”.

Zatrzymajmy si¢ przy drugim i czwartym obrazie. Owi
»przykuci do Polski”, niczym Prometeusz do skal Tartaru,
chtopi, ktorzy — jak trafnie pisze Burek — ,,biora na siebie caly
cigzar narodowego losu”, to bardzo wazny dla Stroinskiego
symbol. Mozna by go okresli¢ mianem ,,genetycznej woli prze-
trwania”, albowiem chtopstwo w réznych okresach narodowe;j
historii zawsze dawato przyktad ,,niewykorzenienia”. Stad tez
chtop w poezji autora Okna pojawia si¢ na prawach szczegol-
nych: jest etycznie waloryzowany dodatnio, wigcej — jest przy-
ktadem koniecznej postawy w ,,sytuacji granicznej”. Jest mate-
rializacja ,,czystego” (prawdziwego) patriotyzmu, czy inaczej:
materializacja tych cech, ktore sktadaja si¢ na — definiowalne
tylko — poczucie tozsamosci narodowe;j. I, jak w romantyzmie,
zaswiadcza on o tym, ze t¢ tozsamos$¢ zachowuje si¢ nawet
wowczas, kiedy ,.fizyczne” panstwo nie istnieje. Dopoki zyje
nardd (lud), spiewajacy ,,po zagajnikach” swoje piesni, odczu-
wajacy silnie swoja tozsamos$¢ — cho¢ nie istnieje panstwo ,,fi-
zyczne”, istnieje panstwo ,,duchowe”, pozwalajace przetrwaé
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najgorsze chwile niewoli. Romantyczny ,,wysitek ducha” staje
si¢ tutaj ,,wysitkiem woli”: ,.tylko chtopi u wroét zaptakani /
chcieli zatrzymac¢ uchodzace wojska”.

W ostatnim z przywotanych obrazéw Stroinski cytuje Sto-
wackiego®, co wydaje si¢ o tyle istotne, ze i wczesniej poeta
aluzje literacka uczynit zasada interpretacyjna wspoétczesnego
mu kodeksu patriotycznego. ,, Anioly stojq...” okazuje si¢ wier-
szem podwojnie niejako znaczacym dla ,,Snily sie szarze...”.
Z jednej strony — Stroinski aktualizuje czytelna frazg roman-
tycznego poety, zmieniajac desygnat ,,jalmuznictwa” (z ,,mie-
cza” na ,,$Smier¢”); z drugiej natomiast — tworzy replike nie
wprost, w podtekscie przeciwstawiajac klgske utanow 1939
roku owemu ,,hutanowi czerwonemu” z utworu Stowackiego,
ktory, spinajac konia, przeskakuje przez ,,mojej matki gréb
zhanbiony” i sprawia, ze z ,,jaszczuru” — ,,m$ciwa szabla wy-
lazta”.

Anioty stoja na rodzinnych polach
I chcac powitaé leca w nasze strony,
Ludzie schyleni w ngdzy i w niedolach
Cierniowymi si¢ ktaniaja korony,
Ida i szyki witaja podrozne,
I o miecz prosza tak jak o jalmuzne.

— Postdj! o postdj, hutanie czerwony,
Przez co to kon twdj zapieniony skacze?
— To nic... to mojej matki grob zhanbiony,
Serce mi peka, lecz oko nie ptacze. —
Kon dobyt iskier na grobie z marmuru

I méciwa szabla wylazta z jaszczuru.
Stowacki: ,, Anioly stojq...”"

22 Tg¢ podpowiedz zawdzigczam Profesorowi Stefanowi Zabierowskie-
mu.
2 J. SLOWACKT: ,, Anioly stojq...”. W: Ipem: Drziela. .., s. 118.
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VI

Zapyta¢ w tym miejscu nalezy o to, o co dobitnie pytac
bedzie Zdzistaw Stroinski w calej swojej tworczosci poety-
ckiej. Czy polski czas historyczny jest czasem kolistym? Czy
doswiadczenie jednej kleski determinuje klgske nastepna? Czy
po chwilowej euforii niepodlegto$ciowej musi przyjs¢ doswiad-
czenie tragicznego rozczarowania?

Nie sg to pytania tatwe, odpowiedZ na nie nastrgeza tez wie-
lu trudnosci. Umyst skotowany rozpacza, poszukujacy czytel-
nych rozwiazan, prawdopodobnie moégtby w rytmicznie pona-
wianym scenariuszu wzlotow i klgsk polskiego oreza widzie¢
jakas prawidtowos¢ historyczng. Owe chwilowe niepodlegltosci
i niewole bylyby dla niego bodaj najkrotszym serialem polskie-
go bytu narodowego. Serialem, w ktorym racj¢ przyznaje si¢
jednakze nie uchodzcom — by przywota¢ obraz z wiersza Stro-
inskiego — ,,pielgrzymujacym do straszliwych jutr”, ale tym,
ktorzy pozostali.

To wszakze zawodna perspektywa. Czas historii, dla kto-
rego zrédtem musiataby by¢ postanistawowska i romantyczna
historiozofia, powinien odwotywa¢ si¢ — w jakim$ sensie przy-
najmniej — do idei mesjanistycznej. Tej tymczasem u Stroin-
skiego nie ma. Poeta zanotuje w Bogu:

Wtedy Bog odszedt na barkach ptomienia
i serce peklo jak banka mydlana.

Dlugie pielgrzymki §piewajacych klosow
idace wolno w ztozonym zamysleniu

i pochylone na kolana

juz Go tam nie znalazly

ni w pustych niebiosach.

Opustoszaty drewniane kapliczki

dawniej rdj barwnych $wigtych tulace jak kwiaty.
Zwiadl §wigty Franciszek watty i stowiczy

i Maria blekitna, i Jozef sckaty.
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Bog zawist na niebie cigzki jak kometa,
do okien si¢ zniza przerazliwa chmura
nad kregiem ziemi przez krety porytym.

[.]

I znak napelnia zmienione powietrze
cigzkie oczami Boga, co wyszedt z ram niedziel
i $wigtych opuscit drzemiacych w kaplicach.
I ziemig przeniknat okrutna spowiedzia,
i piersi drazy cicho jak gruzlica.
RA 40-41

W ,,Po huraganach szarz...”:

Krwawilismy dtugo na straconych szancach
reka Boga rzucani na $mier¢ jak kamienie.

[.]

Krzywd meki $mierci najswigtsza pozoge
i rozpacz zemsty krzyczacej o krew —
rzucamy Polske w twarz zimnego Boga —

obelgg.
RA 42-43

W Polsce:

Zmityj sig, zmituj, Boze Lazarzy —
bo wielka byta tgsknota,
bo wielkie jest cierpienie.

RA 45

W Zelaznych stupach:

Swiadomo$¢ grzechéw uparcie kaleczy
i Bog jest daleki. Mato go. Sa tzy.
Bog dlugo wygasat w skrzypiacych litaniach.

A nagle znowu $nia si¢ ranki modre.
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Boze zarliwy, daj na dnie ztych modlitw
znalez¢, zrozumie¢ krzyk

zelaznych stupéw z dna Odry.
RA 52

Przyktady mozna mnozy¢. Rzecz w tym, iz wszedzie
w wierszach rytmicznych Stroinskiego bgdzie mowa o Bogu
poza kontekstem wielkiej historii. Inaczej niz w lirykach pro-
za, jakze odmiennych, w ktorych takie porownania nie beda
odosobnione — w Warszawie (wersja pierwsza):

Ale za dnia hucza olbrzymie kamienne kotowroty i jedy-
nie koto potudnia, gdy ludziska zasiada do obiadu i robi
si¢ trochg ciszej — stycha¢ wyrazniej cigzki miarowy stuk
podkutych butow Boga.

RA 61

W Oknie (czastka sibdma):

Teraz Bog tkwi mi na piersiach jak kleszcz i rosnie z wolna,
wypelniajac si¢ moja krwia.
RA 69

W wierszach rytmicznych Stroinskiego jednak, wierszach
wczesniejszych od lirykow proza, ,,Bog odszedl”, nie ma go
w planie historii, pozostal w planie czysto etycznym, w planie
solidarnosci ludzkiej, braterstwa. Niemalze tak, jak u Zygmun-
ta Krasinskiego w Nie-Boskiej komedii: cztowiek jest sam pod
okiem Opatrznosci, jakkolwiek katastrofa jest zatozona w pla-
nie idei boskich.

Jan Strzelecki, kodyfikator $wiatopogladu ,,rocznika 19207,
zanotuje po latach niemalze w tym samym duchu:

Jesli ,,milosierdzie chrzescijanina jest [...] nieustajaca kru-
cjata przeciwko obojetnosci i nienawisci” (Mounier), to
wszystko, co bylo zywym istnieniem tego mitosierdzia,
chrzescijanska postacia mitosci blizniego, ukazato si¢ nam
w tamtych latach jako jeden z wymiarow wielko$ci ludz-
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kiego $wiata, jedna z wartosci, ktorej ten czas, niosacy jej
krancowe zaprzeczenie, nadat szczegdlny blask. Bylo ono
jedna z sil moralnych sprawiajacych, ze cztowiek $wiad-
czyl cztowiekowi pomoc, narazajac si¢ przez to na $mieré¢
raczej niz odmowienie pomocy przesladowanemu. Kazdy
system idei etycznych, podtrzymujacy ten wybor jako je-
dynie wiasciwy, nadajacy mu dodatkowa, Swiatopoglado-
wa godnos¢, odczuwali$my jako system $wiatu ludzkiemu
najglebiej potrzebny. Nie przychodzito nam na mysl, aby
z tymi, ktorzy czynili to, co czyni¢ powinni, §wiadczac
pomoc w zagrozeniu, roztrzasa¢ zasadnos¢ ich wiary. Jesli
zasadg, z ktorej wyprowadzali swe poczucie, ze los przesla-
dowanego jest ich odpowiedzialnoscia, nazywali Bogiem,
przy$wiadczalismy ich Bogu jako symbolowi zrodet czto-
wieczenstwa; sit, ktore kaza wychodzi¢ naprzeciw drugie-
mu czlowiekowi, nawet jesliby to oznaczalo wychodzenie
naprzeciw $mierci®*.

A w innym miejscu:

,For century after century it insisted upon the infinite
worth of the individual human soul” [Przez dtugie stule-
cia gloszono teze o niewymiernej wartosci ludzkiej duszy]
— pisze Whitehead o chrzescijanstwie, czyniac je sprawca
nowozytnego subiektywizmu. Zdanie to przypomniato mi
nasz stosunek do etyki chrzescijanskiej w okresie wojny.
W tej etyce widzieliSmy jedna z sit nadajacych ludziom
moc oporu wobec nakazéow i porywow wszelkich ziem-
skich namiastek Boga, wszelkich wspotczesnych lewia-
tanow obiecujacych w zamian za poshtuszenstwo — ukoje-
nie poczuciem wspolnoty i stuzby, ukojenie rozstroju po
relatywistycznym indywidualizmie. Chrzescijanstwo [...]
byto szkota koniecznej odpowiedzialnosci za wlasne indy-
widualne zycie. Mowig tu o etyce, ktora wartos¢ zbawie-
nia umieszcza ponad wszelkimi warto$ciami ziemi, ponad
uznaniem zespotu, wdzigcznos$cia fiithrera, obawa $mierci
i pogarda bliskich. Méwig o etyce, ktora braterstwo w Bogu

24 J. StrzeLECKL: Kontynuacje (2). Warszawa 1974, s. 45.
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—to znaczy w najwyzszych warto$ciach — stawia wyzej niz
braterstwo plemienia i broni®.

VI

Snily sie szarze...” Stroifiskiego niezwykle wyraznie
ksztattuja 6w wizerunek wojny, ktora jest — z jednej strony
— wprzegnigta w porzadek historii, z drugiej natomiast — w po-
rzadek egzystencji jednostkowej. I historia, i doswiadczenia
osobnicze rozgrywajq si¢ ,,na oczach”. Sa realne. Dobrze od-
daje to obraz ,,chtopow u wrot”, ktorzy jednocze$nie — w planie
historii — ,,chcieli zatrzymac¢ uchodzace wojska”, i — w planie
osobistym — sa ,,zaplakani”. Podobnie rzecz wyglada z obra-
zem ,wydartych z gniazd zbtakanych ptakoéw”. Jesli nie inter-
pretowac go wylacznie jako metafory mtodziezy wojennej, lecz
jako obraz zwycigzonych zolnierzy, woéwczas innego znaczenia
nabiera wers, w ktorym mowi si¢ o tych, ktorzy ,.w strzgpach
munduréw niosa przeczu¢ smutek”.

Doswiadczenie tragizmu historii naktada si¢ na tragizm zy-
cia jednostkowego. Bo i taka jest ta druga postaé patriotyzmu.
Takie sa oblicza kazdej wojny.

Vil

Mozna wszakze odczytywaé wiersz Stroinskiego jeszcze
inaczej, jako dramat polskich pielgrzymow, ktorzy, ,kaleczac
nogi na odlamkach broni”, zdazaja do ,,straszliwych jutr”.
Czym sa owe ,,jutra” i dlaczego przedstawiajq si¢ mlodemu

% Ibidem, s. 46.
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poecie jako ,,straszliwe”? Mamy i na to pytanie odpowiedz.
Artur Oppman, ktorego Stroinski uczynit w Rodzie Anhellich
waznym znakiem tradycji, pisak:

A po tych wszystkich, ktorzy szli przed nami
Z krzykiem: ,,Ojczyzno!” i z m¢ka szalona,
A po tych wszystkich, co gingli sami,

Aby nas zbawi¢ swoja krwia czerwona,

Za $mier¢ dla jutra, za ten lot stoneczny,

O, Polsko! odmoéw: ,,Odpoczynek wieczny!...
Oppman: Pacierz za zmartych®

2

Groby otwarte, szabla strzaskana,
Ale nie wigdnie ofiary kwiat,
Mogita czeka skrwawionych ciat,
Lecz bedzie od niej ku Jutru wiak:

Marsz Rakoczego!
Oppman: Marsz Rakoczego®

Owe ,,jutra” sa ,straszliwe” poprzez swoja krew, koniecz-
no$¢ nowej walki. Ale to dopiero przysztosé. Teraz w ,,Snily
si¢ szarze...” monologowa struktura wiersza, owo ,,my”, ktore
jest kazdorazowo potwierdzeniem zbiorowej odpowiedzial-
nosci za kleske wrzesniowa, staje si¢ Swiadectwem ,,dziejow
doswiadczonych” i ,,zaswiadczonych”?. Z jednej strony mit,

2 A. OppMAN: Pacierz za zmartych. W: Ipem: Wybor poezji. Wydanie
nowe, zmienione i powiekszone. Warszawa 1908, s. 275.

2 A. OpPMAN: Marsz Rakoczego. W: Ipem: Wybor poezji..., s. 278.

28 Por. na ten temat instruktywne uwagi J. JEDLICKIEGO: Dzieje doswiad-
czone i dzieje zaswiadczone. W: Dzielo literackie jako zrodto historyczne.
Red. Z. StEraNowsKA, J. StawiNskl. Warszawa 1978. Ten fragment artykutu
zwlaszcza jest wymowny: ,,[...] gdy literatura chce petni¢ funkcjg $wiadec-
twa — §wiadectwa osobiScie przezytego losu zbiorowego — nie jest tatwo roz-
strzygnag, kiedy 1 ktore §wiadectwo staje sig literatura. [...] Literatura §wia-
doma siebie, tworzona podczas lub potem przez $wiadkow i uczestnikow,
starata sig, jak nigdy w swej dotychczasowej historii, zblizy¢ si¢ do doku-
mentu, zrezygnowac ze swej mniemanej nad nim wyzszosci. Gdy bowiem
literatura chce pelni¢ funkcje Swiadectwa, nie chce si¢ nawet nazywac lite-
raturg” (s. 350). Przytaczam t¢ wypowiedz przy okazji wiersza Stroinskiego
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ktoremu sig ufalo, z drugiej — gorycz przegranej. I to wszyst-
ko rozgrywa si¢ w naocznosci, w perspektywie widzianej. Jest
doznaniem realnosci.

Powiedzieliby$my jeszcze inaczej. Z jednej strony — sen
o0 potedze, modernistyczny ,,sen o szpadzie”, z drugiej — skrwa-
wiony mit.

dlatego, ze i w nim tkanka dokumentarna jest bardzo wyrazna. Ale Stroinski
jest poeta zbyt swiadomym poetyckiego rzemiosta, izby znizaé literaturg do
roli tekstu uzytkowego. Piszg o tym pokrotce w szkicu Tragiczna Swigtosé. ..






Zerwane przymierze
O wierszu Bég

Profesorowi Ireneuszowi Opackiemu

Niezwyczajny to liryk, éw Bog Zdzistawa Stroinskiego!
Niezwyczajny, bowiem poniekad osamotniony w swoim ra-
dykalnym przestaniu i niezbyt przylegajacy do pozostalych
wierszy poety. Wprawdzie i w ,, Po huraganach szarz...” mowi
on o — ,,rgka Boga rzucanych na $mier¢ jak kamienie” — Pola-
kach czasu Il wojny $§wiatowej i przywoluje wizerunek ,,twa-
rzy zimnego Boga”, ale tam ,,literackos¢” odwotan jest wrecz
natrgtna, niemalze budowana z mys$la uruchomienia u odbior-
cy tancucha skojarzen z narodowa, romantyczng, patriotyczna
poezja polska, a pdzniej zanurzenia tej ,,literackosci” w tyglu
spraw innych. W Bogu — inaczej. Poeta nie odwotuje si¢ w nim
w sposob dostownie jawny (jak w innych wierszach) do sko-
dyfikowanej w lekturowej pamigci tradycji literackiej, raczej
sytuuje go wpierw w kregu chrzescijanskiej teodycei i dopiero
na tym tle odnosi do problematyki narodowej i literackiej:

Wtedy Bog odszedt na barkach ptomienia
i stofice pekto jak banka mydlana.
Dtugie pielgrzymki $piewajacych ktosow
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idace wolno w ztozonym zamysleniu
i pochylone na kolana

juz Go tam nie znalazly

ni w pustych niebiosach.

Opustoszaty drewniane kapliczki

dawniej rdj barwnych $wigtych tulace jak kwiaty.
Zwiadl $wigty Franciszek watty i stowiczy

i Maria blekitna, i Jozef sckaty.

Bog zawist na niebie cigzki jak kometa,

do okien si¢ zniza przerazliwa chmura

nad kregiem ziemi przez krety porytym.

Orkany przelatuja, przelatuja gora,

w ttumie pozegnan zatobnych bija miarowo godziny.

Z glebi darni stwardnialej daremnie si¢ kosci dzwigaja,
zegnania, zegnania t¢zeja i nie ma juz zadnych powitan.

Mgty si¢ wzdely widmami zatopionych krajow.
Wielkie zelazne skaly i okrgty

piersiami wrosty w nieruchome fale,

w ciemnej grocie odjazdu rwa si¢ z jekiem liny.
Wiatr nie porusza flagami zwistymi jak ranny ptak.

Widziano maszty wsrod lasow na ziemi plaskiej

jak talerz.
Glazy spekane klgkaja na stopniach kamiennej $wiatyni
niemo wotajac o znak.

I znak napelnia zmienione powietrze
cigzkie oczami Boga, co wyszedt z ram niedziel
1 $wigtych opuscil drzemiacych w kaplicach.
I ziemig przeniknat okrutna spowiedzia,
i piersi drazy cicho jak gruzlica.
RA 40-41

Kluczem do zrozumienia Boga jest inicjalny dwuwiersz.
Dopetniaczowa metafora ztamana zostata przez oddalona aso-
cjacje (jezyki ognia to ,,barki ptomienia”), zmiana koloru (jas-
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nosci na ciemnos$¢) przez dynamiczne i obrazowe poréwnanie
(,,stonce pegkto jak banka mydlana”). Ale przeciez nie o ten
— ostatecznie szkolny i prosty — zabieg stylistyczny Stroinskie-
mu chodzilo. W dwuwierszu:

Wtedy Bog odszedt na barkach ptomienia
i stonice pekto jak banka mydlana.

istota sprowadza si¢ nawet nie do sensu catego zdania poety-
ckiego, ile do stowka ,,wtedy”. ,,Wtedy”, czyli ,,kiedy”? Nie jest
to pierwsze pytanie, jakie powinnismy tu zadac.

Przywotany dwuwiersz wprowadza nas w krag teodycei
Starego Testamentu. Doktadniej: w problematyke przymierza,
jakie — za posrednictwem Mojzesza — zawarl Bog z ludem Izra-
ela. Mojzeszowi Bdg ukazuje si¢ pod postacia ognia. Czytamy
w Ksiedze Wyjscia (3, 2):

I ukazal mu si¢ Pan w plomieniu ognistym z posrodka
krzaka, i widzial, iz krzak zgorzat, a nie zgorzat'.

Bog z przekazu starotestamentowego, ktory si¢ zjawia
W plomieniu ognistym”, to, oczywiscie, ten sam Boég ,.na
barkach plomienia” z utworu Stroinskiego. Poeta niewiele tu-
taj modyfikuje stowa proroka, lekko je tylko ,,upoetycznia”.
W obydwu wizjach — Bog jest réwnoczesnie ,,plomieniem”
1,,w plomieniu”; zywiolem, sita niszczaca (w Ksiedze Powto-
rzonego Prawa (4, 24) przeczytamy: ,,ogniem trawiacym”)

! Tu i dalej cytuje wedtug: Pismo Swiete Starego Testamentu. W prze-
ktadzie polskim W.O. JakuBa Wuika TJ. Tekst poprawil oraz wstgpami
i krotkim komentarzem opatrzyt ks. S. Sty$ TJ. Wyd. 2. Krakow 1956.

5 Ananke...
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i kim$ realnym, kto w ogniu ,,niepalacym” nie tylko ukrywa
swoj wlasciwy wizerunek (Ksiega Wyjscia), ale tez jest przez
ogien ochraniany, jak dziecko niesiony ,,na barkach” (Bog).

Z pozoru Stroinski nie dokonuje wigkszych reinterpretacji
tekstu biblijnego, a jednak ten starotestamentowy przekaz wy-
raznie zmienia. W Ksiedze Wyjscia (19, 3—6) czytamy:

A Mojzesz wstapil do Boga, i zawotal go Pan z gory,
irzekl: ,To powiesz domowi Jakubowemu i oznajmisz
synom Izraclowym: Wyscie sami widzieli, com uczynit
Egipcjanom i jak was niostem na skrzydlach ortowych,
i przybratem sobie. Jesli stucha¢ bedziecie glosu mego,
i strzec umowy mojej, bedziecie mi wlasnoscia osobliwa
ze wszech narodéw, albowiem moja jest wszystka ziemia.
A wy bedziecie mi krolestwem kaptanskim i narodem
swigtym. Te sa stowa, ktore mowi¢ bgdziesz do synow
Izraelowych”.

I dalej (19, 8-9):

I odpowiedzial wszystek lud razem: ,Wszystko, co Pan
rzekt, uczynimy”. A gdy odnidst Mojzesz stowa ludu do
Pana, rzekt mu Pan: ,,Juz teraz przyjd¢ do ciebie we mgle
obtoku, aby mig styszat lud mowiacego do ciebie, 1 wierzyt
ci na wieki”. Odnidst tedy Mojzesz stowa ludu do Pana.

W przekazie starotestamentowym mowa jest o ,,przyj$ciu”
Boga i ,,wybraniu” przez niego ,,synéw Izraelowych” na ,wlas-
no$¢ osobliwa ze wszech narodow”. Zawarcie przymierza Boga
z lzraelem niesie z soba okreslone konsekwencje. W Ksiedze
Powtorzonego Prawa (4, 23-24) czytamy o grozbie odej$cia
Boga z chwila, gdy to przymierze zostanie zerwane:

Strzezze sig, abys$ kiedy nie zapomniatl przymierza Pana,
Boga twego, ktore zawart z toba, i nie uczynil sobie rytej
podobizny tych rzeczy, ktore Pan czyni¢ zakazal. Bo Pan,
Bog twoj, jest to ogien trawiacy, Bog zawistny.
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Podobnie — w proroctwie Izajasza (66, 15-16):

Bo oto Pan w ogniu przyjdzie, a jak wicher wozy jego,
oddawaé w zagniewaniu zapalczywo$¢ swoja, a fajanie swe
w plomieniu ognia. Bo ogniem Pan sadzi¢ bedzie i mie-
czem swym wszelkie ciato, i namnoza si¢ pobici od Pana.

W wierszu Stroinskiego przymierze zostato zerwane. Bog
,,odszed!”.

Nie ma go juz ani w porzadku ludzkim, ani w niebianskim.
Ani w historii, ani w transcendencji:

Dtugie pielgrzymki $piewajacych kloséw
idace w zamysleniu

i pochylone na kolana

juz Go tam nie znalazty

ni w pustych niebiosach

,»Tam”, czyli ,,w plomieniu” (albo ,,na goérze”, na ktorej Jah-
we objawil si¢ w formie widzialnej). Swiat opustoszat, a wraz
Z nim:

Opustoszaty drewniane kapliczki

dawniej rdj barwnych $wigtych tulace jak kwiaty.
Zwiadl §wigty Franciszek watty i stowiczy

i Maria blekitna, i Jozef sgkaty.

Wypehnito si¢ proroctwo Izajasza: ,,Pan w ogniu przyjdzie

[...] ogniem Pan sadzi¢ bedzie”. Zdzistaw Stroinski napisze:
,,Bog zawist na niebie cigzki jak kometa”...

Historyk poezji okupacyjnej od razu zauwazy, ze wiersz
Stroinskiego nie jest jakim$ przyktadem wyjatkowym w twor-

5*
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czo$ci podokresu. Przeciwnie, ze potwierdza ogdlna tendencjg,
ktora Jerzy Swiech w fundamentalnej rozprawie Piesrn niepod-
legla... nazwat ,religia patriotyzmu™?. Charakterystyczna byta
ona nie tylko dla pokolenia wojennego, lecz takze dla autorow
starszych. Badacz napisze:

Wszedzie [...] szukano rozwiazan w kategoriach histo-
ryczno-religijnych, podstawa do podobnych uje¢ byta za-
czerpnigta z naszej tradycji analogia migdzy losem narodu
polskiego i zydowskiego [...], uzasadniajaca prawo méwie-
nia o nas jako narodzie wybranym, ale tez obciazajaca o6w
nardd wing sprzeniewierzenia si¢ swojej misji. ,,Bog zawist
na niebie cigzki jak kometa [...] I ziemi¢ przeniknat ok-
rutna spowiedzia”, pisal mtody poeta [...], przejawiajac te
sama co i inni gotowos$¢ spowiedzi i przebierania si¢ w sza-
ty pokutnika. Gniew Jahwe spadat nie tylko na wrogoéw, ale
takze i na wybrany lud Izraela®.

I dale;j:

Takim, wysnutym z historyczno-religijnych analogii, wyob-
razeniom o wlasnym narodzie, o nas, odpowiada wizerunek
Boga jako strasznego sg¢dziego, okrutnego Boga Zemsty,
ktory powtdrnie przychodzi na $wiat, by ukara¢ ludz-
kos$¢. Jahwe karat ,,nieprawo$¢ ojcow na synach w trzecim
i czwartym pokoleniu” (Deut 5, 9) i wtasnie taki, przysto-
sowany do nowych okolicznoséci i warunkéw sens gniewu
bozego przewija si¢ w wierszach okupacyjnych. Paruzja,
czyli powtdrne zjawienie si¢ Boga w chwale i majestacie na
Sad, zapowiedziane przez pisma prorokow, to dosy¢ czesty
i — jak nietrudno si¢ domy$li¢ — dosy¢ szablonowy obraz,
ktoremu podporzadkowuja si¢ wszelkie, mniej lub bardziej
doktadne, obserwacje wydarzen, poczynione z perspekty-
wy $wiadka i uczestnika. Wojna w scenerii bliskiej biblij-

2 J. SwikcH: Piesn niepodlegla. Model poezji konspiracyjnej 1939—1945.
Warszawa 1982, s. 149-238.
3 Ibidem, s. 169.
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nemu ,,dniowi Jahwe” wiaze si¢ bezposrednio z koncepcja
historiozoficzna, w ktorej centrum znajduje si¢ idea Polski
jako narodu wybranego®.

Trudno sytuowaé wiersz Zdzistawa Stroinskiego w kontek-
$cie catej dwczesnej poezji kregu ,,religii patriotycznej”, cho¢
taka lokalizacja z pewnoscia przyniostoby ciekawe spostrzeze-
nia. Temat to jednak chyba na inna prace, zwlaszcza ze autor
Boga nie ktadzie w swoich lirykach rytmicznych akcentu na
aspekt religijny, lecz patriotyczny. Powtérzmy: nie religia jest
punktem odwotan dla jego $wiatopogladu, lecz patriotyzm.
I jezeli jest to patriotyzm sakralizowany, to tym glebiej ujaw-
nia si¢ sens jego religijnosci. Odwotajmy si¢ raz jeszcze do
sadu Jerzego Swigcha:

[...] ,religia patriotyzmu” stanowila dla przedstawicieli ge-
neracji wojennej problem niezwykle doniosty [...]. Odrzu-
cali quasi-religijny patriotyzm. Etykietki rodzaju ,,szyder-
cy”, pisarze ,,.bez wienca i togi” itp. odnosza si¢ wszakze
do postawy buntu i sprzeciwu mtodych wobec wszelkich,
cho¢by najbardziej szlachetnych, roszczen wobec religii
w imi¢ wyzszych celow. Mtodzi poeci byli na taka pa-
triotyczna mitologie szczegodlnie uwrazliwieni, jakkolwiek
brak dowodow na to, ze i oni bywali podatni na ,,0kolicz-
nos$ciowy” wariant tej religii [...]. Watki prometejskie, nie-
odmiennie powigzane z zagadnieniem narodowej teodycei,
pojawiaja si¢ w nieopublikowanych za okupacji wierszach
Stroinskiego. [...] U ,,Marka Chmury” teodycea podpo-
rzadkowana jest dwojakim kwestiom: klgsce w roku 1939
i tragedii wlasnego pokolenia. ,,Prometeusze u granicznych
skat / przykuci do Polski” (Polska [...]). Wiersze Stroin-
skiego, osnute na motywach wrze$niowych, sa deklaracja
buntu iniewiary: ,,uszliSmy $mierci wiar¢ tamiac w dto-
niach” (/Snily sie szarze] [...]). Bog jest w $wiecie nieobec-
ny, ,,odszed! na barkach ptomienia” i na prozno go szukac
,»W pustych niebiosach” (cytaty z wiersza Bog [...]). Oskar-

4 Ibidem, s. 169-170.
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7a sig, 1z pozostal zimny i nieczuty na prosby ludzi: ,,rzu-
camy Polske¢ w twarz zimnego Boga — obelge” (Po huraga-
nach szarz... [...]). Poeta uporczywie wraca do tej sprawy
w wierszu Zelazne stupy [...]: ,,Swiadomo$é grzechow
uparcie kaleczy / i Bog jest daleki. Mato go. Sa tzy™.

Autor Piesni niepodleglej... bardzo stusznie wiaze z soba
dwa tematy poezji Stroinskiego: kleski wrzesniowej i genera-
cyjny. Nie mowi jednak o konsekwencjach tych powiazan. A sa
one — jak starano si¢ to wykaza¢ w innym miejscu — niezwykle
donioste®.

vV

Rzecz w tym bowiem, iz — nawet literalnie odczytywa-
ny — liryk Stroinskiego jest w swojej warstwie symbolicznej
znacznie bogatszy niz si¢ wydaje. Rowniez kontekst biblijny,
jakkolwiek przedustawny w utworze, nie jest dla niego pierw-
szoplanowy. To juz wiemy: poeta, ktory przestrzen wojennej
kleski staral si¢ wyrazi¢ w perspektywie znakéw narodowej
kultury — symbole poezji wspotczesnej zanurzat w symbolach
poezji dawnej. Nowoczes$nie i aktualnie pojmowane, miaty one
przywotywac teksty przesztosci. I tak dzieje si¢ tutaj. W Bogu
Zdzistawa Stroinskiego przeglada si¢ wiersz Juliusza Stowa-
ckiego Radujcie si¢! Pan wielki narodow nadchodzi...

Przeglada w sposob najoczywistszy — szkolnie. Ale i po-
lemicznie. U Stowackiego nadejScie Boga miato zwiastowaé
rados¢ Polakow, u Stroinskiego — odejscie Boga pograza ich
w smutku. Romantyczny poeta prorokowat, okupacyjny — kon-
statuje.

° Ibidem, s. 193—194.
¢ Por. moj szkic Skrwawiony mit... w niniejszej ksiazce.
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Stowacki pisat:

Radujcie sig! Pan wielki narodow nadchodzi!
Radujcie sig, bo prawdy wybita godzina,
Strach si¢ juz Bozy rodzi,
Strachem Pan jako mieczem ognistym poscina.

Kto6z wytrwa, gdy go ognie niebieskie pochwyca?
Kt6z miecz podniesie, drzacy jak listek osiny
Przed Panska btyskawica,
W strachu przyj$cia Panskiego i wielkiej godziny?’

Stroinski:

Bog zawist na niebie cigzki jak kometa,

.1

zegnania, zegnania tezeja i nie ma juz zadnych powitan.
U Stowackiego:

Na obtokach si¢ zjawia postaci cztowieka,
Swigci ognisci stang w chmurzycach za Panem,

[.]

Pastuszkowie otworza usta, SwiatloScig zdziwieni,
Widzac jasne obtoki i Pana w obtokach;?

U Stroinskiego:

Opustoszaty drewniane kapliczki

dawniej rdj barwnych $wigtych tulace jak kwiaty.
Zwiadl swigty Franciszek watty i stowiczy

i Maria blekitna, i Jozef sgkaty.

7 J. Stowackr: Radujcie sie! Pan wielki narodéw nadchodzi... W: IpEm:
Dzieta. Red. J. Krzyzanowskl. T. 1: Liryki i inne wiersze. Oprac. J. Krzy-
ZANOWSKI. Wroctaw 1949, s. 170.

8 Tbidem.
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Naturalnie, kontekst obydwu wierszy jest inny i odmienna
jest ich swiatopogladowa podszewka. Nie po to jednak zestawia
si¢ je z soba, by dochodzi¢ ich osobnosci. Stroinski czgstokro¢
przywolywat poetow przesztosci, szukat u nich potwierdzenia
swoich racji. Tak byto ze Stowackim. Pisat Lestaw M. Bartel-
ski na marginesie poematu Okno:

Nie miat on [Stroinski — M.K.] namaszczonego stylu biblij-
nego jak u Stowackiego, wywodzil si¢ z jego ducha, cho¢
forma byta catkowicie nowoczesna, oszcz¢dna, niemal zdu-
miewajaca zwiezto$cia i celnoscia metafor®.

I podobnie tutaj, w Bogu. Odwotania do utworéow Juliusza
Stowackiego maja charakter dalekiego poglosu. W przytoczo-
nym wczesniej wierszu — radosnie — ,,Pan wielki nadchodzi”.
W Narodzie mdj... — bardziej profetycznie:

Narodzie moj,
Co$ widziat miecz
Na niebie ciemnym $wiecacy,

Powroce ja —
Patrz, Furia zta,
Przyjde jak ptomien goracy.

[.]

Przez blyskawice
Mocarze chwyce,
Nagie postawig¢ na skale'”.

W liryku Zdzistawa Stroinskiego podobnych akcentéw nie
znajdziemy. Romantyczna religia patriotyzmu (optymistycz-
na mimo wszystko) znajdzie tu swoje tragiczne zaprzeczenie.

® L.M. BaRTELSKI: Genealogia ocalonych. Szkice o latach 1939—1944.
Krakow 1985, s. 143.
19 Por. J. Sowackr: Narodzie mdj... W: Ipem: Dziela..., s. 182.
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Bog odszedl, przymierze niegdy$ zawarte, w ktorym pokta-
dano nadziejg, teraz okazato si¢ jej gorzkim wspomnieniem.
Przewidywana Apokalipsa, ktéra miata da¢ szans¢ Polakom,
po spetnieniu — okazata si¢ Apokalipsa prawdziwa:

I znak napelnia zmienione powietrze

[.]

i piersi drazy cicho jak gruzlica.

Zasadniczo Zdzistaw Stroinski méwi w swoim wierszu to
samo, co mowili inni poeci jego generacji. Ale mowi bardziej
okrutnie. Metaforyka przerazenia, ktora sasiaduje z metaforyka
sielankowosci, a wreszcie cata dialektyka spokoju i rozpaczy
— wszystko to sprzyja owemu dryfujacemu na przeciwnosciach
swiatopogladowi, ktory nie moze odnalez¢ si¢ w rzeczywisto-
$ci wojenne;.

Bog nie jest moze wierszem arcydzielnym, ale w swojej to-
nacji, metaforycznym zaplocie, leksyce gleboko odwotujacej
si¢ do czasu terazniejszego (0W ,.krag ziemi przez krety po-
ryty” jako analogon zrytych przez bomby potaci najblizszej
okolicy) buduje niebywaty nastréj wojny. Tylko Krzysztofowi
Baczynskiemu udalo si¢ t¢ atmosferg przenie$¢ w kraing wier-
sza. Na przyktad w liryku ,, Niebo zlote ci otworze...”:

Niebo zlote ci otworze,

w ktorym ciszy biata nic¢

jak plonacy dzwigkow orzech,
ktory peknie, aby zy¢

zielonymi listeczkami,

$piewem jezior, zmierzchu graniem,
az ukaze jadro mleczne

ptasi $wit.
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Jeno wyjmij mi z tych oczu
szkto bolesne — obraz dni,
ktore czaszki biate toczy
przez ptonace taki krwi.

Jeno odmien czas kaleki,
zakryj groby ptaszczem rzeki,
zetrzyj z wlosow pyl bitewny,
tych lat gniewnych

czarny pytl.

To jeden z najpigkniejszych i najbardziej tragicznych wier-
szy czasu wojny. Pragnienie intymno$ci jest w nim bezustan-
nie konfrontowane ze $wiadomoscia okrutnej rzeczywistosci.
Pragnienie i $wiadomos¢... Stata psychologiczna petla, ktora
dtawi cztowieka. A jeszcze ujawniana w fantazmatycznych sy-
nestezjach!

Talent Stroinskiego byl rownie niespokojny. Na pewno nie
potrafit on — jak Baczynski — uczyni¢ z synestezji waznego
srodka poetyckiego wyrazu. Zamknat si¢ w lekturze. Ale jak
zamknat!

VI

O c6z Stroinskiemu chodzito? O zwykte przeciwstawienie
sielanki i katastrofy? Tak to widzieli jego roéwiesnicy. O za-
przeczenie idealistycznemu $wiatopogladowi romantykow, kto-
ry nagle znalazt swoje urzeczywistnienie po niewielkim inter-
wale niepodlegtosci? Tak on to sam zapisal we wczesniejszych
wierszach. A moze o co$ wigcej? O pytanie: jak odnajdujemy

' K.K. BaczyXski: ,, Niebo zlote ci otworze...”. W: IpEM: Wybor poezji.
Oprac. J. SwikcH. Wroclaw 1989, s. 205-206 (BN 1, 265).
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si¢ w sytuacji krancowej, kiedy byt narodowy, sycony prze-
sztymi mrzonkami, nie moze znalez¢ dla siebie jakiejkolwiek
rozumnej wykladni poznawcze;. ..

,»Polonizm”, religia patriotyzmu, bywa okrutny, kiedy po
niego siggac.






Szalefstwo patrioty
O wierszu ,,Po huraganach szarz...”

Profesor Krystynie Heskiej-Kwasniewicz

,,Po huraganach szarz...” Zdzistawa Stroinskiego to wiersz,
w ktorym — jak w lustrze — przeglada sig literacka przesztosé
polska: polistopadowy mesjanizm emigracyjnych romantykow
1 postyczniowa (krajowa) §wiadomos$¢ $miertelnej kleski, mo-
dernistyczne sny o ,,wio$nie” niepodlegltosci i katastroficzna
swiadomo$¢ istnienia pociagu historii, ktory ,,miazdzy nas
w biegu”. Nie ma chyba w calej tworczosci pokolenia wojen-
nego rownie tragicznego utworu. Ten jest jedyny — i wystarczy
go na cala generacje:

Po huraganach szarz tetniacych w strzatach,
po srebrnych dzwonach beznadziejnych bitew
poinoc armat wezbrana echami bez dna.
Upior stonca odkrywat poszarpane ciata,
przez dym i klgske wstajacego dnia.

Kiedy serc zabrakto w $mierci pozostalej,
ojczyzny szliSmy szukaé

1 blekitu.

Daremnych konan piotunowa wzniosto$é
gasta jak orly sztandaréw — zdobytych,
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by straszy¢ rdza hetméw przeklenstwem porostych
i ramionami krzyzy wiecznie pytac.

Krwawili$my dtugo na straconych szancach
reka Boga rzucani na $mier¢ jak kamienie.
Leglismy — wilki wyjace na grobach
bluzniac ciskaniem potamanych szabel,

w lochach cierpienia

wygnancy,

narod Hiobow.

Dzi$ na koturnach rozpaczy i meki
patrzymy z bliska w predka twarz historii

i spod kot wojny miazdzacej nas w biegu
krzyk oczu zastygly w jeden czarny punkt —
z otchtani jeku,

z dymow krematoriow — bunt.

Dlaczego,
jak to?

Ze czotg dziejow zarzuca ze zgrzytem na skrecie,
dlatego gina¢ jak zwierzeta w jatkach,

dlatego nawet,

dlatego O$wigcim?

Z Hioboéw w Konrady
szaleni przez wielko$¢.
Krzywd meki $mierci naj§wigtsza pozoge
i rozpacz zemsty krzyczacej o krew —
rzucamy Polskg w twarz zimnego Boga —
obelgg.
RA 42-43

Wiersz zaczyna si¢ od obrazu przerazliwej ciszy po klgsce.
Anaforyczne ,,po” nie tylko zaweza si¢ do czasu konkretnej
(zakonczonej juz) bitwy, ale takze otwiera na przestrzen (bo
czas si¢ zwezil, zostat zamknigty w przestrzeni):
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Po huraganach szarz tetnigeych w strzatach,
po srebrnych dzwonach beznadziejnych bitew
poinoc armat wezbrana echami bez dna.

Te trzy wersy sa niezwykle wazne. Maja charakter reto-
ryczny i intertekstualny. Ich retoryczno$¢ ujawnia si¢ w precy-
zyjnym zorganizowaniu intonacyjnym (antykadencje wersow
pierwszego i drugiego, kadencja wersu trzeciego), intertekstu-
alno$¢ — w repetycji autocytatow'. Intonacja — o czym poz-
niej — buduje forme gatunkowa utworu, autocytaty spajaja ten
wiersz z innymi lirykami Stroinskiego.

Repetycyjnos$¢ glosu poety zauwazy¢ najlatwiej. ,,Huraga-
ny szarz” i ,,srebrne dzwony beznadziejnych bitew” odsylaja
do ,,szarz w chmurach choragiewek” i ,,dzwigczacej srebrnej
burzy szabel” z wiersza ,,Snily sie szarze...”, a ,,poinoc ar-
mat” do ,,gluchego Westerplatte” z Rodu Anhellich i ,,mgli-
stego Westerplatte” z Polski. Zdzistaw Stroinski $wiadomie
przywoluje symbole, ktére nie bez wyraznej przyczyny wpro-
wadzit w swoim podwojonym debiucie, gdzie tragizm kleski
konfrontowany byl ze wzniosloscia marzen, a polskie mity
z krwawa rzeczywisto$cia wojny?. Nie inaczej byto w Polsce
— wierszu o zawiedzionych nadziejach, czy w Bogu, gdzie
rozpacz pokonanych odnajdywata giebsze znaki w teodycei,
szukala uzasadnienia i pocieszenia w religii’. Jeszcze inaczej
— w ,,Trzasku karabinow...”, gdzie spotkanie oko w oko ze
$miercia wyzwalato , krzyk elementarny z najbardziej metafi-
zycznego dna istoty” (RA 92)*

Tutaj (po raz pierwszy!) czas stracenczych bitew — ,,huraga-
ny szarz”, ,,dzwony [...] bitew”, ,,echa bez dna” — rozciagnigty

' Autocytaty Stroifiskiego sa — moim zdaniem — waznym argumentem
na korzys¢ tezy, iz mamy do czynienia w wypadku jego wierszy rytmicz-
nych z cyklem lirycznym. Pisz¢ o tym szerzej w czastce I Od autora.

> Szerzej na temat tych utworéw pisze w szkicach Tragiczna swigtosé...
oraz Skrwawiony mit... w niniejszej ksiazce.

3 Piszg o tym w szkicach Zerwane przymierze... oraz Ponura polskosé...
w niniejszej ksiazce.

4 Piszg o tym w szkicu Ostatnia ufanska szarza... w niniejszej ksiazce.
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na przestrzen catej Polski (az po ,,pdinoc armat™), poeta zamy-
ka w sugestywnym obrazie upiornosci:

Upior stonca odkrywat poszarpane ciata,
przez dym i kleske wstajacego dnia.

To filmowy obraz. ZobaczyliSmy go pozniej w Popiotach
Andrzeja Wajdy, gdzie ,,beznadziejna bitwa” saragoska spoin-
towana zostala samotnoscig $mierci i zupetnie niebohaterskim
pochowkiem jednego z jej uczestnikow. I u Wajdy, i u Stroin-
skiego obraz ten ma swoje wyrazne odniesienie do Rozdziobiq
nas kruki, wrony... Stefana Zeromskiego. Ale mlody poeta
siggnal jeszcze glebiej. W jego liryku odzywaja si¢ glosy Ju-
liusza Stowackiego i Adama Mickiewicza.

Stowacki uwyraznia si¢ gldwnie przez obrazy stracenczej
bitwy, Mickiewicz — przez gatunek mowy.

Tu wazna jest intonacja. Trzy strofy rozpoczynajace liryk
odznaczaja si¢ wznoszeniem i opadaniem frazy, zatrzymaniem
pltynnosci toku wypowiedzenia przez zastosowana interpunk-
cje logiczna lub zwyczajowa. Taka budowa charakterystyczna
jest dla retorycznego okresu opowiadania. Dwie strofy kolejne
zbudowane sa ze zdan pytajnych. Wyakcentowane jest w nich
uprzednio zdumienie podmiotu, a pdzniej — przez mocng
podrzedno$¢ sktadni — jego niezgoda na bezprawie historii.
Wiersz konczy inwektywa, wyrazona w strofie ostatniej. Zrazu
w zduszonym przeciwstawieniu Hiobow 1 Konradéw, pozniej
w zdecydowane] poincie.

Pierwsze odwotanie jest do Grobu Agamemnona, Testamen-
tu mojego 1 Anhellego, drugie do Dziadow drezdenskich.

Od Stowackiego przejmuje poeta opowies¢ o fatum pokona-
nych przez silniejszego wroga, z Dziadow — formg improwiza-
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cji, konczacej si¢ — inaczej niz w monologu Konrada — zwer-
balizowana obelga. ,, Po huraganach szarz...” jest silniejszym
poglosem zarliwosci Mickiewiczowskiego szalenstwa, Stowa-
cki — dominuje aura nostalgii czy melancholii.

Skad takie zestawienia w liryku poety, ktory codziennosé¢
wojenna i okupacyjna kojarzy z tradycja polskich wojen, zry-
wow 1 klgsk? Twierdzenie, ze najtatwiej powiazaé przesztos¢
z terazniejszoscia’, thumaczac wiele — nie tlumaczy wszyst-
kiego. Naturalnie, w przesztosci poszukuje si¢ jakichs wzo-
row, uzasadnien losu, drogowskazoéw. Ale u Stroinskiego nie
zawsze przyoblekaja si¢ one w kostium $wiatopogladowy. Tak
bywa najczesciej, 1 to jest niewatpliwy znak glebokiej wigzi
mtodego poety z narodowym sanktuarium woli. Siggajac do
rezerwuaru polskich pamiatek, Stroinski wierzy, ze pomoga
one w scaleniu tego, co rozrywa czas, wojna, ludzki strach.
Ukryte jest w tym mysleniu takze glgbokie przeswiadczenie,
ze taczno$¢ patriotyczna mozna uzyskaé tylko wtedy, kiedy
pokaze si¢ wspolnote losu, a wigc t¢ niewidzialna nitke, jaka
laczy pomimo réznic. Stad — pewnie — odwotlania do Stowa-
ckiego 1 Mickiewicza sa zwornikiem nie tylko pamigci, ale
i wspotodpowiedzialnosci za to wszystko, co w interwale
przesztosci i terazniejszosci sig miesci. Za polskos$¢ ztaczona
z czlowieczenstwem.

Niejednokrotnie w dziejach Polski i Europy probowano
przeszto§¢ wygrywac dla terazniejszosci. Rzecz w tym, iz
podobne proby niekoniecznie miaty glebsze uzasadnienie. Do
czego mialy przekonywac? Kiedy przektada si¢ doswiadczenia
osobiste na do$wiadczenia wspdlnoty, zawsze trzeba mie¢ na
wzgledzie to, co stuzy ktorej$ ze stron. Romantyzm byt wie-
lokrotnie wykorzystywany w instrumentalnych ,,zagrywkach”
politykow. Jego patriotyczna wersja stawata si¢ karta przetar-
gowa w niezliczonych bojach o dziwne niekiedy racje. Nawet

5 Por. J. ScawiNskl: Krzysztof Kamil Baczynski: ,,Historia” [1964]. W:
IDEM: Prace wybrane. T. 5: Przypadki poezji. Krakow 2001, s. 188-189;
Z. JASTRZEBSKI: Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziestolecia.
Warszawa 1969, s. 158.

6 Ananke...
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w wieku XXI, zdawaloby si¢ wyzwolonym z resentymen-
tow, ta strona polskiego patriotyzmu odnajduje swoje miejsce
w spotecznej retoryce. A wtedy, w czasie okupacji?

Stroinski przywotuje wielka tradycje romantyczna natural-
nie po to, by mocniej uwypukli¢ tragizm swojej wspotczes-
nosci. Nie ma bodaj innego — poza romantyzmem — okresu
w dziejach kultury nowozytnej, ktory by tyle miejsca poswig-
cit kategorii tragizmu®. To, ze mie$ci sie w nim koniecznosé
upadku bez kompromisu, zawdzigczamy obserwacji i Sofokle-
sa, 1 Goethego; ze jest on postawa wymagajaca poswigcenia
najwickszych wartos$ci, bez relatywizacji tego czynu — nauczat
Kleiner. Migdzy tymi dwoma postanowieniami: ugoda/bra-
kiem ugody i pryncypialno$cia/relatywizmem przebiega ostra
granica. Granica migdzy tragizmem i lojalizmem. A ponad
nimi rozpostarty jest plaszcz cierpienia, z jakim nie umieja
sobie poradzi¢ — zamknigei w swoim czasie — ludzie.

Zaczynajac swoj wiersz, Stroinski odwoluje si¢ do elegii,
by po stowach:

Dlaczego,
jak to?

— zamkna¢ go w inwektywie. Od ciszy po klesce, goryczy uze-
wnetrznionej w obrazach z przesztosci (z lektur i wspomnien),
poeta przechodzi do tego samego, przejetego od Konrada
(,,Z Hiobow w Konrady / szaleni przez wielko$¢”), porywu
zalu, ktory z ptaczliwego uczestnika zdarzen przeobraza go
w bojownika idei.

¢ Por. na ten temat interesujace uwagi J.L. KrRakowiaka: Tragizm ludz-
kiej egzystencji jako problem filozoficzny. Warszawa 2005.
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Maria Janion pisala: ,,Sa r6zne romantyczne ocalenia [...].
Nasz romantyzm ma Polske™”. W , Po huraganach szarz...”
Zdzistawa Stroinskiego obrazy Polski stale laczone sgq z pod-
miotem zbiorowym. Na ,,my” historyczne (,,0jczyzny szli§my
szukac¢ / 1 bigkitu”; ,,Krwawili$my dtugo na straconych szancach
/ reka Boga rzucani na $Smier¢ jak kamienie™; ,,Leglismy — wilki
wyjace na grobach”; ,,patrzymy z bliska w predka twarz histo-
rii”; ,,spod két wojny miazdzacej nas w biegu”) nierozerwalnie
natozony jest ptaszcz cierpienia (,,lochy cierpienia”), status ,wy-
gnancow”, przynaleznos¢ do ,,narodu Hiobow”. Maria Kalinow-
ska przypomina, ze w romantycznej semantyce wyobrazenia
»samotnosci — zniewolenia” wygnanie jest traktowane takze jako
niewola i w konsekwencji przyczynia si¢ do przerwania komuni-
kacji, jest skazaniem na wewngtrzna $Smier¢, gdy stowa ,,przesta-
ja znaczy¢®. Ratunkiem dla jednostki jest — twierdzi badaczka
— odkrycie w sobie poktadow ,,niepodobienstw”. ,,Jednostka jest
sifa rownowazna wobec calej istniejacej poza nig rzeczywisto-
$ci” — dowodzit Juliusz Kleiner’. Kalinowska zauwaza:

[...] zjawisko odkrywania siebie poza obecnoscia ludzi, poza
tworczym istnieniem wsrod ludzi, osiagnie najwigksze na-
tezenie w postawie Konrada w Wielkiej Improwizacji. Jak
Gustaw mogt o tyle istnie¢, o ile odkrywat ,.istote bliznia”,
tak Konrad o tyle istnieje, o tyle moze istnie¢, oile jest
do innych niepodobny, o ile zrywa taczno$¢ miedzyludz-
ka, o ile odkrywa w sobie to, co nie jest wspolne z innymi
ludzmi. By okresli¢ swa tozsamos$¢, szuka w sobie ,,nie-
podobienstw”; w podobienstwie zatraca siebie, traci siebie,
szuka wigc tego, co w nim samym jest do innych ludzi
niepodobne, a co wlasnie decyduje o jego tozsamosci.

7 M. Janion: Romantyzm. Rewolucja. Marksizm. Colloquia gdanskie.
Gdansk 1972, s. 278.

8 Por. M. KALINOWSKA: Mowa i milczenie. Romantyczne antynomie sa-
motnosci. Warszawa 1989, s. 98-99. Tej znakomitej ksiazce moja interpre-
tacja wiele zawdzigcza, rowniez w podpowiedziach lektur.

% J. KLEINER: Romantyzm. W: Ipem: W kregu historii i teorii literatury.
Wybor i oprac. A. HutNikiEwicz. Warszawa 1981, s. 186.

6*
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Dominujacym elementem takiego do$wiadczenia sie-
bie jest ekstatyczne odczucie mozliwosci przekroczenia
wszystkich barier i ograniczen, ktorym podlega byt ludz-
ki; warunkow, ktore w przeswiadczeniu Konrada kregpu-
ja iograniczaja, zniewalaja cztowieka. Konrad dazy do
wyzwolenia si¢, wyzwolenia ducha, poprzez rozszerze-
nie granic siebie poza bariery czasu i przestrzeni, i przez
wchlonigcie w siebie innych istnien ludzkich, bycie juz nie
z ludZmi, ale jakby zamiast nich'.

Dalej badaczka przywotuje dwa fragmenty z Wielkiej Im-
prowizacji, w ktorych Konrad rozszerza tozsamos¢ wilasna:

Ja kocham caty nardéd! — objatem w ramiona
Wszystkie przeszte i przyszte jego pokolenia,
Przycisnatem tu do tona,

Jak przyjaciel, kochanek, matzonek, jak ojciec:
sc. I1, w. 109-112"

kosztem tozsamosci innych:

Teraz dusza jam w moj¢ ojczyzng wcielony;
Ciatem potknalem jej dusze,
Ja i ojezyzna to jedno.
Nazywam si¢ Milijon — bo za miliony
Kocham i cierpi¢ katusze.
Patrz¢ na ojczyzng biedna,
Jak syn na ojca wplecionego w koto;
Czuje catego cierpienia narodu,

Jak matka czuje w tonie bole swego ptodu.
sc. 11, w. 257-265

I odwotujac si¢ do relacji Konrad — Bog, konstatuje:

W Wielkiej Improwizacji jestestwo Boga nie jest tylko [...]
»gwarantem” wewngtrznego bytu czlowieka, jego istnienia

10 M. KaLiNvowska: Mowa i milczenie..., s. 119.
" A. Mickiewicz: Dzieta. T. 3: Utwory dramatyczne. Fragm. franc.
przet. A. Gorski. Oprac. S. PigoN. Warszawa 1955.
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rozgrywajacego si¢ poza stowem migdzyludzkim — w mil-
czeniu; tu Bog jest jestestwem, wobec ktorego Konrad
mowi. Monolog wobec Boga przezwycigza grozbe abso-
lutnego milczenia; absolutnego — to znaczy nie tylko wobec
ludzi, ale jakby glebszego jeszcze milczenia wobec same-
go wypowiadajacego, milczenia grozacego ,,wyciszeniem”
wewngtrznym — grozacego brakiem stowa wewngtrznego,
$miercig wewnetrzna'?.

Konrada najbardziej osobista piesn, $piewana w samotno-
Sci, jest pie$nia odstaniajaca najbardziej spoleczne ,,po-
ktady” jego duszy. Ta piesn, w ktorej poeta najmocniej
odpycha ludzi, najsilniej odstania jego przynaleznos¢ do
zbiorowoscil®.

,,Po huraganach szarz...” Stroinskiego nie jest prostym na-
sladowaniem Wielkiej Improwizacji. Anhelli Stowackiego czy
— odnoszaca si¢ do tego poety — strofa Jana Lechonia z Ducha
na seansie (z oczywistym odniesieniem do wersu ,,LegliSmy
— wilki wyjace na grobach”):

Wigcesmy w pierwszej tej chwili mysleli,

Ze widmo pragnie obudzi¢ w nas — siebie,

Ze on nam wstapi do duszy — Anhelli,

Placzacy, milczac na matki pogrzebie,

Ze bol na tysiac nas w Polsce rozdzieli,

Duchem rosnacych w Ojczyzny potrzebie,

I z naszych watpien nam ottarz postawi,

Przez klucz strzezony swych — z wierszy — zurawi'.

— pokazuja, ze skomplikowanie jest tu o wiele wigksze. ,,My”
historyczne, w ktérego imieniu najpierw moéwi Stroinski, go-
dzi si¢ na wyrok Opatrznosci, konstytuujacy jego wygnancza,
zniewolona $wiadomos$¢, ze Polacy sa ,,reka Boga rzucani na

12 M. KALINOWSKA: Mowa i milczenie..., s. 127.

3 Ibidem, s. 128.

4 J. LEcHON: Duch na seansie. W: IpEM: Poezje zebrane. Oprac. i wstg-
pem opatrzyt R. Loth. Torun 1995, s. 27-28.



86 Ananke i Polska

$mier¢ jak kamienie”. To odwotanie do Testamentu mojego
Stowackiego (,,A kiedy trzeba, na Smier¢ ida po kolei, / Jak
kamienie przez Boga rzucane na szaniec!...”)" da takze tytut
Kamieniom na szaniec Aleksandra Kaminskiego (1943), jakze
odwracajacym znaczenie archecytatu. Przelamaniem $wiado-
mosci wygnanczej, zniewolonej (zgoda na cierpigtnictwo wy-
klucza bunt przeciw niemu), jest inwektywa, ,,obelga” rzuco-
na Opatrznosci. Jesli Polska wolna ma by¢ uratowana przed
Polska zniewolona, potrzeba zmiany gatunku. I tak si¢ dzieje
w wierszu Stroinskiego. Elegia zostaje ztamana przez inwek-
tywe, Stowacki przezwycigzony jest przez Mickiewicza.

v

Terazniejszo$¢ widziana przez przeszto$¢ nie zamyka sig
wylacznie w literackich obrazach, ale takze w wojennych ana-
logiach. Metaforyka przesziosci: ,huragany szarz”, ,,srebrne
dzwony [...] bitew”, ,orly sztandarow”, ,,polamane szable”,
wymienia si¢ z metaforyka wspotczesnosci: ,,wojna miazdza-
ca nas”, ,,dymy krematoriéw”, ,,czolg dziejow”. Pytanie o sens
dawnego cierpienia ma swoj odpowiednik w pytaniu o sens
cierpienia obecnego:

Ze czoltg dziejow zarzuca ze zgrzytem na skrecie,
dlatego ginaé jak zwierzgta w jatkach,

dlatego nawet,

dlatego Os$wigcim?

Konczac swoj wiersz inwektywa, Stroinski mierzy si¢
z oblgdem Konrada. Mocny akord — przezwycigzenie Stowa-
ckiego przez Mickiewicza — jest odnalezieniem wiasnego glosu

15 J. Srowackr: Testament mdj. W: Ipem: Dziela. Red. J. KRzZyZANOWSKI.
T. 1: Liryki i inne wiersze. Oprac. J. Krzyzanowskl. Wroctaw 1949, s. 113.
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wbrew glosowi ogotu. Jest tez ocaleniem wspolnoty przed jego
zagubieniem w zniewolonej $wiadomosci.

Tragizm ,,Po huraganach szarz...” w tym si¢ wyraza, ze
Ltwarz zimnego Boga” nie jest zmieniana modlitwa, lecz obel-
ga. Jedyny to taki wiersz w tworczosci pokolenia wojenne-
go, jedyny taki radykalny bunt w imi¢ wiernosci Polsce, wigc
i w imi¢ godnosci Polaka.

Mickiewiczowi zabrakto odwagi, wyreczyl go diabet, Stro-
inski wlozyt jego stowa w usta cztowieka.






Ponura polskos¢
O wierszu Polska

Profesorowi Aleksandrowi Wilkoniowi

Po polach rozpigtych jak na szpilce motyl
wieczorem $piew nacichat.

Przez mate okienka widaé byto:
piaszczyste drogi kladty ciepte ciata
przez rozmaryny kwitnace w doniczkach.

I tylko noca — przy $§wiecach — ziemia dudni — stychac.

W opuszczonych salach ztorzeczyl Matejko.
(Szum do snu kotysat, szum flag porozwieszanych

na chmielowych tyczkach.)
Spod dachéw kotder w snach tzy sig¢ zrywaty —
serca burzyty jak mitosc.

Wychodzili skoro $wit,

gdy rzeczy dymity przykryte jak szarymi
pokrowcami — rosa.

Czy wérdd kwiatow i skorup kragtych jak muszelki

nie ujrza rudych plam

i rdzy z tancucha Prometeusza.
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Taki ponury mit.
Dziewczetom paki biatych r6z we wlosach. ..

Loskot podkéw dogasat,
¢my siadaty na uszach.

A kiedy los nam zadat ktam

i rzucil w twarze wrze$niem jak granatem,
plongty roze i ptongty lasy,

wszedzie dzwonito mgliste Westerplatte.

A ci, co odchodzili blogostawieni tuna,
odwracali si¢ jeszcze na skraju skalistej Ananke,
by z oczu btysk ojczyzny jak testament ciskaé

i z hukiem jak kamienie w boza przepas¢ runac.

Ptyna Wista, ptyna zakrwawione wianki.
(Czy na pomnikach kon nie parsknie.)

Wszak my$my z tego zrobili nazwiska,
btyski i ogien wyzbierali skrzgtnie,
utkali skrzydta prawie jak husarskie

i przymierzali w zachwyceniu

legenda odswigtni.

Na ottarzach.

Zmityj sig, zmiluj, Boze Lazarzy —
bo wielka byta tgsknota,
bo wielkie jest cierpienie.
RA 44-45

Polska Zdzistawa Stroinskiego jest natrgtnie antologijna.
Nawet czytelnik niekoniecznie poszukujacy w poezji znakéw
przesztosci, bez trudu odnajdzie w tym liryku repetycje z daw-
nej literatury narodowej, a takze z latwoscia skojarzy obrazy
malarskie z zaprezentowanymi przez poet¢ obrazami lirycz-
nymi. Juz sam tytul wiersza wiele znaczy i wiele ttumaczy.
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Znajdujemy si¢ — od pierwszej wskazoéwki — w zakletym kregu
polskosci.

Ta polsko$¢ jest opetaniem i przeklenstwem poety. Ze ope-
taniem, to wiemy z poprzednich lektur. Ze przeklenstwem,
nietrudno przyzna¢, kiedy ma si¢ w pamigci inne jego wiersze.
Ale Polska jest w ,,rytmicznym” cyklu Stroinskiego na swoj
sposob wyjatkowa. Smutna, nie buntownicza. Wyciszona, nie
krzykliwa. Zrezygnowana.

Liryk o ponurej polskosci jest wierszem o lgku przed pol-
skoscia.

Zaczyna si¢ on od oleodrukowego przedstawienia rodzi-
mego krajobrazu. Réwno roztozone prostokaty pol, okoliczne
chatupy w szacie wieczoru, ich mate okienka z pospolitymi na
parapetach donicami z rozmarynem... Jak w Weselu Wyspian-
skiego: zaciszna, spokojna, polska wies!

I tylko noca — przy $wiecach — ziemia dudni — stychac.

Owo ,,dudnienie ziemi” jest rownoczes$nie historyczne i te-
razniejsze. Historyczne, bo odzywa w ,,nacichajacym” $piewie
,wieczoru”; terazniejsze, bo — ,,przy $wiecach” — , piaszczy-
ste drogi ktada cieple ciala”. Wrzesien 1939 roku uaktualnia
wspomnienie lat przesztych. ,,\Wieczor” i ,,§wiece” sa znakami
eschatologii. ,,Tam i wtedy” (illic et tunc) oraz ,tu i teraz” (hic
et nunc) wspottworza ten sam mityczny krajobraz i wspotist-
nieja w tym samym mitycznym czasie.

Tak oto w pierwszym obrazie wiersza uchwycone zosta-
lo tragiczne doswiadczenie narodowego losu. ,,Taki ponury
mit”.

Nie przeslepmy tutaj wersu: ,,piaszczyste drogi ktadly cie-
pte ciala”, bo jest on w zwiazku ,historycznego” z ,terazniej-
szym” bodaj najwazniejsza r¢kojmia mitycznej cigglosci do-
$wiadczen.

llez tu znaczen! ,Piaszczyste drogi” przedstawia poeta
jako symbol polskich drég. Piszac: ,,drogi kladly ciepte cia-
fa”, przywotuje wojenny szlak wyloezony trupami zohierzy,
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rownoczes$nie ukazujac owe drogi jako niekonczace sig, kto-
re wciaz (réwniez w sensie ludzkim) trzeba nadkladaé, zeby
dojs¢ do celu. Polisemiczno$¢ zwrotu: ,,drogi ktadty [...] ciata”
staje sie tutaj jako$cia aksjologiczna!. Tragiczna wartoscia, je-
$li odnies¢ ja do tytulu wiersza i skojarzy¢ ze $wiadectwami
dziejow ojczystych.

W tym rozumieniu jest to straszny wiersz, bo podrgczni-
kowy. Naturalnie, nie chodzi tu tylko o repetycje z literackiej
przesztosci, lecz takze o powtorkg z narodowych dziejow.
Wiersz Stroinskiego zakorzenia si¢ w dawnosci, lecz dawnos¢
naznacza znakiem odrzucenia. Przywotlujac symbole polskie,
poeta stara si¢ wobec nich zdystansowac. Kiedy napisze:

W opuszczonych salach ztorzeczyt Matejko.
(Szum do snu kotysat, szum flag porozwieszanych

na chmielowych tyczkach.)
Spod dachéw kotder w snach izy sig zrywaty —
serca burzyty jak mitos¢.

to przyzywa na §wiadka emocjonalnego doswiadczenia pa-
mig¢ dziecinstwa, jakkolwiek wobec tego doswiadczenia stara
si¢ rowniez zachowac¢ dystans. Matejko, malarski mistrz pol-

! Metaforyczny obraz ,,drogi” i ,,cial” zotnierskich zajmuje w wyobrazni
Zdzistawa Stroinskiego bardzo wazne miejsce. Pojawia si¢ on w objgtoscio-
wo niewielkiej tworczo$ci kilkakrotnie i w podobnym znaczeniu. ,,Droga”
ma swoj ,,poczatek” i ,,kres”, ale takze moze ich najzwyczajniej nie mie¢;
,»clatlo” ma swoja realna konstytucje i jest jej pozbawione (jako ,,cialo bez-
bronne™). W tej zbitce ,,drogi” i ,,ciata” osiaga wigc Stroinski niebywaty
efekt poznawczy: realny (zatopiony w czasie wojny), historyczny (zatopiony
w przeszlosci) i metafizyczny (zatopiony w tym, co poza granicami naszego
poznania, lecz stale nawracajacy jako egzystencjalna trauma).
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skiej historii, jest symbolem patriotycznego uniesienia; szumia-
ce ,,flagi porozwieszane na chmielowych tyczkach” sa znakiem
polskiej (alkoholicznej) zatraty. Nie mozna byto lepiej oddac
owego zaplotu emocji: patriotyzmu i pijanstwa. Jakby powie-
dziat ks. Jozef Tischner, mamy tu do czynienia z ,,chochotem
sarmackiej melancholii?,

W tej zwrotce wszystko si¢ na siebie naktada: ,,opuszczo-
ne sale” i1 ,,zlorzeczenie Matejki”, ,,szum flag” i ,,chmielowe
tyczki”, sen ,,spod dachow kotder” i tzy ,,w snach”, a wresz-
cie — ,,serca”, ktore ,.burzyly jak mito$¢” i ,,w snach [...] si¢
zrywaly”... Tego nagromadzenia namigtnosci nie da si¢ wy-
powiedzie¢ w jednym wersie; Stroinski rozpisal je na cztery.
Dziecigco$¢ marzenia, ufno$¢ w jasne reguty Swiata zestawia
z dorostoscia pijanstwa, utrata wiary.

Owo zderzenie koncentruje si¢ w polu semantycznym stow-
ka ,sen”, ktory poeta uczynit niezwykle wazna kategoria
w swoim drugim wierszu debiutanckim ,,Snily sie szarze...””.
Otwierata go ta strofa:

Snily si¢ szarze w chmurach choragiewek,
zo6tte rabaty — chlopcy malowani,

tecze piosenek, wojsko w snow topolach —
I$Sniace poezje na ostrzach uniesien.

Wiatr w zagajnikach o piechocie $piewat
utani, utani.

Przez pola.
RA 38

Marzenie, ktore zostato tutaj wyrazone we wspomnieniu
wspaniatych utanskich szarz, szumu choragiewek i zolnierskich
piesni (a taki obraz utrwalali w legionowej legendzie — mig-
dzy innymi — popularni poeci miedzywojenni Artur Oppman
i Edward Stonski), w Polsce zmienito si¢ w rozgoryczenie. Juz
nie ma lanc, sa ,.,chmielowe tyczki”’; dawny szum sztandarow,

2 Por. J. TiscHNer: Chochol sarmackiej melancholii. W: Ipem: Swiat
ludzkiej nadziei. Krakow 1992, s. 15.
3 Szeroko o tym pisze¢ w szkicu Skrwawiony mit... w niniejszej ksiazce.
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ktory ,,do snu kotysat”, dajac gwarancje bezpieczenstwa, teraz
takiej gwarancji nie daje; a i ,,sny” sa inne, bo ,,zrywaja si¢”
w nich ,tzy”, a nie rados$¢. Dlatego w Polsce poeta moglby
powtdrzy¢ za wierszem ,,Snily sie szarze...”:

Polska dzwigczaca srebrna burza szabel,
z skrzydtami mitéw u czotgow i dziat,
zostata w orlach skrwawionych u granic
pozarem mogit jak posag wysoka.

RA 38

W Polsce Zdzistawa Stroinskiego pamig¢ przesztosci miesza
si¢ z doswiadczeniem dnia codziennego. Jakby w jednym wy-
obrazeniu zetkngly si¢ z soba dwie perspektywy: illic et tunc
oraz hic et nunc... Dawne i obecne, przeszle i terazniejsze*.

,»Wychodzili skoro §wit” — napisze poeta. Tak bylo zawsze.
Wtedy i teraz. Zokierski trud nie zna czasu, wigc w obydwu
czasach (terazniejszym i przesztym) ,,rzeczy dymity przykryte
jak szarymi pokrowcami — rosg”. Tamto i to doznanie opusz-
czenia domu, tamto i to doznanie wyjscia w §wiat, o ktorym
to $wiecie nic si¢ jeszcze nie wie i tylko mozna przeczuwac, ze
bedzie on lepszy, oto podstawowy dylemat Polakéw-patriotow.
Ida w nieznane, z niepokojem:

Czy wsrdd kwiatow i skorup kraglych jak muszelki
nie ujrza rudych plam
i rdzy z tancucha Prometeusza.

Stroinski w tym miejscu sprowadza swoja wyobrazni¢ nie-
malze do kiczu. Jest niebywale czulostkowy i do$¢ banalny.

4 Na zabieg scalania obszarow tradycji ze wspolczesnoscia wskazuje
w czastce IV Od autora.
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Z literackiego doswiadczenia przesztosci czyni nieznosna lekcje
patriotyzmu. Niezno$na, bo natr¢tna. Niezno$na, bo dostowna.
Przywotuje poetow, ktorych w szkolnej edukacji niepodobna
byto si¢ pozby¢. Odwotuje si¢ do tekstow, jakimi polska wyob-
raznia nasiakala od bez mata lat stu. Badzmy jednak sprawied-
liwi: mtody reprezentant ,,Sztuki i Narodu” zdaje sobie sprawe
z tego, ze owo repetytorium z kart narodowej ewangelii nie
daje si¢ prosto przetozy¢ na czas mu dany. Napisze dlatego,
po przywotaniu wspomnienia owych okrutnie elementarnych
cytatow, bardzo prosto, bez retoryki, doktadnie:

Taki ponury mit.

Wyodrebnienie tego wersu jest znaczace. Oddzielaja go in-
terlinie (przestrzen czasu) i inna tonacja. Wczesniej wszystko
prowadzito ku wzniostosci, teraz wzniostosci juz nie ma. Sa
proste konstatacje. Nie ma patosu, jest gorycz. Bo przesztos¢
nie jest rekojmia dla terazniejszosci; 1 to, czego nas uczono,
zmienito si¢ w bezbrzezna kleske.

Dziewczgtom paki biatych r6z we wlosach. ..

Loskot podkéw dogasat,
¢my siadaly na uszach.

Znamienny jest ten oleodrukowy obraz, wzigty z piosen-
ki Kazimierza Wroczynskiego Rozkwitajq pqki bialych roz.
Przywotuje, jak w strofie pierwszej, wspomnienie legionow.
Wtedy ,,piaszczyste drogi” i ,,rozmaryn w doniczkach” wprost
odnosity si¢ do popularnej piosenki Wactawa Denhoffa-Czar-
nockiego O, mdj rozmarynie... i niezapomnianych fraz o ,,roz-
wijajacym si¢” krzewie pamigci i ,,strzelcach maszerujacych”;
teraz — ,,dziewczgtom” wplatane we wlosy ,,paki biatych r6z”
znacza wigcej. Niewinno$¢ dziewczat i nieskazitelna biel roz
przywotuja czas sprzed dwoch dziesigcioleci, kiedy trzeba byto
na nowo wywalczy¢ Polske. Dzi§ podobnie, cho¢ inaczej: Pol-
ske trzeba obronic.
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Nie byt to jaki§ pomyst szczegdlny, by taczy¢ dawne piosen-
ki — symbol legionow i Wielkiej Wojny — z czasem terazniej-
szym. Na wojennej emigracji Stanistaw Balinski pisat mniej
wigcej w tym czasie:

Ta piesn o rozmarynie, chyba ze najstarsza

Z legionowych melodyj, brzmi sentymentalnie.
Ale jesli ja $piewac, maszerujac droga,

Dzwigki moga po drodze zamieni¢ si¢ w marsza
I nagle tak niezwyktej sity nabra¢ moga,

Ze koncza sie akordem, co brzmi tryumfalnie’.

Dla Stroinskiego piesn o rozmarynie jest rownie wazna, lecz
inaczej brzmi ona w jego uszach. Dogasajacy ,,toskot podkow”
sprzezony zostat z ,,siadajacymi na uszach” nocnymi motylami
— ¢mami. Te od dawna byly kojarzone z przemijaniem, $mier-
cia. ,,Siadajac na uszach”, gasity triumfalny $piew, otwieraty
przestrzen milczenia. I nawet wigcej: przestrzen goryczy.
Dlatego w Polsce przeczytamy:

A kiedy los nam zadat ktam

i rzucit w twarze wrzesniem jak granatem,
plongly roze i ptonety lasy,

wszedzie dzwonito mgliste Westerplatte.

A ci, co odchodzili blogostawieni tuna,
odwracali si¢ jeszcze na skraju skalistej Ananke,
by z oczu btysk ojczyzny jak testament ciskac

i z hukiem jak kamienie w boza przepas¢ runac.

5 S. BaLINskI: Rozmaryn. W: IDEm: Peregrynacje. Poezje wybrane 1928—
1981. Wybratl, postowiem 1 nota edytorska opatrzyl P. HErtz. Warszawa
1982, s. 144.
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vV

W mtodym wieku szuka si¢ rozmaitych drog. Mtodzi poeci
z kregu ,,Sztuki 1 Narodu” zaufali ideologii narodowej. Pro-
wadzita ich w zla strong. Broni¢ Stroinskiego nie ma jednak
potrzeby: mtody wiek i entuzjazm patriotyzmu (nawet ociera-
jacy si¢ o nacjonalizm) zawsze chodza z soba w parze. Ten,
kto przezywa tragedi¢ narodu, szuka w przeszlosci, stara si¢
odszuka¢ znaki, ktére t¢ tragedi¢ przepowiadaly. Dlatego
W przytoczonym tutaj drugim czterowersie objawia si¢ Sto-
wacki i1 jego Anhelli, symbol przegranego po powstaniu listo-
padowym pokolenia. I zaprzeczony symbol generacji 1920,
ktora na grobach wspotczesnych Anhellich, ,,szalona przez
wielko$¢” (,,$nily sie szarze...”, RA 43), chce zmieni¢ ofiare
w czyn®,

Chce, lecz nie moze. Albowiem to, co dawalo nadziejg,
okazato si¢ zwyktym ktamstwem. Wojna, na ktora wyruszali
zolierze, zegnani $piewem i kwiatami, jest okrutnym spraw-
dzianem marzen i gloszonych idei:

Ptyna Wista, ptyna zakrwawione wianki.
(Czy na pomnikach kon nie parsknie.)

Ilez zalu w tym dwuwierszu? Na melodi¢ Plynie Wista, pty-
nie... nalozony zostat obraz zakrwawionych rozmarynowych
wiankow, ktore zolnierzom idacym w bdj dawaty dziewczyny.
A 1 jeszcze — w owej nawiasowej wstawce — pytanie o bohater-
ska przesztos¢, ktora tak zostala dzisiaj dramatycznie pogrze-
bana w klesce...

¢ Por. moj szkic Tragiczna swietosé... w niniejszej ksiazce. Znamienne
jest tutaj zwiazanie Polski i Rodu Anhellich. Wyraza si¢ ono nie tylko
tym, ze w obydwu wierszach przywotano Westerplatte jako symbol na-
rodowego szanca, ale takze poemat Stowackiego, w ktorym o Anhellim
moéwi sig, ze byl ,,przeznaczony na ofiarg, nawet na ofiarg¢ serca” (rozdz.
XVID).

7 Ananke...
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Zmieni¢ ofiarg w czyn nie jest tatwo, bo trzeba najpierw
do swoich bohateréw zmieni¢ nastawienie. Stroinski, przed-
stawiciel mlodego pokolenia, nie ma juz zludzen: niedawni
bohaterowie, dzigki nam na pomniki postawieni, nie sa zad-
na gwarancjg dla przysztosci. Dlatego nawiazujac do Poema
Piasta Dantyszka Stowackiego i Wyzwolenia Wyspianskiego,
napisze w gorzkiej frazie o legionowych rzecznikach Pol-
ski:

Wszak mySmy z tego zrobili nazwiska,
btyski i ogien wyzbierali skrzgtnie,
utkali skrzydfa prawie jak husarskie

i przymierzali w zachwyceniu

legenda odswigtni.

Na ottarzach.

I pointuje:

Zmityj sig, zmituj, Boze Lazarzy —
bo wielka byta tgsknota,
bo wielkie jest cierpienie.

Jeden raz pojawi si¢ w cyklu rytmicznym Zdzistawa Stro-
inskiego figura Lazarza. Znamienne, ze poeta uzywa tutaj
liczby mnogiej. Polacy-Lazarze, wskrzeszeni do zycia tyle lat
po $mierci panstwa, zebrzacy o zmilowanie, to takze Polacy
,,Z Hiobéw w Konrady / szaleni przez wielko$¢” (,, Po huraga-
nach szarz...”, RA 43). Ale w tym drugim wierszu bunt oparty
zostat o narodowa historiozofie, w Polsce natomiast nie o hi-
storiozofii mowa, lecz indywidualnym, Zoierskim do$wiad-
czeniu Polaka. Jest on takze w tym dostownym sensie Laza-
rzem, ze wypekia wojskowe szpitale; tesknigc za wolnoscia,
realnie odczuwa cierpienia ciala i duszy.
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vV

Wiersz Zdzistawa Stroinskiego jest pelen rozmaitych prze-
skokéw napigé. Obrazy przesztosci i terazniejszosci naktadaja
si¢ na siebie, szkolna i wojenna rzeczywistos¢ nie moga (cho¢
chca) doj$¢ do porozumienia. Mtody poeta nie umie wyzwolié
si¢ z dopiero co wspaniatej przesztosci niepodleglosciowej, jest
pod urokiem catej — tej wySmianej juz przez Lechonia w Pit-
sudskim — pompaterii polskiej. I rownoczesnie wie, ze niedaw-
na przeszto$¢ nie moze si¢ rownac z odblaskiem romantycznej
legendy. Dlatego pisze o zawiedzionych nadziejach.

I dlatego ten wiersz jest tak straszny.

7*






Ostatnia utanska szarza
O wierszu ,, Trzask karabinow...”

Profesorowi Janowi Malickiemu

Szarze utanskie z wrzesnia 1939 roku weszty na state do
narodowej mitografii. Trzy wiersze poswigcit im Zdzistaw
Stroinski. W ,,Snily si¢ szarze...” 1 ,,Po huraganach szarz...”,
utworach dramatycznie konfrontujacych paradne opowiesci
o0 ,,chtopcach malowanych” z fizycznie do$wiadczang rzeczy-
wisto$cia wojny', poeta zmierzal w strone — by odwotaé sie do
kapitalnego spostrzezenia Janusza Stawinskiego — ,wizji tra-
gicznych i stracenczych, owianych atmosfera kleski i despe-
rackiego patosu™. W, Trzasku karabinow...” dal obraz inny.
Nie ma tu ,,chtopcéw malowanych”, ,,szabli”, ,lanc”, ,.chora-
giewek”, ,,z0ttych rabatow”. Jest natomiast:

Trzask karabinow,
famane sucho metaliczne trzciny,
wiatr ostre ztamki ciska do stop drzewom.

! Pisze o tym w szkicach Skrwawiony mit..., a takze Szalenstwo patrio-
ty... w niniejszej ksiazce.

2 J. SeawiNskr: Krzysztof Kamil Baczyrski: ,, Historia” [1964]. W: IpEm:
Prace wybrane. T. 5: Przypadki poezji. Krakéw 2001, s. 193.
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Drzewa zwichrzone w obrgczach zygzakow,
wiry tomotu w zszarpanych koronach,

klucze pociskow — z szumem, krzykiem ptaki.
Dymy i rzeczy zgubity ksztatt — lecac.

Pnie, liscie, korzenie, gatezie, wykroty

ryja w pamigei noc i zapadliska.

Huk fioletowy — ptaty nieba w ziemig,

w tanczace niebo ziemia — klgb wypryskow.

Dyszace gardia rozpalonych piecow
zrzucaja zgrzyty fruwajac z furkotem.

W powietrzu roje sczerniatych kraterow,

z btysku i ognia uplecione ptody

wyjaca przestrzen w Slepe zghuchte klatki.

I wtedy w bramach migdzy dniem a mgtami
dziecinstwo kraglte pozlacane w zbozach

i cale zycie lezy w trawie szkliste.

Gdy wybuch nico$¢ kreggami otworzy
przyptyw zottych i czerwonych ptatkow.
Czas przewrocony bzyka jak rdj much.
Gdy pomruk z nieba dart chmury i wotat
strzasajac czarna czkawke w kicby larw,
przez siny z orbit wysadzony stuch
dzien oszalaly — jastrzab ptaskie kota.

Przez cienie skrzydet piekielnych wiatrakow
gdzies w $wiadomosci ptonacych zaroslach,
juz nic — czarna smota.

Wtedy wichr $mierci porwie do ataku.
Lbem na dot w mrok studni na oslep, na oslep.

Skokami, skokami
pod krzaki, do lejow,
mundury, mundury,
tam dymy si¢ chwieja,
wida¢, wida¢, widac
w dymie jak w okopach,
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na trawie blask helmow
dopasc¢, dopasc, dopasé.
Ich twarze, ich twarze
ostrza epoletow
kolbami, zebami,

bagnetem, bagnetem.
RA 46-47

Wiersz zaczyna si¢ od ostrych dzwigkow. Onomatopeja ma
charakter retoryczny, stuzy obrazowosci jezyka. U Stroinskie-
go — stuzy w $cislym sensie. Nagromadzenie trzaskow, zgrzyt-
nig¢, $wistow, furkotow i wybuchow, ujawnianych w nagto-
sowych zbitkach: trz-, tr-, drz-, wichrz-, wir-, cis-, krz-, ksz-,
zygz-, wykr-, wypr-, zsz-, zrz-, zgrz-, fru-, fur-... — oddziaty-
wa najpierw na stuch. Dzwigk poprzedza obraz. Ale obraz jest
z dzwigkiem zlaczony sita jednoczesnosci. JesteSmy w sercu
bitwy.

Nie bez powodu méwi si¢ o teatrze dzialan wojennych,
w ktorym i aktorzy, i scenografia, i §wiatlo, i dzwigk wspot-
tworza jeden i ten sam spektakl. W wierszu Stroinskiego naj-
pierw przemawia przestrzen. Ujawnia si¢ ona w réwnoczes-
nym zlaczeniu dzwigkéw i obrazu. W niezwyklej dynamice
zawirowania, jakiej§ potwornej burzy, zmienia si¢ $wiat: wir
wiatru powoduje, ze karabiny tamia si¢ z trzaskiem jak trzci-
ny, drzewa szaleja w koronach, ptoszac ptaki, ,,z szumem”
uciekajace w przerazliwym krzyku, ziemia wybucha w niebo,
a fiolet pozardéw i rozsnuwajacy si¢ dokota dym ,,gubia” ksztatt
Hrzeezy”...

W pierwszej strofie nie ma zotnierzy, sa karabiny. Nie ma
wroga, jest ztowieszczy wiatr. Nie ma zotnierskiej $mierci, jest
zaglada przestrzeni. Rzeczywisto$¢ wojny jest jej odpersonali-
zowaniem. Cztowiek niknie w krajobrazie potwornosci.

Przestrzen, ktora ulega zagladzie, jest przestrzenia infernal-
na, jakby wyjeta z jakiego$ apokaliptycznego ptdtna:

Dymy i rzeczy zgubity ksztalt — lecac.
Pnie, liscie, korzenie, gatgzie, wykroty
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ryja w pamigci noc i zapadliska.
Huk fioletowy — ptaty niecba w ziemig,
w tanczace niebo ziemia — kilgb wypryskow.

Dyszace gardla rozpalonych piecéw
zrzucaja zgrzyty fruwajac z furkotem.

W powietrzu roje sczerniatych kraterow,

z blysku i ognia uplecione plody

wyjaca przestrzen w $lepe zgtuchte klatki.

»Wojna w scenerii bliskiej biblijnemu »dniowi Jahwe« — pisat
Jerzy Swiech — wiaze si¢ bezposrednio z koncepcja historiozo-
ficzna, w ktorej centrum znajduje si¢ idea Polski jako narodu
wybranego™. Tak bylo w wielu tekstach wojennych, rowniez
w Bogu Stroinskiego*. ,, Trzask karabinow...” nie odsyta jednak
do tego motywu. Nie ma w nim nawet cienia ,,historyczno-reli-
gijnych analogii”, nie pojawia si¢ tu obraz paruzji, a koncepcje
Nowej Apokalipsy i Nowego Jeruzalem nie ujawniaja si¢ nawet
w dalekim poglosie’. W wierszu Stroinskiego wojna ukazana
jest w swojej zwyklosci. Potwornej, okrutnej i przerazajace;j.
PowszednioS$ci $mierci.

Krajobraz wybucha, stwarza ,,inny §wiat”, w ktérym unie-
wazniaja si¢ porzadek i logika rzeczywistosci dotad dostgpne;j
ludzkiemu poznaniu. Ten gwalt na naturze wywotuje w pod-
miocie poznajacym skojarzenia z krzykiem natury. Umiera-
jacy krajobraz zegna si¢ obrazami sobie znanymi. Katowana
lejami bomb ziemia staje si¢ ,,w powietrzu rojami sczernia-
tych kraterow”, niby rojami pszcz6t opadajacymi na zyciodajne
pole; ,,z btysku i ognia uplecione ptody”, w stoncu i burzach
dochodzace do peini zbiorow, przeniesione zostaja w ,,wyjaca
przestrzen”. Nie jest to miejsce, w ktérym dary natury sktada

3 J. SwikcH: Piesn niepodlegla. Model poezji konspiracyjnej 1939—1945.
Warszawa 1982, s. 170.

4 Piszg o tym w szkicu Zerwane przymierze... w niniejszej ksiazce.

5 Szerzej na ten temat w studium J. SwicHA: Pies# niepodlegla...,
s. 164-185.
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sig¢ dla dalszego zycia (stodot, sasiekdéw), to miejsce ,,Slepych
zghuchtych klatek”, trumien.

W strofach pierwszej i drugiej wiersza Stroinskiego infer-
nalna przestrzen $mierci kreslona jest w rozwijajacym si¢
ciagu epitetow metaforycznych. ,,Metaliczne trzciny”, ,,drze-
wa zwichrzone” i ich ,,zszarpane korony”, ,wiry lomotu”,
»huk fioletowy”, , tanczace niebo”, ,,dyszace gardia rozpalo-
nych piecow”, ,,sczerniale kratery”, ,wyjaca przestrzen” — or-
ganizuja krag doznan. Kolor i dzwigk sg tutaj nierozdzielne.
Synestezja jako stan psychologiczny podmiotu staje si¢ jego
stanem poznawczym. Podmiot, ktory ,,widzi i opisuje”, jest
takze zaangazowany i przezywa. Znajduje si¢ w wielkim za-
wirowaniu rzeczywisto$ci walki. Jako poeta (dziejopis stanu
wyjatkowego) i jako zolnierz (czynny uczestnik wojny).

Okrutna przestrzen wojny nie obywa si¢ bez cztowieka. Stro-
inski wlacza go do swojego wiersza pdzno, gdy juz nastapita
katastrofa. Wtacza nie wprost, ale przez omownos¢. Dzwigki
i kolory zewngtrznego $wiata staja si¢ doznaniami podmiotu.
Wtapia si¢ on w krajobraz walki. Odczuwa jak on:

Gdy wybuch nico$¢ kreggami otworzy
przyptyw zottych i czerwonych ptatkow.
Czas przewrocony bzyka jak rdj much.
Gdy pomruk z nieba dart chmury i wotat
strzasajac czarna czkawke w kicby larw,
przez siny z orbit wysadzony stuch
dzien oszalaly — jastrzab ptaskie kota.

Przez cienie skrzydet piekielnych wiatrakow
gdzies w $wiadomosci ptonacych zaroslach,
juz nic — czarna smota.
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»Wybuch” otwiera ,,kregi nico$ci”, $mier¢ ,,przewraca czas”,
»dzien szaleje”, ,wiatraki piekta” miela ,,czarna smotg”... Co
dalej? ,,Juz nic”.

Gdyby przytoczony fragment wiersza Stroinskiego przeto-
zy¢ na inny system semiotyki przedstawien — wszystko jest
w nim realistyczne: szarza pikujacych samolotéw, podobna do
,»roju much” i ujawniajaca si¢ w ,,pomruku nieba” i ,,skrzyd-
fach piekielnych wiatrakow™; $mier¢ czlowieka, ktoremu bom-
bowy wybuch ,,z orbit wysadza stuch”, zalewa oczy krwia
(,,przyptyw zottych i czerwonych ptatkow”) i usta (,,czarna
czkawka”), a wreszcie straca w biologiczne przemijanie (w ,,r0j
much” i ,klgby larw”). A przeciez w tej niezwyklej scenerii
$mierci natury i czlowiecka — odzywa si¢ takze pamigé lite-
rackiej tradycji. Poeta uporczywie powraca do tego samego
rezerwuaru symboli, z ktoérego juz niejednokrotnie korzystat.
W wierszu ,,Staw sie zaplqtal...” przestrzen polskiego krajo-
brazu czynit punctum niezawinionej zagtady (ale 1 moralnego
odrodzenia)®, w Bogu — ten przyktad jest moze najwazniejszy
— przywotywat scen¢ odej$cia Jahwe, karzacego za zdradg za-
wartego niegdy$ przymierza.

W ,,Snily sie szarze...”, moze nie tak radykalnie jak w Bogu,
lecz z podobna determinacja, poeta odwotuje si¢ do biblijnego
tropu. ,,Gdzie§ w $wiadomos$ci plongce zaros$la”, niby krzak
gorejacy, odsylaja nas do sceny pierwszego objawienia si¢ Jah-
we Mojzeszowi. Rzecz jednak w tym, ze w owej metaforze nie
chodzi o pierwsze objawienie, lecz o konsekwencje powtdrne-
go objawienia Boga. Czytamy u proroka Izajasza (66, 15-16):

Bo oto Pan w ogniu przyjdzie, a jak wicher wozy jego,
oddawaé w zagniewaniu zapalczywo$¢ swoja, a fajanie swe
w plomieniu ognia. Bo ogniem Pan sadzi¢ bedzie i mie-
czem swym wszelkie ciato, i namnoza si¢ pobici od Pana.

Realistycznie doznawana natura, krajobraz okopow, znany
i bezpieczny §wiat — zmieniaja si¢ w niesamowita przestrzen

¢ Pisze o tym w szkicu Krajobraz po klesce... w niniejszej ksiazce.
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grozy. Juz pominmy t¢ informacje, ze w metaforze ,,ptonacych
zaro$li” wyraznie styszymy profecje Stowackiego, istotniejszy
jest moze sygnat inny. Pisat o tym Stroinski w polemice z An-
drzejem Trzebinskim: rzeczywistos¢ wojny wyzwala ,krzyk
elementarny z najbardziej metafizycznego dna istoty” (RA 92).
O tym — pdzniej.

W systemie obrazowym wiersza przeklada si¢ to na taka
sytuacj¢ liryczna: ,,wichr $mierci porwie do ataku / Lbem na
dol w mrok studni na o$lep, na oslep”. Nie ,,$mier¢” jest tu-
taj najwazniejsza, lecz jej ,,wichr”, ,,poryw” i 0w stracenczy
(,,na oslep”) lot ,,na do6t” — w odmety ,,studni” — ,,w mrok”.
Smier¢ pejzazu przyzywa $mier¢ cztowieka, to pewne. Wszela-
ko w owym ,,wichrze” i ,,porywie” §mierci ujawnia si¢ elemen-
tarna istota czlowieczenstwa — ,,metafizyczny krzyk”. Wojna
nie jest wymierzona przeciwko cztowiekowi (wrogowi), lecz
przeciw czlowieczenstwu. Zadaje $mier¢ czlowieczenstwu.
Kim jest cztowiek w tym starciu sit? To homo militans.

Takze — naturalnie — Zotnierz, konkretny cztowiek, ktore-
mu odbiera si¢ jego istnienie. Polski utan, nie ten z legionowej
legendy, lecz ten z postrzgpionego, rozszarpanego krajobrazu,
w jakim zastata go potwornos$¢ wojny. C6z robi 6w ogluszony,
pokrwawiony zolnierz, ktory znalazl si¢ na owej ostatecznej
granicy migdzy istnieniem i niebytem? To, co kazdy zotnierz
w takiej sytuacji — zrywa si¢ do walki.

Skokami, skokami
pod krzaki, do lejow,
mundury, mundury,
tam dymy si¢ chwieja,
wida¢, wida¢, widaé
w dymie jak w okopach,
na trawie blask helmow
dopas¢, dopasé, dopasé.
Ich twarze, ich twarze
ostrza epoletow
kolbami, z¢bami,
bagnetem, bagnetem.
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Tak widzi t¢ ostatnia utanska szarze poeta. Uproszczona stro-
fa Majakowskiego nie stuzy zwolnieniu tempa, lecz jego zdyna-
mizowaniu. Wyliczenia nie opdzniaja, przyspieszaja. Synestezja
(doznanie psychiczne, stowo) przeksztalca si¢ w eksklamacje
(doznanie psychiczne, czyn). Poeta, ktéremu teatr wojny przed-
stawia si¢ jako pieklo, przemienia si¢ w aktywnego uczestnika
tego piekta. Zadaje $mier¢. Infernalna natura sprzyja mu. To, co
najpierw byto znakiem $mierci, odnajduje si¢ w znaku przezycia.
Stroinski i tutaj nie moéwi o konkretnej jednostce, ale o ,,mundu-
rach” i ,,hetmach”. ,,Twarz” jest ,,0strzem epoletow”, zamiast zot-
nierza walcza ,,kolby” karabinéw, zacisnigte ,,zeby”, ,,bagnety”.

To jest nie tylko wojna cztowieka, to jest takze wojna ludz-
kich rzeczy! ,Trzask karabindéw, / tamane sucho metaliczne
trzciny”...

Tak nie pisali réwies$nicy Stroinskiego! Dlaczego nie pisali?
Nie wiadomo. Poezja jest naprezeniem rozmaitych sil, tworca
nie zawsze wie, jak rozwiaza¢ koszmary dnia codziennego.
Cokolwiek zadecydowalo o rezygnacji mtodych poetow wojny
z proby oddania elementarnego stanu walki, przeciez z tego
powodu czyni¢ zadnego zarzutu nie mozemy. Jest jednak fak-
tem, ze podobnych obrazéw nie znajdziemy ani u Baczynskie-
go, ani u innych lirykéw kregu ,,Sztuki i Narodu”. Czy zatem
tak mozna (powinno si¢) pisa¢ w czasie wojennym?

Ze mozna bylo — przekonuje o tym wielka antologia wierszy
wojennych. Przypomnijmy Wiadystawa Broniewskiego: ,,Nie
opusci cig, polski zotnierzu, / tylko poezja polska™”. Wystarczy

7 W. Broniewskr: Targowisko. W: Ipem: Poezje zebrane. Wydanie kry-
tyczne. T. 2. Oprac. F. LicHopziesEwskA. Plock 1997, s. 207. Nb. Broniew-
ski cytuje tutaj Stefana Zeromskiego ze Snu o szpadzie: ,,Bo tylko poezja
polska nie opusci cie, nie zdradzi i nie zniewazy, zotnierzu!” (S. ZEROMSKI:
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takze siggna¢ do tzw. poezji zotierskiej (termin Jana Bielato-
wicza®), tego — jak napisal Artur Miedzyrzecki — ,,poetyckie-
go apelu polegtych i zmartych™, by podobnych przeswiadczen
znalez¢ wigcej. Ale obok nich — réwnolegle i réwnie mocno
— funkcjonowaty takie stanowiska, jak to:

Poeto! Przestan z lutnia pomigdzy armaty
Btadzi¢ i traca¢ struny tragiczne i wznioste.
Przestan rzuca¢ pod stopy stowa aromaty,
Kwiaty, holdy, na takach niczyich wyroste.

Nie $piewaj, ze dziewczyna i kon i wojenka,
W zapadtym ongi$ husaria i wojenne znaki,
Pochwal kawat Zzelaza w mych zotnierskich rekach.
Do diabta z gronostajem, gdy koszule khaki.

Daj si¢ kulom na wojnach rozbiegaé, rozswistac,
Daj zatozy¢ cmentarze bez brzoéz i bez trumien,
Pozwdl jeszcze umieraé bez wierszy na ustach.
Mniej bedzie préoznych zalow, mniej nieporozumien.

Z tornistrow romantyczne kaz wygna¢ pamiatki,
Nazwij strofe liryczna zwykla stanu zdrada,
Tylko, gdy si¢ upomna o mnie Parki-przadki,
Pacyfistyczna w oczy poswie¢ mi ballada'.

Owo: ,,Nazwij strofe liryczna zwykta stanu zdrada” — pro-
wokowato do rozmaitych uzasadnien. Andrzej Trzebinski
— najwybitniejszy historiozof generacji'' — odmowit liryce wo-

Drzieta. Nowele i opowiadania. Red. S. PigoN. Wstep H. Markiewicz. T. 4:
Sen o szpadzie. Pomylki. Warszawa 1957, s. 9).

8 Por. J. BieLatowicz: Literatura na emigracji. ,,Kronika” 1947, nr 2-3.

% A. MIEDZYRZECKI: Z mySlq o kolegach z 2 korpusu. W: Wiatr nas nosi
po Swiecie. Antologia polskiej poezji zotnierskiej na obczyznie 1939—1945.
Przedmowa A. Migpzyrzeckl. Wybor, oprac. i noty B. KrLimaszewskl. Wstep
i wspotpr. W. Ligeza. Krakow 1993, s. 12.

0 T. Sowickr: Poecie wojennemu. W: Wiatr nas nosi po Swiecie...,
s. 241-242.

' Por. E. JaNICKA: Sztuka czy Naréd? Monografia pisarska Andrzeja
Trzebinskiego. Krakéw 20006, tutaj zwlaszcza s. 97-197.
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jennej prawa do oryginalnos$ci wizji, formy i tematu. Glosiciel
geniuszu Przybosia (,,oglaszam heroizm tworczy przybosia
i zestawiam go z norwidem™?) pisat w glosnym eseju Pokole-
nie liryczne i dramatyczne:

Wojenna $mier¢ Czechowicza zjednoczyla si¢ symbo-
licznie ze $miercig liryki w ogodle: obie te §mierci — liryka
i liryki — stajac si¢ jednoczes$nie, staty si¢ jednym i tym
samym. [...]

Najwazniejsza jest jednak $mier¢ samej liryki. Umarta
we wrzesniu 1939 roku. Nie od przypadkowej kuli zreszta,
nie od przypadku w ogole...

Umarla dlatego, ze skonczyla si¢ oto epoka slow w lite-
raturze. Ze musi si¢ w niej zaczaé epoka czynu. [...]

Wrzesien 1939 roku zabit liryke, poniewaz oddalenie
si¢ od rzeczywisto$ci czynow, znalezienie w takiej sytu-
acji dystansu stato si¢ ponad sity. Znalezlismy si¢ w sercu
wojny i liryka tej wlasnie bezposrednio$ci nie umiata prze-
thumaczy¢ na bezposrednio$¢ sztuki. Nie umiata stworzy¢
kreacji artystycznej, ktora pozwalataby na zharmonizowa-
nie wewnetrzne tych dwu sit artysty: — czlowieka zycia
i cztowieka sztuki. [...]

Pokolenie lirykéw powrze$niowych dato przykro odczué
cala bezradno$¢ swej dyscypliny artystycznej w oddziaty-
waniu bezposrednio$cia, intuicja.

A wojna przyzwyczaila cztowieka do takiego wilasnie
zycia i takich wrazen. Cztowiek nauczyt si¢ tego. Liryk na-
dal zachowat w swojej sztuce technike oddalania si¢ tam,
gdzie odchodza umarli, aby rozmysla¢ o zyciu. Wylazia na
wierzch maniera. Brak formy. Formy wlasnie, nie tematyki.
Tematyka stala si¢ wojenna bez trudu, ale zywej i nowej
formy zabraklo®.

12° A. TrzeBINsKI: Pamietnik. Oprac., wstgp i przypisy P. Ropak. War-
szawa 2001, s. 42

13 A. TrzeBINSKI: Pokolenie liryczne i dramatyczne. W: Ipem: ,, Aby pod-
nies¢ roze”. Szkice literackie i dramat. Wstep 1 oprac. M. UrBANOWSsKI. War-
szawa 1999, s. 102, 104, 105.
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Stroinski nie zgodzil si¢ z radykalizmem Trzebinskiego.
W artykule polemicznym przekonywat:

Nieprawda [...] jest to, co pisze on o zabiciu liryki przez
wrzesien 1939 [...].

Bynajmniej nie zostata zabita.

Rozsiana wiatrem wojny zaczg¢ta wschodzi¢ po polach
i nieuzytkach (gtéwnie).

Bo liryka to nie oddalanie si¢, odchodzenie, pastelizo-
wanie, ale krzyk elementarny z najbardziej metafizycznego

dna istoty.
RA 92

Wazna jest konsekwencja sporu mtodych poetow. Trze-
binski odrzuca liryke¢ i wybiera dramat dlatego, ze liryka nie
jest ,, kompozycja sil”, nie ma w niej ,,atmosfery grozy metafi-
zycznej”, odstrecza swoja ,,chorobliwa atmosfera zdenerwowa-
nia i lekliwo$ci”, dramat natomiast szuka ,,kompozycji walki,
operowania masami sil, dystansu bezposrednio$ci, atmosfery
metafizycznej grozy zdarzen™*. Stroinski odpowiada: liryka to
»Krzyk elementarny z najbardziej metafizycznego dna istoty”
(RA 92). ,,To nie tylko glebokie przekonanie rzucone na szalg
polemiki, to takze credo” — pisat Zdzistaw Jastrzebski'®. Przy-
wotany spor toczy si¢ migdzy dwiema racjami: racja tego, kto
chce zrozumie¢ pojedynczy los w $wiecie historii, i racja tego,
kto chce histori¢ tworzy¢ na nowo w ,.kompozycji walki™'®.
Irzask karabinow...” — bodaj jak zaden inny wiersz Zdzista-
wa Stroinskiego — dobrze oddaje owa temperaturg pytan o sens
liryki po klgsce wrzesniowej. Liryki — dodajmy — ktora ze
swojej istoty zrezygnowac nie powinna, nie chce i nie moze.

4 Tbidem, s. 106.

15 Z. JASTRZEBSKI: Leon Zdzistaw Stroifiski — poeta. W: L.Z. STROINSKI:
Okno. Wybor 1 wstep Z. JasTRzEBsKI. Lublin 1963, s. 11.

16 Z. JASTRZEBSKI: Literatura pokolenia wojennego wobec dwudziesto-
lecia. Warszawa 1969, s. 100: ,,Trzebinski [...], chociaz stuszne byly jego
poszukiwania sposobow obiektywizacji, dystansu, dramatyzacji, popetnit
ten btad, ze potaczyt i pomieszat aspekt empiryczny z teoretycznym, na co
[...] zareagowatl polemicznie Stroinski”.
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Ze podobne pytania w czasie wojennym nie byty tylko udzia-
tem mtodych poetdéw, pokazuje przyktad Juliana Przybosia. Ten
wspolny mistrz obydwu adwersarzy takze stanal przed podob-
nym dylematem: na ile w obliczu dziejowej katastrofy liryczno$¢
moze wypetnia¢ dramat egzystencji. Spojrzmy na te najbardziej
znane wiersze wrzesniowe z Poki my Zyjemy 1 skonfrontujmy je
z ,, Trzaskiem karabinow...”. Tu — wymowne fragmenty:

Samochody bez benzyny uciekaty pgdzone przez strach;
przestrzen raz w raz wzdtuz drog padata na wznak,
spod stonca jak spod tloku

bombowce wgniataty uchodzacych w piach.

Tylko noc, widna od tun, wyprostowywala si¢ cata,
czerwony kur pozaru piat.

Hamulec zgrzytnat przed ostrzem podkow,
droge zamknat mi

trup konia.
U szczytu drogi, UP 1, 1917

Ziemia, widnokrag za widnokrggiem, poktadata sig
za mna, jakbym skiby odwalal,
mosty podlatywaty na ptomieniach trafione jak ptaki
ogniste
i nasz dom, gdym si¢ obejrzal, rozprysnat si¢ w gwiazdg.

Zatrzymalem si¢ nad twoim $ladem.

Na szerokich ptaszczyznach — kule ze $wistem zszywaty
je coraz weziej —

uniesiony przerazeniem jak zachwytem

okrytem cig

galezia.

Bracie, skonczyles zniwo innym narzgdziem:

szabla.

17 J. PrRzYBOS: Pisma zebrane. Oprac. R. SKReT. T. 1: Utwory poetyckie.
Przedmowa J. Kwiatkowskl. Krakéw 1984 (dalej UP I, cyfra po skrocie
odsyta do odpowiedniej strony tej edycji).
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Twoja glowa ze krwi ociekta.

Twoje cialo w polu wyzgto.
W ucieczce, UP 1, 192

Huk armat na wysokos$¢ tun
wzrost,

niebo wali si¢ z trzaskiem.
Poki my Zyjemy, UP 1, 193

U Przybosia dzwigk wspomaga obraz; u Stroinskiego jest
on od obrazu nierozdzielny. Przybosiowe ,,wiersze-reportaze
z kampanii wrze$niowej”"®, mimo pozoru dziania sig tu i teraz,
w istocie rzeczy sa odtwarzaniem z pamigci doswiadczonych
zdarzen; w liryku Stroinskiego mamy do czynienia ze zdarze-
niem naocznym.

O wierszach wrzesniowych Przybosia pisat Jerzy Kwiat-
kowski: ,,Okazato si¢ w nich dowodnie, jak bardzo realistyczna
potrafi by¢ ta poetyka, ktorej uparcie zarzucano badz niezrozu-
mialstwo, badz tak zwany formalizm™. Wptyw awangardysty
na tworczos¢ Stroinskiego dostrzezono juz dawno®. Wiele jest
w jego wierszach rytmicznych reminiscencji z logiki poety-
ckiej autora Sponad. Rzecz jednak nie w tym. Zwrot Przybosia
w strong reportazu poetyckiego, wigc ku formie nowej, miat
oddala¢ od poety owa zgubna lirycznos¢, ktéra przenosi jedy-
nie w rejony tematu, wigc — mitu. Kwiatkowski przenikliwie
zauwazyt:

Poezj¢ Przybosia z lat wojny [...] przenika zdumiewaja-
ce poczucie sity, dominuje w niej zdumiewajaco jasna tona-
cja. Przybo$ — jeden z nielicznych — potrafit przezwycigzy¢

18 J. KwiaTkowskr: Swiat poetycki Juliana Przybosia. Warszawa 1972,
s. 137.

19 Ibidem.

20 Por. Z. JASTRZEBSKI: Literatura pokolenia wojennego..., s. 106. Wpraw-
dzie badacz twierdzi, ze jest to wptyw widoczny ,,zwlaszcza jesli chodzi
o forme liryku proza”, to jednak w zakresie poetyckiej wyobrazni, tj. budo-
wy obrazu poetyckiego, dozowania napigcia czy gry pauz — zauwazalny jest
on takze w wierszach rytmicznych Stroinskiego.

8 Ananke...
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okupacje w samym sobie. To nie ona podporzadkowata go
swemu panowaniu, narzucajac — jak tylu innym — tona-
cje minor, zmiang poetyki i — kryjace si¢ poza ta zmiana
— obronne reakcje psychiczne; to on podporzadkowal ja
swojej poezji, wykorzystujac niesione przez nia zagroze-
nie jako potezny stymulator energii zyciowej i poetyckie;j,
z kazdego dnia, z kazdego momentu czyniac kondensacj¢
catego przysztego zycia, ktore do momentu tego moze si¢
skrocic?.

W swoich realizacjach Przybos$ jest blizszy Trzebinskiemu
w tym sensie, ze — tak samo jak mlody poeta — nie wierzy on
w sil¢ doznania lirycznego. Podobnie rzecz widzieli chyba lep-
si ,,poeci-zotnierze”. Trafnie wyrazit to Lech Piwowar:

Kiedy begbnito serce kompanii

I nég parada o bruk grzmiata,
My nieprawdziwi, oszukani,

Nie dziet szukali$my, lecz dziat*

To przeswiadczenie bylo Stroinskiemu obce. Jego zdaniem,
wojna widziana w terazniejszo$ci ujawnia swoja inng lirycz-
no$¢. Wystarczy nie kowac jej w podrgcznikowe schematy,
a objawi si¢ w petni doswiadczenia i metafizycznego napigcia.
Poeta pisat w Rodzie Anhellich:

patos w dziecinstwie zbierany po wierszach
zastygl w mtodosci gluche Westerplatte
i rwie si¢ w gor¢ — poszarpany krzyk
na gruzach mlodosci walka
inny Swiat
RA 37

Ow ,,poszarpany krzyk” to — powtorzmy — , krzyk elemen-
tarny z najbardziej metafizycznego dna istoty”. Toczaca sig ,,na

21 J. KWIATKOWSKI: Swiat poetycki..., s. 138.
22 L. PtwowaRr: Apostrofa. W: Wiatr nas nosi po Swiecie..., s. 221.
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gruzach mtodosci” wojna jest rzeczywistoscia ,,innego §wiata”.
Swiata nie z lektur. Z zycia.

vV

Nie walczy¢ wprost z bronia w reku, ale odda¢ tg walke
stowem; znalez¢ takie stowa, by pokaza¢ $mier¢ — to najwigk-
sze wyzwanie dla poety. Mie¢ $wiadomos¢, ze jest sig ,,z rodu
Anbhellich”, a jednak przeciwstawi¢ si¢ anhellicznej ,,ofierze
serca”. ,,Szalenstwo przez wielkos¢” naktada obowiazek czy-
nu. Mtodzi poeci z kregu ,,Sztuki i Narodu” — mimo glebokich
roéznic programowych — nie odchodzili od tego generalnego
przestania Norwida, ze artysta jest organizatorem narodowej
wyobrazni.

Czym jest wyobraznia? Spetnieniem marzen i woli. Takze
nicodwracalnie indywidualnym doswiadczeniem psyche.

Jak to odda¢ w sytuacji nieodwotalnego spotkania ze $mier-
cig? Pewnie tak: w ,,krzyku elementarnym z najbardziej meta-
fizycznego dna istoty”. W ostatniej szarzy.

W patosie umierania z catym zewngtrznym $wiatem.

8*






Zranione serce
O wierszu Trzeba

Profesor Zofii Mocarskiej-Tycowej

Jeszcze raz przypomnijmy frazy z Anhellego: ,,On byl
przeznaczony na ofiar¢, nawet na ofiar¢ serca” (rozdz.
XVII); ,,i rozkruszyto si¢ serce w Anhellim i upad!t” (rozdz.
XVI).

Do tego poematu nawiazat Zdzistaw Stroinski w Rodzie An-
hellich. Wybor Juliusza Stowackiego na ,,patrona” generacji,
uznanie jego symboliczno-alegorycznej wizji sprzed stulecia
za analogon aktualnej sytuacji granicznej, a takze wlaczenie
perspektywy anhellicznej w biezace pytania o miejsce kolej-
nej (i niezawinionej) ,,kleski” i ,,ofiary” w historiozoficznym
projekcie — wszystko to miato swoje niezwykle wazne konse-
kwencje programowe?’.

W Rodzie Anhellich poeta podjat dialog ze swoim przyja-
cielem Tadeuszem Gajcym i jego wierszem Wczorajszemu?.
W utworze Trzeba znéw odnosi si¢ do autora Widm; tekst Stro-

U J. Stowackr: Anhelli. W: Ipem: Dziela. Red. J. Krzyzanowskr. T. 2:
Poematy. Oprac. E. Sawrymowicz. Wroctaw 1949, s. 270, 268.

2 Por. szkic Tragiczna $wietosé... w niniejszym tomie.

3 Ibidem.
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inskiego jest odpowiedzia na wiersz Gajcego Przyjacielowi
w drodze (dedykowany nb. Markowi Chmurze).
Oto utwor Gajcego:

Patrzysz nisko i spojrzenie srebrne

oczu twoich jest radosnym $wiattem

w drodze naszej odmierzanej sercem

jak ksigzycem. Puszyste od wiatru

ptyna drzewa przed nami pod powietrza nurt,
wieczor jak dno studni maty jest i I$niacy

i glow naszych w gatgziach kotysza sig kolce
i pyl rodlinny wstaje u znuzonych nog.

Niejeden dzien, niejedno stowo
mamy za soba w drodze naszej
i kedzierzawy w gorze obtok
jak piana morska zna juz krok,
co mija¢ chce 1 by¢ zelaznym,
a ciagle jak todyga migkka
gnie si¢, gdy wiatru raczy prad

uderza nagle. Zyt zatoki

na skroniach stona krew porusza

i nie ma miejsca juz na laur

cho¢ piorun spada, bronie graja

i $piew podnosza miode usta.

I piérem ptasim ogien 1$ni si¢
ponad wzorzystym snem cztowieka.

I nas splecionych jak usciskiem
spojrzeniem mocnym — niesie wiernie
przez trudny dzien, oporne stowo,
gdzie sen otacza jak ramieniem

i bezimienna ziemia lekka

wydaje kwiat spryskany sercem.*

4 T. Gaicy: Przyjacielowi w drodze. W: IpEm: Pisma. Juwenilia — prze-
ktady — wiersze — poematy — dramat — krytyka i publicystyka literacka
— varia. Przygotowal oraz wstgpem i postowiem opatrzyl L.M. BARTELSKI.
Krakéw 1980, s. 157-158.
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A to wiersz-odpowiedz Stroinskiego:
Nie méw o sercu.

Trzeba ramion wysokich jak sosny,
aby wsparty dni rozlanych putap,
strzelisty tetent sztandarow —

Nad ospato§¢ morza $piew prosty
w piersi

wypuktej od zaru

uniesc.

Nie méw o sercu.

W porazeniu potamanych ciat

stonca kragly stygmat —

Dtonie nasze maja zarliwy ksztatt

w jutra nagie wplecione jak btyski,

jeszcze raz

Wista przeptywa mtodos¢ wczorajsza krwia
nieostygta,

ptaki wolaja — ro$nij!

u grobowej kotyski

Zohierze w szarych mundurach mieli oczy petne
gwiazd,

$piewali pod obtoki gromka nut¢ niosac —

w krokach tanczyla ziemia lekka...

Liliowy strzat

otworzyl oczy groza,

palcami szedt po powiekach.

Nie mow o sercu.

Trzeba ten strzat w spokojnych kwiatach zasiaé,
trzeba, by rost w dojrzatych chlebnych zbozach.
W harfach so$nin

niech kotysanke gra,

a nad nami szeroki jak pozar

niech ptynie liliowy co dnia.
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Jakze trudno nad gorycz wyrosnac.

Z tablic rytych w historii daremnie wielko$¢ czytac,
ojczyzna wstaje ku nam wyzsza o stawg —

Trzeba ramion nad sosny t¢zszych,

aby znow —

usta wyrzucic¢ jak sztandar,

serce oprze¢ o Wawel.

Ciche glowy zolierzy

na pobojowiskach si¢ ktonia

jak puch wzorzysty kruchy zatacza si¢ wieczor —
Trzeba migséni upartych,

niechaj $piacym zadzwoni nad skronia

ziemia trudna rozlana po Battyk — —

Serce? Nie moéw o sercu.
Trzeba, RA 48-49

Gdy Gajcy pisze o ,,drodze naszej odmierzanej sercem / jak
ksigzycem” i o ,,bezimiennej ziemi”, ktora ,,wydaje kwiat spry-
skany sercem”, Stroinski replikuje: ,,Nie mow o sercu”...

Dlaczego symbol ,,serca” tak rozni obu poetow? Co sprawia,
ze dla jego obrony (Gajcy) i dla jego likwidacji (Stroinski) obaj
siggaja po wielka, lecz nieporéwnywalng bron. Bronig Gajce-
go jest wyobraznia egzystencji, Stroinskiego — wyobraznia
historii.

Wiersz Gajcego — znakomity, mistrzowski — sytuuje sig
w kregu poezji wskazan: oto madry przewodnik prowadzi
swojego przyjaciela przez zawirowany $wiat wartosci, wskazu-
jac mu droge ,,serca”. Utwor Stroinskiego jest konfrontacyjny:
»przyjaciel w drodze” nie chce przyja¢ argumentow, jakimi
jest karmiony. Egzystencji jednostkowej, konkretnej przeciw-
stawia egzystencj¢ historii, w ktorej jednostka ma swoje pet-
noprawne miejsce.

Porozumienia by¢ nie moze. Rowiesnicy patrza w inng stro-
ne. Gajcy jest przy czlowieku, Stroinski przy idei. Gajcy sigga
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do metaforycznego rezerwuaru Drugiej Awangardy, Stroinski
do romantycznego sktadu zasad.

Jakze te dwa wiersze sa wazne dla krystalizujacego sig li-
terackiego projektu Stroinskiego. Ten dwudziestoletni chtopak,
ktory wielokrotnie miotat si¢ w wyborach $wiatopogladowych
i etycznych’, mierzy si¢ w polemice réwniez ze swoja wizja li-
ryki. Mozemy si¢ domysla¢, ze Trzeba oraz Zelazne stupy, dwa
utwory sprzegnigte z soba sila tego samego motywu, wyzna-
czaja punkt zwrotny w biografii literackiej poety. Jezeli zamy-
kaja jego ,,0kres rytmiczny”, to rowniez otwieraja na glebszy,
historiozoficzny moment jego $wiatopogladu lirycznego.

Trzeba to wiersz jeszcze mocno zakotwiczony w rozumieniu
wojny jako doswiadczenia literackiego. Najogdlniej rzecz uj-
mujac, idzie o to, ze mlody autor indywidualne do§wiadczenie
egzystencjalne konfrontowat z do§wiadczeniem polskiej litera-
tury narodowej, poszukujac w niej potwierdzenia dla wlasnych
watpliwosci 1 rozterek. Odpowiedz literatury dawnej miata by¢
jego odpowiedzia. W pewnym sensie zatem Stroinski umiej-
scawial si¢ w tym samym kregu zniewolonych przez literature
romantyczng ,,stuchaczy mow pigknobrzmiacych i dysput wy-
godnych”, z ktorymi tak bezlitosny rozbrat wzial dwie deka-
dy wczesniej Jan Lechon w Duchu na seansie. Mtody wiek
ma jednak zawsze prawo do zniewolenia. Stroinski — wierny
uczestnik ,,Sztuki i Narodu” — z tego prawa skorzystat.

Dlatego jego konfrontacja z Gajcym musi zastanawia¢. Gaj-
cy juz wie, ze zakleszczenie (swojego) poetyckiego $wiatopo-
gladu w ideach dawnych jest $§miercia dla nowej poezji. Stro-
inski sadzi, ze to jest ztudna perspektywa. Sprzeciw wobec
Gajcego ma zatem charakter frontalny i wiersze rytmiczne sa
budowane w opozycji do jego programu. Nie catego Gajce-
go, lecz jego dwoch utworéw programowych: Wcezorajszemu
1 Przyjacielowi w drodze.

5 Por. M. UrBaNowskl: Chmurna miodosé Zdzistawa Stroinskiego (trzy
odstony). W: IpEm: Prawq strong literatury polskiej. Szkice i portrety. Kra-
kow 2007, s. 133—149.
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Stroinski — przez szlachetna apodyktyczno$¢ — przegrat
w tej konfrontacji.

Jezeli wiersz Trzeba ma jednak swoja wielka wymowg, to dla-
tego, ze Gajcy zostal w nim potraktowany jedynie jako ,,punkt
odbicia”. Stroinski, poeta szerokiej perspektywy, w swoim spo-
rze z przyjacielem wykracza dalece poza pokoleniowy spor.
Mierzy si¢ z literatura narodowa dlatego, ze chce zrozumiec
teleologie polskiego losu. Jest poeta historii, upodrzedniaja-
cym wilasne doswiadczenie wobec doswiadczenia narodu. Po
Pawiaku, w cyklu Okno, zrozumie, ze tylko do$wiadczenie
jednostkowe ma jakikolwiek sens.

W wierszu Trzeba jeszcze o tym nie wie. Pisze:

Trzeba ramion wysokich jak sosny,
aby wsparty dni rozlanych putap,
strzelisty tgtent sztandarow —

Nad ospato§¢ morza $piew prosty
W piersi

wypuklej od zaru

unies¢.

Tak przemawia fanatyczny patriota albo retor skazony ro-
mantyczna idea polonizmu. ,,Trzeba” — to stowko ma swoj
gatunkowy cigzar. Nie jest postulatem, jest gigbokim prze-
$wiadczeniem. Wyklucza jakakolwiek mozliwos¢ dialogu,
zada podporzadkowania. Jest ,,zolnierskie”, a nie poetyckie.
Kostium stéw takze jest zotniersko-patriotyczny: ,,tgtent sztan-
daré6w” oraz ,,Spiew prosty w piersi”’ odsytaja wprost do oleo-
drukowego wizerunku defilady utanskiej i piosenki Z mtodej
piersi sie wyrwato..., jakze mocno uwyraznionych w spotecz-
nej wyobrazni polskiej wspolnoty.

Wigc, tak: radykalizm Stroinskiego ma nature wiary dog-
matycznej. Poeta mowi: ,,trzeba”, a za tym stowkiem umiesz-
cza ,oramiona wysokie”, ktore maja ,wesprze¢ dni”, i przez
analogi¢ ,,0spatosci morza” oraz ,wypuktej od Zaru [piersi]”
przeciwstawia je dniowi terazniejszemu. Gajcy umyka z tej
polemiki. Bezposrednich zwrotow do niego nie ma i by¢ nie
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moze. W kazdym z przytoczonych wersow ujawnia si¢ nato-
miast Stroinski wcze$niejszy — rzecznik polonizmu, rozdarte
serce migdzywojennego wychowania szkolnego.

Wiersz Stroinskiego ma charakter deklaratywny, jest jawna
manifestacja $wiatopogladu patriotycznego. Nawet zle odczy-
tywany, widziany przez ,,oleodruk™ cytowan, nie chce zrezyg-
nowac¢ z tragicznej pasji bohaterskiej. Kiedy poeta pisze:

W porazeniu potamanych ciat

stonca kragly stygmat —

Dlonie nasze maja zarliwy ksztatt

w jutra nagie wplecione jak blyski,

jeszcze raz

Wista przeptywa mtodo§¢ wczorajsza krwia
nicostygla,

ptaki wotaja — rosnij!

u grobowej kotyski

—to w tym, ze Stowackiego wyjetym, obrazie zamyka wielka
gorycz porazki, mlodzienczych rozczarowan. Kazda mlodos¢
pragnie spetnien. A co, jezeli ich nie do§wiadcza? ,,Porazenie
polamanych cial” moze jedynie spotka¢ si¢ w mirazu ,,zarli-
wego ksztattu” i w powtarzanej przez pokolenia frazy z naro-
dowego wieszcza. ,,Kotyska — grob” to znany topos literacki,
a jednak w polskiej tradycji patriotycznej — od Mickiewicza
poczawszy — wykorzystywany w rozmaitych wariantach. Ile
tego bylo? U Asnyka, poetdow modernistycznych...

Nie o cytacje tu idzie. W wierszu Stroinskiego jedna me-
tafora (symbol poetycki, stowko znaczace) niepokoi. Poeta
przywoluje trzykrotnie ,,sosng”, najbardziej pospolite drzewo
polskie, w odmiennych kontekstach. Najpierw mowi o ,,ramio-
nach wysokich jak sosny”, pdzniej o ,,harfach so$nin”, a wresz-
cie o ,,ramionach nad sosny tezszych”. Pierwsza i trzecia fra-
za maja charakter apelatywu, druga — retardacji. Wzniostos¢
i obnizenie tonu zawsze stuzyly mowie retorycznej. Tutaj tak-
ze poeta stosuje si¢ do prawidet mowienia wzniostego. Przy-
wolujac jednak ,,sosng”, najpierw ,,podbijajac” jej znaczenie,
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nastegpnie ,.kojac” rodzima gaweda i znéw ,,podbijajac” po-
stulatem mestwa (a jest to zabieg retorycznie kaznodziejski),
Stroinski umiejscawia polski patriotyzm w sprawdzalnych
polskich znakach.

Do drzew polskich odwotywat si¢ wszak wczesniej i w spo-
sob bardziej wyrafinowany. Topola, o ktdrej juz pisatem®, byta
symbolem wzniosto$ci i pamigci narodowego losu. Nie potrze-
ba przywolywaé juz cytowanych fraz. W wierszu ,,Snily sie
szarze...” tych nawiazan byto wiele i 0 mocnej podstawie. Tutaj
— inaczej. Sosna, drzewo rosnace byle gdzie, na nieuzytkach,
na piasku, a przy tym najbardziej zywiczne (bo wyroste z zy-
wej ziemi), symbolizuje codzienno$¢. Topola szumi przesztos-
cia, sosna — terazniejszoscia. Topola stoi po stronie zmartych,
sosna — po stronie zywych. Topola jest znakiem domknigtej
historii, sosna — otwiera si¢ na przyszosc.

Dlatego apelatyw Stroinskiego ma tak wielka moc. So$nina
ramion i so$nina harfy nie kldca si¢ z soba, lecz wspomagaja.
Dzien dzisiejszy i przyszty odnajduja si¢ w dwoch rolach: zry-
wie walki i gedzbie drzew.

Trzeba ten strzat w spokojnych kwiatach zasiaé,
trzeba, by rést w dojrzalych chlebnych zbozach.
[...]

Trzeba ramion nad sosny t¢zszych,

aby znow —

usta wyrzuci¢ jak sztandar,

serce oprze¢ o Wawel.

[...]

Trzeba migséni upartych,

niechaj $piacym zadzwoni nad skronig

ziemia trudna rozlana po Battyk — —

Wielokrotnie (nawrotowo, paralelicznie, powtorzeniowo, re-
frenicznie) uwydatnione stéwko ,,trzeba” objawia tu swoj wiel-

ki sens. Historia mierzy si¢ z codziennoS$cia, positkuje si¢ nia,

¢ Por. moj szkic Skrwawiony mit... w niniejszym tomie.
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bez niej nie istnieje. Najlepiej pokazatl to poeta w Polsce (RA
44-45). Tam historia przykryta codzienno$¢ swoim ptaszczem’.
Bardzo wydatne przeciwstawienie kultury wysokiej (Matejko,
mit Prometeusza, ,,skalista Ananke”, Bog Lazarzy) kulturze
niskiej (,,rozmarynom kwitnacym w doniczkach”), jakze rzad-
kie lub zgota nieobecne w polskiej poezji, bylo wskazaniem
na t¢ prawidlowo$¢, z jaka w narodowych dziejach spotykamy
si¢ od stuleci. W wierszu ,,Snily sie szarze...” poeta wyrazil
to nastepujaco:

I tylko chlopi u wrot zaptakani
chcieli zatrzymac¢ uchodzace wojska —
Prometeusze u granicznych skat
przykuci

do Polski.

,,Chtopi u wrot zaptakani” to upersonifikowane Mickiewi-
czowskie ,topole”, wierne drzewa polskie, ktore —

[...] jako ptaczki przy grobowym dole,
Bity czotem, dlugimi krecity ramiony
Rozpuszczajac na wiatry warkocz posrebrzony,
Teraz jak martwe, z niemej wyrazem zatoby,
Stoja na ksztalt posagdéw sypilskiej Nioby.

X, w. 18-228

Chtopi, topole, ,,sypilska Niobe”... Jakze ruchliwa musiata
by¢ wyobraznia Zdzistawa Stroinskiego, by potaczy¢ w jeden
obraz trzy odmienne znaki kultury. Ale w tym potaczeniu nie
ma zgrzytu, nic si¢ z soba nie ktoci, wszystko si¢ doktadnie
uzupetnia. Trzeba bylo tylko drobnej fastrygi mysli, ktora
w przenikaniu si¢ tekstow przesziosci i nakladaniu na nie
znakéw codziennosci pozwolita zobaczy¢ to, co w pozornie

7 Por. méj szkic Ponura polskos¢... w niniejszym tomie.

8 A. Mickiewicz: Dziela. T. 4: Pan Tadeusz. Tekst i uwagi o tek$cie
przyg. L. Proszewski. Objasnienia oprac. J. Krzyzanowskl. Warszawa 1955,
s. 268.
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btahym obrazie umykalo przed czytelnikiem. Nie odchodzimy
od indywidualnego do§wiadczenia i znaku lektury. Przeciwnie:
jestesmy w tym okrutnie krgcacym sig, trawigcym kole polsko-
Sci zamknigci na state.

Trzeba — nie zapominajmy jednak o tym — jest dyskusja
z wierszem Gajcego. Radykalizm tytutu jest radykalizmem po-
stawy. Gajcy pisze swdj wiersz z czuto$cia, Stroinski — z deter-
minacja. Czuto$¢ wynika z roli przewodnictwa; ten, kto wie,
prowadzi przez szalejace wichry wojny i stara si¢ ochroni¢

»przyjaciela w drodze™”:

Niejeden dzien, niejedno stowo
mamy za soba w drodze naszej
i kedzierzawy w gorze oblok
jak piana morska zna juz krok,
co mija¢ chce i by¢ zelaznym,
a ciagle jak fodyga migkka
gnie si¢, gdy wiatru raczy prad

uderza nagle. Zyt zatoki

na skroniach stona krew porusza
i nie ma miejsca juz na laur
cho¢ piorun spada, bronie graja
i $piew podnosza mlode usta.

° Bronistaw MaJ napisat o bohaterze lirycznym wiersza Gajcego: ,,Chce
by¢ — zelaznym, ale jest — migkki, staby, delikatny. Obraz drogi odstania
tu niezwykle istota prawdg, podstawowa dla wizerunku generacji w poezji
Gajcego. Te mianowicie, ze owa tragiczna — mito$cia powodowana — po-
winnos¢ jest zbyt trudna, za cigzka dla tego, kto si¢ jej podejmie — poje-
dynczego cztowieka czy catego pokolenia” (Ipem: Biatly chtopiec. O poezji
Tadeusza Gajcego. Krakow 1992, s. 246).
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I piérem ptasim ogien 1$ni si¢
ponad wzorzystym snem cztowieka.

Tak przemawia mentor, ale takze cztowiek, ktory stracit
nadziej¢ (,,nie ma miejsca juz na laur”). I jaka znajduje odpo-
wiedz na te stowa proste?

Trzeba ramion wysokich jak sosny,
aby wsparty dni rozlanych putap,
strzelisty tgtent sztandarow —

Nad ospato$¢ morza $piew prosty
W piersi

wypuklej od zaru

uniesé.

Nie o rozejscie si¢ przyjazni tu chodzi (nigdy ono nie na-
stapito), ale o temperatur¢ zaangazowania. Stroinski nie wie
jeszcze tego, co najprawdopodobniej juz wie Gajcy, ze prawda
wojny jest wejsciem w metafizyczna przestrzen refleksji. Nie
wie, czy moze nie chce (wciaz nie chee) przyjac tego do swej
swiadomosci? Raczej to drugie. Napisat przeciez, ze

[...] liryka to nie oddalanie si¢, odchodzenie, pastelizowa-
nie, ale krzyk elementarny z najbardziej metafizycznego

dna istoty.
RA 92

Nie ma jednej metafizyki. Jezeli jest mozliwa metafizyka
krzyku, to Stroinski odnalazt ja gtéwnie w patriotycznym wy-
stowieniu. W lekturze, jaka — od Mickiewicza przez Wyspian-
skiego po poetow okotolegionowych — ksztattowala przez lata
swiadomos$¢ Polakéw. Ale sa rézne krzyki. W, Trzasku kara-
binow...” byt on doglgbnie odczuty przez przerazenie pierw-
szych dni wojny, tutaj — wyrasta on z niezgody na redukcje
tylko do indywidualnego przezycia. Przerazenie Stroinskiego
bierze si¢ stad, ze oczekuje on od $§wiadkéw wojny uczest-
nictwa, ze zaprz¢gna do niego cala przesztosé, ktora jest nie
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tylko perfectum wyobrazni, ale takze skuteczna bronig w tym,
co mozna by nazwaé praesens militans.

Jest wigc Zdzislaw Stroinski poeta wystowien determini-
stycznych. W dyskusji z Tadeuszem Gajcym odzywa si¢ Cy-
prian Kamil Norwid. Odzywa si¢ w glosie ukrytym — przez
pierwsza polemike z wierszem Wczorajszemu — i jednocze$nie
niebywale znaczacym. W symbolu ,,serca” nie mogto zabrak-
na¢ odwotania do Anhellego Juliusza Stowackiego (od tych
cytatow zaczatem moja interpretacj¢). Na owych poziomach
dialogu z konwencjami stylow i dyskursami zaangazowania
stowa Norwida brzmia niezwykle dono$nie:

Anbhelli jest personifikacja serca ludzkiego wobec tragedii
historii: gdzie serce juz wytrzymac¢ nie moze i konczy,
tam sad si¢ zaczyna, bo ulegalizowana jest bezserdecz-
nos¢e.

I ow6z klucz do zrozumienia tej dyskusji miedzy przyja-
cidétmi, streszczajacy si¢ w opozycji ,,serca ludzkiego wobec
tragedii historii”. I owo6z metafizyka codziennosci — ,,serce”
i,,bezserdecznosc”.

W pierwszej i drugiej polemice z Tadeuszem Gajcym Zdzi-
staw Stroinski przywotuje ten sam utwor Stowackiego. W in-
tencji poety Anhelli mial odwzorowywac los pokolenia wojen-
nego. Nie byto to moze zte odniesienie. Ale jakaz rysuje si¢ tu
zmiana nastawienia. Na drodze od Rodu Anhellich do Trzeba,
uwyrazniajac si¢, ustawita si¢ cata przeszto$¢ polska. To, co

10 C.K. NorwiD: Pisma wybrane. Wybrat i objasnit JW. Gomuricki. T. 4:
Proza. Warszawa 1983, s. 274.
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konstytuowato mit, nagle okazalo si¢ rana nie do zabliznienia.
Personalizm Gajcego nie mogt u Stroinskiego znalez¢ zrozu-
mienia. Rada zetkneta si¢ z nakazem.

Nie mowi sig o sercu, gdy to serce jest zranione.

9 Ananke...






Krajobraz po klesce
O wierszu ,, Staw sie zaplgtat..."

Profesorowi Wiodzimierzowi Wojcikowi

Czy wiersz o niejasnym ksztalcie ostatecznym mozna in-
terpretowac tak samo, jak utwory o statusie pewnym? Co do
tego mozna mie¢ watpliwosci, cho¢ znamy odczytania inge-
rujace nawet w liryki zaledwie musnicte. Skoro na przyktad
z Mickiewiczowskich drobiazgéw wysnuwa si¢ tezg o ich ar-
cydzielnosci', to zapewne mimo opuszczen réwniez da sie do-
trze¢ do sensoéw tekstu dosy¢ wyjatkowego. Tym bardziej, ze
te opuszczenia nie sa znaczace na tyle, aby miaty decydowac
o czymkolwiek. Cho¢ autor omawianego tu wiersza w zadnym
stopniu nie moze konkurowa¢ z narodowym wieszczem, warto
chyba uwazniej niz dotad przyjrze¢ si¢ jego tekstowi o jakze
przedziwnej ,.historii posmiertnej”. Sposrod wszystkich li-
rykow Zdzistawa Stroinskiego ten jest utworem najmniej do
nich podobnym. Zadnych nie ma tutaj odniesien wprost do
narodowej symboliki i — tak charakterystycznej dla ,,Sztuki
i Narodu” — stowianofilskiej ideologii, zadnej — literalnie za-

' Zob. A. NAWARECKI: Arcydzietko Mickiewicza. W: Trzynascie arcydziel
romantycznych. Red. E. KisLak 1 M. Gumkowskl. Warszawa 1996, s. 103—
112.

9*
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pisanej — pamigci klgski wrzesniowej 1939 roku. Stowem: nie
wida¢ w nim znakdéw polskosci, tak natrg¢tnie wyeksponowane;j
w pozostatych wierszach rytmicznych poety. W krytycznolite-
rackich rozwazaniach tekst ten zostal wigc catkowicie zigno-
rowany, probowano mu nawet — absurdalnie — odmowi¢ prawa
do istnienia®.

Mimo to — a moze wiasnie dlatego — ,, Staw si¢ zaplqtat...”
przekroczyt zaklegty krag polonistycznych referencji, stajac si¢
prawdopodobnie najlepiej znanym tekstem autora Okna. Dzig-
ki Magdzie Umer, jako piosenka poetycka (do muzyki Stani-
stawa Syrewicza) zaczal zy¢ innym Zyciem, nie ma si¢ wraze-
nia, ze jest to tekst postrze¢piony, o niepewnym statusie i nawet
dodatkowe — wykonawcze — znieksztalcenia mu nie szkodza.
Przeciwnie: stuchacz sadzi, ze jest to jakis (tajemniczy wpraw-
dzie, ale jednak) tekst pejzazowy, nie taczy go z inna proble-
matyka.

Czytelnicze pierwsze spojrzenie i odbiorczy shuch moga
jednak myli¢. I tutaj myla, bowiem ,, Staw si¢ zaplqtal...” Stro-
inskiego jest posgpnym i okrutnym lirykiem. Tekstem o tej
samej tonacji i tym samym przestaniu, co pozostate utwory
rytmiczne poety.

Oto wiersz:

Staw si¢ zaplatal w sieciach tataraku

w trzcinach si¢ zgubit jasny wiatr

cichy jak zachod widoczny gdzies we $nie.
Na dnie trzepoca smukte skrzydla ptakow
w niebie w wodzie jednocze$nie

2 Por. A. TcHORZEWSKI: Dziela — prawie wszystkie — Leona Zdzistawa
Stroinskiego. ,,Poezja” 1983, nr 7, s. 98—100.
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a stonce kresli czerwone zagadki

z twarzy na twarze przerzuca jak most

mysli si¢ snuja jak biate tabedzie

gdzie$ pogubione w nadmiarze czy braku

w wodzie w niebie [...?] wszedzie [?]

gdzie$ jak ptaki gdzie$ na wprost

az w koncu niebo zeszlo sie z woda

a trzciny migkko $§piewaty im [...7]

i zachod byl w stawie staw w sercu zachodu

na todke podleciat [?] jak [...7]

ze zmierzchu utkany duch stonca i wiosny.
RA 50

W wierszu Stroinskiego pejzaz nacechowany jest sita sym-
bolicznych znaczen. Zywiotu natury, nawet jesli wywoluje ona
w nas tylko sentymentalne emocje, nie da si¢ ujarzmi¢. Ukry-
wa si¢ on pod neutralnie brzmiacymi stowami, pozornie uspio-
ny — wybucha nagle i opanowuje wszystkie uczucia. Staw nie
jest przestrzenia bezpieczna, przyzywa $mier¢. Tatarak nie jest
ozdoba stawu, lecz ,siecia”; trzcina nie naturalnym znakiem
pejzazu swojskiego, lecz jakby labiryntem dla ,,jasnego wiatru”
(,,w trzcinach si¢ zgubil”). Charakterystyczny dla romantycz-
nej poezji motyw odbicia zmienia si¢ tutaj w motyw zaslony.
Jawne w ukryte, oczekiwanie (stan niedokonany) w wypetnie-
nie (stan dokonany). Swiat nieznany w $wiat domkniety.

Staw nie jest jeziorem, nie ol$niewa swoja rozlegloscia,
krysztatem wod, nie ma w sobie zniewalajacej mocy gle-
bi i przestrzeni. Staw jest zaledwie jeziorkiem, z woda usta-
a, ajego obszar i tak maskowany jest przez tatarak, trzciny
i sitowie. Jezioro ewokuje sensy uniwersalne, staw — swojskie;
jezioro obrosto symbolika kultury, staw sytuuje si¢ na jej pery-
feriach, nalezy do obszaru natury i to natury rustykalnej. Staw
trwale zwiazany jest z mitem slowianskim (przez romantycz-
na poezje Mickiewicza), jezioro z mitem $rodziemnomorskim
lub zachodnioeuropejskim (przez angielskich poetéw jezior).

Mit stowianski, szczegdlnie jednak w polskich znakach
uwyrazniony, przywotywat Stroinski wielokrotnie. W jego
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wierszach rytmicznych — repetytorium z kart narodowej poe-
zji — mit ten sycit si¢ gtownie Mickiewiczowskim Panem Ta-
deuszem. Mickiewicza wprawdzie mlody poeta mniej chyba
cenit niz Stowackiego, lecz twérca romantycznej epopei byt
dla niego niedo$cignionym wzorem w ukazywaniu mentalne-
go krajobrazu Polakow. Wszyscy inni poeci, ktorych Stroinski
przywolywatl wprost lub aluzyjnie na sojusznikéw gloszonej
tezy, tworzyli zaledwie tlo Mickiewiczowskiego obrazu ojczy-
zny domowe;j.

Wplyw ten dat juz o sobie zna¢ w debiutanckim (drugim)
wierszu ,,Snily si¢ szarze...”, w ktorym — w pierwszej strofie
— przywotany zostat obraz ,,wojska w snoéw topolach”. Stroin-
ski, cho¢ wywodzit symbol ,,topoli” z albumu poezji narodo-
wej (od Kniaznina poczawszy)’, to jednak jego specyficznie
polska tres¢ zawdzigcza wiasnie interpretacji Mickiewicza.
W Panu Tadeuszu (I, 26-28)* powotal on bowiem topolg na
obronczynig polskiego domu:

Swiecity si¢ z daleka pobielane $ciany
Tym bielsze, ze odbite od ciemnej zieleni
Topoli, co go bronia od wiatrow jesieni.

Topola, ktora broni, a niec zaledwie ochrania domostwo,
zostala tutaj nasycona konkretnoscia innego rodzaju. Wiado-
mo, ze przy traktach glownych zawsze sadzono drzewa, by
podrozny nie zmylil drogi, i chowano w ich cieniu polegtych
w bitwach Zotnierzy, by pamig¢ o nich nie zagingla. Pospoli-
te drzewa polskie — topola, wierzba, osika — nabieraly w ten
sposob znaczen symbolicznych. I tak te drzewa przedstawia
Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu (X, 11-23), opisujac chwi-
le przed spodziewana burza:

I byta chwila ciszy; i powietrze stato
Gluche, milczace, jakby z trwogi oniemialo.

3 Piszg o tym szerzej w szkicu Skrwawiony mit... w niniejszej ksiazce.
4 A. Mickiewicz: Dziela. T. 4: Pan Tadeusz. Tekst i uwagi o tek$cie przyg.
L. Proszewskl. Objasnienia oprac. J. Krzyzanowskl. Warszawa 1955.
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I tany zbdz, co wprzody, ktadac si¢ na ziemi
I znowu w gore trzgsac klosami ztotemi,
Wrzaly jak fale, teraz stoja nieruchome

I pogladaja w niebo najezywszy slomg.

I zielone przy drogach wierzby i topole,

Co pierwej, jako ptaczki przy grobowym dole,
Bity czotem, dtugimi krecity ramiony
Rozpuszczajac na wiatry warkocz posrebrzony,
Teraz jak martwe, z niemej wyrazem zatoby,
Stoja na ksztalt posagdéw sypilskiej Nioby.
Jedna osina drzaca wstrzasa liScie siwe.

Stroinski nie jest nasladowca wieszcza, wigc podobnych
obrazéw u niego nie znajdziemy, lecz w szostej czastce Okna,
swoistym odbiciu lustrzanym wiersza rytmicznego ,,Snily sie
szarze...” 1 frazy:

Snity si¢ szarze w chmurach choragiewek,
Zotte rabaty — chlopcy malowanti,

Tecze piosenck, wojsko w snéw topolach —
RA 38

przeczytamy:

Przez osiemdziesiat lat, ktore mingty od roku sze$édziesia-
tego trzeciego, kosci zasadzone po wykrotach wyrosty na
pickne szumiace drzewa. Sa tak proste, ze mozna by z nich
robi¢ trumny i $migta.

RA 68

Tak oto swoje uzgodnienie znajduja obrazy Mickiewicza
i Stroinskiego. Topole ,,broniace od wiatréw jesieni”, ,,ziclone
przy drogach wierzby i topole, / [...] jako ptaczki przy grobo-
wym dole” oraz ,,koséci zasadzone po wykrotach”, ktore ,,wy-
rosty na pigkne szumiace drzewa” i ,,wojsko w snéw topolach”
— tworza 1 wspdlitworza mit. Jeden i ten sam — specyficznie
prawdziwy polski mit.

Nie inaczej bedzie w wierszu ,,Staw sie zaplqtal...”. Staw,
rozpoznawalny element krajobrazu rustykalnego, nie byt przed
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Mickiewiczem umieszczany w rezerwuarze narodowych sym-
boli. Jezioro, jeziorko, rzeka, strumien, zrédto czy woda — poe-
zja polska (przed romantyzmem i po nim) raczej te obiekty
podnosita do rangi — by tak rzec — ,,wod ojczystych” (i to nie-
zbyt czgsto). Staw nie konotowat znaczen innych poza kraj-
obrazowymi. Nie byt symbolem narodowego pejzazu, lecz ru-
stykalnego otocza. Tak na przyktad u Leopolda Staffa, opisu-
jacego skwar potudnia:

W dali staw przycicht, lata zdziwiony robota. —
Nawet nie drgnie, by w pracy stoncu nie przeszkodzic,
Co mu wod¢ raz zmienia w biekit, to znow w zloto...
Jeno czasem przez szuwar, co wzrost, by ogrodzi¢
Jeno brzeg i ocienia go jak bujna rzgsa,

Podglada, jak si¢ szczgscie po polach walgsa...’

Podobnie u Reymonta, dajacego nocny sztych:

[...] wody lezaty ciche i 1$nity si¢ czarniawo, pobrzezne
drzewa rzucaty na tafle czarne cienie i jakby rama obej-
mowaty brzegi, a w posrodku stawu, gdzie jasniej bylo,
odbijaty si¢ gwiazdy niby w zwierciadle stalowym?®.

Nie inaczej bedzie w liryce Kazimierza Przerwy-Tetmajera
czy Jana Kasprowicza (stynne u obydwu opisy Stawu Ciem-
nosmreczynskiego), a takze w malarstwie przetomu stuleci. Do
rangi narodowego symbolu podnidst dopiero staw Mickiewicz,
przywotujac w Panu Tadeuszu (VIII, 586—604, 609—628) obraz
sielskiej i swojskiej ojczyzny domowe;j. Tu cytat dtuzszy:

Zaiste, okolica byta malownicza!

Dwa stawy pochylity ku sobie oblicza

Jako para kochankow: prawy staw mial wody
Gladkie i czyste jako dziewicze jagody.

5 L. StafF: Poludnie widczegi. W: Ipem: Wiersze zebrane. T. 1. Warsza-
wa 1955, s. 240.
¢ W.S. ReEymonT: Chiopi. T. 1. Oprac. F. Zieska. Wroctaw 1999, s. 44.
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Lewy ciemniejszy nieco, jako twarz mlodziana
Smagtawa i juz z mgskim puchem osypana.
Prawy zlocistym piaskiem potyskat si¢ wkoto
Jak gdyby wlosem jasnym; a lewego czoto
Najezone tozami, wierzbami czubate;

Oba stawy ubrane w zielono$ci szate.

Z nich dwa strugi, jak rece zwiazane po spotu,
Sciskaja sie; strug dalej upada do dotu;

Upada, lecz nie ginie, bo w rowu ciemnotg
Unosi na swych falach ksigzyca poztote;

Woda warstami spada, a na kazdej warscie
Potyskaja si¢ blasku miesigcznego garscie,
Swiatlo w rowie na drobne drzazgi si¢ roztraca,
Chwyta je i w glab niesie ton uciekajaca,

A z géry znow gar$ciami spada blask miesiaca.

[.]

Dalej, z rowu wybieglszy, strumien na réwninie
Rozkreca sig, ucisza, lecz widaé, ze ptynie,

Bo na jego ruchome;j, drgajacej powloce

Wzdtuz miesigczne $wiatetko drgajace migoce.
Jako pigkny waz zmudzki zwany giwojtosem,
Chociaz zdaje si¢ drzemaé, lezac migdzy wrzosem,
Pelznie, bo na przemiany srebrzy si¢ i ztoci,

Az nagle zniknie z oczu we mchu lub paproci:
Tak strumien krecacy si¢ chowat si¢ w olszynach,
Ktore na widnokrggu czerniaty konczynach,
Wznoszac swe ksztalty lekkie, niewyrazne oku,
Jak duchy na wpot widne, na polty w obtoku.

Migdzy stawami w rowie mtyn ukryty siedzi;
Jako stary opiekun, co kochankéw $ledzi,
Podstuchat ich rozmowg, gniewa sig, szamoce,
Trzesie glowa, rekami, i grozby belkoce:

Tak 6w mtyn nagle zatrzast mchem obroste czoto
I palczasta swa pigscia wykrecajac wkoto,

Ledwo kleknat i szczegki zgbowate ruszyl,

Zaraz milo$ng stawow rozmowg zagluszyt

L.].

137
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To jeden z najlepiej znanych obrazow romantycznej epopei.
I wlasnie odtad staw bedzie czgsciej kojarzony ze specyficznie
polskim symbolem. Na przyklad w emigracyjnej poezji Jana
Lechonia:

Kaczki ciagna, grazele kwitna na jeziorze,
Jakby wypisz, wymaluj Chetmonskiego ptotno.
Pachnie taka skoszona i mysle: ,,M06j Boze!
Jak dobrze jest mi tutaj i jak bardzo smutno!”

Jak w Polsce ptyna skadci§ swedy spalenizny,
Zajac przemknat przez drogg, piesek obok cztapie.
Wiem, czego mi potrzeba: tgskni¢ do ojczyzny,
Ktorej nigdy nie byto i nie ma na mapie.’

Stroinski do Mickiewiczowskiego obrazu nawiazal wprost,
lecz w bardzo dalekim poglosie. Mlodemu poecie nie chodzito
bowiem o wyrazna relacj¢ z Panem Tadeuszem, ale o kon-
kretne zwiazanie wiersza z konkretng przestrzenia. O przy-
wotanie dawnego mitu, by go zderzy¢ z rzeczywistoscia dnia
wspoélczesnego®. W ten sposob symbol mentalnego krajobrazu
Polakéw stat si¢ punktem wyjscia do rozwazan nad ich naro-
dowym dramatem.

Czytajmy zatem — obraz po obrazie. Okaze sig, ze wiersz
Zdzistawa Stroinskiego jest jak woda przejrzysty i nie zmet-
niaja go nawet zagubione, trudno rozpoznawalne po latach,
stowa.

7 J. LEcHON: Chelmorniski. W: IpEm: Poezje zebrane. Oprac. i wstgpem
opatrzyl R. LotH. Torun 1995, s. 165.
8 Szeroko pisatem o tym we wczesniejszych szkicach tego tomu.
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Staw si¢ zaplatal w sieciach tataraku
w trzcinach si¢ zgubit jasny wiatr
cichy jak zachdd widoczny gdzie$ we $nie.

Tak rozpoczyna si¢ opowies¢, pozornie tylko pejzazowa,
w istocie rzeczy jednak od poczatku do konca wtloczona w na-
rodowa symbolike.

Jakze to wymowny obraz: pejzaz polski, ewokowany przez
symbol stawu, znalazt si¢ w niewoli obcej — ,,w sieciach tata-
raku” i w rozpaczy pograzyli si¢ Polacy, upatrujacy pomocy
od panstw zachodnich:

w trzcinach si¢ zgubit jasny wiatr
cichy jak zachod widoczny gdzies we $nie.

Od Mickiewicza ,,wiatr zachodni” kojarzony byt w polskiej
poezji z idea wolnosci:

Lecz skoro stonce swoboda zabtys$nie
I wiatr zachodni ogrzeje te panstwa,
I coz si¢ stanie z kaskada tyranstwa?

— pisat w Pomniku Piotra Wielkiego®. U Stroinskiego ,,jasny
wiatr” (jasny, bo ufny) jest ,,cichy jak zach6d” — nie przychodzi,
nie wyzwala, jest ,,widoczny gdzie$ we $nie”, daleki, nierealny.
Na pejzaz narodowy naktada si¢ narodowa klgska 1939 roku.

Na obraz zniewolonego stawu naktada autor Rodu Anhellich
kolejny — porazonych ptakow:

Na dnie trzepoca smukte skrzydta ptakow
w niebie w wodzie jednocze$nie

Nie po raz pierwszy przywolal Stroinski w swojej poezp
rytmicznej metafore ptaka. W wierszu ,,Snily sie szarze...” pi-
sat:

> A. Mickiewicz: Dziela. T. 3: Utwory dramatyczne. Fragm. franc. przet.
A. Gorskl. Oprac. S. PigoN. Warszawa 1955, s. 285.
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A my wydarte z gniazd zblakane ptaki

odwrotu bdl mierzac deszczem stabych krokow,

w strzgpach munduréw niosac przeczu¢ smutek,
zagubieni w zmierzchach swych cierniowych szlakow,

w patosie kleski zakrzepli jak 16d.
RA 38

w ,, Trzasku karabinow...”:

Drzewa zwichrzone w obrgczach zygzakdow,
wiry fomotu w zszarpanych koronach,

klucze pociskow — z sznurem, krzykiem ptaki.
RA 46

w Trzeba:

W porazeniu potamanych cial
stonca kragly stygmat —
Dtlonie nasze maja zarliwy ksztalt
w jutra nagie wplecione jak btyski,
jeszcze raz
Wista przeptywa mtodo$¢ wcezorajsza krwia nicostygla,
ptaki wotaja — ro$nij!
u grobowej kotyski.
RA 48

Tomasz Burek pisal w odniesieniu do wiersza ,,Snity sie
szarze...”:

Metafora zbtakanego ptaka, wyzutego ze swej wiasnosci
oddaje z pewnos$cia najlepiej charakter wstgpnego do-
$wiadczenia mlodziezy pozbawionej w trudnym okresie
dojrzewania jakiegokolwiek oparcia w zewngtrznym $§wie-
cie nagle groznym, obtakanym, zaskakujacym potwornymi
niespodziankami'.

To jedna z wersji. By¢ moze ,,zblakane ptaki” oznaczaja
takze pokonanych w kampanii wrzesniowej zotnierzy, ktorzy

19 T. Burek: Z Konradow w Hioby. ,,Wspotczesnos¢” 1964, nr 16.
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zdziesiatkowani, rozproszeni i — w sensie ludzkim — zagubie-
ni, ,,w strzgpach munduréw niesli przeczu¢ smutek”. W ,, Trza-
sku karabinow...” metafora ta przybiera ztowieszcze znacze-
nie (Smierciono$ne pociski przeobrazity si¢ w klucz ptakow),
w Trzeba, odwotujac si¢ do Grobu Agamemnona Stowackiego,
poeta w najpetniejszy sposob okresla swoja — by tak powie-
dzie¢ — liryke goryczy!'.

W wierszu ,,Staw sie zaplqtal...” — jeszcze inaczej 1 jeszcze
glebiej. Ptaki, stworzone do lotu, ,,trzepoca smuktymi skrzyd-
fami” ,,jednoczesnie™: ,,w niebie” i ,,w wodzie”. W porzadku
swiata (tadu) i w chaosie. Sa wolne i wolno$ci pozbawione.
Wolne, bo naleza do ,,nieba”; pozbawione wolnosci, bo za-
chwial si¢ porzadek $wiata i zostaly stracone ,,na dno”. Przy-
pomina si¢ sytuacja z ,, Trzasku karabinow...”

Gdy wybuch nico$¢ kreggami otworzy
przyptyw zottych i czerwonych ptatkow.
[...]

gdzies w $wiadomosci plonacych zaroslach
juz nic — czarna smota.

Wtedy wichr $mierci porwie do ataku.

Lbem na dot w mrok studni na oslep, na oslep.
RA 46-47

Tak (wprost i przez nawiazania) konczy si¢ pierwsza sek-
wencja wiersza.

I Warto tutaj moze przywotaé klasyczna wyktadnig Ignacego CHRzA-
NOWSKIEGO, ktdry w broszurce Juliusza Stowackiego ,,Grob Agamemnona”
i, Testament moj” pisat o Grobie...: ,,Ktos moglby [...] powiedzie¢, ze gniew
Stowackiego na Polskg ptynie nie tylko z osobistego zalu do Polski, ze nie
jest taka, jaka by mogta by¢, majac anielska duszg, z zalu, ze te duszg wigzi
w czerepie rubasznym. Zapewne, to uczucie nietrudno wyczytaé w Grobie
Agamemnona, ale czy w tym uczuciu jest mito$¢ Polski? Jest, ale tylko
— Polski idealnej, wy$nionej, wymarzonej; dla Polski realnej, nieszczgsliwej,
grzesznej — nie ma w Grobie Agamemnona mitosci. A zreszta zwycigza
w nim nie mito$¢ Polski idealnej, tylko gniew na Polskg rzeczywista” (War-
szawa 1925, Biblioteczka Uniwersytetow Ludowych i Mtodziezy Szkolnej,
nr 186, s. 38). Podobnie rzecz si¢ ma w lirykach Stroinskiego.
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v

Sekwencja druga rozpoczyna si¢ od znaku nadziei:

a stonce kresli czerwone zagadki

z twarzy na twarze przerzuca jak most
mysli si¢ snuja jak biate tabedzie

gdzie$ pogubione w nadmiarze czy braku
w wodzie w niebie [...?] wszedzie [?]

»Czerwone zagadki” — to niewatpliwy i wyrazny znak na-
dziei, odwotlanie do okupionego krwia zwycigestwa. Znak ten
dodatkowo zostal wzmocniony obrazem ,bialych labedzi”,
ktore ,,gdzie$ [sa] pogubione w nadmiarze czy braku”. Inny-
mi stowy: zostal dopelniony o obraz doskonato$ci i czystosci
(moralnej). ,,Gdzie$ pogubionej”, lecz — przeciez — realnie ist-
niejacej!

W owej oscylacji migdzy przegrang i nadzieja na zwy-
ciestwo tkwi generalne przestanie wiersza Zdzistawa Stroin-
skiego. To, co we wczesniejszych wersach bylo gorycza (roz-
goryczeniem), teraz zmienia si¢ w nadzieje, jaka$ mitosierna
historiozofig, wedle ktorej Polacy, ,,ptaki” stracone na dno ,,sta-
wu”, w sama czelus¢ piekla, zdotaja si¢ moca swej woli i moca
moralnej czysto$ci wybi¢ na niepodleglos¢ — ,,gdzies jak ptaki
gdzie$ na wprost”.

Dlatego koda wiersza nie dziwi:

[...] w koncu niebo zeszlo sie z woda

a trzciny migkko $§piewaty im [...7]

i zachod byl w stawie staw w sercu zachodu
na todke podleciat [?] jak [...7]

ze zmierzchu utkany duch stonca i wiosny.

Wszystko jest tutaj jasne i czytelne. I zwycigstwo wspa-
nialosci dziela stworzenia nad katastrofa (,,niebo zeszto si¢
zwoda”), i przemiana przegranej w zwyciestwo (,,zachod byt
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w stawie staw w sercu zachodu”), i — wreszcie — spodziewa-
ne nadejscie nowego porzadku wraz z odzyskaniem straconej
wolnosci, ktory symbolizuje ,,ze zmierzchu utkany duch stonca
i wiosny”...

Ta druga sekwencja utworu, gdy rozpoznato si¢ juz sekwen-
cje pierwsza, nie jest wigc trudna w zrozumieniu: po kazdej
klgsce musi nadej$¢ rados¢ zadoscuczynienia. Jakze nieskom-
plikowany jest wigc 6w wiersz Zdzistawa Stroinskiego. Jakze
fatwo i btednie mozna go byto zamknaé¢ w ramkach liryki pej-
Zazowej...

To prawda: mtody poeta napisat utwor o krajobrazie. Ale
o krajobrazie po wrzesniowej klgsce 1939 roku.






Modlitwa pokonanego
O wierszu Zelazne stupy

Profesor Annie Opackiej

W obydwu powojennych edycjach poezji Zdzistawa Stro-
inskiego Zelazne stupy zamykaja jego cykl wierszy rytmicz-
nych. Uzasadnienia szuka¢ nalezy nie w decyzji poety, lecz
— w jakims$ sensie — w wyborze interpretatora. O decyzji poety
trudno tu mowi¢, poniewaz jej nie znamy. Jego liryki nie sa
ujete w jakimkolwiek wykazie autorskim, ich kolejno$¢ uka-
zywania si¢ w prasie byta uzalezniona od woli wydawcow, by¢
moze takze — jak mozna sadzi¢ — byla wynikiem przypadku.
Chronologia (czgstokro¢ nieznana) tutaj nie pomaga. Pozostaje
interpretacja — najwazniejsza w ostatecznosci — ,,korektorka”
wszelkich dziatan. Logika interpretacji nakazala zatem edy-
torom Stroinskiego umiesci¢ Zelazne stupy na koncu cyklu.
Stusznie.

Domykaja one mysl zaczgta przez poet¢ w Rodzie Anhel-
lich 1 tak natr¢tnie powracajaca w kolejnych wierszach ryt-
micznych. Domykaja elegia. I rekapituluja cato$¢ przez nie-
mal identyczne lub raz jeszcze przetworzone frazy z utworéw
wczesniejszych.

Zelazne stupy brzmia tak:

10 Ananke...
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Trudno jest serce ttumaczy¢ na wiersze

w nudnym zalu bez dzwondéw i bez wyobrazni.
W plonace stowa wieszczow o stulecie szersze —
Wojny nie poja¢. Wojny nie ujarzmic.

Na rogach ulic stomiane straszydta.

Cata nasza mieczami pisana historia

zbiegla si¢ razem — rozpgdzony wir,

hetmy, krzyze, przeklenstwa, szubienice, skrzydta

po strzechach, ktore pamig¢ jakich$ krwawych
zmierzchow

chca stoficem i lipami z okien poodgarniaé.

W huku olbrzymich $cichajacych lir

na ziemi rzezbionej przez skrzydlate duchy —

przykute, bo jak Danton skazany nie mogty

ojczyzny ze soba zabra¢ na podeszwach.

To nic, ze oczy jeszcze petne zboza

a ziemia bitwami bez przerwy wybucha

— brzozy juz uschty, blask zbéz dawno zgorzat,
a trudno w chrzgscie wojny siebie si¢ dostuchac.
Sercem wsrod burzy wattym i cztowieczym,
gdy zal za bliski gory poprzestaniat.

Szumia, szumia szyderczo trzy dalekie morza.

Swiadomo$¢ grzechow uparcie kaleczy
i Bog jest daleki. Mato go. Sa tzy.
Bog dtugo wygasat w skrzypiacych litaniach.

A nagle znowu $nia si¢ ranki modre.

Boze zarliwy, daj na dnie zlych modlitw
znalez¢, zrozumie¢ krzyk

zelaznych stupéw z dna Odry.
RA 51-52

Pierwszy wers odsyla — przez metafore ,,serca” — do wiersza
Trzeba, ale juz kolejne odnawiaja zwiazek z pozostalymi utwo-
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rami cyklu. Mozna by nawet powiedzie¢, ze sa to te same obra-
zy, tylko inaczej ujgte, elegijnie przetworzone. Jezeli w Bogu
poeta pisat:

Bog odszed! na barkach plomienia
wyszedt z ram niedziel

swietych opuscil drzemiacych w kaplicach.
RA 40, 41

[L.]
[.]
[
1

— to tamten obraz otwieral jaka$ historiozoficzna wizjg, wia-
zal si¢ z polonizmem jako religia patriotyczna. W Zelaznych
stupach ten sam obraz zostal odarty z historycznej i historycz-
noliterackiej refleksji, przeniesiony na wspdtczesny stan ducha,
gorycz rezygnacji:

[...] Bog jest daleki. Mato go. Sa tzy.
Bog dlugo wygasat w skrzypiacych litaniach.

”»

Jezeli w ,,Snily sie szarze...” metafora kleski i wygnania

byla powiazana z jatmuznictwem:

Ojczyzng unosi¢ na fachmanach stop

na préozno —

uszli$my $mierci wiar¢ tamiac w dloniach,
a wciaz czekamy na $mier¢ jak jatmuzng.

Kaleczac nogi na odtamkach broni

polscy pielgrzymi do straszliwych jutr.
RA 39

—to w Zelaznych stupach ta sama wizja zostata poddana histo-
rycznej rewizji. Rowniez w elegijnej oprawie:

W huku olbrzymich $cichajacych lir

na ziemi rzezbionej przez skrzydlate duchy —
przykute, bo jak Danton skazany nie mogty
ojczyzny ze soba zabra¢ na podeszwach.

10*
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Jezeli w Zelaznych stupach poeta dat taki obraz:

Cata nasza mieczami pisana historia

zbiegla si¢ razem — rozpedzony wir,

hetmy, krzyze, przeklenstwa, szubienice, skrzydta

po strzechach, ktére pamig¢ jakich$ krwawych
zmierzchoéw

chca stoficem i lipami z okien poodgarniaé.

— to streszczaja si¢ w nim w jednakowym stopniu cztery wier-
sze: ,,Sniiy sie¢ szarze...”, ,,Po huraganach szarz...”, Polska
1,,Trzask karabinow...”.

Podobnych zestawien mogliby$my podac¢ wigce;j.

Nie to, izby mlody poeta cierpial na wigdnigcie wyobraz-
ni. Wielokrotne nawroty do tych samych fraz, stale czerpanie
z tego samego slownika metafor, nasycenie cytatami z poezji
dawnej 1 wlasnej — nie bylo zabiegiem przypadkowym. Gdy-
by byto, mieliby§my do czynienia albo ze stylizatorem, albo
z poeta pozbawionym jakiegokolwiek talentu i swojego gto-
su. Stroinskiemu tego zarzuci¢ nie mozna. Zbyt mocno wazyt
on stowa, by chciatl poezje zamyka¢ w ramkach pastiszu lub
skazywac ja na symboliczno-archetypiczne ,,ponawianie wzo-
ru”. Dla tego spadkobiercy migdzywojennej poezji awangar-
dowej reguta klasycyzmu byta nie do przyjecia. Z pewnoscia
nie chciat by¢ ,,oblizywaczem odstawionych talerzy”?; jezeli
zatem potraktowac jego decyzje serio (a innej mozliwosci nie
ma), to nalezy ja widzie¢ w przemyslanej kompozycji catosci
jako cyklu lirycznego.

Dlatego Zelazne stupy nabieraja znaczenia niezwyklego.

! Formuta klasycyzmu J.M. Rymkiewicza: Czym jest klasycyzm. Manife-
sty poetyckie. Warszawa 1967, s. 9.
2 T. PepER: Pisma wybrane. Oprac. S. Jaworski. Wroctaw 1979, s. 219.
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Napisat Zdzistaw Jastrzebski, ze w Zelaznych stupach
(1w Trzeba), podobnie jak we Wezorajszemu Gajcego, zamani-
festowana zostata idea zmiany formy lirycznej. Z jednej stro-
ny w wierszach obu poetow wojennych stychaé ,,echa awangar-
dowej walki z liryzmem i $piewno$cia™, z drugiej (u Stroin-
skiego) zarysowuje si¢ potrzeba znalezienia dla nowej sytuacji
historycznej odpowiedniej formy wyrazu. Miat by¢ nia liryk
proza®.

Mozna i tak czytaé Zelazne stupy. Lektura tego rodzaju
(przez dialog z wierszem Gajcego) konczylaby si¢ zgrabna
i mistrzowska pointa, ze swoim lirykiem zamyka Stroinski
etap wczesny tworczos$ci wilasnej, konczy z poezja rytmicz-
na i rozpoczyna etap liryki proza, w ktérej — obok Andrzeja
Trzebinskiego — jest klasykiem gatunku. Pointa o zamknig-
ciu/przejsciu, niczego jej nie ujmujac, niewiele jednak mowi
o samym wierszu. Jezeli zamyka on cykl liryczny, to wypada
zastanowi¢ si¢ nad konsekwencjami tego zamknigcia. Samo
zamknigcie/przejscie do innej formy gatunkowej — mniej tutaj
znaczy.

Tak czy inaczej, Zelazne stupy sa zwiehczeniem jednolitej
wizji poetyckiej w podwdjnym co najmniej sensie. Najpierw
dlatego, ze — jak juz pisatem — sa domknigciem i rekapitulacja
niewielkiego cyklu lirycznego; p6zniej dlatego, ze sa kontynu-
acja (podsumowaniem, powrotem do) dialogu z Gajcym. Dia-
log ten zaczat si¢ w Rodzie Anhellich, sklamrowat w Zelaznych
stupach.

Jak? Odpowiedz na to pytanie jest dla nas punktem wyjscia
lektury.

3 Z. JastrzeBskl: Liryki Marka Chmury. W: IpEm: Bez wienca i togi.
Szkice literackie. Warszawa 1967, s. 248.

4 Ibidem. Por. tez: Z. JASTRZEBSKI: Literatura pokolenia wojennego wo-
bec dwudziestolecia. Warszawa 1969, s. 238-239.
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Rod Anhellich byl obronag autotelicznosci przed prostym
zaangazowaniem. ,,Bo liryka to nie oddalanie si¢, odchodze-
nie, pastelizowanie, ale krzyk elementarny z najbardziej me-
tafizycznego dna istoty” (RA 92). Zaré6wno sam wiersz, jak
i zacytowany tutaj fragment z artykutu O liryce, dramacie,
etymologii i innych figlach, pochodza z roku 1942. Przyjmuje
sig, ze najprawdopodobniej wtedy poeta porzucit pisanie poezji
rytmicznej na rzecz lirykéw proza.

W wierszu Trzeba Stroinski raz jeszcze podjat polemike
z Tadeuszem Gajcym. Ten rozbrat idei jest najwazniejszy, bo
nie o autoteliczno$¢ w nim chodzi, lecz o podstawowa ,,praw-
de serca™ czy nalezy opowiedzie¢ si¢ po stronie narodowej
przesztosci (wige 1 cierpienia), czy po stronie cztowieka, dla
ktorego racja historyczna musi ustapi¢ racji moralnej°.

Zelazne stupy Stroifiskiego sa pozegnaniem z ideami:

5 Tu maty przypis: Kazimierz Wyka pisat w Zyciu na niby oraz Pa-
mietniku po klesce, ze nie da si¢ tych racji pogodzi¢ (Ibem: Z ,, Pism”
Kazimierza Wyki. Red. H. Markiewicz i M. Wyka. [T. 1:] Zycie na niby.
Pamietnik po klesce. Krakow 1984, s. 71, 233-235). Oczywiscie, ze sig
nie da. Cztowiek historyczny zawsze bgdzie skowany przez ,,ideg”, czto-
wiek moralny przez ,,serce”. Niedobre to stowa: ,,idea”, ,,serce”. Niedobre,
lecz przez Stroinskiego i Gajcego podniesione do rangi poetyckiego ma-
nifestu. W sytuacji wyjatkowej (a taka jest kazda wojna) rozdzwigk mig-
dzy powinnoscia (idea) a odruchem ludzkim (sercem), zawsze aktualny
i aktualizujacy sig¢, ma moc glgbokiej roznicy. Cokolwiek mozna by na
ten temat powiedzie¢, zawsze staniemy wobec granicy nienaruszalnego.
Idea nie chce znaé racji serca, a serce jest niepostuszne idei. W mtodym
wieku — wiemy o tym — radykalizm jest wigkszy niz pozniej. I tak trzeba
pewnie skwitowaé odmienno$¢ stanowisk. Wyka, starszy o dziesigciolecie
krytyk, byt — jak juz to widzieliSmy — bezwzgledny dla mtodych tworcow
»Sztuki i Narodu”. Nie rozumial, ze rowniez ich toczy ten sam rak zwat-
pienia, jaki dotknat i jego. Na innym polu, inaczej toczacy, lecz tak samo —
i doglebnie — pozerajacy swiadomo$¢. Zdumiewajace, ze ten tak subtelny
czytelnik poezji, doskonale rozumiejacy absurd wojny, nie potrafit tych
racji uznac!
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Trudno jest serce ttumaczy¢ na wiersze

w nudnym zalu bez dzwondéw i bez wyobrazni.
W plonace stowa wieszczow o stulecie szersze —
Wojny nie poja¢. Wojny nie ujarzmicé.

Rzeczywisto$¢ wojny jest ,,nudnym zalem bez dzwonow”,
powolny rytm zycia jest ,,bez wyobrazni”, a ,,plonace stowa
wieszczOw” nijak si¢ maja do trywialnosci dnia codziennego.
Wojna jako doswiadczenie literackie traci swoje znaczenie
w konteks$cie pamiatek przesziosci. Tragizm tej konstatacji wy-
razony zostat mozliwie najdobitniej. Dnia obecnego nie thuma-
czy si¢ dniem wczorajszym. W perspektywie pamigci — ,,Woj-
ny nie [mozna] poja¢. Wojny nie [mozna] ujarzmic”.

Zelazne stupy nie sa wiec prostym nawiazaniem do wier-
sza Gajcego, lecz kumulacja rozgoryczenia, jakie nawarstwi-
o si¢ w mlodym poecie. Sa pozegnaniem z liryka ,,»czysta«
w awangardowym sosie” (jak to widziat Kazimierz Wyka®),
pozegnaniem okrutnym, grzebiacym bowiem wszystkie mto-
dziencze ideaty. I grzebiacym takze szkolne wychowanie, dla
ktérego nie znalazto si¢ miejsce w okupacyjnej codziennosci:

Na rogach ulic stomiane straszydta.

Kazde stowo Stroinskiego jest w tym wierszu zanurzone
w goryczy. Ktérakolwiek wezmiemy frazg, zaraz z niej wy-
chynie odwotanie do jakiego$ arcydzieta polskiego. Grzebiac
model migdzywojennego wychowania, przywotuje poeta Wy-
spianskiego. Zdaje si¢ mowic, ze i teraz mamy do czynienia
z kolejnym Weselem.

Dalej wszystko toczy si¢ tak samo, jak w utworach wczes-
niejszych:

Cata nasza mieczami pisana historia
zbiegla si¢ razem — rozpedzony wir,

hetmy, krzyze, przeklenstwa, szubienice, skrzydta

¢ K. Wyka: Rzecz wyobrazni. Warszawa 1977, s. 58.
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po strzechach, ktore pamig¢ jakich$ krwawych
zmierzchow

chca stonicem i lipami z okien poodgarniad.

W huku olbrzymich $cichajacych lir

na ziemi rzezbionej przez skrzydlate duchy —

przykute, bo jak Danton skazany nie mogty

ojczyzny ze soba zabra¢ na podeszwach.

To znamy. Stroinski streszcza swoje wiersze wczesniejsze.
. Snily sie szarze...” i Polska ksztaltuja powyzszy obraz, wig-
cej nawet — odzieraja ze zludzen to, co w tamtych lirykach
byto jeszcze jakas miara nadziei. ,,W huku olbrzymich $cicha-
jacych lir”, na ktéry naktada si¢ zaréwno huk lir tamanych
i uciszenie ich dzwigku, nie ma juz miejsca na jakakolwiek
profecje. Gorycz przegrania, katastrofa idei nakazuja siggnac
— po raz ostatni — do kodeksu godnosci bohatera.

To nic, ze oczy jeszcze petne zboza

a ziemia bitwami bez przerwy wybucha

— brzozy juz uschty, blask zb6z dawno zgorzal,
a trudno w chrzgscie wojny siebie si¢ dostuchac.
Sercem wsrdd burzy watlym i czlowieczym,
gdy zal za bliski gory poprzestanial.

Szumia, szumia szyderczo trzy dalekie morza.

Swiadomos¢ grzechow uparcie kaleczy
i Bog jest daleki. Mato go. Sa tzy.
Bog dlugo wygasat w skrzypiacych litaniach.

Pamigtamy pointe z wiersza ,,Snily sie szarze...”

Kaleczac nogi na odtamkach broni

polscy pielgrzymi do straszliwych jutr.
RA 39

Tutaj — ,,Swiadomos¢ grzechow uparcie kaleczy”. Tam — po-
konani, lecz nie na wiecznos$¢, ,,0jczyzng unosili na tachma-
nach stop / na prozno”. To, co w Bogu bylo miarg zawodu, tu
jest takze miarg nadziei:
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A nagle znowu $nia si¢ ranki modre.
Dlatego wiersz konczy si¢ inng modlitwa:

Boze zarliwy, daj na dnie ztych modlitw
znalez¢, zrozumie¢ krzyk
zelaznych stupéw z dna Odry.

v

Modlitwa pokonanego nie jest dobra modlitwa. W ogole
chyba nie ma dobrych modlitw. Kazda jest jakim$ wyrazem
bezradno$ci, pragnienia czy niepokoju. Modlacy si¢ zanosi
prosby, zawsze sytuuje si¢ na pozycji unizonego. Co musiato
sig sta¢, ze zrezygnowal on z podmiotowej wyniosto$ci?

Pointa Zelaznych stupéw zastanawia. Nie znamy figury
,,Boga zarliwego”. Sfownik jezyka polskiego definiuje przymiot-
nik ,,zarliwy” jako: 1. ,,oddajacy si¢ czemus$ z wielkim zapa-
fem, przejeciem, z gorliwoscia; namigtny, zapalony, gorliwy”;
2. ,$wiadczacy o czyim$ zapale, przejeciu si¢ czyms, namigt-
ny””’. Do pierwszej definicji przypisano nastgpujace znaczenia:
,.Zarliwy wielbiciel, obronca. Zarliwi zwolennicy, wyznawcy””;
do drugiej: ,,Zarliwa modlitwa. Zarliwe stowa podzigkowania”.

Kim jest wigc ,,Bog zarliwy”? Poeta stosuje tutaj prosta re-
gule rewersji: Bog jest zarliwy sita owych ,,serc za wczesnie
pokrzywdzonych chlopcow”, o ktorych pisal poeta w Rodzie
Anhellich:

[...] z serc za wczesnie pokrzywdzonych chlopcow
nienawis¢
czarny kwiat

na grobach Anhellich wigdnacy miast krzyzy
RA 37

" Stownik jezyka polskiego. Red. M. Szymczak. T. 3. Warszawa 1989,
s. 1085.
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Saczaca sig z serc ,,nienawis¢” jest ,,zta modlitwa”. Raz jesz-
cze przywolajmy Anhellego: ,,On byl przeznaczony na ofiarg,
nawet na ofiarg serca” (rozdz. XVII); ,,i rozkruszylo sig serce
w Anhellim i upad?t” (rozdz. XVI)3.

,Pokrzywdzeni chtopcy”, wywodzacy swoja genealogic
z ,,rodu Anhellich” wierni rzecznicy polonizmu, obarczeni jed-
nak ,,zta modlitwa”, pragna na ich ,,dnie” odnalez¢ pierwotny
sens istnienia. Sens dumy z bycia Polakiem. Stad nawiazanie
do idei Bolestawa Chrobrego, owych ,,zelaznych stupow z dna
Odry”. Czy jest to ideologicznie zdefiniowany program stowia-
nofilstwa? Czy moze najzwyklejszy odruch ,,serca”, o ktérym
sig¢ jednak mowi¢ nie powinno? Bo ,,zranione”, bo ,.krwawi”.

Zelazne stupy sa w najoczywistszym sensie modlitwa poko-
nanego. Utwor tylez tragiczny, ile podszyty melancholia. Zdzi-
staw Stroinski, domykajac nim swoj cykl wierszy lirycznych,
domykal takze swoja wiar¢ w moc wielkiej poezji romantycz-
ne;j.

Kiedy traci si¢ nadziej¢, nie ma pocieszenia. Czy dlatego
mtody liryk odszedt od poezji rytmicznej w strong liryki pro-
zy? Czy sprawilo to wigzienie na Pawiaku, czy moze jednak
owa utrata wiary, o ktdrej tutaj pisatem?

8 J. Srowackr: Anhelli. W: Ipem: Dzieta. Red. J. KrzyzaNowskl. T. 2:
Poematy. Oprac. E. Sawrymowicz. Wroctaw 1949, s. 270, 268.
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Przypomnijmy raz jeszcze znane nam juz glosy:

Wojenna $mier¢ Czechowicza zjednoczyta si¢ symbo-
licznie ze $miercig liryki w ogodle: obie te §mierci — liryka
i liryki — stajac si¢ jednocze$nie, staty si¢ jednym i tym
samym. [...]

Najwazniejsza jest jednak $mier¢ samej liryki. Umarta
we wrzesniu 1939 roku. Nie od przypadkowej kuli zreszta,
nie od przypadku w ogole...

Umarla dlatego, ze skonczyla si¢ oto epoka slow w lite-
raturze. Ze musi si¢ w niej zaczaé epoka czynu. [...]

Wrzesien 1939 roku zabit liryke, poniewaz oddalenie
si¢ od rzeczywisto$ci czyndw, znalezienie w takiej sytu-
acji dystansu stato si¢ ponad sity. Znalezlismy si¢ w sercu
wojny i liryka tej wlasnie bezposrednio$ci nie umiata prze-
thumaczy¢ na bezposrednios$¢ sztuki. Nie umiata stworzy¢
kreacji artystycznej, ktora pozwalataby na zharmonizowa-
nie wewnetrzne tych dwu sit artysty: — czlowieka zycia
i cztowieka sztuki. [...]

Pokolenie lirykéw powrze$niowych dato przykro odczué
cata bezradnos$¢ swej dyscypliny artystycznej w oddziaty-
waniu bezposrednio$cia, intuicja.

A wojna przyzwyczaita czlowieka do takiego wtasnie
zycia i takich wrazen. Cztowiek nauczyt si¢ tego. Liryk na-
dal zachowal w swojej sztuce technike oddalania si¢ tam,
gdzie odchodza umarli, aby rozmysla¢ o zyciu. Wylazta na
wierzch maniera. Brak formy. Formy wtasnie, nie tematyki.
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Tematyka stala si¢ wojenna bez trudu, ale zywej i nowej
formy zabraklo'.

Nieprawda [...] jest to, co pisze on o zabiciu liryki przez
wrzesien 1939 [...].

Bynajmniej nie zostata zabita.

Rozsiana wiatrem wojny zaczgta wschodzi¢ po polach
i nieuzytkach (gtéwnie).

Bo liryka to nie oddalanie si¢, odchodzenie, pastelizo-
wanie, ale krzyk elementarny z najbardziej metafizycznego

dna istoty.
RA 92

Nie jestesmy [...] zdziwieni. Ale oczekujemy rozwiaza-
nia. Przeczuwamy przeciez kataklizm duchowy i katastrofg
naszych wiasnosci. Tworczos¢ wojenna odzywa si¢ znany-
mi echami. W popedliwosci krytycznej — wolamy alez to
byto! zapominajac, ze to naprawde jest dopiero teraz! ze
nie moéwi si¢ w klimacie spokojnym i sielskim o apokalipsie
[...] dnia przysztego, lecz krzyczy si¢ w atmosferze apoka-
lipsy o niej samej, dziejacej si¢ przed nami i w nas.

[...] Katastroficzno$¢ przedtem przeczuta, teraz prze-
zyta domaga sig cigcia. Mlode pokolenie liryczne tym cig-
ciem wejdzie w literaturg lub ... zginie poza nia.

Nie mozemy powtarza¢ bezradnosci i Igku wobec nad-
chodzacego. Juz nie potrzebujemy. Wydaje mi sig, ze mato
jest rzeczy zdolnych nas przerazic®.

Trzebinski, Stroinski, Gajcy. Trzej ,,wieszczowie” bez lauru.
Z jednego pokolenia, jednej grupy. Swiatopogladowo podobni,

' S. LoMmieN: Pokolenie liryczne i dramatyczne. ,,Sztuka i Nardd” 1942,
nr 5. Cyt. za: A. TRZEBINSKI: ,, Aby podniesé réze”. Szkice literackie i dramat.
Wstep 1 oprac. M. UrBaNowskl. Warszawa 1999, s. 102, 104, 105.

2 K. ToPORNICKI: Juz nie potrzebujemy. ,,Sztuka i Narod” 1943, nr 11/12.
Cyt. za: Konspiracyjna publicystyka literacka (1940-1944). Antologia.
Oprac. i wstgpem poprzedzit Z. JastrzeBskl. Krakow 1973, s. 132, 133. Toz
w: T. Gaicy: Pisma. Juwenilia — przeklady — wiersze — poematy — dra-
mat — krytyka i publicystyka literacka — varia. Przygotowal oraz wstgpem
i postowiem opatrzyt L.M. BarTELSKI. Krakow 1980, s. 504-505.



Liryka — dramat — katastrofa 157

literacko odmienni. Pierwszy i trzeci — docenieni, cho¢ trwato
to niekiedy latami. A drugi z wymienionych?

Otwieratem te ksiazke pytaniem: Dlaczego Stroinski? Teraz
juz wiemy, ze dziewig¢ lirykow autora Rodu Anhellich, jak-
ze przejmujaco wybrzmiewajacych rowniez dzisiaj, odstania
— wezesniej przez badaczy zlekcewazona — przenikliwa diag-
nozg tragicznego losu rocznika 1920.

W literaturze tragizm niekoniecznie musi wyrazaé si¢ przez
doswiadczenie biograficzne. Lezy ono zawsze u podstaw na-
szego sadu o $wiecie, ale biografi¢ tworza rozmaite okoliczno-
sci. Frank Ankersmit poucza nas, ze nie istnieje nic takiego,
jak ,,prawda historyczna”. Zawsze ,,prywatyzujemy” historig,
wigc takze — ustawiamy si¢ wobec niej z naszym kompleksem
cigzarow jednostkowych?.

By¢ moze wychowanie szkolne nie stuzy osobniczemu
o$wietlaniu faktow, jest zmacone przez ideg, ktora niejedno-
krotnie przeobraza si¢ w ideologie¢. Jakkolwiek bylo w czasach
edukacji Stroinskiego, a do tamtej polityki wychowawczej
trudno si¢ odnosi¢ z wywyzszajaca pretensja, pewne jest jedno
(wyrazit to najlepiej Kazimierz Wyka):

Tradycja [...] tylko woéwczas otwiera bramy przysztosci,
kiedy staje si¢ zadaniem wiasnym, a w ksztalcie zadania
widzie¢ pragniemy i tradycje, i przyszto$¢ wlasna®.

Niewatpliwie, Stroinski byl niewolnikiem patriotycznej
szkoty migdzywojnia. Moze nie umiat wyzwoli¢ si¢ z pet, ja-
kie narzucaty lektura i interpretacja przeszlosci. Zmagat si¢
z tym cigzarem w poetyckiej wizji. W dziewigciu lirykach ten
ciezar odpowiedzialno$ci za siebie, narod, cata polska trady-
cje¢ tozsamosci uwyraznil z przejmujaca moca. Jezeli te wier-
sze — jak dotychczas czyniono — nadaja si¢ tylko do cytacji,

3 Por. F. ANKERSMIT: Narracja, reprezentacja, doswiadczenie. Studia
z teorii historiografii. Red. E. DomaKska. Krakow 2004, passim.

4 K. Wyka: Tradycja a przysztosé. ,Miesigcznik Literacki” 1942, nr 11.
Cyt. za: Konspiracyjna publicystyka literacka..., s. 69.
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wzmocnienia poetyckiego glosu rowiesnikow, to zle. Nie dla
poety, lecz dla interpretatorow. Kazdy, kto odczuwa powage
literatury, wie, ze nie da si¢ podwyzszy¢ rangi jednego poety
kosztem drugiego. Nie da si¢ wzbogaci¢ glosu niewyraznego,
glosem stanowczym. Tg literaturoznawcza utopi¢ juz dawno
odrzucilismy.

Gtos poety jest nosny wtedy, kiedy osadza si¢ w przestrze-
ni wielogtosowosci. Inaczej mowiac: kiedy usamodzielnia si¢
w rozgwarze stylow, poetyk, tropéw nawet. Jestem przeko-
nany, ze taka autonomi¢ osiagnat Stroinski w swoim cyklu.
Z pewnos$cia mniej dojrzatym od cyklu Okno, lecz niewatpli-
wie rdwnie stanowczo eksponujacym ten sam niepokdj ducha.
Jezeli w triadzie: liryka — dramat — katastrofa najmocniej ob-
jawily sig najpierw patriotyczne emocje poety, to trzeba po-
wiedzie¢, ze pozniej przeobrazity si¢ one w dojmujaco ludzka
posta¢ bezsilnosci.

Tragizm poezji Zdzistawa Stroinskiego jest wigc retorsja
formy. Réwniez retorsja egzystencji. Kto wychodzi od maksy-
malnej odpowiedzialno$ci za nardd, musi zmierzy¢ si¢ w kon-
cu z odpowiedzialnoscig za siebie.

Te droge znamy. Przeszedt nia polski romantyzm. Od histo-
rii do egzystencji. [ rownoczesnie: przez egzystencje do histo-
rii, przez ,,ja” uwiklane do ,,ja” odzyskanego.

Stroinski podzielit los tych poetow przesztosci, ktoérzy mu-
sieli przejs¢ przez pieklto samookreslen, by dojs¢ do piekta
samouwyraznien. Pierwszy cykl liryczny poety jest $wiadec-
twem samookreslenia, ktore — niebawem — odnalazto swoja
dramatyczng i ironiczng posta¢ w finalnym monologu bohatera
Jeziora Bodenskiego 1 okrutnej ironii Trans-Atlantyku. Nigdy
tak nie czytali$my Stroinskiego, bo musialby si¢ on znalez¢ po
stronie patetycznej wersji historii. Po stronie Wyspianskiego,
Zeromskiego i wielkich romantykéw. Ale czy bylibysmy dale-
ko od takiej wersji przedstawien?

Drugi cykl poety jest ceniony wyzej. I jakkolwiek nikt dotad
nie umiat sobie z nim poradzi¢, uwaza sig, ze prawda poranio-
nej egzystencji jest wazniejsza od prawdy uczu¢ patriotycznych.
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Reguty istnienia nie sg tutaj w zadnym stopniu poréwnywalne.
Nie mozna (nie wolno) obu cykli wazy¢ na jednej szali.

Czym broni si¢ ,,mtody” Stroinski, 6w niespokojny duch,
krytyczny, peten romantycznej niezgody na posagowa pol-
sko$¢? Moze swoja mlodzienczoscia wiasnie. Moze pelnym
— z siebie wyrzucanym — sprzeciwem wobec tego, co zobaczyt
w roku 1939. Moze tym, ze musial przetrawi¢ w sobie lekture
1 rzeczywistosc?

Jezeli w swoich wierszach ujawnit naiwna mlodzienczosc;
jezeli odkryl, ze zdrada jest odmiennoscia interpretacji stow,
bo dostowno$¢ styka si¢ tu z umownoscia; jezeli ostabienie
wiary w slowa uznat za oportunizm lub stabos$¢ polskosci, to
— jakze wyrazniej — mogl przedstawi¢ dramat niespokojnego
serca i umystu?

Piszac t¢ ksiazke, chciatem tylko o tym powiedzieé. 1 jesz-
cze o czyms$: ze odpowiedzialno$¢ za wychowanie mtodosci
nigdy sig¢ nie konczy.

Hamartia patriotyzmu przechodzi na kolejne pokolenia.






Nota bibliograficzna

Wszystko zaczgto si¢ w roku 1982 od pracy rocznej na kon-
wersatorium romantycznym Profesor Anny Opackiej. Odtad
liryka Zdzistawa Stroinskiego towarzyszy mi stale. Wybdr byt
moj, ale podpowiedzi lektur i uwrazliwienie na to, ze wiersz
jest (moze by¢) takze ,,glosow zbieraniem” — z pewnos$cia nie
moje.

Wezesniejsze redakcje obecnych interpretacji byty juz dru-
kowane. Na potrzeby tej ksiazki zostaly raz jeszcze przejrzane
i poprawione, w kilku miejscach przeredagowane. Ujednoli-
cono tytuly interpretacji, zasad¢ przywotan i cytacji, przypi-
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Ponizej podaj¢ miejsca pierwodrukow i reedycji:
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E. Tutas. Katowice 1994, s. 51-63. Przedruk w mojej ksiaz-

11 Ananke...
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Marian Kisiel

Ananke and Poland
On poetry by Zdzistaw Stroifski

Summary

The book is the first interpretative study in the Polish writings devoted
to the lyrics by Zdzistaw Stroinski who, together with Krzysztof Kamil
Baczynski, Tadeusz Gajcy and Andrzej Trzebinski, is considered to be the
main representative of the war generation (1939-1945). The author paid at-
tention to his nine early poems and interprets them in the categories of
a lyrical cycle, proving that a conscious dialogue was conducted both with
the Polish patriotic poetry after 1795 and poems by his peers (mainly with
Tadeusz Gajcy). The main hypothesis of the study is an assumption that the
tragedy of the generation was presented in Stroinski’s cycle with a strong
power and more clearly than in works by other year 1920 writers. The au-
thor of the book shows in particular analyses that the very cycle of poems
constitutes an evidence of confronting patriotic ideals of the past with the
cruelty of war reality, the expression of a dominating awareness of loneli-
ness and betrayal, as well as a belief in the necessity of making a choice on
one’s own responsibility in the situation of a helpless battle for maintaining
the national being.



Marian Kisiel

Ananke und Polen
Zur Dichtung von Zdzistaw Stroifski

Zusammenfassung

Das Buch ist die zur Zeit in der polnischen Wissenschaftsliteratur erste
Interpretationsstudie {iber die Dichtung von Zdzistaw Stroinski, der neben
Krzysztof Kamil Baczynski, Tadeusz Gajcy und Andrzej Trzebinski zu
Hauptvertretern der Kriegsgeneration (1939-1945) gehort. Der Verfasser
befasst sich mit neun eine Dichtungsreihe bildenden frithen Gedichten von
Stroinski, indem er beweist, dass sie ein bewusster Dialog des Dichters
sowohl mit der polnischen patriotischen Poesie nach 1795, wie auch mit
den Gedichten seiner Altersgenossen (vor allem Tadeusz Gajcy) sind. Die
Hauptthese der Studie ist die Uberzeugung davon, dass der in den genann-
ten Gedichten dargestellte tragische Schicksal der Generation viel stirker
und klarer als in den Dichtwerken von anderen Dichtern der ,,Generation
1920 zum Ausdruck kommt. In ausfiihrlichen Analysen zeigt der Verfas-
ser, dass die genannte Dichtungsreihe ein gutes Zeugnis fiir ein Zusammen-
stolen von vergangenen patriotischen Ideen mit der ganzen Grausamkeit
der Kriegswirklichkeit ist. Diese Gedichte driicken das ganze Verlassen-
heit- und Betrugsgefiihl ihres Autors aus, der davon iliberzeugt ist, dass man
angesichts des hoffnungslosen Nationaldaseinskampfes schon auf eigene
Verantwortung wihlen muss.
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Mariana Kisiela oceniam wysoko. Wnost
nowe propozycje 1 ustalenia nie tylko do
dotychczasowych osiggnie¢ badaczy,
piszacych o tworczosci Zdzistawa Stro-
iniskiego, lecz takze do nowej refleksji na
temat zdeterminowanej przez historie
poezji miodego pokolenia lat drugiej
wojny. Zadanie, jakie autor przed soba
postawit, jest nietatwe. Eksponujac inno$¢
stylu i przestania [...] ,wierszy rytmicz-
nych” [Stroinskiego] na tle tworczosci
przyjaciét (krytycy raczej zacierali te od-
mienno$¢, piszac o poetach grupy ,,Sztuka
1Nar6d”), Kisiel wysunat zarazem — i uza-
sadnit — teze, iz to wlasnie w utworach
autora Rodu Anbellich najpetniej wyrazat
sie tragizm losu jego generacji. [...] Wazna
zastuga Kisiela jest wydobycie z tygla
tworczosci mtodych poetow, traktowa-
nych jako ,poeci pokolenia wojennego”,
czy »pokolenie Kolumbow”, dzieta Stro-
inskiego, odkrycie jego indywidualnego
pietna (i piekna). [...] Ksiazka znajdzie
licznych czytelnikéw, zardwno ze wzgle-
du na wzorcowe interpretacje poszczegol-
nych tekstow (walor $wietny z punktu
widzenia dydaktyki uniwersyteckiej), jak
na zndw wzmozone ostatnio zaintereso-
wanie tworczoscia miodych pisarzy lat
wojny, jak przede wszystkim dlatego, ze
stanowi dobra podstawe dla petnej
monografii dzieta Stroinskiego.

Z recenzji wydawniczej
prof- zw. dr hab. Aliny Kowalczykowej
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