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Ewelina Suszek
Uniwersytet Slaski

Slady na piasku
Stowo poetyckie wobec tajemnicy nieobecnosci

Traces on the sand
Poetic word in the face of the mystery of absence

Abstract: The article: Traces on the sand. Poetic word in the face of the mystery of absence analy-
ses the problem of lyrical ways of making absence present, artistic means of expressing dis-
appearance mystery, describing traces of gradual leaving and their immersion into presence
and absence dialectics. The author investigates realizations of the title traces mostly in the
poem The Episode (Epizod) by Zbigniew Herbert coming from the volume: Hermes, the Dog
and the Star (Hermes, pies i gwiazda 1957), taking into consideration, at the same time, charac-
teristic for the whole Herbert’s output aiming at fixing the “living trace”. The piece analysis
and interpretation points out how, the seemingly simple structure of disappearing, leaving
of the beloved person — leaving traces on the sand — their gradual blurring and the silence
of a piece of paper — contains the mystery of increasing absence.

Keywords: traces, word, mystery, absence, Zbigniew Herbert’s poetry

Ryszard Nycz w ksigzce Poetyka doswiadczenia przekonuje o potrzebie
spojrzenia na literature jako repertuar form i strategii artykulacji doswiad-
czenia!, a za jej najwieksze wyzwanie uznaje ,uobecnienie w pojmowanej
dla podmiotu formie tego, co nieobecne”?. Mysl te badacz rozwija juz od
dtuzszego czasu. W pracy Literatura jako trop rzeczywistosci za charaktery-
styczne dla twdrczosci nowoczesnej uznaje wyobrazenie Mieczystawa Ja-
struna: ,Poezja nadaje ksztalt rzeczom nieobecnym albo raczej jeszcze nie

! R. Nycz: Poetyka doswiadczenia. Teoria — mnowoczesnos¢ — literatura. Warszawa 2012,
s. 141.
2 Ibidem, s. 244.
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Czes¢ I1. Wokot odniesien literackich

widzialnym™” (pogrubienie — E.S.). W niniejszym artykule interesowac¢ mnie
beda poetyckie sposoby uobecniania nieobecnosci tego, co juz niewidzialne,
artystyczne srodki wyrazu tajemnicy znikania, opisywania sladow stopnio-
wego odchodzenia, zanurzenia ich w dialektyke obecnosci i nieobecnosci.
Jak przypomina Ewa Rewers: , Znaczenie $ladu wyrazone moze by¢ jedynie
przez zachodzenie na siebie, a zatem ruch obecnos$ci/nieobecnosci, jawienia sie
i tajemnicy, przedstawienia i jej braku™.

Waskie ramy artykulu sprawiaja, Ze jestem w stanie przyjrzec sie realiza-
cjom tytutowych sladéw jedynie w wierszu Epizod Zbigniewa Herberta’. Na-
lezy jednak wspomnie¢, ze cata twdrczos¢ poety, dla ktdrego , poezja corka
jest pamieci”, wyrasta z szacunku do przesztosci, przejawiajacego sie miedzy
innymi w pragnieniu ochrony ,zywego sladu. Istotna wydaje si¢ obser-
wacja Stanistawa Baranczaka: ,[liryka Herberta — E.S.] zdominowana jest
przez obsesyjny motyw pustki (czasem wystepujacej w innych kontekstach,
pod postacia milczenia, nieobecnosci lub innych okresleri o negatywnej tresci)
— pustki pozostatej w Swiecie dzisiejszym na miejscu dawnych wartosci”’.
Szczegdlnie w obliczu doswiadczenn wojennych nalezy ja wypetni¢ — jak
pisze Danuta Opacka-Walasek: ,Przez szacunek do Poszczegdlnego Istnie-
nia, ktére moze ocale¢ wilasnie w pamieci, w trosce o dzisiejszy i przyszty
ksztatt rzeczywistosci”®.

Wobec ambitnych celéow poezji Herberta wybrany utwor niemal grzeszy
niepozornoscig. Opisywanym $ladom na piasku trudno przypisywac zdol-
no$¢ ochrony przeszlosci. Sq chyba najbardziej znikome, efemeryczne, fatwe
do zatarcia i znieksztalcenia. Barbara Skarga — autorka eseju Pustynia —
tak oto je charakteryzuje: ,Slady juz zostaty zasypane, trop zginat, piasek
jest zdradliwy. Nic sie z niego trwalszego zbudowac nie da. [...] istnienie
bez istniejacego”’. Ponadto skonstruowana sytuacja liryczna — rozstanie ko-
chankéw — jawi sie jako catkiem zwyczajna, a wrazenia tego nie zmniejsza

> M. JastruN: Miedzy stowem a milczeniem. Wyd. 2. Warszawa 1979, s. 124. Zob. R. Nycz: Litera-
tura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow 2001, s. 19.

* E. Rewers: Post-polis. Wstep do filozofii ponowoczesnego miasta. Krakdéw 2005, s. 26. W tym
fragmencie autorka opiera si¢ na analizie La trace Emmanuela Levinasa: Ipem: Humanisme de
l'autre homme. Montpellier 1972.

> Zob. Z. Hersert: Epizod. W: IpEm: Wiersze zebrane. Oprac. R. Krynicki. Krakéw 2008,
s. 132—133. W dalszej czesci pracy na oznaczenie wydania stosuje skrét WZ oraz umieszczam
numer strony, z ktorej pochodzi utwor.

¢ Por. D. Oracka-WALASEK: ,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane problemy poezji
Zbigniewa Herberta. Katowice 1996, s. 56.

7 S. Baraxczaxk: Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa Herberta. Wyd. 2. Wroctaw 1994,
s. 194. Na podobny aspekt zwraca uwage Anna Mazurkiewicz-Szczyszek; zob. EApem: W asys-
cie jakich dzwonéw. Obrazy miasta w twdérczosci Zbigniewa Herberta. Lublin 2008, s. 83.

8 D. Oracka-WALASEK: ,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci”..., s. 52.

° B. Skarca: Pustynia. W: EADEM: Slad i obecno$é. Warszawa 2002, s. 162, 164.
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liryczna sceneria (plaza), ktora mniej przychylni odbiorcy tego liryku mogli-
by okresli¢ jako wrecz banalna. Jednakze w pozornie prostej strukturze za-
nikania: odejscie ukochanej osoby — pozostawienie sladow na piasku — ich
stopniowe zacieranie — zawarta jest tajemnica wzrastajacej nieobecnosci.

Polisemantyczny tytul utworu aktualizuje co najmniej dwa podstawo-
we znaczenia: wzbudza asocjacje zarowno z epejsodionem — czescig dialo-
gowa antycznej tragedii (wiersz faktycznie wykorzystuje elementy dialogu
oraz tematyzuje ,starozytny dialog”), jak i przelotnosciq zdarzenia, ktére
nie odgrywa wyjatkowej roli’®. By¢ moze juz sam tytul zawiera sugestie,
ze sytuacja liryczna jest nieistotna, a temat — incydentalny, wszak poeta
tworzyt liryke milosna sporadycznie. Joanna Bozyk przyznaje, iz , proble-
matyka zwigzkow uczuciowych miedzy mezczyzng a kobietg rzadko bywa
kanwa autora Napisu”", jednak upomina sie o znaczenie zwykle bagateli-
zowanego przez interpretatorow swoistego ,tryptyku o mitoséci” z tomu
Hermes, pies i gwiazda (1957), na ktory sklada si¢ miedzy innymi analizowa-
ny wiersz. Badaczka wskazuje na bogactwo odcieni tematycznych:

Zrédlem refleksji o $wiecie i czlowieku staje sie w tych utworach
milo$¢, widziana w réznych swoich przejawach. Ta wielka i gwattowna,
ukazana w perspektywie surowej tradycji moralnej i zwyktego ludz-
kiego bdlu rozstania (Epizod); ta przepetniona namietnoscia, a zarazem
uboga, bo pozbawiona duchowego wymiaru (Jedwab duszy); ta oswojona,
dobrze znana wieloletnia wigz — nagle mtoda i ,egzotyczna” (RdZowe
ucho)'2.

10 Por. W. KopaLiNskr: epizod. W: Ipem: Stownik wyrazéw obcych i zwrotéw obcojezycznych
z almanachem. Cz. 1. T. 4. Warszawa 2007, s. 168. Warto chyba przywota¢ uwage Ryszarda
Matuszewskiego, ktory w recenzji tomu Hermes, pies i gwiazda pisze: ,liryka Herberta umie-
jetnie korzysta z réznorodnych uprawnien swego gatunku: kietkuja w niej ziarna dramatu
i burleski, tragedii i farsy”. R. Maruszewskr: Wiersze piekne i rozumne. ,Nowa Kultura” 1957,
nr 48, s. 6.

1 J. Bozyk: Rozowe ucho — czyli jak opisaé najprostsze wzruszenie. W: Dlaczego Herbert. Wier-
sze, komentarze, interpretacje. Red. M. Wozniak-LaBIENIEC, ]. WisniEwskl. Wyd. 2 rozszerzone.
Loédz 2004, s. 107. Andrzej Skrendo wypowiada si¢ na ten temat bardzo radykalnie: ,Poeta
ten ma mato do powiedzenia o erotyce, a to, co mowi, zadziwia. Latwo pomysle¢, Ze o mi-
tosci, wiernosci i zdradzie wigcej opowiadaja mu historia, polityka i filozofia niz spotkanie
kobiety i mezczyzny”. Dalszy jego wywod prezentuje stanowisko biegunowo odmienne od
stanowiska Bozyk: ,Wiersze mitosne Herberta pozostaja w bolesnym kontrascie z jego pogla-
dami filozoficznymi i etycznymi — tego ukrywac nie sposéb. Latwo ulec ich retoryce, ale do-
prawdy nietrudno dojrze¢ ich hipokryzje, intelektualng ciasnote, emocjonalna niedojrzatos¢,
stereotypowos¢ widzenia relacji miedzy kobieta a mezczyzna [...]. Herbert — i to jest ogolna
reguta — przekonuje tylko tam, gdzie méwi w swoim wlasnym imieniu o swoim wlasnym
osamotnieniu”. A. Skrenpo: Uwagi z oddali. O tomie ,Hermes, pies i gwiazda” Zbigniewa Herber-
ta. W: Interpretowa¢ dalej. Najwazniejsze polskie ksiqzki poetyckie lat 1945—1989. Red. A. Karuza,
A. Swiesciak. Krakdw 2011, s. 94, 97.

12 Tbidem.
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Autorka przywolanych slow akcentuje zwtaszcza podjeta przez poete
problematyke roli sztuki w ocaleniu intymnego $wiata uczu¢. W opisie jego
tajemnicy — a wida¢ to wyraznie w Epizodzie — Herbert chroni si¢ przed
patosem i nadmiernym wzruszeniem, uruchamiajac typowy dla niego , me-
chanizm obronny” — sigga po ironie. Bozyk zapisuje:

Powsciagliwos¢, spojrzenie z dystansu, opatrywanie intymnych wzru-
szen ironicznym komentarzem — to w liryce Herberta sposoby obrony
przed ,pieknem niepowaznym”, popadnieciem w banalng czulostkowos¢,
gadatliwg ckliwo$é. Swiat nie mieéci sie przeciez w ,puzderku pieszczot”,
flakoniku tez”3.

Anna Kamienska w recenzji tomu Hermes, pies i gwiazda pisze podobnie:
,w liryce mitosnej ton autoironii i humoru dominuje nad gwattownoscia
uczucia. Nawet tu nie opuszcza poety postawa sceptycznego Tomasza”™.

W Epizodzie Herbert wykorzystuje swoja ulubiong figure w ciekawy
sposob — pozytywy efekt uzyskuje poprzez zastosowanie podwojnego
nadawcy ironicznego komentarza i zwrdcenie ostrza ironii w kilka stron.
Poczatkowe partie utworu kompromitujg rzekoma madros¢ i oryginalnos¢
uczonych ksiag, a przede wszystkim — poprzez strategie autoironii — czer-
piaca z nich mowe kochanka:

Idziemy nad morzem

trzymajac mocno w rekach

dwa konice starozytnego dialogu
— kochasz mnie

— kocham

ze $ciggnietymi brwiami
streszczam catg madros¢
dwu testamentéw

3 Tbidem, s. 108.

" A. Kamiexska: Niewierny Tomasz i swiat. ,, Twdrczos¢” 1957, nr 10/11, s. 156. Na te sama
funkcje ironii zwraca uwage Stanistaw Baranczak: Ipem: Uciekinier z utopii. O poezji Zbigniewa
Herberta..., s. 187. Nalezy jednak nadmieni¢, ze kategoria czutoséci wcale nie jest obca twoérczo-
Sci Herberta, zwtaszcza tej z lat czterdziestych i piec¢dziesiatych. Mateusz Antoniuk, badajac
motyw leksykalny ,czutos¢”, wnioskuje, ze bywal on ,cze$cia wypowiedzi banalnych, sen-
tymentalnych, intencjonalnie kiczowatych, ale takze powaznych, wzniostych, utrzymanych
w tonacji etycznego serio”. Co wiecej, ,wyraz czufoé¢ kilkakrotnie pojawil sie na pierwszym
planie i to w momentach konfigurowania waznych [...] znaczen”. Literaturoznaweca jako przy-
ktad podaje miedzy innymi nastepujace utwory: Prosba, Wrézenie, U wrot doliny, Do Henryka
Elzenberga w stulecie Jego urodzin, Do piesci i Zimowy ogréd. M. AxTtontuk: ,Czutosé bywa”...
O jednym wyrazie w jezyku poety. W: Ipem: Otwieranie glosu. Studium o wczesnej tworczosci Zbi-
gniewa Herberta (do 1957 roku). Krakow 2009, s. 397, 403.
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astrologéw prorokow
filozoféw z ogrodu
i filozoféw klasztornych

[.]
[WZ, 132]

Enumeracja podkresla erudycyjnos¢ mowy, a wzmianka o Sciagnietych
brwiach sugeruje powagge i (teatralne?) przejecie mowiacego. Za chwile jed-
nak czytamy, ze efektowna wypowiedz sprowadza si¢ do szeregu banal-
nych, potocznych formut wykorzystywanych w chwili rozstania — zapisane
sq one we fragmencie o obnizonej randze stylistycznej":

[...]

a brzmi to bez mata tak:
— nie placz

— badz dzielna

— popatrz wszyscy ludzie

[.]
[WZ, 132]

Bez problemu rozpoznaje sytuacje kobieta, ktdrej cigta riposta zawie-
ra ironiczng ocene ,spektaklu” kochanka. Zagniewana ,wydyma wargi”
(znéw wyrazna, wrecz przerysowana mimika) i — co kontrastuje z dtu-
ga mowa mezczyzny — stwierdza lakonicznie: ,— powinienes by¢ kazno-
dzieja —”. Kiedy odchodzi, podmiot liryczny méwi: ,nie kocha si¢ morali-
stow”. Zaktadajac, ze ten, ktéry przed chwila doprowadzit kobiete do tez,
jest przewrotnym moralistg, komentarz ten réwniez moze mie¢ charakter
ironiczny. Dotychczas uzyte czasowniki miaty zréznicowana forme gra-
matyczna: pierwszy (,idziemy”) — jeszcze pluralis, lecz kiedy jednos¢ ule-
ga podziatowi, w strofach nastepnych przeplata si¢ pierwsza osoba liczby
pojedynczej (,streszczam”) z przewazajaca frekwencyjnie druga, réwniez
singularis (,nie placz”, ,badz”, ,popatrz”, ,wydymasz”, ,méwisz”, ,powinie-
nes”, ,odchodzisz”). Przywotany przed chwila wers poprzez zastosowanie
bezosobowej formy czasownika (,nie kocha si¢”) ma chyba znamie uni-
wersalnosci i w tym sensie (oczywiscie do pewnego stopnia) przypomina
antyczna piesn choru. Na nim konczy sie tancuszek ironii — budowania
i demaskowania stereotypowych wypowiedzi.

15 O aktualizowaniu roznych pozioméw stylistycznych w erotyku Rézowe ucho czyt.
D. Oracka-WaLasek: Rozowe ucho. Uwagi interpretacyjne. W: Eapem: Czytajgc Herberta. Katowi-
ce 2001, s. 122—123.
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W strofie przedostatniej pojawia si¢ pytanie retoryczne, zawierajace
pierwszoosobowy czasownik w liczbie pojedynczej. Sformulowane jest ono
juz w samotnosci i bez cienia ironii: ,c6z mam powiedzie¢ nad brzegiem /
matego martwego morza”. ,Martwe morze”, ktérego znikomos¢ podkresla
litota, staje si¢ pierwsza metaforg pustki, braku dawnego, silnego (w koncu
,morze”) uczucia i braku osoby, do ktérej bylo ono zywione. W tym dwu-
wersie wprowadzona zostaje figura nieobecnosci, wedtug Rolanda Barthes’a
kluczowa w dyskursie mitosnym. Jej pojawienie si¢ gwaltownie zmienia ramy
poetyckiej komunikacji. Oczywiscie stusznie przekonuje Dariusz Pawelec:

W zasadzie adresat liryczny tekstu pisanego zawsze jest na swoj spo-
sob nieobecny i milczacy. Z tych jego cech rodzi sie przeciez poetyckie
moéwienie w drugiej osobie: z doswiadczenia straty lub innych form nie-
obecnosci Ty, otwierajacych droge ku pozadaniu go i mozliwosci nawigzy-
wania z nim kontaktu'.

Badacz zauwaza, ze liryka zwykle wpisuje si¢ znakomicie w reguly mitos-
nego dyskursu, opisane przez francuskiego literaturoznawce. Barthes pisze:

Milosna nieobecnos¢ ma jeden zaledwie kierunek i moze by¢ wypo-
wiedziana tylko od strony tego, kto pozostaje — a nie tego, kto wyjezdza:
ja, zawsze obecny, ustanawiam si¢ wylacznie wobec ciebie, ciaggle nieobec-
nego. Wypowiedzie¢ nieobecnos¢ to zatozy¢ od razu, ze miejsce podmiotu
i miejsce innego nie moga si¢ wymieniac [...]".

W Epizodzie adresat mowy ,ja” lirycznego, do tej pory obecny, w drugiej
czesci utworu staje sie nieobecny — nie ma go w ogdle, to nie jest zatem
charakterystyczna dla liryki milosnej wypowiedz do nieobecnego, a raczej
wypowiedz o nieobecnosci®. ,Jezyk rodzi si¢ z nieobecnosci” — ogtasza
swoja teze Barthes. Tymczasem nieco na przekor czytamy: ,,c6z mam po-
wiedzie¢” — nie do nieobecnej, lecz wobec nieobecnosci: ,nad brzegiem /
matego martwego morza”. Wersyfikacja, zaburzajaca w tym miejscu ptyn-
no$¢ mowy poetyckiej, zdaje sie podkresla¢ te lingwistyczna nieporadnos¢.
Zwatpienie w uzytecznosc¢ jezyka i niepewnos¢ w wyborze stow wzglednie

1 D, PaweLkc: Swiat jako Ty. Poezja polska wobec adresata w drugiej potowie XX wieku. Kato-
wice 2003, s. 225.

7 R. BartHEs: Fragmenty dyskursu mitosnego. Przel. M. BieNczyk. Warszawa 1999, s. 53.

'8 Warta uwagi jest obserwacja Andrzeja Skrendy: ,erotyki Herberta, nawet gdy poka-
zuja intymne zespolenie i milosng wspdlnote, w istocie przedstawiajg obraz separacji mysli,
uczu¢ i wyobrazen. Jego bohater niejako chytkiem ucieka z miejsca, w ktérym jest, o ile to
miejsce wydaje sie miejscem milosnego spetnienia. [...] Dystans nie daje sie przezwyciezyc”.
A. SkreNDO: Uwagi z oddali. O tomie ,Hermes, pies i gwiazda” Zbigniewa Herberta. W: Interpreto-
waé dalej..., s. 94.
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prezentuje si¢ jako epizod w twdrczosci Herberta. Andrzej Kaliszewski, kto-
ry — co prawda — w odniesieniu do wiersza Epizod pisze, ze ,zadne stowo
nie wyrazi nicosci”?, tak oto charakteryzuje ceche ogolna tej liryki:

Poezja jest dla jednych bardziej drazeniem i podgladaniem jezyka, dla
drugich znowuz — gléwnie eksplikacja pozaliterackich tresci, w czym
trwaty, solidny fundament jezyka ma znaczenie pierwszorzedne. Za jed-
no pfaci si¢ przewaznie drugim. Nie mozna chyba by¢ jednoczesnie Biato-
szewskim i Herbertem®.

Tym ciekawsze wydaje si¢ to, ze w erotyku RdZowe ucho, bezposrednio
poprzedzajacym Epizod, dwukrotnie powtérzona zostata podobna fraza:
,Mic wtedy nie powiedziatem” (WZ, 130, 131). Gdy pojawia si¢ ona po raz
pierwszy, jest reakcja na ol$niewajace odkrycie tajemnicy tytulowego ro-
zowego ucha, niespodziewane dotarcie do prawdy ukochanej osoby, nagte
i autentyczne poznanie Drugiego. Kiedy otrzymujemy sygnat milczenia po
raz kolejny, stanowi on, zdaniem Bozyk, wyraz niemal dzieciecego pragnie-
nia zachowania tajemnicy dla siebie. Milczenie nabiera jednak dodatkowych
tresci:

Wspomnienie zimowego wieczoru, chwili ujrzenia rézowego ucha jest
[...] sytuacja pisania o nim wiersza, scislej — proba napisania go. Milcze-
nie wydaje si¢ wigec obejmowac nie tylko pare bohaterdw, lecz takze poete
i tych, ktéorym pragnie on przekaza¢ swoje doswiadczenie®.

¥ Musze zaznaczy¢ jednak, ze uwagi interpretacyjne, jakie wysuwa Andrzej Kaliszew-
ski, wyptywaja z zupelnie innego odczytania Epizodu. Autor Gry Pana Cogito, spogladajac na
ten utwor przez pryzmat stoicyzmu i mysli egzystencjalnej, stwierdza: , Kruchos¢ ludzkiego
zycia w obliczu $wiata, ktdry idzie wlasnym torem, jest tematem wiersza Epizod. Wtasciwie
tytut petni tu role puenty. Czymze jest Smier¢ cztowieka? — brzmi konkluzja. Drobnym
epizodem, ktérego wyjatkowos¢ pragniemy rozdmucha¢”. W takiej interpretacji zaklada sie
chyba, ze tematem rozmowy 0s6b z wiersza jest odchodzenie, umieranie. A. Kariszewskr: Gry
Pana Cogito. Wyd. 2. Krakéw 1990, s. 170.

2 Ibidem, s. 11. Poetyke lingwistow kontrastuje z poetyka Herberta réwniez Mateusz An-
toniuk, piszac: ,wiersze autora Studium przedmiotu nie eksponowaty nigdy swojej wierszowosci
tak intensywnie, jak czynity to na przyktad wiersze Biatoszewskiego lub Karpowicza, a sam
poeta deklarowat kilkukrotnie, ze jego idealem stylistycznym ma by¢ przeZroczystos¢”. Nie-
mniej Antoniuk akcentuje koniecznos¢ studiéw nad struktura, budowa i modusem wypowie-
dzi Herberta. M. AnTontUuk: Otwieranie glosu. Studium o wczesnej twoérczosci Zbigniewa Herberta
(do 1957 roku)..., s. 20. O dazeniu Herberta do jezyka przezroczystego, programowej skromnos-
ci srodkéw oraz ,niecheci do naduzywania stéw i wzruszen” czyt. rowniez: J. Kwiatkowskr:
Herbert niezawodny. W: IpEm: Notatki o poezji i krytyce. Krakéw 1975, s. 127—128.

2 J. Bozyk: Rozowe ucho — czyli jak opisaé najprostsze wzruszenie. W: Dlaczego Herbert...,
s. 109. O innych aspektach milczenia w liryce Herberta czyt. A. Frur: Na granicy milczenia.
Herbert — Celan. W: Dialog i spér. Zbigniew Herbert a inni poeci i eseisci. Materiaty z Warsztatéw
Herbertowskich w Oborach (wiosna 2006). Red. .M. Ruszar. Lublin 2006, s. 361—374.
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Ars amandi przeplata si¢ zatem z ars poetica*®. Opacka-Walasek zwraca
uwage, ze w Rézowym uchu

podmiot-literat projektuje niedoskonato$¢ sytuacji komunikacyjnej (utwo-
ru, o ktérym marzy) [...] Powodem tych nadawczo-odbiorczych niepoko-
jow jest problem ekspresji wzruszenia. Jezyk (kod) [...] okazuje si¢ nie-
udolny, nie umie wyraza¢ rzeczywisto$ci wewnetrznej, podmiotowej [...].
Stowo okazuje sie¢ maska, kostiumem emocji, przez ktoére traci ona swa
autentyczno$¢. Przyjmuje posta¢ standardu powielonego w schematach
wypowiedzi®.

Podobnym kostiumem jest, moim zdaniem, partia dialogowa Epizodu —
zdaniem Barthes’a, nawet ,kocham Ci¢” moze funkcjonowac jako ,gotowa
formuta”*. Nieco inny wydzwigek ma jednak finat monologu:

[.]
woda powoli wypetnia
ksztalty stop ktore znikly

[WZ, 133]

Stopy kochanki znikly — ich slady zaciera woda — a stowa ustepuja
milczeniu kartki. Ostatnie wersy w skondensowanej formie znakomicie ob-
razuja gradacje powolnego zanikania — pozostalos¢ nie tak dawnej obecno-
Sci kobiety podlega wtasnie destrukcji, co tylko unaocznia jej nieobecnosc.
Klauzulowy czasownik (,zniklty”) — jedyny w czasie przesztym — kon-
trastuje zwlaszcza z czasownikiem w czasie terazniejszym z tego passusu
(,wypetnia”) — niewatpliwie podkresla to zanurzenie zanikania w tempo-
ralnos¢. Warto tutaj nadmieni¢, Zze procesualnos¢ zawarta jest w etymologii
stowa ,$lad”. Wedtug Stownika etymologicznego Aleksandra Briicknera w je-
zykach Stowian wyraz ten oznaczal ‘potem, ‘p6zniej, ‘nastepny’, ‘koniec’.

2 Zjawisko to analizuje na przykladzie wierszy innych wspodtczesnych poetéw (Urszuli
Koziot i Stanistawa Grochowiaka) Dariusz Pawelec; zob. Ipem: Swiat jako Ty..., s. 219.

2 D. Oracka-Warasex: Rézowe ucho. Uwagi interpretacyjne. W: Eapem: Czytajgc Herberta. ..,
s. 121.

# Zob. R. BartHEs: Fragmenty dyskursu mifosnego..., s. 215. Osobnym problemem w dys-
kursie mitosnym jest kwestia niewyrazalnosci mitosci. Zdaniem Rolanda Barthes’a u pod-
staw przekonania, ze mitos¢ moze, a nawet powinna uwzniosli¢ siebie w kreacji estetycznej,
leza mit sokratejski (, mitos¢ stuzy do tworzenia mndstwa pieknych i cudownych mow”) oraz mit
romantyczny (opisujac namietnos¢, tworzymy dzielo wieczne). Tymczasem dylemat podmio-
tu polega na wyborze: wyrazi¢ (za) mato czy wypowiedzie¢ banaty: ,Chcie¢ zapisa¢ milos¢
to zmierzy¢ sie z zametem jezyka: taka rozkotysang przestrzenia, gdzie jezyk jest nadmierny
[...] i ubogi”. Ibidem, s. 149—152.

» Zob. A. BRUCKNER: Slad. W: Ipem: Stownik etymologiczny jezyka polskiego. Wyd. 4. Warsza-
wa 1985, s. 530.
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Juz pojedyncze stowo odsyta zatem do pewnej stopniowalnosci i fazowosci.
Umieszczenie go w takim ukladzie efekt ten poteguje.

Figura gradacji w tomie Hermes, pies i gwiazda nie jest rzadka. Podob-
ne, takze dzieki wykorzystaniu powtarzajacych sie¢ motywow, obrazowanie
zanikania pojawia si¢ na przyklad w Niepoprawnosci — w refleksji metapo-
etyckiej:

[..]

oto jest moje kruche piekno
uktadam swe przyrzady $piewne
na brzegu moérz na lotnym piasku

[..]
[WZ, 110]°

oraz w Moim miescie — w odniesieniu do zapominania, zacierania wspo-
mnien miasta dziecinstwa, zawezania wyimaginowanych planéw miasta:

Ocean uktfada na dnie
gwiazde soli
powietrze destyluje
btyszczace kamienie
ulomna pamie¢ tworzy
plan miasta

[.]

ocean lotnej pamieci
podmywa kruszy obrazy

w koncu zostanie kamien
na ktérym mnie urodzono

[.]
[WZ, 136—137]

Gradacja zanikania, rowniez w odniesieniu do $ladow pamieciowych,
pojawia sie juz we wczesnej tworczosci Herberta. W zbiorze erotykéw de-
dykowanych Halinie Misiolek, z ktora poeta miat czesto spacerowac¢ wzdtuz
plazy” — ten sam fragment pojawia si¢ w wierszu Na pamigé oraz w liryku
Ona:

% Wiersz ten umieszczony zostat takze w tomie: Z. HErBERT: Podwdjny oddech. Prawdziwa
historia nieskoriczonej mitosci. Gdynia 1999, s. 57. W dalszej czesci pracy na oznaczenie wydania
stosuje skrét P oraz umieszczam numer strony, z ktérej pochodzi utwor.

¥ Zob. B. Szczerura: Nieskoriczona mitosé. W: Z. HerBerT: Podwdjny oddech. Prawdziwa hi-
storia..., s. 3.
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[.]

Czas prze$wietla pamiec jak klisze
wiotczeja ksztalty napigte

linie dalekie jak lady

zalewa woda

[.]
[P, 71, 85]

Przygladajac sie¢ przywolanym fragmentom, odnosze wrazenie, ze stusz-
nos¢ ma Jerzy Kwiatkowski, stwierdzajac, iz w liryce Herberta stopniowa-
nie jest jednym z podstawowych, klasycznych chwytow generujacych efekt
wzruszeniowy i jednoczesnie podporzadkowujacych konstrukcje wier-
szy ,prawom racjonalnego i celowego dozowania”?. Pointa Epizodu, ujeta
w bardzo zdyscyplinowanej formie, zawiera potezny fadunek emocjonal-
ny. Zwrocenie uwagi na zmystowy (stworzony przez dotyk i percypowany
wzrokiem) konkret pozwala podkresli¢ jego kruchos¢, a pozostawione slady
— w przypadku tego utworu — nie wzmacniajg obecnosci, lecz staja sie
figura bolesnej nieobecnosci. Niejedyna zreszta. Gradacja, metafora malego
martwego morza oraz milknigcie mowy poetyckiej — wszystkie pojawiajace
sie¢ w czterech wzglednie lapidarnych wersach — wspdttworza wcale nie tak
skromny repertuar srodkéw artykulacji tajemnicy nieobecnosci.
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