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MARrTA ToMCZOK
Instytut Nauk o Literaturze Polskiej, Uniwersytet Slgski

~Opowiadanie jest stalym bytu cieniem”
Kilka uwag o kanonie Zaglady
w literaturze najnowszej

W Polsce nie powstal nigdy kanon literatury Zagtady'. Przyjeta si¢ natomiast
pewna konstelacja autoréw i utwordw, znacznie chetniej komentowanych niz
pozostale, ktéra pelni jego funkcje. Uklad tej konstelacji przyblizaja dwie syntezy
historycznoliterackie wydane w ostatnich latach: Literatura polska wobec Zagtady
(1939-1968) pod redakcja Stawomira Buryly, Doroty Krawczynskiej i Jacka Leo-
ciaka oraz Doswiadczenie Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktory
nie powstat Sylwii Karolak. Pierwsza z prac stanowi probe zobaczenia catosci, czyli
syntetycznego spojrzenia na polskojezyczny material literacki dotyczacy Holo-
kaustu, gromadzony przez ponad dwadziescia lat. Druga z nich jest przekrojowa,
a w zasadzie wycinkowa, i chociaz obejmuje okres dluzszy od opisanego w po-
przedniej ksigzce, czyni to w waskiej perspektywie spisu lektur szkolnych. Obie
monografie pokazujg stan faktyczny literatury o Zagtadzie (Buryla, Krawczynska,
Leociak) oraz stan wiedzy, jaka po wojnie przekazywano w polskich szkotach
(Karolak).

' O politycznych, spotecznych i socjoliterackich przyczynach tego zjawiska pisze Sylwia
Karorak (por. Taz: Doswiadczenie Zaglady w literaturze polskiej 1947-1991. Kanon, ktéry nie
powstal. Poznan 2014). Jeden z gtéwnych powodéw niewyksztalcenia si¢ literackiego kanonu
Zagtady przed 1990 r., na jaki wskazuje autorka, dotyczy upolitycznienia oficjalnego odbioru
dziet literackich, w ktérych istniata wprawdzie opowie$¢ o Zagladzie, ale wskutek wielu oko-
liczno$ci nie zostata wydobyta badZ wypowiedziana. Obecne w gtéwnonurtowych dzietach Zo-
fii Natkowskiej, Tadeusza Borowskiego, Wtadystawa Broniewskiego czy Tadeusza Rézewicza
obrazy Holokaustu ,,w praktyce interpretatorskiej (krytycznej i szkolnej) czytano [...] z pomi-
nieciem watkéw dotyczacych Zydéw, eksponujgc poruszone w wierszach i powiesciach tresci
oscylujace wokol wojennych loséw Polakéw [...]. Zaglada byta przezroczysta, niewidoczna”
(tamze, s. 348).
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Czy mozna dokona¢ podobnych ustalen dla literatury podzniejszej, ktora
nazywa¢ bedziemy wspolczesng literaturg o Zagladzie?? Nie tylko mozna, ale
nawet trzeba to zrobi¢, biorac pod uwage zaréwno wszystkie mozliwe narracje,
jakie na ten temat powstaly, jak i utwory sposréd nich wybrane, ktére wiaczono
do programéw szkolnych, tworzac w ten sposob obowigzkowy zestaw lektur dla
mlodych Polakéw po 1989 roku. Pamietac przy tym nalezy, ze zasadniczg réznice
miedzy obydwoma okresami, przedzielonymi umowna data 1989 roku, tworzy
kultura popularna, bedaca obecnie jednym z gtéwnych nurtéow komunikowania
tresci zwigzanych z druga wojna $wiatowa i Holokaustem®. Zupelnie inaczej
ksztaltuje sie styl odbioru narracji o Zagtadzie w pierwszych latach po wojnie,
gdy zywa jest jeszcze pamieé o wymordowaniu Zydéw, w stosunku do lat 60.,
zwigzanych z anulowaniem tej pamieci, oraz drugiej potowy lat 80. Ten ostatni
okres trwa do dzisiaj i posiada bardzo wyrazna dynamike, na ktéra sktadaja si¢
czasy wylonienia, rozproszenia i poréznienia opowiesci o Holokauscie®.

Bez gruntowanych opracowan obu tych zagadnien - uporzadkowania i prob-
lemowego opisania narracji o Zagtadzie po 1989 roku do dzisiaj, uzupelnionego
o refleksje na temat rozwoju literatury Holokaustu w latach 1968-1989, ktéra, by¢
moze, podejma w kolejnych tomach Literatury polskiej wobec Zagtady... redak-
torzy pierwszej czesci, oraz pokazania, jak wspomniane narracje funkcjonowaly
na réznych poziomach nauczania szkolnego - trudno bedzie zrekonstruowac
jakikolwiek obraz przeszlosci i zobaczy¢ w nim kanon. Dlatego ogranicze sie
do zarysowania pewnego zjawiska, ktdre wydaje mi si¢ na tle zwigzanej z Ho-
lokaustem twodrczosci literackiej od polowy lat 80. szczegélnie wazne. Mozna
by je nazwa¢ konkurowaniem powiesci z opowiescig w latach 90. i pierwszych
latach XXI wieku, zakonczonym - z calg pewnoscia tylko chwilowym, wiec
nietrwalym - zwyciestwem opowiesci rozumianej jako krotka (badz krotsza)
forma narracyjna’.

* Pisze o tym m.in. Sylwia Karolak. Por. tamze, s. 356.

3 Méwil o tym podczas interdyscyplinarnej konferencji ,,Pogromy Zydéw na ziemiach pol-
skich w XIX i XX wieku” (10-12 czerwca 2015 r.) Stawomir Buryla. Por. takze A.H. ROSENFELD:
Kres Holokaustu. Przel. A. CzZEKALSKA, A. KuczKIEWICZ-FRAS. Krakow 2013, s. 21-35. Nalezy
zaznaczy¢, ze okoliczno$ci, w jakich zamierzam przesledzi¢ rozwdj mysli o kanonie Zagtady w li-
teraturze najnowszej, zostaly celowo ograniczone do literatury krajowej. Rozwdj literatury o Za-
gladzie poza krajem, o czym wspominam wylacznie w odniesieniu do Osmalonych Irit Amiel,
nie tylko nie ustaje po 1989 roku, ale takze — nalezy zaklada¢ - umozliwia powstanie osobnego
kanonu, w sklad ktérego wchodzitaby przede wszystkim literatura polska w Izraelu. Jej uwzgled-
nienie zmieniloby, a na pewno rozszerzytoby wnioski, jakie formuluje na podstawie literatury
polskiej. Por. K. FAMULSKA-CIESIELSKA, S.J. ZUREK: Literatura polska w Izraelu. Leksykon. Kra-
kéw-Budapeszt 2012.

* Okreslenia pochodzg z ksigzki Bartlomieja KrurY Opowiedzie¢ Zaglade. Polska proza i hi-
storiografia wobec Holocaustu (1987-2003) (Krakéw 2013) i odnoszg si¢ do lat 80. (wylonienie),
90. (rozproszenie) i poczatku XXI wieku (pordznienie).

> Terminy ,opowie$¢” i ,opowiadanie” stosuj¢ wymiennie, podobnie jak czyni to wielu kry-
tykow, ktorzy pisali o wyszczegdlnionym przeze mnie zbiorze matych form narracyjnych. Nie-
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Supremacja tego typu narracji, ktérych znakomite przyklady znajdujg sie
w tworczosci Irit Amiel, Michata Glowinskiego, Magdaleny Tulli, Agnieszki
Klos czy Sylwii Chutnik, moze réwniez oddzialywa¢ na kanon, o ile przez kanon
rozumie¢ bedziemy konstelacje wartosci podatng na zmiany i krucha, ktéra daje
mozliwo$¢ wedréwki dziet miedzy tym, co uznaje si¢ dzisiaj za kanoniczne, a in-
nymi, pomniejszymi kanonami badz niekanonami, jednoczesnie tworzac obraz
przemian spotecznych i kulturowych, ktéry w kazdej chwili mozna poprawic,
dostosowac¢ do jakiej$ nowej zmiennej badz utozy¢ na nowo®. W tym znaczeniu
6w zmienny kanon Zaglady, a raczej tworzaca go ad hoc konstelacja znaczen,
skiada si¢ na pewien, coraz mocniej obecny obraz, wypowiadalny najczesciej
na krétkim oddechu i réwnoznaczny w sensie gatunkowym z opowiescig badz
opowiadaniem, przyjmujacymi postac refleksji nad pamiecia o Holokauscie’.

ostre granice miedzy opowiescia, zapo$redniczong w zapisie do§wiadczenia osobistego, a przez
to majaca znaczenie wydarzenia kulturowego wyzszego rzedu, i fikcyjnym, nieraz bardzo pre-
cyzyjnie opracowanym opowiadaniem z pewno$cig biorg si¢ z ewolucji, jaka opowiadanie jako
gatunek literacki przeszto po 1945 r. Opowiadaniami nazywa si¢ przeciez zaréwno krotkie formy
narracyjne pochodzace z Czarnych sezonéw Michata Glowinskiego (chociaz krytycy podkresla-
ja ich fragmentaryczny charakter oraz pewien metaporzadek, wynikajacy z autorefleksyjno$ci
bohatera-narratora), medaliony Ludwika Heringa ze zbioru Slady, jak i ,potoczyste”, fabularne
opowiadania Adolfa Rudnickiego w rodzaju Autoportretu z dwoma kilogramami zlota. Na nie-
ktoére z tych réznic zwrdcit mi uwage Profesor Jacek Leociak, za co serdecznie Mu dzigkuje. Por.
takze: M. GLOWINSKI: Trzy medaliony Ludwika Heringa. W: TENZE: Rozmaitosci interpretacyjne.
Trzydziesci szkicow. Warszawa 2014, s. 113-120.

¢ Por. J. SWIF,CH: Burze wokét kanonu/kanonéw. W: Kanon i obrzeza. Red. 1. Iwasiow,
T. Czerska. Krakéw 2005, s. 13-27; G. Rrrz: Kanon i historia literatury widziane z zewngtrz.
W: Kanon i obrzeza..., s. 29-40. Podobnie kanon rozumie Przemystaw Czaplinski, gdy wykazuje,
ze w swojej istocie jest to jakos¢ niezmienna, konserwatywna i wykluczajaca, natomiast obrzeza
i marginesy polskiego kanonu zajmuja teksty dotyczace zjawisk dekonstruujacych wspomniang
istote (m.in. narodowego antysemityzmu, nieufnosci do katolicyzmu czy boskosci kobiety). Por.
P. CzAPLINSKI: Polska do wymiany. PéZna nowoczesnosé i nasze wielkie narracje. Warszawa 2009,
s. 263.

7 Nalezaloby uzupelni¢ wspomniany obraz o jeszcze jeden element, spokrewniony z opo-
wiescig i opowiadaniem. Jest nim fragment. W romantycznym rodowodzie tego pojecia zapisane
zostalo przekonanie, ze fragment jest nie tylko realizacja gatunkowa; ,stal sie [on réwniez —
M.T.] przejawem nowego stylu myslenia i $wiadomosci odmiennej od klasycznej; byl forma wtas-
ciwa romantycznej filozofii wszech$wiata, odbiciem rozdartej i niespdjnej osobowosci” (A. Kur-
skA: Fragment. W: Stownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. BACHORZ, A. KOWALCZYKOWA.
Wroclaw-Warszawa-Krakow 1991, s. 302). W podobny sposéb mozna méwi¢ o fragmencie w od-
niesieniu do literatury Zaglady. Z jednej strony da si¢ go traktowac jako gatunek zblizony do
opowiadania, cho¢ obejmujacy utwory krétsze, mniej zdyscyplinowane formalnie badz niefabu-
larne. Z drugiej strony fragment oznacza co$ wigkszego niz opowiadanie, wskazuje bowiem na
utrwalony w mysleniu o sztuce po Holokauscie nurt, uwzgledniajacy jego nieprzedstawialnos¢
badz, na odwrdét, przedstawialnos¢ bardzo ograniczona, niespdjng i pokawatkowana czy frag-
mentaryczna wlasnie (por. tamze; R. Nycz: Sylwy wspétczesne. Krakow 1996; J. KURKIEWICZ:
Punkty pamieci. Dostepne w Internecie: http://www2.tygodnik.com.pl/ksiazki/24/ksiazki03.php
[data dostepu: 07.07.2015]). Wydaje si¢ jednak, ze fragment, o ktérym pisano zaréwno w stosunku



78 Kanon Zagtady

W opowiesciach, jakie oméwie¢ w ostatniej czesci szkicu, pojawiaja sie dwa
réwnorzedne tematy: Zaglada i pamigé. Mozna je sprowadzi¢ do wspolnego
okreslenia - metapamieci. Tyle tylko, Ze cz¢s$¢ z nich - jak opowiadania Klos czy
Chutnik - odnosi si¢ do zjawiska pamieci niebezposredniej, bedacej wariantem
postpamieci (badz pamigcia protetyczna®). Poprzestannmy zatem na stwierdzeniu,
ze za konstelacje tekstow kanonicznych, dotyczacych Zagtady i opublikowanych
w ostatnich dwudziestu latach, nalezaloby dzisiaj uzna¢ opowiesci i opowiada-
nia, w ktérych trud odtworzenia tego, co wowczas (w czasie wojny, w getcie,
w obozie, w lesie, podczas ukrywania si¢ po tzw. aryjskiej stronie etc.) si¢ stalo,
przejely historie o tym, jak dzisiaj rozumiemy przesztos¢ (badz jak sie o niej
mowi, czy jak si¢ jej nie rozumie). Cecha wspdlna tych opowiesci jest bardzo wy-
razna obecno$¢ wspolczesnej perspektywy, z jakiej podmiot opowiada historig.
Ma ona umozliwi¢ odbiorcy wlaczenie si¢ do rytualu (zbiorowego) rozpamiety-
wania badz go z takiego procesu wylaczy¢ i wykluczy¢. A najlepiej ulatwi¢ mu
jedno i drugie, w mys$l reguly, ktérg dla tworzywa kanonicznego sformulowat
Andrzej Skrendo, piszac, ze

kanon nie uczy nas hermeneutyki ochrony i kumulacji sensu, lecz hermeneu-
tyki respektu i niezaleznosci, gdyz dzieto kanoniczne jest pytaniem, ktore nas
poprzedza i do ktérego musimy sie odnies¢. To, ze nas poprzedza, nie jest ni-
czym ztym, lecz przeciwnie, okresla naszg fundamentalng sytuacje w kulturze,
ktéra polega na - by tak rzec - wrzuceniu w kanon. Zawsze mozemy, a niekie-
dy powinni$my, negowac tre$¢ tego pytania, ktore stawia nam dzieto kanonicz-
ne (lub presupozycje pytania), ale powinni$émy afirmowac samo jego istnienie,
jego niezbywalna potrzebe’.

Aby zrozumie¢ t¢ jednoczesng potrzebe negowania i afirmowania kanonu
oraz nie uwikla¢ sie przy tym w spér o kanon, wymienmy jedynie pig¢ cech
kanonu jako takiego. Piszg o nich w réznym natezeniu i kolejnosci zaréwno Ha-
rold Bloom i Bozena Shallcross', jak i autorzy, ktérych artykuty zamieszczono
w pracy zbiorowej Kanon i obrzeza: Inga Iwasiéw, Andrzej Skrendo, German
Ritz, Jerzy Swiech i wielu innych. Do komponentéw kanonu, ich zdaniem, naleza:
pragmatycznos¢, estetycznosé, etycznosé, wladza i politycznosé. Dwom pierw-
szym najwiecej miejsca poswiecil Harold Bloom w przedrukowanym w 2003

do prozy tuzpowojennej, np. Leo Lipskiego, jak i narracji z lat 90. (m.in. Michala Glowinskiego),
stal si¢ przede wszystkim czgs$cig pewnej terminologicznej mody i dzisiaj, bez wigkszych strat,
mozna zastapi¢ to okreélenie drobiazgowym opisem poszczegdlnych tekstéw, w ktérych granice
spojnosci narracji przypominajg poetyke fragmentu.

8 Por. J. MoMRo: Pamieé protetyczna. W: TENZE: Widmontologie nowoczesnosci. Genezy.
Warszawa 2014, s. 418-469.

° A. SKRENDO: Kanon i lektura. W: Kanon i obrzeza..., s. 65-74.

1 B. SHALLCROSS: Requiem dla kanonu? Szczegélny przypadek kanonu transatlantyckiego.
»Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 278-294.
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roku przez ,Literature na Swiecie” eseju Podzwonne dla kanonu". Mozemy tam
przeczytaé, ze kanon, a szczegolnie tzw. Kanon Zachodni, to koncepcja o $cisle
pragmatycznym charakterze. Jej zadaniem jest ulatwienie cztowiekowi Zachodu
poruszania si¢ w zdominowanym przez niezliczone teksty literatury $wiecie
i danie mu konkretnych wskazéwek na temat tego, co powinien przeczytaé
obywatel spoleczenstwa zachodniego, aby by¢ tym obywatelem jeszcze bardziej
(jeszcze mocniej). ,Przeludnienie, Maltuzjanski nadmiar - oto prawdziwy kon-
tekst lekow kanonicznych™?. Bloom duzo wyrazniej niz o pragmatyce kanonu
pisze o jego wymiarze estetycznym. A dokladniej o tym, co oznacza odrzucanie
tego wymiaru przez przeciwnikéw kanonu, ktérzy najchetniej widzieliby w nim
konstrukt polityczny lub ideologiczny. Autor zdaje si¢ sugerowa¢, ze odrzucenie
estetyki to jednoczesnie forsowanie jej idei jako czego$ wypartego, i przekonuje,
ze kanon nie tylko nie osiadl na mieliznie estetycznej, ale ma swoje wielkie cen-
trum, ktérym pozostaje do dzisiaj dzieto Williama Szekspira. Na takim wlasnie
przekonaniu, ze kanon nie tylko ustanawia centrum ideowe, lekturowe badz po-
lityczne, ale réwniez jest konstruowany na podstawie jakiegos kluczowego tekstu
badz idei, opiera si¢ twierdzenie Harolda Blooma dotyczace waznosci ,,Kanonu
Zachodniego”. Spostrzezenie, jakie Bloom sformulowal na temat Szekspira,
mozna do pewnego stopnia potraktowac jako metafore jego sposobu myslenia
o kanonie jako ukladzie sit przyciggania i odpychania, a nawet - jako o ukfadzie
miedzyplanetarnym.

Goracy sprzeciw, jaki wyraza wobec stanowiska Blooma Andrzej Skrendo,
ma zlozony charakter. Nas bedzie interesowata obrona czynnika spolecznego,
przez ktdry autor Kanonu i lektury rozumie zbiorowe decyzje majace wplyw
na ksztaltowanie si¢ konstelacji dziel literackich, a nie - jak wolalby to widzie¢
Bloom - jednostkowa wole jakiego$ cztowieka (nawet jesli jest nim sam autor
Leku przed wplywem), narzucajacego nam swoje idiosynkratyczne poglady™”.
Jezeli bowiem kanon Zagtady badz wystepujaca w tej roli wspomniana konste-
lacja autoréw i utworéw, w danym czasie spolecznie uzyteczna, ma jakikolwiek
sens, to jest to przede wszystkim sens spoteczny i pragmatyczny, uwarunkowany
estetycznie, a po czesci takze i politycznie.

W przypadku kanonu Zaglady szczegélng role odgrywaja pragmatycznosé
i dorazno$¢, sprawiajac, ze musi to by¢ uklad elastyczny i podatny na rozluz-
nianie wiezéw. Chodzi w nim przeciez o to, aby zaréwno odpowiada¢ na takie
precedensy, jak publikacja w 2000 roku Sgsiadow przez Jana Tomasza Grossa,
jak i eksplicytnie wskazywacé na zwiazki biografii z Holokaustem w dzietach
autoréw, ktérzy wczedniej nie ujawniali roli Zagtady w swoim zyciorysie, takich
jak Michal Glowinski, Ewa Kuryluk czy Magdalena Tulli. Istotg kanonu, a szcze-

U H. BLoom: Podzwonne dla kanonu. Przel. M. SzUSTER. ,Literatura na Swiecie” 2003,
nr 9-10, s. 164-198.

2 Tamze, s. 164.

3 A. SKRENDO: Kanon i lektura..., s. 70.
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gélnie kanonu Zaglady, jest reakcja, a nie wiecznotrwalos¢. ,,Chybione - pisze
Skrendo - wydaja mi si¢ esencjalistyczne proby obrony kanonu, ktére wychodza
z zalozenia, ze jest on skarbnicg wartosci niezmiennych i uniwersalnych - kanon
musi si¢ zmienia¢ i zadania réznych grup mniejszosciowych kierowane wobec
niego s3 uzasadnione™.

Wiemy juz, ze kanon jako strukture otwarta i ruchoma definiuje pigé
czynnikéw: polityczno$é, estetycznosé, etyczno$é, wladza i pragmatycznosé.
Do opisu kanonu Zagtady, co takze juz powiedzielismy, szczegolnie przydatny
okazuje si¢ ostatni z nich. To wlasnie pragmatycznos¢ sktania tych, ktérzy
w ogodle zastanawiaja si¢ nad konstelacja utworéw zagladowych, do wytonie-
nia tylko tych narracji, ktére bezposrednio dotycza Holokaustu. Jak jednak
zrekonstruowac taki kanon i co decyduje o jego zawartosci? Punktem wyjscia
nalezaloby uczyni¢ spostrzezenie Moniki Adamczyk-Garbowskiej i jej robocza
definicje polskiego kanonu Zagtady. Jest on ,,do$¢ sztywny, oporny na zmiany,
co jest zrozumiale, jesli uwzglednimy, Ze jest to przede wszystkim kanon lektur
szkolnych™”. Tworza go utwory ,Tadeusza Borowskiego, Zofii Nalkowskiej,
Hanny Krall, Andrzeja Szczypiorskiego, z poetéw - Czestawa Milosza i Wla-
dystawa Broniewskiego™¢. Nie jest to lista kompletna, lecz zaledwie fragment
rozbudowanego indeksu autoréw i tekstow, ktdry dla lat 1947-1991 odtworzyla
na podstawie podrecznikéw i programoéw szkolnych Sylwia Karolak. Pojawiajg
sie w nim miedzy innymi: Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej, Wielki
Tydzien Jerzego Andrzejewskiego, Krata Poli Gojawiczyniskiej, Slady Ludwika
Heringa, Zycie »na niby” Zofii Luczek, Zydom polskim i ,Ballady i romanse”
Wiadystawa Broniewskiego, Medaliony Zofii Nalkowskiej, Samson i Miasto
niepokonane Kazimierza Brandysa, Niemcy Leona Kruczkowskiego, Campo di
Fiori Czestawa Milosza, opowiadania Tadeusza Borowskiego, Dzieciristwo w pa-
siakach Bogdana Bartnikowskiego, Warkoczyk Tadeusza Rézewicza, Rozmowy
z katem Kazimierza Moczarskiego, Czarny potok Leopolda Buczkowskiego i Pa-
migtnik Janusza Korczaka. Gdyby$my chcieli obie te listy polaczy¢, jednoczesnie
zachowujac jaka$ ciaglos¢ i aktualno$¢ wystepujacych na nich nazwisk, to
w uwspolczesnionym kanonie literatury Zagtady nalezaloby zobaczy¢: Tadeusza
Borowskiego, Zofi¢ Natkowska, Tadeusza Rozewicza, Czestawa Milosza, Wta-

" Tamze, s. 69. O trwaniu jako jednym z trzech czynnikéw ksztaltujacych kazdy kanon pi-
sze Aleida Assmann: ,,Kanonu nie tworzy si¢ w kazdym pokoleniu w oparciu o panujace wowczas
kryteria smaku; Kanon jest czyms, co si¢ niejako zastaje i przerabia. Tak dlugo, jak istnieje ka-
non, a z nim kulturowy przed-wybor waznych tekstéw, tak dlugo istnieje tez przednormatywne
znaczenie” (A. ASSMANN: Wstep do kulturoznawstwa. Podstawowe terminy, problemy, pytania.
Przel. A. ARTWINSKA, K. R6ZANSKA. Poznan 2015, s. 321-322).

® M. ApaMCzYK-GARBOWSKA: Literatura wobec Zaglady w poszukiwaniu kanonu. W: Pa-
miecé Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietniania. Red. T. MAJEWSKI, A. ZEIDLER-
-JANISZEWSKA. £.6dZ 20009, s. 765.

16 Tamze, s. 764.
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dystawa Broniewskiego, Janusza Korczaka i Hanne¢ Krall. Sg to pisarze, ktérzy
nie tylko pozostawili wybitne ,,proby swiadectwa”, jak je za Janem Strzeleckim
nazywa Sylwia Karolak', ale réwniez wystepuja na listach lektur szkolnych po
1991 roku; ich twoérczos¢ prezentowana jest studentom polonistyki, najczesciej
jednak w kontekstach akcydentalnie zwigzanych z Zaglada i jej obrazami w li-
teraturze. Niewielka cze$¢ tej wspdlnej listy — chodzi o poezje Milosza i proze
Borowskiego - wspdttworzy kanon amerykanski, czyli strukture edukacyjno-
-rynkowg o charakterze ,otwartym, elastycznym, stosunkowo podatnym na
nowinki”.

Zmiana ukladu sil, jakg zamierzam pokaza¢ na przykladzie literatury lat
90. i pierwszych lat XXI wieku, zwigzana ze stabilizacja sytuacji opowiadania
i ograniczeniem roli powieéci na temat Zagtady, tworzy obszar refleksji, ktora
réwnie dobrze mozna by prowadzi¢ z dala od rozwazan na temat kanonu. Przyj-
muje jednak, ze w przypadku Holokaustu ta wielokrotnie wspominana konste-
lacja jest czym$ zupelnie innym niz trwalym spisem lektur, daje bowiem obraz
sposobu, w jaki spoleczenstwo mysli o Zagladzie, i obraz tego, z jakimi potrze-
bami wobec jej rozumienia w danej chwili wystepuje. Warto 6w obraz nie tylko
uzupelni¢ o refleksje na temat powiesci i opowiesci, ale tez zasygnalizowa¢, ze
zwiekszona wspodlczesnie potrzeba lektury mniejszych form narracyjnych, ktora
wida¢ w publikacjach Idy Fink, Anki Grupinskiej, Mikotaja Grynberga, Romy
Ligockiej czy Piotra Pazinskiego, oddziatuje na obraz literatury wczesniejszej.
Poszukuje sie w niej coraz czesciej wybitnych opowiadan - Ludwika Heringa,
Adolfa Rudnickiego, Stanistawa Wygodzkiego - co powoduje, ze nalezy sie
zastanowi¢ nad opowiadaniem i opowiescig jako formami poznawczymi, ktdre
lepiej odpowiadajg na rozmaite problemy wspoétczesnosci niz powiesc.

W literaturze lat 80. mozna zaobserwowa¢ nowe zjawisko — narracje o Zagta-
dzie jako zbiorowej tesknocie za $wiatem sprzed wojny'®. Podstawowym klopotem
jej tworcow okazala sie jednak sama Zaglada, a w zasadzie jej nienazywalnos¢
i niewyrazalnos¢. Obie te kategorie staly sie dotkliwe wlasnie dlatego, Ze rzuto-
wano je na tlo wspomnianego juz $wiata nostalgii i wspomnien. Zagtada okazala
sie jego koncem i zarazem poczatkiem uniewazniajgcego te opowies¢, nieprzewi-
dywalnego i nieodtwarzalnego jezyka. Jego uzytkownikiem zostal najpierw ,,Zyd
z wyboru”, pézniej ,,Zyd sfingowany, wzniosly i niezbyt konkretny”, a na koricu
~fantazmat Zyda”, ktéry w drugiej dekadzie XXI wieku stat sie odstraszajacym

7' S. KAROLAK: Doswiadczenie Zaglady..., s. 284-285.

' M. ADAMCZYK-GARBOWSKA: Literatura wobec Zagtady w poszukiwaniu kanonu..., s. 765.

1 Por. na ten temat: P. CZAPLINSKI: Zaglada - niedokoticzona narracja polskiej nowoczesno-
$ci. W: Slady nieobecnosci. Red. S. Buryza, A. Morisak. Krakéw 2010, s. 337-381; K. CHMIELEW-
skA: Kleska powiesci? Wybrane strategie pisania o Szoa. W: Stosownos¢ i forma. Jak opowiadac
o0 Zagladzie? Red. M. Grow1Nskr, K. CHMIELEWSKA, K. MAKARUK, A. MOLISAK, T. ZUKOWSKI.
Krakow 2005, s. 245-264; A. MORAWIEC: Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat -
metafora. L6dz 2009, s. 313-363; B. KRuPA: Opowiedzie¢ Zaglade..., s. 53-339.
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zombie®®. We wszystkich tych ujeciach chodzito gléwnie o wskazanie, ze wraz
z Holokaustem nastgpilo zniszczenie §wiata zydowskiego w Polsce, a co za tym
idzie, takze innych niz nostalgiczne sposobow na pamig¢¢ o nim. Jedyng mozliwg
forma reaktywacji tego $§wiata okazala si¢ elizyjna, peryfrastyczna badz eliptyczna
powies¢ o Zagladzie bez udzialu Zagtady, z rozbudowang refleksja na temat trud-
noséci wyrazenia wspomnianej juz tesknoty za minionym. Pisali o niej: Tadeusz
Konwicki w Bohini (1986), Pawet Huelle w Weiserze Dawidku (1986), Andrzej
Szczypiorski w Poczgtku (1986), Piotr Szewc w Zagladzie (1987), Jarostaw Marek
Rymkiewicz w Umschlagplatzu (1988), Zyta Rudzka w Mykwie (1999), Marek
Bienczyk w Tworkach (1999) oraz Magdalena Tulli w Trybach (2003) i Skazie
(2006). Cecha wspolna wszystkich tych powiesci stala si¢ zbiorowa zaloba po
zgtadzonych Zydach. Jak przekonuje Przemystaw Czapliniski, nie towarzyszyta
jej jednak zadna refleksja zwigzana ze zréznicowaniem, z rozrdznianiem badz
pordznieniem zmartych, ktérg mozna by traktowa¢ jako odpowiedz na polityke
powojennego panstwa komunistycznego, prowadzong wobec projektu spolecznej
réznicy. Obojetny dla wymienionych prozaikéw okazal si¢ réwniez problem,
o ktorym nie bedzie si¢ dalo zapomnie¢ po publikacji Sgsiadow - polsko-
-zydowskich relacji podczas wojny?. ,,Stawali$émy sie beneficjentami wzniostosci
— pisal Czapliniski — ktorej podtozem byla nieobecnoéé Zydow 2.

Na przelomie pierwszej i drugiej dekady XXI wieku nastgpil radykalny
odwrot od estetyki wzniostosci w kierunku przypominajgcego realizm, dos¢
prostodusznego przedstawiania Zaglady. Zamiast powiesci bedacej krytyczna
refleksja na temat jezyka posypaly si¢ narracje oparte na prezentacji historii,
gdzieniegdzie przypominajace tuzpowojenny realizm, przerzedzony groteska,
takie jak: Fabryka muchotapek Andrzeja Barta (2008), Ziemia Nod Radostawa
Kobierskiego (2010) czy Cadyk i dziewczyna Anny Boleckiej (2012). Kazda z nich
stanowila inny rodzaj odzyskiwania pamieci o getcie: powies¢ Barta zdomino-
walo myslenie rozliczeniowe o przywddcy tdédzkiego getta Chaimie Rumkow-
skim; w powieéci Kobierskiego chodzito o przedstawienie loséw rodziny Zydéw
z Tarnowa, umieszczonych w miejscowym getcie; tematem gléwnym ksigzki
Boleckiej okazal si¢ rzadko opowiadany epizod z dziejow getta w Warszawie,
dotyczacy Zydow katolikéw. Na poczatku XXI wieku pojawita si¢ wiec powiesé-
-synteza o niezaprzeczalnej wartosci spolecznej, ktora miata $wiadczy¢ o coraz
lepszym rozumieniu przez Polakéw historii Zaglady. Warto$¢ historyczna tej
prozy okazala sie jednak duzo mniejsza niz zakladano, takze w odniesieniu
do jedynej dotad polskiej powiesci napisanej w formie politycznej metafory
pogromu w Jedwabnem - £gki umarlych Marcina Pilisa (2010).

2 Przykladem tego typu przeksztalcenia jest powie$¢ Igora Ostachowicza Noc zywych Zy-
dow.

1 Caly ten akapit stanowi skrot szkicu Przemystawa CzapLINSKIEGO Zaglada - niedokon-
czona narracja polskiej nowoczesnosci..., s. 337-381.

22 Tamze, s. 355.
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Jakie s zroédia tej nowej reprezentacji i z czego wynika jej szczegdlna kon-
strukcja? Zerwanie z tabu reprezentacji nastapito w powiesci o Zagtadzie dos¢
pdzno, w okolicach 2010 roku, a zatem réwno dziesiec lat po wydaniu Sgsiadow?.
Wprawdzie zaden z tekstdw napisanych z inspiracji ksigzka Grossa - moze
poza dramatem Nasza klasa Tadeusza Slobodzianka - nie znalazl si¢ w kano-
nie, jednak oddzialywanie Sgsiadow na styl mysélenia i pisania o Zagtadzie do
dzisiaj jest ogromne®. Jego istote mozna sprowadzi¢ do krotkiego jak slogan
reklamowy stwierdzenia, Ze po Grossie niepodobna napisa¢ drugich Tworkow.
Ksigzka autora Strachu ujawnila (a raczej przypomniala) ogromny potencjal
przemocy i okrucienstwa tkwigcy w narracjach o Holokauscie. Zakwestionowala
réwnoczesnie mozliwo$¢ milczenia na jego temat, dajacego sie niekiedy opisac
jako metonimia Zaglady®. Czaplinski, piszac o paradygmacie Sgsiadow, zwracal
przede wszystkim uwage na rozmnozenie si¢ rdl i perspektyw powiesciowych
oraz wynikajacg stad zmiane pola narracyjnej gry. Jej bohaterami przestali by¢
Polacy tesknigcy za nieobecnymi Zydami. Nowymi bohaterami stali si¢ Polacy
- przesladowcy, pomocnicy i $wiadkowie. Druga istotng konsekwencja zmiany
paradygmatu okazal si¢ powrdt reprezentacji Zagtady.

Sposrdéd rozmaitych przestrzeni Zaglady najczesciej opisywane w narracjach
lat ostatnich bywa getto. W 2007 roku ukazala si¢ powies¢ Joanny Rudnianskiej
Kotka Brygidy (ktora ze wzgledu na rozmiary mozna by nazwac opowiescig badz
duzym opowiadaniem). Wprawdzie nie pada w niej ani razu stowo ,,Zagtada™,
nie jest to jednak, jak powiesci z poprzednich dekad, narracja o milczeniu na hi-

# Istotny wplyw na porzucenie tabu reprezentacji mogly mie¢ réwniez wielkie (dostownie),
kilkusetstronicowe powiesci o Zagladzie, ktére od 2008 r. zaczely ukazywac si¢ w Polsce: Wie-
czory kaluki Howarda Jacobsona (wyd. pol. 2008), Laskawe Jonathana Littella (wyd. pol. 2008),
Sonnenschein Dasy Drndi¢ (wyd. pol. 2010) i Biedni ludzie z miasta Lodzi Steve’a Sem-Sandberga
(wyd. pol. 2011).

# Pisal o nim m.in. Przemystaw Czaplinski, twierdzac, ze ,ksiazka Grossa [...] ma charak-
ter paradygmatyczny dla polskiego pismiennictwa o Zagladzie, a moment jej publikacji oznacza
wewnetrzng cezure w literaturze najnowszej” (P. CZAPLINSKI: Przesladowcy, pomocnicy, Swiadko-
wie. Zaglada i polska literatura péznej nowoczesnosci. W: Zaglada. Wspéiczesne problemy rozu-
mienia i przedstawiania. Red. P. CzapLINSKI, E. DoMANSKA. Poznan 2009, s. 158).

» Por. M. CUBER: Metonimie Zagtady. O polskiej prozie lat 1987-2012. Katowice 2013, s. 104-
116.

% QOstabienie historycznej wymowy ksigzki zawdziecza Rudnianska przyjetej konwencji li-
teratury dla dzieci i mlodziezy. Podkresla ja zaréwno wykonany pastelami rysunek na okladce,
jak i rekomendacja Agnieszki Holland (,Wydawaloby sie, ze to ksigzka dla dzieci - ale nie, ona
po prostu porusza struny jakiej$ zapomnianej, dzieciecej wrazliwosci” (J. RUDNIANSKA: Kotka
Brygidy. Lasek 2007, czwarta strona okladki)). O problematyce powiesci pisala szerzej Justyna
KowaLska-LEDER. Por. Taz: Literatura polska ostatniego dziesigciolecia wobec Zaglady - préby
odpowiedzi na nowe wyzwania. ,Zaglada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10, T. 2: Materiaty,
s. 790-791. Por. takze: S. BURYLA: Zapomniany autor opowiadat o Zagladzie. W: Adlojada. Bio-
grafia i $wiadectwo. Red. J. BREJDAK, D. KACPRZAK, J. MADEJSKI, B.M. WoLsKA. Szczecin 2014,
s. 48.
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storyczne tematy. Zaréwno opowies¢ o getcie warszawskim, ktdre z perspektywy
okna tramwaju oglada kilkunastoletnia Helena, jak i o ratujgcym Zydéw ojcu
dziewczynki to efekt oddzialywania paradygmatu Sgsiadéw na literature, ktorg
uksztaltowal jeszcze jeden wazny czynnik, komplikujacy ponowiong reprezen-
tacje — imponujacy wrecz rozwdj dyskursu historiograficznego i socjologicznego
w Polsce w ostatnich kilkunastu latach”. Przyczynity si¢ do tego miedzy innymi
publikacje: Barbary Engelking i Jacka Leociaka®®, Jana Grabowskiego®, Dariusza
Libionki*, Marcina Zaremby®, Andrzeja Zbikowskiego®, Joanny Tokarskiej-
-Bakir®, Piotra Foreckiego®, Elzbiety Janickiej*®, Beaty Chomatowskiej*® oraz
Feliksa Tycha i Moniki Adamczyk-Garbowskiej”’. Te i tak dlugg liste znaczaco
wydluzajg polskie wydania dziel Raula Hilberga, Daniela Jonaha Goldhagena,
Saula Freidldndera, Haralda Walzera czy Antonyego Polonskiego.

Nie jest jasne, dlaczego tak rozlegle, dtugotrwale i bogate studia polskich
historykow, ktérym towarzyszy rosnaca liczba ttumaczen opracowan zagranicz-
nych, maja ograniczony wplyw na reprezentacje¢ Zagtady w powiesciach z drugiej
dekady XXI wieku. Nikle spolecznie oddzialywanie takich narracji, jak Ziemia
Nod Kobierskiego czy Cadyk i dziewczyna Boleckiej*, warto polozy¢ na jednej
szali z prozg kryminalng Marcina Wronskiego czy Zygmunta Miloszewskiego,
w ktorej wida¢ duzo lepiej odrobiong lekeje historii drugiej wojny $wiatowe;j. Jej
niewielka czes¢ stanowi Holokaust. Dla pisarzy takich jak autor Ziarna prawdy,

7 Por. na ten temat dwa syntetyczne studia: B. KRuPA: Historia krytyczna i jej ,gabinet cie-
ni”. Historiografia polska wobec Zaglady 2003-2013. ,Zagtada Zydéw. Studia i Materialy” 2014,
nr 10, T. 2: Materialy, s. 721-767; S. BURYLA: Najnowsze studia nad ludobdjstwem. Wybrane zagad-
nienia. ,Zagtada Zydéw. Studia i Materiaty” 2014, nr 10, T. 2: Materialy, s. 954-984.

# B. ENGELKING, J. LEOCIAK: Getto warszawskie. Przewodnik po nieistniejgcym miescie.
Warszawa 2013; B. ENGELKING: Jest taki pigkny stoneczny dzieni. Losy Zydéw szukajgcych ratunku
na wsi polskiej 1942-1945. Warszawa 2011.

» J. GRABOWSKI: Judenjagd. Polowanie na Zydéw 1942-1945. Studium dziejéw pewnego
powiatu. Warszawa 2011; Zarys krajobrazu. Wies polska wobec Zaglady Zydéw 1942-1945. Red.
B. ENGELKING, J]. GRABOWSKI. Warszawa 2011.

% Klucze i kasa. O mieniu Zydowskim w Polsce pod okupacjg niemieckq i we wczesnych latach
powojennych 1939-1950. Red. J. GRaABOwsKI, D. LiBIONKA. Warszawa 2014.

% M. ZAREMBA: Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys. Krakow 2012.

2 A. ZBIKOWSKL: U genezy Jedwabnego. Zydzi na Kresach Pélnocno-Wschodnich II Rzeczypo-
spolitej. Wrzesier 1939-lipiec 1941. Warszawa 2006.

3 J. TokARSKA-BAKIR: Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej 1939-1946.
Wolowiec 2012.

3 P. ForeckL: Od ,Shoah” do ,Strachu”. Spory o polsko-zydowskq przesztos¢ i pamieé
w debatach publicznych. Poznan 2010.

% E. JANICKA: Festung Warschau. Warszawa 2011.

% B. CHOMATOWSKA: Stacja Muranéw. Wolowiec 2012.

7 Nastepstwa zaglady Zydéw. Polska 1944-2010. Red. F. TycH, M. ADAMCZYK-GARBOWSKA.
Lublin 2012.

% Por. T. M1ZERKIEWICZ: Literatura obecna. Szkice o najnowszej prozie i krytyce. Krakow
2013, s. 153-156.
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urodzonych w latach 70. i pdzniej, przesztos¢ ma przede wszystkim charakter
zapo$redniczony we wspomnianych opracowaniach®. Brak takiego zaposred-
niczenia badZ jego ograniczenie prowadzi do wniosku, od jakiego w zasadzie
zaczeliSmy rozwazania na temat Zaglady w latach 80. — o przesztosci nieprzed-
stawione;j.

W podsumowaniu blisko trzydziestu lat rozwoju polskiej powiesci o Holo-
kauscie powinno si¢ uwzglednia¢ role retoryki wzniostosci. Narracje powies-
ciowe lat 80. i 90. pokazuja bowiem Zagtade jako wzniosty obiekt ideologii
niewyrazalnosci, ktdrej nastepstwa sg jednak zupelnie rézne od tych w powiesci
postmodernistycznej. Elizje, elipsy, przemilczenia i asyndetony nie tyle maja
wzmacnia¢ wrazenie nieprzedstawialnosci Zaglady, ile powinny méwic¢ o jej
»hierzeczywistoéci” i, jak pisze Aleksandra Ubertowska, zwraca¢ uwage na
zwigzany z tym skandal etyczny*. Antymimetyczna ewokacja niewyobrazal-
nego*, z jaka mamy do czynienia w Zagladzie Szewca, Tworkach Bienczyka,
a poniekad takze i w Fabryce muchotapek Barta oraz Trybach i Skazie Tulli, ma
réwniez swoje praktyczne konsekwencje. Ze $wiata przedstawionego znikaja
krew i wojna, a w ich miejscu pojawiaja si¢ metonimie badz, jak to okresla Berel
Lang, historie obecne w sposéb niewypowiedziany**. Czas w tych powiesciach
najczesciej staje si¢ statyczny, chcialoby si¢ nawet powiedziec: ,stojacy” (wplyw
na to ma przewaga czasu terazniejszego). Dzieje si¢ tak szczegolnie wowczas, gdy
do glosu dochodzi wspolczesny opowiadacz tych historii, ktdry, jak w Tworkach,
snuje opowies¢ ,,az po jej nieprawdopodobny final, ostateczne rozwigzanie, tak
zwany szlus™. Badz tez, jak w wersji znanej z Fabryki muchotapek, pisze o tym,
czego sie dowiedzial, piérem Zyda wywiezionego do Terezina*, celebrujac sam
proces pisania. Ow czas terazniejszy tworzy archipelagi komentarza do przeszto-
$ci daleko bardziej widocznej niz niewielkie wysepki wspotczesnosci. Obraz, jaki
z nich wida¢, mozna by nazwa¢ niepamiecia Zagtady. Holokaust pozostaje w nim

¥ Dobrym przykladem tego typu odtwarzania historii jest wla$nie Ziarno prawdy. Mito-
szewski nie poprzestal na rozmowach z miejscowa ludnoscia i artykutach prasowych, ale siggnat
do prac Joanny Tokarskiej-Bakir, ktore stanowily dla niego podstawowe zZroédlo wiedzy o miej-
scowych legendach na temat stosunkéw polsko-zydowskich. Por. Z. MILOSZEWSKI: Ziarno praw-
dy. Warszawa 2011, s. 365.

0 Korzystam w tym miejscu ze znakomitego komentarza Aleksandry Ubertowskiej do po-
wieéci Piotra Szewca Zaglada, Zmierzchy i poranki oraz Bociany nad powiatem. Por. A. UBER-
TOWSKA: Swiadectwo - trauma - glos. Literackie reprezentacje Holokaustu. Krakéw 2007, s. 262.

! Por. J. PLUCIENNIK: Retoryka wzniostosci w dziele literackim. Krakow 2000, s. 170.

2 ,Dla autoréw takich jak Aharon Appelfeld, Edmond Jabés, Jakov Lind czy Cynthia Ozick
rola ludobdjstwa w strukturze narracyjnej ich utwordw jest raczej zakladana niz wypowiedziana.
Wydarzenia historyczne sa obecne we wrazeniu wywolanym ich nieobecnoscia, sa one sugero-
wane jedynie posrednio lub droga aluzji” (B. LANG: Nazistowskie ludobdjstwo. Akt i idea. Przel.
A. Z1EBINSKA-WITEK. Lublin 2006, s. 148).

# M. BieNczyk: Tworki. Warszawa 1999, s. 14.

* A. BART: Fabryka muchotapek. Warszawa 2008, s. 276.



86 Kanon Zagtady

cieniem (w planie motywoéw), niewypowiedzeniem i milczeniem (w planie decy-
zji), a takze aluzja, elizja, elipsa i metonimig (w planie retoryki). Bezkres czasu
terazniejszego, stanowiacego w wielu fabulach jedynie przestrzen potrzebng
do komentowania przesztosci badz komunikowania si¢ z nig, naprzemiennie
»biegnacy” z ,wlasciwym” duktem powiesci, w istocie staje si¢ miejscem, z ktd-
rego niewiele juz wida¢. Szczelnie otoczone swoimi pragnieniami Ja, ulegajac
bodzcom przytlaczajacym ,percepcyjnie, wyobrazeniowo badZ emocjonalnie™,
doznaje ,,zmystowego ozywienia (intensyfikacji) spostrzeganej rzeczywistosci™s,
co sprawia, ze czesto te wlasnie emocje s3 dla niego wazniejsze niz to, co spoza
nich wida¢¥. Dlatego wiele powiesci napisanych w ésmej i dziewiatej dekadzie
XX wieku sprawia wrazenie rozpadajacej sie i w gruncie rzeczy niemozliwej do
opowiedzenia historii, ktéra w punkcie wyjécia przyjmuje zalozenie, ze TEGO
zrozumie¢ si¢ nie da (czynia tak Pawel Huelle w Weiserze Dawidku i Magda-
lena Tulli w Trybach oraz Skazie). Optymalng reakcja literatury na trudnosci
w opowiadaniu stal si¢ wiec postmodernizm, jezyk, jak to wynika ze stanowiska
niektérych krytykoéw, stworzony wprost do komunikowania narracyjnej kleski,
ktdra przytrafila sie literaturze gdzie$ pomiedzy tesknota za przeszloscig a de-
montazem awangardy*®.

Slady takiego my$lenia znalez¢ mozna w niektérych wykazach lektur akade-
mickich, tworzacych szczegdlny rodzaj kanonu polskiej literatury najnowszej*.
Na jego osobliwos¢, oprdocz niewielkiego zasiegu, ograniczonego do miejsca,

> J. PLUCIENNIK: Retoryka wzniostosci..., s. 162.

* Tamze.

¥ Szczegdlnym przypadkiem tego typu oddzialywania warstwy wspodlczesnej powiesci na
warstwe retrospektywna wydaje sie Fabryka muchotapek Barta.

8 Por. P. CzaPLINSKI: Zaglada jako wyzwanie dla refleksji o literaturze. ,Teksty Drugie”
2004, nr 5, s. 9-22.

* Opieram si¢ przede wszystkim na spisie lektur i zagadnien egzaminacyjnych do przedmio-
tu ,literatura najnowsza” przeznaczonego dla studentéw ostatniego roku studiow magisterskich
uzupelniajacych $laskiej filologii polskiej. Dla poréwnania studentom polonistyki Uniwersytetu
Warszawskiego proponuje sie: Piaskowg Gore Joanny Bator, Weisera Dawidka Pawla Huellego
(powies¢ ta na polonistyce $laskiej objeta jest programem nauczania do historii literatury pol-
skiej po 1918 roku) oraz W czerwieni, Tryby badz Wioskie szpilki Magdaleny Tulli i Utwér o Mat-
ce i Ojczyznie Bozeny Keff. Z kolei stuchacze kursu z literatury najnowszej prowadzonego na
Uniwersytecie Jagielloniskim maja obowigzek przeczyta¢ wymienione powiesci Tulli oraz Tworki
Bienczyka. Natomiast w ramach lektury uzupelniajacej moga si¢ zapozna¢ z: Fabrykg mucho-
tapek Barta, Piaskowg Gorg Bator, Doling Radosci Chwina, Czarnymi sezonami Glowinskiego,
Memorbuchem Henryka Grynberga, reportazami Hanny Krall opublikowanymi w zbiorach z lat
90. i na poczatku XXI wieku, Frascati Ewy Kuryluk, ze Zmierzchami i porankami Piotra Szewca
oraz z Prawiekiem i innymi czasami Olgi Tokarczuk. Na temat sposobéw analizy kanonu aka-
demickiego por. J. BACHORZ: O uniwersyteckim kanonie lektur polonistycznych. W: Polonistyka
w przebudowie: literaturoznawstwo - wiedza o jezyku - wiedza o kulturze - edukacja. Zjazd po-
lonistow, Krakéw, 22-25 wrzesnia 2004. T. 2. Red. M. CZERMINSKA, S. GAJDA, K. KLOSINSKI i in.
Krakéw 2005, s. 136-153.
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w ktérym taki spis przyjeto, i podatnosci na zmiany, teoretycznie mozliwe
w kazdym semestrze, sklada sie réwniez i to, co mozna by nazwa¢ jego wlasnym
zaprzeczeniem, czyli brak tego typu modyfikacji, odpowiedzialny za nieak-
tualno$¢ konstelacji, ktore zamiast ukazywacé rzeczywista zfozono$¢ obrazu
literatury, pokazujg jej posta¢ zaprzeszly i uproszczong. Na jednej z takich list,
przeznaczonej dla polonistéow starszych rocznikéw, widnieje kilka powiesci,
ktoére tworzg postmodernistyczny kanon literacki lat 90. XX wieku i pierwszych
dekad XXI stulecia. Sg to: Tworki Marka Bienczyka, Skaza Magdaleny Tulli oraz
zbiér opowiadan Mariusza Sieniewicza Zydéwek nie obstugujemy, zwigzany nie
z tematem Zaglady, lecz z problemem zydostwa jako pietna. Uzupelnienie tych
ksigzek stanowiag — w mysl zalozen autoréw programu — Esther Stefana Chwina,
Fabryka muchotapek Andrzeja Barta oraz Tryby i Wloskie szpilki Magdaleny
Tulli. Wypada dodac, ze spis lektur i zagadnien konczy si¢ na 2014 roku, z kto-
rego pochodzg powies¢ Michata Witkowskiego Zbrodniarz i dziewczyna oraz
tom opowiadan Sylwii Chutnik W krainie czaréw (s3 to narracje niepostmo-
dernistyczne). Autorzy programu tacza wigkszos¢ wymienionych utwordw z za-
gadnieniem problemu niewyrazalno$ci w prozie postmodernistycznej i jedynie
niektdre szczegdtowe opracowania, zaproponowane do tego tematu, informuja,
ze chodzi w nim takze o Zaglade™.

Pomingwszy oczywisty fakt, Ze najnowsze reprezentacje Zagtady tworza
inny obraz od postmodernistycznej niewyrazalnosci (jedng z jego wazniejszych
odston jest chociazby popkultura, ktérej w tym spisie brakuje), nalezy zauwa-
zy¢, ze wiele z nich to nie tylko powiesci, lecz réwniez opowiadania. Tej reguly
omawiany projekt zajec z literatury najnowszej nie odnotowuje. Brakuje w nim
nie tylko Czarnych sezonéw Michala Glowinskiego czy Osmalonych Irit Amiel,
ale tez opowiadan Idy Fink, reportazy Hanny Krall czy opowiesci Henryka
Grynberga. A zatem krotszych form narracyjnych, ktore tworzylyby napigcie
miedzy powiescig i proba syntezy §wiata ogarnietego Zagtada, nawet jezeli jest
to fragmentaryczna i niemozliwa w gruncie rzeczy parodia myslenia syntetycz-
nego w ujeciu postmodernistéw, a opowiadaniem, ktére tego typu synteza juz
nie jest, poniewaz ,,podstawowym kos¢cem opowiesci jest pamie¢ szczegdtu, ale
szczegOly te nie skladaja si¢ w zadng opowiesc™".

Konstelacja najnowszych narracji o Zagladzie, uwzgledniajaca zaréwno
czynniki pragmatyczne i spoleczne, o ktérych bylta mowa weczeséniej, jak i czyn-
nik estetyczny oraz wynikajaca stad artystyczng oryginalnos¢, a nieraz i wybit-
no$¢ wielu tekstow, to przede wszystkim konstelacja opowiadan. W literaturze
najnowszej, podobnie jak tuz po wojnie, wciaz aktualne pozostaje przekonanie
o wyjatkowej roli opowiadania jako artykulacji doswiadczen zwigzanych z Za-

0 Jest to tak naprawde tylko jedno opracowanie Arkadiusza Morawca dotyczace Tworkéw
Bienczyka (TENZE: Holokaust i postmodernizm. O ,,Tworkach” Marka Bieficzyka. ,Ruch Literac-
ki” 2005, nr 2).

' P. CzAPLINSKL: Zagltada - niedokoticzona narracja polskiej nowoczesnosci..., s. 357.
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glada. Czas pokazal, ze jest to réwniez forma narracyjna idealnie dopasowana
do opowiesci, ktdrej autorami sg przedstawiciele pdzniejszych pokolen, tacy
jak urodzony w 1966 roku Mikotaj Grynberg, autor zbioru rozméw Oskarzam
Auschwitz. Opowiesci rodzinne, czy Piotr Pazinski (rocznik 1973), ktéry w 2013
roku opublikowat Ptasie ulice.

We wstepie do pracy zbiorowej z 2005 roku Michal Glowinski postawit py-
tanie o to, dlaczego opowiadanie okazalo si¢ gatunkiem koronnym w literaturze
Zaglady. Odpowiedz, jakiej udzielil, pozostaje w mocy takze w odniesieniu do
najnowszych narracji o Zagtadzie:

[Opowiadanie - M.T.] stosunkowo latwo przekazywalo konkretne tresci, ale
tez dopuszczato do glosu podmiot opowiadajacy o do$wiadczeniach, ktérych
nigdy przedtem na $wiecie jeszcze nie bylo. Pozwalalo ustysze¢ drzacy gtos
kogo$, kto mial je za soba. Pierwsza osoba, bedaca w tym gatunku zjawiskiem
samo przez si¢ zrozumialym, niewymagajacym motywacji, niejako natural-
nym, stanowila walor szczegdlny. Tak jak w formie dokumentarnej pozwala-
ta stysze¢ glos tego, ktéory mowi o swych strasznych przypadkach, pozwalala
konsekwentnie zachowac jego perspektywe we wszystkim, co sktadalo si¢ na
narracje™.

Powiesci takie jak Tworki czy Zagltada podtrzymywaly iluzje, Ze wspomi-
najac przeszlo$¢, mozna osiagnaé efekt pelni ogladanej z pewnego dystansu.
Jego zamarkowaniu stuzyly odautorskie komentarze, w ktoérych zaznaczala si¢
dwoisto$¢ swiata przedstawionego, z jednej strony nalezacego do przeszlosci, ale
z drugiej strony, naszej, wspolczesnej, wychylajacego si¢ poza nig, w przysztos¢.
Ow efekt pelni mozna byloby nazwaé pragnieniem syntezy. Nie pojawia sie
ono w opowiadaniu, ktére ma charakter przypominania. ,[...] wspominajac,
nadajemy przesztosci forme narracyjng, przypominajac za$ sobie cos lub kogos,
odwolujemy sie do historii dopiero wtedy, gdy napotykamy [...] opér, wynika-
jacy z braku istotnego dla utworzenia spojnej calosci elementu™. Opdr pamigci
jako fundament konstrukcji opowiadania pojawia si¢ miedzy innymi w Ulam-
kach z getta Michata Glowiniskiego®. Swiadcza o tym sformulowania w rodzaju:
»hie rozumiem, nie jestem w stanie jej [przestrzeni okolonej murami - M.T.]
ogarnac¢’; ,usiluje ja sobie przypomnie¢ taka, jaka postrzegalem w czasie, gdy
bylem w niej zamkniety”; ,,Zastanawiam si¢, co pozostalo w mojej pamieci
z gettowych ulic”; ,,Nie wiem, dlaczego ta wlasnie scena zapadia w moja pamigé
tak silnie™; ,By¢ moze na t¢ scene naklada si¢ inna, z innego dnia i z innego

2 M. GrowINskr: Wprowadzenie. W: Stosowno$¢ i forma. Jak opowiadal o Zagladzie?...,
s. 11

3 J. Korpys: Pamigé i opowiadanie. W: Praktyki opowiadania. Red. B. OWCZAREK, Z. MITO-
SEK, W. GRAJEWSKI. Krakéw 2001, s. 133.

% Por. M. GLOWINSKI: Czarne sezony. Krakéw 2002, s. 9-24.
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miejsca...”. Glowinski, bardzo wyraznie naruszajac spoisto§¢ wspominania,
ktorg niektérzy poréwnywali do ukiadania stownika Zaglady®, ,konstruuje [...]
swoj wlasny model opowiesci, ktéry w wielu miejscach sprzeciwia si¢ regulom
tradycyjnej narracji, model peten »miejsc pustych«, domystéw, przemilczen,
historii hipotetycznych™®. Autor Czarnych sezonéw nazywa je ,zapisem do-
$wiadczenia”, wynikajacym z ,blyskéw pamieci, ktéra nie obejmuje calosci
wydarzen, nie ogarnia wszystkiego™”’, ale jednocze$nie wytwarza opowiadanie
na temat pamieci i Zaglady. W przeciwienstwie do powiesci, uwiktanej w dia-
lektyke miedzy pamiecig i zapomnieniem, opowiadanie podaza wlasnym duk-
tem duzo dalej, poza nieprzedstawialne i niewyrazalne, ku czemus tak bardzo
zro$nietemu z zyciem jak narracja. W przeciwienstwie do Szewca czy Bienczyka
Glowinski nie podtrzymuje wrazenia, ze mozna ja zamieni¢ w ,,pigkne opowia-
danie o Auschwitz”® badz w jakiekolwiek dlugie opowiadanie, ktére niczym
potok wspomnien wyplywaloby w wyniku oddzialywania jakiego$ bodzca czy
zapadajacego w wyobraznie stowa. ,,Opowiadanie jest staltym bytu cieniem, jego
koniecznym skladnikiem, a moze nawet — w jakim$§ sensie - samym zyciem,
skoro nie mozna go umiesci¢ poza jego obszarami, wyrzuci¢ w czeluscie, znaj-
dujace sie z dala od jego granic. Opowiadam, wigc jestem™ - przyznaje narrator
Opowiadania i oczywistosci. Nazwanie opowiadania ,stalym bytu cieniem”
prowadzi do kilku wnioskéw. O jednym z nich méwi narrator: opowiadanie
to czes¢ zycia. Ale cze$¢, jak cien, mniej trwala, zbudowana z innej substancji,
z ktérej nie zawsze wznosi si¢ biografie, lecz czasem - jak cien - takze sie je
kladzie (niszczy, usmierca). Cien jako barokowa metafora wanitatywna oznacza
réwniez odbicie. Nazywa si¢ je smugg (cienia), poniewaz nie jest ono jednak ani
wierne, ani tak jak rzeczywisto$¢ wyrazne. Metafora Glowinskiego, sformuto-
wana w stylu poezji metafizycznej, ma charakter reguly porzadkujacej i funda-
mentalnej. Opowiadanie nie moze istnie¢ bez zycia, tak jak cien nie istnieje bez
obiektu, ktory go wytwarza. Awers, jakim zdaje si¢ jednak cien-opowiadanie
w stosunku do zycia-obiektu, musi oznacza¢ jeszcze co$ innego - cien oslania
badz zaciemnia $wiatlo. Czyni to réwniez opowiadanie, ktére dzieki swojej
konstrukcji moze przeksztalci¢ zycie w zupelnie inng materi¢ od tej, ktdra je
powolala. Dwoista natura opowiadania sprawia wrazenie lekkiego jak cien,
wrecz niematerialnego paradoksu (co taczy ja z niektérymi sformutowaniami
Sepa), dotyka jednak spraw wagi najciezszej, takich jak Zagtada. Uwagi Michata

* A. UBERTOWSKA: Shoah i literatura na ,obrzezach mowy”. O prozie Michata Glowitiskiego
i Marka Bieficzyka. W: Pamig¢ Shoah..., s. 817.

% Tamze, s. 815.

7 M. GLOWINSKI: Czarne sezony..., s. 7.

% Ta bardzo niedokladna parafraza sléw Jean-Frangois Lyotarda wzigla si¢ z jego wypo-
wiedzi: ,Do uczynienia ze $mierci »Auschwitz« »pigknej $mierci« dojdziemy jedynie $rodkami
retorycznymi” (J.-F. LYOTARD: Poréznienie. Przel. B. BANAsiak. Krakow 2010, s. 129).

* M. GLOWINSKTI: Historia jednej topoli i inne opowiesci. Krakow 2003, s. 243-244.
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Glowinskiego z epilogu Historii jednej topoli...*° rozszerzaja i tak juz dluga liste
zalet opowiadania o lotno$¢ i przygodnosc¢®, dzieki ktéorym Zaglada otrzymuje
reprezentacje w postaci wydarzen-blyskawic (o predkiej i ogromnej sile razenia)
nieuktadajacych si¢ w Zadng calo$¢, poniewaz zostala ona wezesniej zniszczona.

W postowiu do Osmalonych Glowinski, piszac o zwigzloéci, oszczednosci
i powsciagliwosci tych opowiadan, wymienil jeszcze jedng ich ceche, ktora
koliduje z obrazem wzniostosci, wylaniajacym si¢ z niektoérych powiesci o Za-
gladzie: ,kiedy mowa o tej zbrodni, ktéra zanim si¢ dokonata, wydawala sig
nieprawdopodobna, po [patos — M.T.] siega¢ nie trzeba, bo temat ten zadnej
sztucznej wzniostosci nie potrzebuje, a moze nawet wigcej — po prostu jej nie
znosi”®. Szczegdlnym przykladem zastosowania tej reguly jest Kartka z pamiet-
nika. W pozornie prostej formie dwuipotstronicowej noweli Amiel przedsta-
wila swoje wspomnienie wyjscia z czestochowskiego getta u schytku wrzesnia
1942 roku. Bohaterka-narratorka pamigta zaréwno zwigzane z tym szczegoly,
jak i ich nastepstwo w czasie: swoje ubranie, skorke chleba, ktérg otrzymata
od mamy, pelzanie na brzuchu za ojcem, walenie w brame szpitala pig§ciami
i wyciagniete jak do plywania rece - w takiej pozycji jako jedenastoletnia
dziewczynka przedostala sie przez szczeling w murze na ,aryjska strone”. Tekst
ma forme¢ wspomnien: snujac je, bohaterka nie napotyka ograniczen pamigci,
tworzy raczej plynna, cho¢ krétka opowies¢, zakonczong podsumowaniem:
»Miatam wtedy jedenascie lat i od tej chwili nie czuje si¢ w Zyciu jak w domu™.
Zdanie: ,Masz jedenascie lat i od tej chwili jeste$ juz kim$ innym™*, brzmi
wprawdzie jak jego rewers, jest jednak, rozszerzong o mozliwoéci narracyjne
jezyka $wiadectwa, historig tego samego ocalenia, spisang przez Irit Amiel
kilkanascie lat pozniej w autobiografii Zycie — tytut tymczasowy. Powsciagliwe
i sprawozdawcze wspomnienie ustepuje miejsca duzo bardziej afektywnej narra-
cji drugoosobowej. Jej bohaterkg jest juz nie tylko jedenastoletnia dziewczynka
wykreowana przez osiemdziesi¢ciotrzyletnia kobiete; w zdaniach takich jak to:
»Tatu$ podnosi cie, kaze wyciggna¢ rece jak do plywania i wsunaé je razem
z glowa w te dziure, ale jest za waska i trzeba szybko zdjac¢ plaszczyk i znéow
wsuna¢ glowe i rece™®, projektuje si¢ bardzo dotkliwy styl odbioru. Wciagaja
one bowiem w swdj Swiat takze czytelnika, wnoszac zarazem zupelnie nowa
jako$¢ do literatury Zagtady®.

¢ Na niezwykla wartos$¢ tego opowiadania pierwsza zwrocita uwage Aleksandra UBERTOW-
SKA. Por. Taz: Shoah i literatura..., s. 814-815.

S Por. I. CaLvINO: Wyklady amerykariskie. Przel. A. WASILEWsKA. Warszawa 2009.

¢ M. GLOWINSKI: Postowie. W: I. AMIEL: Osmaleni. Warszawa 2010, s. 103-104.

% 1. AMIEL: Osmaleni..., s. 9.

4 1. AMIEL: Zycie — tytul tymczasowy. Warszawa 2014, s. 70.

& Tamze, s. 69.

% Przypadek wspomnient Amiel, w cato$ci napisanych w drugiej osobie, komplikuje zwigzek
pierwszej osoby liczby pojedynczej z literatura §wiadectwa.
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W opowiadaniach Tulli, Ktos i Chutnik Holokaust z tworzywa pamieci staje
sie backgroundem. Nie jest to jednak tlo nieobecne w narracyjnym horyzon-
cie. Umiejscowiona na drugim planie Zaglada pozostaje czyms, co mozna by
nazwac ogniskowa opowiesci badz, bardziej metaforycznie, ,,dtugim cieniem™.
W opublikowanych w odstepie dwu lat zbiorach Wiloskie szpilki (2011) oraz
Szum (2013) przewazaja metonimie i metafory Holokaustu: ,Tajemnicag mojej
matki byla szkota, przez ktora przeszly [razem z siostrg - M.T.]”®; ,,Ale oprocz
przymusu byly tez zasady, ktérych nauczono ja przed wojna. Jakim$ cudem
przetrwaly, widocznie byly niepalne™. Demontaz ezopowego jezyka, w ktorym
corka moéwi o pobycie matki w getcie i obozie, zachodzi dopiero na samym
koncu ostatniej z ksigzek. Podczas pierwszych kilkudziesigciu godzin, ktdre
w t6dzkim mieszkaniu, pelnym réznych ludzi, spedzita, na przemian krzyczac
i $piac, matka bohaterki, rozstrzyga sie ksztalt calej pdzniejszej literatury Mag-
daleny Tulli. Jeszcze wtedy matka jest rozgoraczkowana byla wiezniarka ,tego
najgorszego obozu””’, ktdéra ,przez p6t Europy dobrneta do przechodniego
pokoju””!, méwi wiec ,nieprzytomnie, z przymknietymi oczami, urywajac
stowa, o zdarzeniach, o ktérych inni pragneli zapomnie¢””*. Jest zywa rang.
Relacje o tym bohaterka otrzymuje przypadkowo, przez telefon od znajomego
z Ameryki, ktory uaktywnia w rozmowie zupetnie inny wizerunek na co dzien
zimnej i malomdéwnej kobiety. Narracja poddaje go licznym przeksztalceniom.
Wprawdzie Tulli wystawia $wiadectwo, ale dotyczy ono nie ,krzyku, betkotu,
nie-mowy””?, ktére znajduja si¢ na samym dnie opowiesci, ale jego przedstawie-
nia przez $wiadka - zaznaczmy, ze w zasadzie niemozliwego do odtworzenia
- a pdzniej tego, co zdotalo si¢ jeszcze zmaterializowa¢ w prowadzonej wiele lat
pdzniej rozmowie. Tulli pokazuje przerazajacy jezyk ocalonej w zastyglej formie
doskonale wyszlifowanych zdan. Udaje si¢ jej uchwyci¢ moment krytyczny
zwigzanego z tym wydarzenia, nagly i nieodwracalng przemiane¢ ,nie-mowy”
w ,,wyzszo$¢ milczenia, w zwycieska site chlodu™. I chociaz mozemy zaprzeczac¢
naglosci tej zmiany, w pamigci narratorki wlasnie w taki sposob sie ona zapisala
- w 16dzkim mieszkaniu w 1945 roku stycha¢ bylo te wszystkie afekty, z ktérych
pozniej pozostaly tylko metonimie i metafory.

W Muranooo Sylwii Chutnik to, co nazwalismy w odniesieniu do prozy Irit
Amiel rozszerzeniem pola $wiadectwa, staje si¢ materialem narracji o Zagladzie
zaposredniczonej w wyobrazni: ,Wymyslajac historie, uzaleznieni jesteSmy bo-

¢ W nawiazaniu do tytulu pracy Feliksa Tycha Dlugi cieti Zagtady.
68 M. TuLrr: Szum. Krakéw 2014, s. 10.

¢ M. TurLr: Wioskie szpilki. Warszawa 2011, s. 25.

70 M. TuLLL: Szum..., s. 187.

7t Tamze.

72 Tamze.

7 P. CzAPLINSKIL: Zaglada jako wyzwanie..., s. 12.

7 M. TuLLr: Szum..., s. 188.
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wiem od natretnych mysli o czyms, czego nigdy nie widzieliémy, czego nigdy nie
przezylismy””, czytamy na poczatku opowiadania. Koncéwka jest zupelnie inna:
»~Opowiadajgc, uzalezniona jestes od natretnych mysli o czyms, czego nigdy nie
widzialas, czego nigdy nie przezylas, ale przeciez, gdyby tylko male osunigcie
w czasoprzestrzeni, to gnilaby$ zasypana w piwnicy jak starucha, jak suchar™.
Opowiadanie jako cienn bytu obejmuje wigc przypominanie sobie i wspomina-
nie doswiadczen, a gdy ich brakuje, staje si¢ wyobrazaniem przeszlego swiata.
Narracja drugoosobowa petni funkcje pomostu migdzy biegunami tych bardzo
odleglych mozIliwosci, robigc miejsce takze temu, ktéry nigdy nie uczestniczyt
w opowiadanej historii, ale chcialby jej mozliwie najlepiej i najbardziej empa-
tycznie wystuchac.

Centralnym punktem opowiadan Tulli, Chutnik i Klos pozostaje zatem
przedstawienie sytuacji, w jakiej opowiada ocalony. Moze to by¢ - jak w Posen
- pani Ania, ,,potwor z Auschwitz””’, ktéra sypia w jednym pokoju z lodéwka
i telewizorem, albo ,starucha-suchar” z Muranooo, z uciechg méwiaca o trage-
diach wojennych zydowskich sasiadow, ktore staja sie coraz bardziej groteskowe
z powodu braku zainteresowania nimi najmlodszego pokolenia. Dopelnieniem
opowiadania jako reprezentacji Zaglady okazuje si¢ w najnowszych narracjach
glos kogos takiego jak wolontariuszka z Gier w Birkenau czy Posen, ktora oprocz
dobrej orientacji w dyskursie historiograficznym moze o sobie powiedzie¢:
»Mam z Zydami po drodze””.

Napiecie miedzy powiescia i opowiescia, ktére zdynamizowato w ostatnich
latach zycie narracji o Zagladzie, pozwala zobaczy¢ jeszcze jedna spoleczna
tesknote — za realistyczna i niezaposredniczong popkulturowa fabula. Jej me-
dium - jest to przypadek Esesmana i Zydéwki Justyny Wydry” - to zwykle
duza, syntetyczna opowies¢, nieuwzgledniajaca prezentacji wiedzy zaposred-
niczonej. Opowiadanie zachowuje charakter relacji i warsztatowg niegotowos¢,
ktéra imituje literature dokumentu osobistego i jednoczesnie limituje wrazenie
fikcji. Najwazniejsza jego cecha, bedaca uzasadnieniem przewagi opowiadan
w kanonie, wynika jednak z tego, ze to wlasnie ten gatunek literacki tworzy
wspolnote komunikacyjna dla trzech pokolen rozmawiajacych o Zagtadzie
(wida¢ ja takze w omoéwionych tu opowiesciach). W trzecim pokoleniu taka
wspolnota wygasnie.

7 S. CHUTNIK: W krainie czaréw. Krakow 2014, s. 179.

76 Tamze, s. 210.

7 A. Kros: Gry w Birkenau. Wroctaw 2015, s. 57.

8 Tamze, s. 72.

7 J. WYDRA: Esesman i Zydéwka. Wojna i mitosé. Poznan 2015.
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Marta Tomczok

“Narration is the persistent shadow of existence”
Some remarks about the canon of the Shoah in the most recent literary works

Summary

On the basis of abundant short-story and novelistic material the author presents the forma-
tion of the contemporary canon of the Shoah. According to Marta Tomczok, the domination
of the short story over the novelistic form constitutes a result of the dialogue of generations
and its influence upon the narrative situation of the prose by Agnieszka Klos, Sylwia Chutnik
or Magdalena Tulli. And in a deeper sense, which is discernible in Czarne sezony by Michat
Glowinski, it involves a departure from the fictionalisation of the Shoah in favour of an auto-
biographical and memoir reflection. The author perceives the causes of such a state of affairs in
the influence of Sgsiedzi by Jan Tomasz Gross upon Polish literature after 2000, and the rhetoric
of cruelty, which is more and more discernible in it, as well as in the separation of the historio-
graphical and the narrative discourses, which according to the author, influence each other in
the case of the contemporary narrations about the Shoah, above all in the sphere of the popular
novel.

Key words: canon, narration, Holocaust, story, novel





