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Dawid Matuszek

UNIWERSYTET éLASK\

Gorszyciel

Schulz i zawodowi czytelnicy*

Nie mozna sie w mojej sytuacji uskarza¢, przeszedtem juz
gorsze rzeczy.
B. Schulz: Sanatorium pod Klepsydra*

Dotaskotac sie do rozumienia
Oto fragment rozmowy pewnego podejrzanego doktora z pewnym
zatroskanym synem:

- Czy ojciec zyje? - zapytalem, zatapiajac wzrok niespo-
kojny w jego udmiechnietej twarzy.

- Zyje, naturalnie - rzekt, wytrzymujac spokojnie moje
zarliwe spojrzenie. - Oczywi$cie w granicach uwarunkowa-
nych sytuacja - dodat przymruzajac oczy. - Wie pan réwnie
dobrze jak ja, ze z punktu widzenia panskiego domu, z per-
spektywy paniskiej ojczyzny - ojciec umart. To sie nie da cal-
kiem odrobié. Ta $mier¢ rzuca pewien ciefl na jego tutejsza
egzystencje.

- Ale ojciec sam nie wie, nie domysla sie? - zapytalem szep-
tem. Potrzasnal glowa z gtebokim przekonaniem. - Niech pan
bedzie spokojny - rzekt przyciszonym glosem - nasi pacjenci
nie domyslaja sie, nie moga si¢ domyslié... [...]

- [...] Tupo prostu jeszcze $émieré ojca nie doszta do skutku,
ta $mier¢, ktéra go w paniskiej ojczyZznie juz dosiegta.

- W takim razie [...] ojciec jest umierajacy lub bliski
$mierci... Sanatorium pod Klepsydrq, s. 253-254

Nie tyle twierdzi, ile pyta, z wieczna nadziejg i wiecznym zwat-
pieniem w glosie, wspéiczesny zawodowy czytelnik. Czy ojciec
umarl? Czy to znaczy, ze jestem teraz panem we wiasnym domu?
Czy od tej pory moge juz czytaé, jak chce? A jak chce? I do kogo
w takim razie kieruje te wszystkie pytania? Czy nie obudze sie jutro
z tym samym okrzykiem, co zwykle: ,,0jcze, czyz nie widzisz, ze...?”?

- Nie rozumie mnie pan - odrzek! tonem pobtazliwego
zniecierpliwienia. Sanatorium pod Klepsydrg, s. 254
I dtugo jeszcze ,idziemy tak obok siebie pograzeni w rozmowie
pelnej nieporozumiert” (Sanatorium pod Klepsydrq, s. 263). Bruno
Schulz w obrebie swojego Sanatorium... kreuje nowa, ponowoczesna
sytuacje hermeneutyczng (albo zwyczajnie antyhermeneutyczna)
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2 ,Budzac sie, zamroczeni
jeszcze i chwiejni, ciggniemy
dalej przerwang rozmowe,
kontynuujemy uciazliwg
droge, toczymy naprzéd
zawita sprawe bez poczatku
ikorica. Skutkiem tego gubig
sie kedy$ po drodze mimo-
chodem cate interwaty czasu,
tracimy kontrole nad cigglos-
cig dniaiw konicu przesta-
jemy na nia nalega¢, rezyg-
nujemy bez zalu ze szkieletu
nieprzerwanej chronologii,
do ktérej bacznego nadzo-
rowania przywykliémy
ongis z natogu i z troskli-
wej dyscypliny codziennej.
Dawno po$wieciliémy te nie-
ustanng gotowo$¢ do zlozenia
rachunku z przebytego czasu,
te skrupulatno$é w wylicza-
niu sie co do grosza ze zuzy-
tych godzin - dume i ambicje
naszej ekonomiki”. Sanato-
rium pod Klepsydrg, s. 262,
podkr. - D.M.

3 Glos bylby tutaj tym, co
wspélne dla jezyka i ciata,
ajednocze$nie tym, co nie
przynalezy ani do jednego,
ani do drugiego. ,Gltos wydo-
bywa sie z ciala, ale nie jest
jego czescia, réwnoczesnie
podtrzymuje jezyk, choé

do niego nie nalezy. Jednak

w tej paradoksalnej topolo-
gii to jedyny punkt, ktéry
cialoijezyk ze soba dzielg”.
M. DoLaR: A Voice and Nothing
More. Cambridge 2006, s. 73.
4 P. Tomczok: Egzor-

cyzm antyhermeneutyczny.

O wypedzaniu ducha. W: Teo-
ria nad-interpretacjq? Red.

J. OLEJNICZAK, M. BARON,

P. Tomczok. Katowice 2012,
5.152.
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ufundowang na podwdéjnym zakltéceniu - zaktéceniu mozliwosci
rozumienia i mozliwosci nierozumienia. Zaréwno dystans czasowy,
jak i przestrzenny wydaja sie nieskoriczenie rozciagliwe, a jedno-
czeénie catkowicie klaustrofobiczne (,spézniamy sie tu z czasem
o pewien interwat, ktérego wielkosci nie podobna okresli¢” - Sana-
torium pod Klepsydrg, s. 2547) - egzystencja toczy sie w ,,niejako zwy-
miotowanym” (Sanatorium pod Klepsydrq, s. 268), niby tym samym,
ale zawsze juz catkiem innym, tu i teraz. W nieciaglej czasoprze-
strzeni, w ktdrej nie da sie z sobg ani porozumiewa¢, ani, co waz-
niejsze, nie porozumiewacé. Nic tu komunikacji nie utatwia, nic jej
nie utrudnia ani nie komplikuje - wykluczeniu ulegaja bowiem
same warunki konieczne do zaistnienia jakiejkolwiek komunika-
cji. ,Prébuje nawigzaé z nim rozmowe, ale z jego ust wychodzi tylko
niezrozumiaty betkot” (Sanatorium pod Klepsydrq, s. 274). W miej-
sce ,dziejowego dialogu” (rozpoznawania i nierozpoznawania siebie
w przekazach kulturowych) wkracza doraznosé i cielesnosé betkotu,
uchylajaca dualizm rozumienia i nierozumienia. Rozumienie nie
ma sie wobec czego réznicowaé, sens przestaje by¢ wyobrazalny -
nie sposéb gada¢ z sensem lub bez sensu, nie dysponujac jakim$
punktem odniesienia, prymarnym generatorem senséw.

Podmiot tej prozy miota sie miedzy cialem a jezykiem, lokujac
sie gdzie§ w rozsunieciu pomiedzy materializmem ,splatanego
alfabetu” (Sanatorium pod Klepsydrg, s. 143) i ostatnimi skrawkami
semantyki. Jest pozostatoscia, cigzeniem glosu bez znaczenia®, osob-
liwym podmiotem wlasciwym zwlaszcza literaturze, ktérej polem
oddzialywania jest przeciez pokazywanie ,jakiego$ stanowiska
dotychczas niemozliwego - przez to niezrozumiatego”, wprowadza-
jacego ,odbiorce w niepokéj, niemoznoé¢ ustabilizowania znaczenia
tekstu”*. Z tym ze rowniez zarysowana alternatywa, moznosci badz
niemoznoéci ustabilizowania znaczenia, zostaje tu - w zderzeniu
z literatura, wlekturze, czyli stosunkowo bezkarnie przemycanym
szalenistwie - zakwestionowana.

Patronem tej (anty)hermeneutycznej sytuacji jest u Schulza
ojciec, ktéry ,juz w gruncie rzeczy nie zyje” (Sanatorium pod Klep-
sydrg, s.276). ,W gruncie rzeczy” stanowi jednak zasadnicza réznice,
bo sygnalizuje, ze ojciec mimo wszystko, a nawet tym bardziej, zyje:

»zyciem warunkowym”, ,surogatem zycia’, wiedzg innych o swoim
zyciu (,,consensus omnium” - Sanatorium pod Klepsydrg, s. 259). ,Sam
nie wie, nie domysla sie¢”, ze umart - niczym bohater kreskéwki,
ktéry stracit grunt pod nogami, ale pewnie kroczy przed siebie,
poniewaz nie wie, nie domys$la sie, ze klif dawno zostawit za soba
i zgodnie z prawem powszechnego cigzenia powinien zsuna¢ sie
w przepasé. Ale sie nie zsuwa, bo nie wie, ze powinien. Nie wie, ze
musiatoby tu dziataé jakie$ prawo - albo ze sam jest zobowigzany to
prawo ustanowi¢ lub uprawomocnié - i dlatego moze wiecej. Dyspo-

Dawid Matuszek



5 Opis dotyczy glosu ciotki
Agaty, ale idealnie oddaje spe-
cyfike ni to jezykowego,

ni to cielesnego glosu-
-obiektu, ktéry nic nie méwi,
tylko dziata jako pozostatosé
po procesie znaczeniowym,
ktérego nigdy nie byto.

6 Sformulowania uzyte przez
EricaL. Santnera w kontek-
$cie prozy Franza Kafki. Zob.:
E.L. SANTNER: Cudassie zda-
rzajg. Benjamin, Rosenzweig,
Freud i problem bliZniego.

W: S. Z12EK, E.L. SAN-

TNER, K. REINHARD: BliZni.
Przek!. E. ULINsKA. Postowie
A.BIELIK-ROBSON. Warszawa
2013, S. 130.

7 P.DyYBEL: Seksualnos¢ zde-
gradowana, czyli perwersyjny
Swiat prozy Brunona Schulza.
,Teksty Drugie” 2005, nr3,
s.208. Zob. tez: IDEM: Bruno
Schulzipsychoanaliza. Obraz
kobiety w, Sierpniu”. http://
brunoschulz.eu/blog/
archiwa/342 [data dostepu:
30.05.2015].
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nuje niewiedza, ktéra oddziatuje, choé¢ nie w zakresie symbolicznej
wiadzy, autorytetu czy potencjalnej interpelacji. Ptasi glos (zawsze,
ale nigdy nie do korica) umierajacego ojca, przenikliwie szepczacy
zza grobu, ,glos tego miesa [...] bujajacego juz jakby poza granicami
osoby” (Sklepy cynamonowe, s. 10°), nie niesie zadnego pozytywnego
przekazu (réb to i to, badz taki i taki), wciela wytacznie nieodparta
~nadwyzke wazno$ci poza znaczeniem”®, ktdra jest czystym otwar-
ciem nierozpoznanych i niewyobrazalnych do tej pory mozliwo-
$ci. Otwarciem nierzadko zgubnym ilekotwérczym, choé by¢ moze
takze inwencyjnym. Jedyna zasada, jaka taki ,nieprawowity” ojciec
mégiby mimowolnie wprowadzié, brzmiataby niczym nowa sokra-
tejska ironia: nie wiem, ze musze wiedzie¢, i dlatego moge wiedzieé
zupelnie inaczej.

W miare jak ojciec od tych ogélnych zasad kosmogonii zbli-
zal sie do terenu swych ciasniejszych zainteresowan, glos
jego znizal sie do wnikliwego szeptu, wyktad stawat sie coraz
trudniejszy i zawilszy, a wyniki, do ktérych dochodzit, gubity
sie w coraz bardziej watpliwych i ryzykownych regionach.
Gestykulacja jego nabierala ezoterycznej solennosci. Przy-
mykatjedno oko, przyktadat dwa palce do czota, chytroséjego
spojrzenia stawala sie wprost niesamowita. Wwiercat sie tg
chytroscia w swe interlokutorki, gwalcil cynizmem tego
spojrzenia najwstydliwsze, najintymniejsze w nich rezerwy
i dosiegat wymykajace sie w najgtebszym zakamarku, przy-
pierat do $ciany i taskotal, drapat ironicznym palcem, péki
nie dotaskotat sie btysku zrozumienia i §miechu, §miechu
przyznania i porozumienia sig, ktérym w koricu musiato sie
kapitulowad. Sklepy cynamonowe, s. 34

Ojciec ten nie uczy rozumienia czegokolwiek - chyba ze chodzi
0 dotaskotanie sie do rozumienia” - sprzyja natomiast rozwiaztosci
izgorszeniu. Nie zapewnia komfortowej sytuacji, przeciwnie, gwa-
rantuje uporczywy bezdech i dlatego niezle nadaje sie na patrona
dobrych czytelnikéw.

»Mozesz sobie poczytac”

W artykule Seksualnos¢ zdegradowana, czyli perwersyjny Swiat prozy
Brunona Schulza Pawet Dybel przekonuje, ze w opowiadaniach pisa-
rza z Drohobycza ,narrator-syn uporczywie poszukuje [ojca], gdyz
pozostawit on po sobie w pamieci [syna] trwaly, niewymazywalny
$lad wlasnej nieobecnosci. Nie mogac by¢ przez niego przypo-
mniany jako taki, pojawia sie na kartach prozy Schulza w zdegra-
dowanej postaci zastepczej jako ojciec-upidr, ktéry jest permanent-
nym brakiem samego siebie””. Dalej pisze Dybel:

Gorszyciel. Schulz i zawodowi czytelnicy



18 Ibidem, s. 211, 212.
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do$wiadczany przez narratora-syna jako permanentny Brak,
Ojciec sprawuje odtad tym wieksza wladze nad jego wyob-
raznia, powracajac w niej jako widmo, nie dajac mu spokoju
swoja natretng nieobecno$cia. Koto sie zamyka. Zycie nar-
ratora-syna bedzie sie odtad toczy¢ w zamknietym kregu
wlasnych perwersyjnych fantazji, ktére odziedziczyt po
Ojcu (a wiasciwie po jego braku). [...] Podejmowane ze strony
[syna] rozpaczliwe préby petnego utozsamienia sie z Ojcem
spetzaja na niczym®.

Sprébuje nieco inaczej roztozy¢ akcenty. Wydaje sie bowiem, ze
najwiekszym problemem narratora-syna nie jest mimo wszystko
nieobecno$¢, permanentny brak ojca czasem ukonkretniany
w jakich$ widmowych wyobrazeniach. Przeciwnie, J6zefa przytla-
cza natretna, nadmiarowa ojca obecnos¢, rzec mozna - jego mat-
czyna blisko$¢. Od narodzin z prawego, ojcowskiego tona wszystko
sie jednak zaczeto:

To byto bardzo dawno temu. Matki jeszcze wéwczas nie byto.
Spedzatem dni sam na sam z ojcem w naszym wielkim wéw-
czas jak $wiat, pokoju. [...] Lubitem stawaé miedzy nogami
ojca, obejmujac je z obu stron, jak kolumny.

Sanatorium pod Klepsydrg, s. 106

W tym przypadku to ojciec - nie ,,presymboliczna” matka - staje
sie pierwszym kazirodczym obiektem:

Potem przyszta matka i wezesna ta, jasna idylla skoficzyla sie.
[] zapomniatem o ojcu. Sanatorium pod Klepsydrg, s. 107

A potem mogto by¢ juz tylko gorzej.

,Przywykliémy do jego [ojca] nieszkodliwej obecnosci, do jego
cichego gaworzenia, do tego dziecinnego, w sobie zatopionego $wie-
gotu [...]. Przestaliémy go braé w rachube, tak bardzo oddalit sie
od wszystkiego, co ludzkie i co rzeczywiste” (Sklepy cynamonowe,
5. 20). Z czasem jednak ta nieszkodliwa i oddalona obecno$é (poza
rachubg, poza ekonomisg, za to zatopiona w dziecinnym $wiegocie
lalangue, jezyka ucielesniajacego rozkosz) staje sie obecnoscia nie
do zniesienia, bliskoscig kazirodczego, a jednoczesnie - i paradok-
salnie - symbolicznego obiektu, ktéra wpycha podmiot w uniwer-
sum leku. Co$, co miato amortyzowacé ciezar incestualnej rozkoszy,
zostalo z nig utozsamione.

J6zefa przerasta perwersyjna sytuacja, w ktérej ojciec ,nie wszy-
stek umart”. Czyli okoliczno$¢, ze cho¢ umart - zyje, ze ,nawet na
uczciwa, obywatelska $§mier¢ nie zastuzyl sobie” (Sklepy cynamo-

Dawid Matuszek



24 Porno rozumiane jako
tekst rozkoszy tkwiacej

w (po)kawatkowaniu. ,Skoro
obsceniczno$¢ to sprawa
przedstawienia, a nie seksu,
to nalezy zgtebi¢ samo wne-
trze ciala i trzewia; kto wie -
pytaJean Baudrillard - jaka
rozkosz przyniostoby wizu-
alne éwiartowanie, widok
bton §luzowych i mieéni
gtadkich?”.]. BAUDRILLARD:
O uwodzeniu. Przet. J. MAR-

GANSKI. Warszawa 2005, S. 35.

10 To oczywiscie nawia-
zanie do XIX seminarium
]acques’a Lacana, ...ou pire,

do ktérego niniejsza praca
chce by¢ swobodnym suple-
mentem. Zob. ]. LACAN: Le
séminaire: Livre XIX... ou pire.
Texte établi par].-A. MILLER.
Paris 2011.
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nowe, s. 81). Umart wprawdzie, ale zawiédt jako prawodawca - éw
martwy organ wydajacy podmiotowi dowdd osobisty, formujacy
obywatela. Cho¢ ztamany, niestrudzenie trwa w postaci ,chytrze
usmiechnietej” figury rozkoszy. Realny ojciec - ojciec przez ,0” jak
»obscena” - uparcie trzyma si¢ nagiego zycia, nawet pokawatko-
wany prze do przodu. Ostatecznie do§wiadczenie ,bycia zywym
w $mierci” jest przeciez tylko inng nazwg popedu: ,To, co jeszcze
z niego pozostalo, to troche cielesnej powtoki i ta gar$¢ bezsensow-
nych dziwactw” (Sklepy cynamonowe, s. 20).

Zawziety pornograf, nieujarzmiony niczym porneia’®, osoba nie-
rzadna, ponizana i upokarzana, wykluczona z porzadku rzadzenia,
ale dzieki temu moggca intensywniej przenika¢ i wptywacé na jego
mechanizmy. Swoja niepokojacg obecnoscia ojciec narusza zaréwno
regulacje somatyczne - ,,ugotowany, gubigc nogi po drodze, powl6kt
sie ostatkami sit dalej, w bezdomng wedréwke” (Sanatorium pod
Klepsydrg, s. 318) - jak i symboliczne. Na tym ostatnim polu ,0jciec
gorszyciel” stat si¢ prawdziwym monopolista:

Przed kilkoma dniami [snuje swoja opowieéé Jézef - D.M.]
pisatem do ksiegarni w sprawie pewnej ksiazki pornograficz-
nej i oto posytano mi ja tu, juz znaleziono méj adres, a raczej
adres ojca, ktéry zaledwie otworzyt sobie sklep bez szyldu
ifirmy. [..]

- Mozesz sobie poczyta¢ z tytu w kontuarze - rzek? ojciec.

Sanatorium pod Klepsydrg, s. 260
»Mozesz sobie poczyta¢” - cokolwiek, jakkolwiek; patologicznie,
illegalnie, heretycko i wystepnie; z tytu, w kontuarze - ale wcigz na
moich, ojca-streczyciela (le pére... ou pire'®), zasadach. Albo antyza-
sadach. To ja nauczam i to ja umozliwiam. Spaczona ksiega i traktat
naleza do mnie, zainicjowatem stowo, ktére w rezultacie zawisto
w prézni miedzy neurotyczng nieobecnoécia rzeczy a psychotycz-
nym sklejeniem rzeczy i stowa. Im bardziej ojcowskie nauczanie
jest, z jednej strony, materialistyczne i wywrotowe, a z drugiej -
pragmatyczne i inkluzywne, tym trudniej sie od niego zdystan-
sowaé, tym trudniej je odrzuci¢ jako skostniate, dogmatyczne czy
spéznione.

Tworzenie jest przywilejem wszystkich [...]. Cata materia
[tekstu - D.M.] faluje od nieskoficzonych mozliwosci, ktére
przez nig przechodzg mdlymi dreszczami. [...] stanowi ona
teren wyjety spod prawa, otwarty dla wszelkiego rodzaju
szarlatanerii i dyletantyzméw, domene wszelkich naduzy¢
i watpliwych manipulacji [...]. Kazdy moze ja ugniataé, for-
mowaé, kazdemu jest postuszna. [...] Nie ma zadnego zta

Gorszyciel. Schulz i zawodowi czytelnicy



11 Aluzja do Freuda oma-
wiajgcego zZrédta totemizmu
w Totem i tabu jest tu bardziej
niz oczywista. Réznica polega
na tym, ze J6zef nie zabit (do
korica) ani nie zjad! (w cato-
$ci) swego ojca. W zwigzku

z tym, ze syn ,zasiedzial si¢”
na uczcie totemicznej, ojciec
nie zostat zabity i w konse-
kwencji nie mégt tez zmar-
twychwstaé¢ w postaci zinter-
nalizowanego Prawa.
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w redukeji zycia do form innych i nowych. Zabéjstwo nie jest
grzechem. Jest ono nieraz koniecznym gwattem wobec opor-
nych i skostniatych form bytu, ktére przestaty byé¢ zajmu-
jace. W interesie ciekawego i waznego eksperymentu moze
ono nawet stanowié zastuge. [...] jesliby nawet [...] klasyczne
metody kreacji okazaly sie raz na zawsze niedostepne, pozo-
stajg pewne metody illegalne, caly bezmiar metod heretyc-
kich i wystepnych. Sklepy cynamonowe, s. 33-34

Biorac pod uwage ten zew wolnosci, to ojcowskie przyzwalanie,
nawet naklanianie do twérczej, nieograniczonej rozpusty (,prag-
niemy rozkoszy twérczej” - Sklepy cynamonowe, s. 35), a takze cala
te lubiezno$¢ wyplywajaca z gestych ustepéw jego ,metodologii
lektury”, trudno sie dziwié, ze J6zef nie jest w stanie wypraco-
wacé sobie autonomicznej (ani zadnej innej) pozycji wobec swego
faktycznego sobowtdra i zostaje mu juz tylko miejsce na frustra-
cje. W zwiazku z tym zaréwno dziatalno$é Jézefa czytelnika, jak
i tych ,czytelnikéw prawdziwych”, na ktérych on liczy i z ktd-
rymi pod stolem trzyma sie ,tajnie za rece”(Sklepy cynamonowe,
s. 105), nieustannie oscyluje wokét jednej, zasadniczej skargi -
,Czemu nie zdychasz?” - kierowanej w strone ojca. Skoro jeste$ taki
staby, czemu ciagle tkwisz, niczym niewykastrowana pozostatos¢,
w naszych gardtach?

W przypadku J6zefa ojciec nie tylko nie spetnit swojej roli jezyko-
wego poérednika kastrujacego podmiot z jouissance, ale sam prze-
obrazit sie w eksces, ktéry miat wykastrowac. Trzeba przy tym
zaznaczy¢, ze 6w eksces gnebigcy narratora nie jest jakim§ mitycz-
nym elementem, ktéry umknat jezykowym zabiegom kastracyj-
nym, jaka$ presymboliczng rozkosza, ktéra w procesie symbo-
lizacji gdzie$ sie uchowata. Przeciwnie, 6w dyndajacy nadmiar,
ktérym ojciec wymachuje Jézefowi przed oczyma (,Nie mozna byto
bez przykrosci patrzeé na te zbyt wyrazng i artykutowana, bez-
wstydng niemal mechanike jego anatomii, na wierzchu niejako
lezaca i niczym nie ostonietg od strony nagiego, wielocztonkowego
brzucha” - Sanatorium pod Klepsydrg, s. 316), nie jest niczym innym
jak produktem jakie$ formy kastracji, nadwyzka przez nia genero-
wana. Ciatem wchodzgcym w ciato. Kesem, ktérego nie da sie prze-
tkna¢ ani przetrawié'.

Whiesiono mego ojca na pétmisku. [...] lezat na stole pokry-
tym kapa pluszows, obok albumu z fotografiami i mechanicz-
nej katarynki z papierosami, lezal omijany przez nas i nie-
ruchomy. Nie na tym jednak miala sie zakoniczy¢ ziemska
wedréwka mego ojca i ten ciag dalszy, to przedtuzenie histo-
rii poza, zda sie, juz ostateczne i dopuszczalne granice - jest
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najbolesniejszym jej punktem. Czemuz nie dal wreszcie za
wygrang, czemuz nie uznat sie w koricu za pokonanego, gdy
juz zaprawde miat wszelkie powody do tego, ilos nie mégtjuz
p6jsé dalej w doszczetnym pognebieniu go? [...] skonsolido-
wat sie jako$ w sobie, zdawat sie jakby przychodzi¢ pomatu
do siebie. Pewnego ranka zastaliémy pétmisek pusty. Jedna
tylko noga lezata na brzegu talerza...

Sanatorium pod Klepsydrg, s. 318

Narrator-syn konstruuje najrozmaitsze scenariusze, w ktérych
,Sobowtdryczny tato” juz prawie, niemalze, tak jakby zegna sie
z zZyciem:

moéj ojciec powoli zanikat, wigd! w oczach.

Sklepy cynamonowe, s. 18

od tego czasu wyrzekli$émy sie ojca. Podobiefistwo do kara-
kona wystepowato z dniem kazdym wyraZniej.

Sklepy cynamonowe, s. 84

przeoczali$my go umyslnie.
Sanatorium pod Klepsydra, s. 242

zauwazyliémy woéwczas wszyscy, Ze ojciec zaczal z dnia na
dziert maleé, jak orzech, ktéry zsycha sie wewnatrz tupiny.

Sklepy cynamonowe, s. 18

w tym czasie ojciec méj umart byt definitywnie. Umieral wie-

lokrotnie, zawsze jeszcze nie doszczetnie, zawsze z pewnymi

zastrzezeniami, ktére zmuszaly do rewizji tego faktu.
Sanatorium pod Klepsydrg, s. 313

I, nieraz bywalo, [...] braklo ojca. Wéwczas matka musiata dtugo
wolaé »Jakubie« [...], zanim wylazl z jakiej$ szafy, oblepiony szma-
tami” (Sklepy cynamonowe, s. 19) - dobrze tu widaé te zamiane
funkcji, w ktérej to matka jest instancja interpelujaca, nadajaca
symboliczne imie, podczas gdy ,méj ojciec Jakub [niczym najlep-
szy psychoanalityk - D.M.] kiwa glowa i cmoka jezykiem” (Sana-
torium pod Klepsydrg, s. 139); ,byliémy odtad na zawsze skazani
stysze¢ to zalosne niskie buczenie” (Sanatorium pod Klepsydrq,
s. 241). Ojciec jest zywiotem zdecydowanie popedowym, ,niesenso-
twérczym”, ,,ponadartykulacyjnym” - jest ,kreatury” (Sklepy cyna-
monowe, s. 22). Zdeprawowanym i deprawujacym uciele$nieniem
suplementarnego glosu, ktéry nadaje jednak jezykowi podmiotu
stwérczy charakter.

Gorszyciel. Schulz i zawodowi czytelnicy



12 S. WROBEL: Psychoanaliza
wobec polityki i Smierci ojca.
,Psychoanaliza. Czasopismo
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s. 83.

13 S. WROBEL: Cwiczenia
zprzyjazni. Krakéw 2012, s. 61.
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W rezultacie ojciec i tak stale powraca w to samo miejsce, cho¢
odmieniony, zawsze w nieco innej, bardziej zatosnej i nieludzkiej,
a przez to, rzecz jasna, arcyludzkiej postaci: karakona, buczacej
muchy czy ugotowanego skorupiaka. Szymon Wrébel uwaza, ze
mamy tu do czynienia z typowg strategia nowoczesnosci, sprzyjajaca
lamentom synéw i ponizaniu ojcéw. ,Dyskurs synéw jest dyskur-
sem skargi, domagajacym sie wyréwnania »rachunkéw krzywd,
domagajacym sie wytlumaczenia »zrédta bélu«, domagajacym sie
wreszcie postawienia ojca w sytuacji porazki”? - sytuacji, w ktérej
syn méglby sycié sie jego upadkiem. W przypadku Schulza, twier-
dzi Wrébel, zachodzi ,,niezno$na potrzeba spektaklu upokarzania
swego ojca’, ponizania i tak juz nadwyrezonej instancji ojcowskiej.
Wydaje sie jednak, ze wszystkie te ponizajace scenariusze to co naj-
wyzej niezbyt fortunne strategie obronne, majgce cho¢ w niewiel-
kim stopniu neutralizowaé omnipotentny wptyw ojca rozkoszy.

Autor Lektur retroaktywnych pisze: ,,Schulz nie tylko demonizuje,
jego celem jest raczej opetanie, czyli state, zwielokrotniane namiet-
noéciami, odwotywanie si¢ do kontrwzniostosci. Kontrwzniostosé
natomiast [...| wyplywa z potrzeby upokarzania wszystkich autory-
tetéw i warto$ci, potrzeby roztrwaniania potencjatéw kulturowych
i statego lzenia tradycji. Kontrwzniosto$¢ to nieznoéna potrzeba
spektaklu upokarzania swego ojca. Stad Schulz skazany jest na stale
podgladanie swego ojca i stale wraz z nim do$wiadczanie upoko-
rzef”*. Wrébel catkowicie pomija jednak twdrczy potencjat tego
obopélnego upokarzania, otwierajacy mozliwo$¢ przeksztatcenia
warunkéw dotychczasowej sytuacji i uwolnienia nowych (na przy-
kiad estetycznych) wartoéci. Zaktadajac oczywiscie, ze frustracja
syna nie sprowadzi si¢ wylacznie do 1zenia - a tym samym sankcjo-
nowania i wspierania - zastanego systemu i autorytetu.

Le pére... ou pire

W tym szerokim kontekscie nalezatoby czytaé wyznanie Ryszarda
Koziotka, wyznanie, w ktérym, z perspektywy wtasnego doswiad-
czenia edukacyjnego, autor opisuje dyscyplinarne konsekwen-
cje wyzwalajgcych zalozen Traktatu o manekinach, milczac jednak
0 nim samym:

na wyktadach z literatury angielskiej dowiadywatem sie, ze
kontekst [...] nie stabilizuje znaczenia, bo nie jest w stanie
powstrzyma¢ mnozacych sie taiicuchéw signifiants, a moze
to uczynic¢ jedynie wola mocy interpretatora. Niczym boha-
ter Schulza, btgdzitem w bocznych odnogach strukturalizmu,
wyzwolony z ograniczen Teorii, nurzalem sie w rozkosznej
wolnosci niezdeterminowanych senséw, nierozstrzygalnych
aporii, beztrosce btednych odczytan, aby nazajutrz ze wsty-
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14 R.KoziorEek: Teoria litera-
tury jako akt wiary. W: Teoria
nad-interpretacjg?..., s. 16.

15 Ibidem, s. 17.

16 Zob. S. SzyMUTKO: Rzeczy-
wisto$¢ jako zwqtpienie w lite-
raturzeiw literaturoznaw-
stwie. Katowice 1998, s. 152.

17 R.Koz1orEK: Komiwojazer
wiedzy o literaturze. W: IDEM:
Znakowanie trawy albo prak-
tyki filologii. Katowice 2011.
18 Zob. ibidem, s.18.
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dem rozpustnika egzorcyzmowa¢ swe wystepki dyscypling
[strukturalistycznych - D.M.] schematéw™*.

Rozkosz lektury bierze sie z jej nielegalnosci. Nielegalno$¢ nato-
miast implikuje istnienie prawa, czyli jakiego$ instytucjonalnego
czynnika alienujacego podmiot. Instytucja raz za bledy wynagra-
dza, innym razem karze, przede wszystkim jednak uprawomoc-
nia, a przez to neutralizuje i pozbawia mocy ,beztroske btednych
odczytant”. Niemniej dla zawodowego czytelnika nie ma nic poza
gmachem filologii, nie ma poza-gmachu:

Whrew radykalnosci dekonstrukcyjnych, antyhermeneutycz-
nych gestéw - nic sie nie stalo, gmach filologii nie runal, struk-
tura studiéw istotnie sie nie zmienita, kanon ulegt lekkiemu
przewietrzeniu. [..] Nadal tkwimy w $wietej tréjcy pojeé:
nadawca, komunikat, odbiorca; pisarz, tekst, czytelnik, akt pisa-
nia, przedmiot czytania, aktlektury. Pomiedzy tymi relikwiami
teorii tworzyta sie ortodoksja, herezja i upadek, ewolucja od
autora do tekstu po wszechwtadze czytelnika. Mimo to rewolucja
nie dokonata radykalnej wymiany jezyka, ktérym méwilismy*®.

Gmach nie runal, jezyk, ktérym sie méwi o tym, o czym sie méwi,
ulegt kosmetycznym modyfikacjom, ale w gruncie rzeczy pozostat
ten sam. Odwotujac sie do fantazji Stefana Szymutki, mozna powie-
dzie¢, ze nie znalazta sie zadna grupa anarchistycznych terrorystéw
z organizacji imienia Dzieciatka Jezus, zdolnych i gotowych pod ten
gmach podiozy¢ bombe®. Jesli jaki$ nadmiar faktycznie porzadek
zakt6ca, robi to w milczeniu.

- A jednak - powiedzialem zdetonowany - jestem pewny,
ze ten kondor to on. - Matka spojrzata na mnie spod rzes:
- Nie drecz mnie, drogi - méwitam ci juz przeciez, ze ojciec
podrézuje, jako komiwojazer po kraju - przeciez wiesz, ze
czasem w nocy przyjezdza do domu, azeby przed $witem jesz-
cze dalej odjechaé. Sklepy cynamonowe, s. 85

Koziotek o Schulzu wspomina rzadko, czasem tylko sam staje sie
yhiczym bohater Schulza”. Na przyktad wtedy, gdy w tytule dedyko-
wanego Szymutce tekstu dokonuje nastepujacej autoidentyfikacji:
Komiwojazer wiedzy o literaturze. Artykut ten jest rodzajem osobi-
stego manifestu, w ktérym autor stawia pytanie: ,Czym jest dzis,
czym ma by¢ dzi§ zawodowa gra w komentowanie literatury?”"’.
Odpowiedz mozna sformulowaé zwiezle: czytanie to, z jednej
strony, opanowywanie nadmiaru, z drugiej - swobodne artykuto-
wanie wlasnej instytucjonalnej obcosci'®. Wobec innych instytu-
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19 Przynajmniej dopéki
jakie$ ,u siebie” istnieje.

20 R.Koziorek: Antygona
w wielkim miescie (,A... B...
C...”). W: IDEM: Znakowanie
trawy albo praktyki filologii...,
$.77.

21 Ibidem.

22 R.KozIiorEK: Maski czyta-
nia. W: Intymno$é wyrazona.
Red. M. Kis1EL, M. TRAMER.
Katowice 2006, s. 34.

23 Ibidem, s. 32.
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cji, takich jak rynek, media czy wtadza polityczna, ale zwtaszcza

wobec tej swojej, filologii uniwersyteckiej. Funkcja czytania spetnia

sie w dbaniu o to, by nigdy, bedac u siebie, filologia nie poczuta sie

u siebie do korica'®. Koziotek nie jest pigknoduchem, wie doskonale,
ze podktadanie bomb pod gmach dyscypliny to estetyczna, jesli nie

czysto fantazmatyczna mrzonka (gmach mozna co najwyzej obrzu-
ci¢ balonami z farba). W Schulzowskim uniwersum blizej bytoby
zatem Koziotkowi nie do ojca-komiwojazera, lecz do racjonalizu-
jacej matki, tej, ktéra komiwojazera ,wymyslita”. A zrobita to, by

choé¢ na moment odcigzy¢ syna, zamienié¢ przyttaczajaca go pew-
no$é (,jestem pewien, ze ten kondor...”) w kojaca potrzebe (nie)-
wiedzy (,,przeciez wiesz, ze czasem w nocy przyjezdza...”). Zainsce-
nizowata ,»nie-wiedze« pojmowang jako aktywnos¢ poznawczg”*,
ktéra wprawdzie nie wyklucza rozkoszy, ale w pierwszej kolejnosci

chroni przed jej zalewem.

,Odkryte i ujawnione rozkosze czytania realizowane przez czy-
telnika dorostego wymagaja ukrycia w bezglosnej lekturze lub ska-
zane zostaja na spoteczng banicje, na »nocne, podziemne zycie«”?'.
Czy matka z Opowiadari nie robi wlasnie tego? Maskuje i zaciemnia
hatagliwy infantylizm litery-rozkoszy (,,kondor to”), wprowadzajac
do gry przestrzen niezbedna do nadawania i odkrywania znaczenia
znaku - znaku, ktéry przynosi ulge. To misja notorycznej negocja-
torki, z zatozenia niemozliwa, powie$¢ sie zatem nie mogta. Swiad-
cza o tym stowa syna-juz-emeryta, ,weterana abecadta”, rozkoszu-
jacego sie dukaniem i dotykaniem bezsensownych liter:

Nauka szkolna nie stracita dla mnie nic na uroku nowosci. Na
przyktad sztuka sylabizowania. [...] Z trudem i natezeniem
dukali$my melodyjnie dzwieczne sylaby, pociagajac w pau-
zach nosem i wyciskajac na ksigzce palcem litere po literze.
Mdj elementarz nosit [...] $lady palca wskazujacego, zagesz-
czone przy trudniejszych literach.

Sanatorium pod Klepsydrag, s. 305

Z powodzeniem czy nie, matka pelni tu poniekad (ojcowska)
funkcje zaworu bezpieczenistwa, posredniczki czy wtasnie nego-
cjatorki miedzy ojcowska (a jakby macierzyniska) rozkosza i nie-
ubtaganym istnieniem prawa. Nieubtaganym, bo ,Opowiesé¢ o lek-
turze, nawet najbardziej anarchiczna i »wolna«, powstaé¢ moze
jedynie w jezyku Prawa, a zatem méwi¢ gtosem Ojca’??, nawet gdy,
jak w przypadku Rolanda Barthes’a, ,stara sie go [Ojca - D.M]
»ograc«, pozorujac dyskurs instytucjonalnej teorii”*®. Im bar-
dziej bowiem teoretyk lektury, a jest nim kazdy czytelnik, Ojca
Logrywa’, tym gorszym, bardziej hegemonicznym ojcem sie staje.
Le pére... ou pire. Barthes, tak jak przed nim Schulzowski Jakub,
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24 ,W kuchence bywato
potem codziennie bardzo
gwarno. Zza cienkiej $ciany
gérnego pieterka domu
wychodzily na zewnatrz
cieniutkie glosy dzieciece,
bakajgce:
-A..b..c..,A.b..c.l[.l]
Duzy Kostu$ okazat sie szcze-
g6lnym wielbicielem kali-
grafii. Nic mu sie tak bardzo
nie podobalo, jak wodzenie
piérem po papierze, to stabiej,
to mocniej, i gdy tylko zaczat
juz pisaé litery, formalnie
lubowat sie swymi arcydzie-
tami. [...] Chlopiec zakresliw-
szy cala stronice, brat papier
w obie rece, szerokie plecy

w pléciennym spencerze
garbil nad stotem i gloéno,

z tryumfem, z prawdziwg
rozkosza odczytywat swoje
pisanie”. E. ORZESZKOWA: A...
b... c... W: EADEM: Opowiada-
nia. Warszawa 1973, s. 240.
Kolejne cytaty zA... b... c... za
tym wydaniem.

25 K. KoziorEk: Antygona

w wielkim miescie..., s. 73.

26 ,Niegdy$ Mieczystaw Lip-
ski byt dzieckiem zdrowym,
cho¢ zawsze troche powol-
nym i nieSmiatym, ale trwato
to krétko. Miat lat szesnaécie
iukonczyt pie¢ klas gim-
nazjalnych, kiedy cera jego
nabywac poczela tej przykrej
monotonnej, papierowej bia-
tosci, rece wychudty, ruchy

zleniwiaty” (A... b... c..., 5. 233).
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(chcac nie cheac) bierze na siebie i tym samym zawtlaszcza calg
rozkosz tekstu.

Dlatego do nauki czytania Koziolek zatrudnia nie Rolanda Bar-
thes’a, a gtéwna bohaterke opowiadania A... b... c... Elizy Orzeszko-
wej, Joanne Lipska®*. Depozytariuszke ,dobrego czynu” (lektury)
(A... b... c..., 5. 247) - zmyslowego czytania, materialnoéci jezyka
(,Czastki jezyka jawia sie dzieciecym bohaterom przedmiotami, s3
dotykane i brane w usta”*®) - i cérke.

W sile wieku uslyszal, ze nie ma prawa pracowac tak, jak
chciat i umial, ani pozywaé owocéw swej pracy. [...| Na miej-
skim cmentarzu nie otworzy sie juz mogita i nie wyjrzy z niej
przedweczeénie osiwiala gtow[a] pedagoga z zaczerwienio-
nymi od pracy oczami i wielka chmurg zmarszczek, ktéra na
czole jego ztozyly nie lata, lecz jedna chwila, ta, w ktérej mu
w $cianach szkoty powiedziano: ,I1d% stad precz!”
A...b..c..,s.231

Po tych stowach, oraz po ,dtugiej chorobie”, skonat ojciec Joanny
Lipskiej. Przedwczesnie posiwiaty Polak i pedagog, , ktéry niewiele
przed wydaleniem sie swym z tego $wiata wydalony zostat z posady
nauczyciela miejscowej szkoty meskiej” (A... b... c..., s. 231). Taki mar-
twy patriarcha to dla cérki prawdziwy skarb. Identyfikacja, czy moze
sukcesja - ,troche wiedzy przelanejw jej gtowe z ust ojca”, ,to, coumie,
umie dobrze, sam ojciec przeciez ja uczyt... ale niewiele”(A... b... c...,
s. 231, 235) - zaszta niemal bezproblemowo: ,Nie wiem, dlaczego, ale
tak jest. Moze to po ojcu...” (A... ... c..., 5. 236), nie waha sie przyznaé
Joanna. Ojciec przelat tylko ,troche”, ,niewiele” wiedzy, wiec jeszcze
sporo zostato na tym polu do zrobienia i do udowodnienia.

Oprécz tego martwego, symbolicznego, ma jednak Joanna takze

ojca catkiem realnego. Przedwcze$nie postarzalego, ale na wskro$
zywego (formalnego) brata - Mieczystawa ,Mieczke” Lipskiego:
sbolace oczy z porady lekarza okryto mu wtedy [gdy miat lat szes-
nadcie - D.M.], jak starcowi, ciemnymi okularami; odtad nigdy
juz ich nie zdejmowal. [...] Kariera jego byla ztamana na zawsze”
(A...b...c...,s.233-234)*°. Mieczystaw to ,dziwny chiopiec” (A... b... c...,
s. 254). Oprécz tego jest pisarzem (,pilnie juz pisal. Codziennie
spedzal nad takim pisaniem dtugie godziny i w biurze, i w domu”
(A...b...c..., s.256). Po godzinach zajmuje sie tez ekonomig i sutener-
stwem (,- A pienigdze czy z tego beda? [...] No... céz... takie dale-
kie projekta ukladasz... a za maz wyjsé nie myslisz?” (A... b... c...,
s. 234, 236). Ostatecznie, poprzez zaciagniecie u Joanny niemozli-
wego do oddania dtugu i jednoczesne zadtuzenie jej u siebie na nie-
splacalng sume, Mieczko kupuje sobie kobiete na wtasnoéé. Niczym
bezwzgledny alfons, catkowicie Joanne od siebie uzaleznia.
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Biedny jej brat ze zwichnietym Zyciem przez nig, dla niej
oddawat sie jeszcze w rece lichwiarza, wstepowal w przepas¢
tugéw, zgryzot, nedzy... Odjeta rece od oczu i, obejmujac go
ramionami, blagaé zaczela, aby pozwolit jej i§¢ do wiezie-
nia. Méwita mu, ze jest zdrowa, silna, mtoda i moze wszystko
wytrzymag; [...] ze ten diug, ktéry zaciagnat, stokroé wiecej
sprawia jej bélu i trwogi niz te trzy miesigce... tam!... A gdy
on przeczgco wcigz glowa wstrzasat i z wielkim wzrusze-
niem, lecz stanowczo powtarzat: ,Nie, Joasiu, nie! nie! Janato
przystaé nie moge!” - osuneta sie na kleczki i, rekoma kolana
jego objawszy, blagata go gradem stéw, ktére przechodzity
w namietne krzyki.

- Mieczku, najdrozszy! pozwdl, pozwél, pozwdl mi tam
péjs¢, a pienigdze te odniesé temu, od kogo je wziales... Zaraz,
zaraz, zaraz je odnie§! Pozwdl, braciszku zloty, pozwél mi
tam péjsc!

Ptakata gradem tez. [...] Ale on, schyliwszy sie predko i,
podnoszacja z kleczek, dtugimi swymi, twardymi ramionami
mocno do swej piersi przycisnal.

- To juz, moja droga, by¢ nie moze. Pieniedzy tych odda¢
nie moge. Sa juz one u tego urzednika, ktéry tu przyjsé miat
jutro rano, aby cie do wiezienia zaprowadzié... a teraz nie ma
po kogo przychodzié¢! Cha, cha, cha, cha!

A...b...c...,s. 253-254

Ta scena poraza. Mieczko jawi sie w niej zaréwno jako obsce-
niczny (,cha, cha, cha”), jak i pragmatyczny legalista. Przepedza
dzieciarnie (,Znowu dzieci! [...] czy zupelnie juz zgingé mam przez
te przebrzydle bebny? [...] Precz! precz!” - A... b... c..., s. 256), ale nie
dlatego, ze czuje si¢ funkcjonariuszem wyroku sadowego, strazni-
kiem prawa w obrebie domu. A jesli nawet, to osobliwego , prawa
nocnego”: ,gestykulowat popedliwie i noga w podloge uderzat”
(A... b... c..., s. 256). Mieczko zwyczajnie nie zamierza sie dzieli¢
z innymi dzieémi (zwlaszcza z Kostusiem) swoja kazirodcza rozko-
szg, ktérej ucielesnieniem stata sie dla niego Joanna. Do tego stopnia,
ze postanowil jg bez reszty zawtaszczy¢, odméwit siostrze odreb-
nego istnienia: ,teraz nie ma po kogo przychodzi¢! Cha!”. Jej juz nie
ma, rozplyneta sie w ciele ojca/brata. Dlatego btagania Joanny i tra-
giczne zawolanie, ze ,ten diug [...] stokroé¢ wiecej sprawia jej bélu
i trwogi” niz faktyczne wiezienie, nalezy czyta¢ catkiem dostownie.
Zjej punktu widzenia znacznie gorszy niz panstwowy system peni-
tencjarny jest prywatny wilasciciel czerpigcy z niej rozkosz.

Joanna heroicznie akceptuje ten fakt - ,miat prawo tak postgpi¢”
(A...b... c..., 5. 257) - i zostaje w ,,brudnym” domu. A jednocze$nie
poza dom, poza prawo (swego gorszego ojca) wykracza, bo ,.czuta,
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27 ,Malenistwo sttumito
srebrng dZwiecznosé swego
glosu i ttustym, krétkim
paluszkiem o kazda z liter
uderzajac, cicho, szeptem pra-
wie czytato: - A...b...c...”.
(A...b...c..., 5. 258).

mysélata, ze znéw koniecznie co$ z soba poczaé wypada, jak najry-
chlej! jak najrychlej!” (A... b... c..., s. 257). Jest wszak niczym tekst,
nieskoniczenie i nieprzerwanie wydatkujaca. I poddaje sie lektu-
rze, czyli ,prawie czytaniu”®’ - jak zostata okre$lona czynnosé,
ktéra robi mata Marika, gdy bezprawnie, poza prawem (obojetna
na zakaz Ojca i rozkaz ojca) literuje. Prawie czytaé to jak taficzyé
palcem po kartce, ,nie z wesotosci, ale poniewaz jest nam wszystko
jedno, a melodia ma swoja wole, swéj uparty rytm. Wiec ustepuje
sie” (Sanatorium pod Klepsydrg, s. 296).

Dawid Matuszek
A Shocker
Schulz and Professional Readers

Summary: The author offers a re-reading of the figure of a father, around which
Bruno Schulz's work oscillates. Schulzss father is made a patron of anti-hermeneutic
literary studies, whose ambition is to transcend the opposition between comprehension
and incomprehension of a text. This father favours a reading which is dissolute and
scandalous. Therefore, as a figure embodying bliss, he is called here a father-shocker
(in a creative reference to Lacan’s concept of le pere... ou pire) - a perverted “lawgiver,”
who obliges one even to violate the law and transgress the rules of the canon. He is the
one who allows for acting on one’s own anti-rules: the more they are, on the one hand,
materialistic and subversive, and on the other, pragmatic and inclusive, the more difficult
it is to distance oneself from them or to reject them — and thus create a space for the
sovereignty of the subject. Yet, as the author persuades, the readers do not know other
than an obscene father; thus they necessarily play on his terms - but it is only when
one gives in to him completely that it is possible to outplay him, that is to liberate new
reading possibilities.

Key words: Schulz, Orzeszkowa, psychonalysis, reading, a father



