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WSTEP

Na biograficzne $lady Kazimiery Alberti (1898-1962) natrafitam w 2007 roku,
przegladajac napisany ¢wier¢ wieku wczesniej szkic Edmunda Rosnera, w ktérym autor
powotywal si¢ na nietknigtg przez literaturoznawcéw czgs¢ dokumentdw osobistych pisarki,
przekazang juz wtedy do biblioteki IBL PAN w Warszawie'. Pod wptywem lektury
niepozornego objetosciowo tekstu oraz wskazanych przez Rosnera archiwaliow, odnoszacych
si¢ gtownie do recepcji jej tworczosci, w tym samym roku powstal pomyst, by ten intrygujacy
przypadek zapomnienia objac¢ glgbszymi studiami, a w konsekwencji zaprezentowaé jako
temat rozprawy doktorskiej. Pokusa byla tym wigksza, im wigksze moje zdziwienie
milczeniem badaczy, gdy wertowatam nie tylko opracowania historycznoliterackie, ale takze
podstawowe zrédia informacji bezposredniej. W tych pierwszych trafiatam na wyrazne
symptomy wykluczenia z obiegu, drugie, w mocno okrojonym repertuarze, proponowaty
schematyczny biogram. Na kwerendy nie odpowiadal tez Internet, podobnie jak katalogi
bibliotek, ktore przedwojenny dorobek artystyczny znanej przeciez w dwudziestoleciu
miedzywojennym postaci zdekompletowaly i rozproszyty w réznych rejonach Polski®.

Nie jest to oczywiscie jedyny powod, dla ktoérego czas przeznaczony na
przygotowanie tej dysertacji nieoczekiwanie i wbrew zamierzeniom tak si¢ rozprezyl, ze
moge napisa¢ do niej przynajmniej trzy wariantywne, aczkolwiek niewykluczajace si¢
wprowadzenia, a w zasadzie uwagi warsztatowe — odzwierciedlajace nie tylko osobiste
interakcje z wlasnym tekstem, zarowno w jego podmiotowym, jak i przedmiotowym ujeciu,
ale i obrazujace dynamiczno$¢ zapatrywan na pozycje biografistyki w literaturoznawczym
dyskursie — uchwycong w ciggu ostatniej dekady.

Pierwotnie pisanie o Alberti rozwazalam pod katem obiektywistycznym, czyli przez
pryzmat, siggajacych lat szes¢dziesigtych 1 siedemdziesigtych minionego wieku,
spolaryzowanych polemik wokot autora 1 jego biografii — a to wymagato przyjecia pozycji

obronnej. Okazato si¢ bowiem, ze podjg¢cie badan, ktorych istote zdeprecjonowaé moze juz

! E. Rosner, Przypomnienie Kazimiery Alberti, [w:] tegoz, Beskidzkie Sciezki pisarzy, Katowice 1982,

S. 104-119, 144-145.

2 W 2009 r. za sprawg bielsko-bialskiego $rodowiska kulturalnego nastgpit pewien przetom
w propagowaniu wiedzy o Alberti, a jednym z tego przejawow bylo zamieszczenie przedwojennej
tworczoéci pisarki w zasobach SBC. Jesli chodzi o publikacje naukowe po$wigcone jej pisarstwu, to,
przeprowadzajac kolejng kwerende catkiem niedawno, udalo mi si¢ zidentyfikowaé niewiele, a w zasadzie
tylko tekst: E. Prokop-Janiec, Powies¢ etnograficzna a kultura mniejszosci, [w:] Kulturowa teoria
literatury 2. Poetyki, problematyki, interpretacje, pod red. T. Walas, R. Nycz, Krakow 2012,
S. 541-564. Autorka nawigzuje do powiesci Ghetto potepione i Ci, ktérzy przyjdg.

8



u zrodta formuta tytulu porzadkujacego tok rozwazan, to krok niepewny z kilku powodow.

Tekst 0 ,,zyciu i tworczosci”, w sytuacji, gdy konstruowania naukowej biografii nie
wspierajg wlaSciwie zadne konkretne metodologiczne unormowania®, przede wszystkim
stwarza niebezpieczenstwo przekroczenia ptynnej granicy popularyzatorstwa i literackosci.
Dzieje si¢ tak dlatego, ze na ptaszczyznie biografistycznych dociekan dochodzi niekiedy do
zaktocenia proporcji pomiedzy impulsami poznawczymi i estetycznymi. Ta dwubiegunowa
dyspozycyjnos¢ tekstu wysyta poetyce dzieta naukowego sprzeczne sygnatly gtownie w sferze
jezyka: jego obrazowosci, retorycznosci, metaforyki, ale zachwianie rownowagi porzadku
metodologicznego dokonuje si¢ tez na przyklad za sprawa pokusy o wglad w przezycia
wewnetrzne podmiotu’. Jak pisze Marek Zaleski, , literaturyzacja” badan biografa moze tez
wynika¢ z demokratycznych oddziatywan pdznej nowoczesno$ci, ktora wyposazyla autora
biografii w ,nieznang mu wcze$niej doz¢ wolnosci”, procentujaca migdzy innymi
I takim przekonaniem, ze dystans pomiedzy nim a bohaterem tekstu nie istnieje, a skoro tak,
to fakty wcale nie muszg si¢ opiera¢ literackiej ekspozyturze®.

W zwigzku z teoria, do ktoérej podesztam z respektem, problem moéglby wynikaé
rowniez z hierarchizacji jakosciowej w obrgbie prac literaturoznawczych, a co za tym idzie,
z uchylenia si¢ przed zarzutami typu: przedsigwzigecie mato ambitne, a nawet zbedne®. Ich
zrodlo ma zapewne zwigzek z wyzszoscig dyskursu interpretacyjnego nad dokumentowaniem
oraz z konsekwencjami procesu radykalnego zrywania wigzow miedzy osoba empiryczng
i tekstem — autorskg intencja i tekstowym znaczeniem’, dla ktérych proklamacja ,,$mierci

autora” miata znaczenie kulminacyjne. Bo jes$li nawet Ronald Barthes ztagodzit podzniej

O konieczno$¢ stworzenia teoretycznych podstaw biografii ,,skrojonej na uzytek historii literatury”
postulowat juz w 1975 r. Janusz Stawinski. Zob. tegoz, Mysli na temat: biografia pisarza jako jednostka
procesu historycznoliterackiego, [w:] Biografia — geografia - kultura literacka, pod red.
J. Ziomka i J. Stawinskiego, Wroctaw [i in.] 1975, s. 24.

Wigcej na temat hybrydycznych sklonnosciach biografii — ,tworu obojga natury” i o dylematach, przed
ktorymi stoi jej autor, w ksigzce: M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej. Geneza i podstawowe
gatunki dwudziestowiecznej beletrystyki biograficznej, Warszawa 1970, s. 11- 38.

M. Zaleski, Klopoty z monografig, ,,Teksty Drugie” 2008, nr 6, s. 117. O podporzadkowaniu dyskursoéw
logice opowiesci, jako jednemu z symptomoé6w nacechowania literackoscig tekstow nieliterackich, pisze
takze: J. Culler, Teoria literatury, Warszawa 1998, s. 2. Ekspansywno$¢ wyrazenia ,,narracja biograficzna”
obserwuje si¢ przede wszystkim w przestrzeni nauk spotecznych, gdzie urasta ono z pojecia operacyjnego,
oznaczajgcego opowiadanie do orientacji metodologicznej. Por. W. Mc. Runyan, Historie zycia
a psychobiografia, Warszawa 1992, s. 67.

O tendencjach antybiografistycznych w badaniach literackich traktowat m.in. Edward Balcerzan
w szkicu Autor i jego biografia (,Tworczos¢” 1966, nr 9, s. 74-89), a o nieumiejetnosci
sfunkcjonalizowania osiagni¢¢ naukowej biografistyki przez literaturoznawcow — Aleksander Wit
Labuda w artykule Biografia pisarza w komunikacji literackiej (,,Teksty” 1975, nr 5, s. 105). Kwesti¢
uzytecznosci studiow biograficznych na potrzeby nauk spotecznych w ogoéle i narastajacych wokot tego
zagadnienia kontrowersji podejmuje rowniez, w ujgciu metodologicznym i pojeciowym, Runyan.

Szerzej na ten temat pisze Ryszard Nycz w rozdziale Osoba w nowoczesnej literaturze: §lady obecnosci, [w:]
tenze, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow
2012, s. 50-87.



radykalno$¢ swojego stanowiska, to i tak, ozywiajac hasto ,,autor”, nie myslat ani o ,,tym,
ktorego zidentyfikowaly instytucje”, ani o ,,0sobie (cywilnej, moralnej)”, ani nawet
*998

,0 bohaterze biografii’™®. Zglaszane spostrzezenia akcentuje takze Ryszard Nycz -

z uwagi na sygnatur¢ wydawniczg autor catkiem $wiezej obserwacji:

Nowoczesna literatura nie zacheca, jak wiadomo, do zajmowania si¢ osobg pisarza. Niezaleznie od tego, czy
wezmiemy pod uwage wypowiedzi tworcow (jak Eliot czy Valéry), krytykow wspotczesnej (dwezesnie) kultury
(jak Ortega y Gasset czy Simmel), historykoéw nowoczesnej literatury (jak Friedrich czy Culler); bez wzgledu na
to, czy zwrdcimy si¢ ku poezji, powiesci czy dramatowi, czy tez, jak sklonnych jest robi¢ wielu, ku innym

dziedzinom sztuki — wsze¢dzie napotykamy te sama generalng tendencjg, streszczong w dobrze znanej formule

. . 99
ucieczki od osobowosci™.

W obronie biograficznie ukierunkowanych dociekan stawal co prawda Leslie
A. Fiedler, apelujac, ze ,,Nie ma utworu »samego W sobie«, nie istnieje niezalezny byt
formalny, ktory sam jest swoim jedynym kontekstem [...]” — to po pierwsze. Po drugie:
,»Szukajcie tylko powigzan« — powinno by¢ hastem wszystkich krytykéw 1 nauczycieli,
a ogniwem laczacym tekst wiersza z wigkszoS$cig interesujacych nas kontekstow jest wiasnie
— biografia”. Po trzecie: ,,Niemozliwe jest nakreslenie linii podziatu mi¢dzy dzietem, ktore
tworzy poeta piszac, a dzietem stworzonym przez jego zycie; migdzy zyciem, ktore przezywa,

a zyciem, ktore pisze™™.

Istotniejsze jednakze w mojej perspektywie myslenia o Alberti,
abstrahujac od tego, jak skomentowal przywotane wyzej stanowisko Edward Balcerzan®,
wydawaty si¢ zastrzezenia Janusza Stawinskiego. Stawinski wprawdzie umiescit
biografistyke i biografizm na pelnoprawnej, cho¢ nieuprzywilejowanej pozycji wsrdd innych,
godnych obserwacji zjawisk literaturoznawczych, poddat jednak rewizji poj¢ciowy uklad
kombinacji sygnalizowanej spdjnikiem ,,i”. Zdaniem badacza monograficzny tekst nie
powinien stanowi¢ sumy powigzan pomig¢dzy zyciem tworcy a (i) jego artystycznym

dorobkiem. Oddzielanie obu kategorii jest zjawiskiem sztucznym i, pomimo gramatycznej

® A, Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia
i problemy, pod red. M.P. Markowskiego i R. Nycza, Krakéw 2006, s. 240-241.

R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 50; podkr. R.N.

LA Fiedler, Archetyp i sygnatura, ,,Pamietnik Literacki” 1969, z. 2, s. 329.

" Polemizujac z Fiedlerem (i Stawinskim), Balcerzan méwit wprost: ,Dla Fiedlera wszystko jest
wszystkim. Mowimy »tworczos¢«, a w domysle »zycie«; mowimy »zycie«, a w domysle »tworczoscé«.
W ostatecznej konsekwencji trzeba by nazwac »poeta« kazdego z zyjacych. Jezeli nie ma granicy, zatem — jak
u Dostojewskiegp —  »wsio  dozwoleno«. [...] Linia  podzialu miedzy  tworczoscia
a zyciem bezwzglednie istnieje i dlatego wlasnie, Ze istnieje, bywa ustawicznie przekraczana”.
E. Balcerzan, Biografia jako jezyk, [w:] Biografia — geografia - kultura literacka..., s. 32. Cytacja
pokazuje odmiennos¢ stanowisk badaczy wobec interesujacego mnie problemu skonfrontowana
w obrebie tego samego chronotopu, a nie jako ksztattowany historycznie symptom metodologicznych
ewolucji.
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https://pl.wikipedia.org/wiki/Andrzej_Zawadzki_(literaturoznawca)

taczliwosci, wskazuje na opozycje, ktora w rzeczywisto$ci nie istnieje’?. Drazliwa formuta
podwaza oczywisto$¢, ze w wytworze autora zastygaja pewne fragmenty jego egzystencji, ze
dziatania tworcze nie znajduja si¢ przeciez ,,0 b o k przeplywajacego strumienia zycia
pisarza’, lecz stanowia jego immanentng cze$¢®™,

Oczywiscie trudno si¢ z tropami tego myslenia nie zgodzi¢, podejme¢ jednak probe
obrony niefortunnego, chociaz utrwalonego w pragmatyce jezykowej zestawienia, by nie
tylko ztagodzi¢ radykalnos¢ powstatych pod jego wptywem konotacji, ale przede wszystkim,
by, wbrew logice przytoczonego spostrzezenia, uzasadni¢ powod tak, a nie inaczej
sformutowanego problemu badawczego — nawet gdy nurt krytyki feministycznej zdazyt juz
pokazaé zupehie inne mozliwosci.

Catkowite podporzadkowanie si¢ feministycznej ideologii i metodologii zarazem,
a taki zamyst pojawil si¢ dopiero pod wpltywem pelnego ogladu tego, co udato mi si¢
o Alberti zgromadzi¢, zwolniloby mnie z obowigzku tlumaczenia, dlaczego ,,zycie”,
w dodatku drugoplanowej, a potem zapomnianej pisarki (i czy przypadkiem nie epigonki? —
zapytano mnie podczas rozmowy kwalifikacyjnej na studia doktoranckie), oraz siggania po
instruktaz pisania biografii, zwlaszcza w zdominowanym przez maskulinistyczny dyskurs
ksztalcie, a cata historia o dwubiegunowosci rozpatrywanego problemu bytaby zbedna. Hasta
teoretyczek feminizmu nie pozostawiajg przeciez co do tego zadnych watpliwosci, a wrecz
obliguja do odkrywania zapomnianych autorek, chociaz i w tym wypadku, jak zauwaza Inga

Iwasiow, zdarzaty si¢ pewne odstepstwa:

Krytyka feministyczna zatoczyla koto: od zainteresowan kobieta piszaca, jej biografia, jej obrazem
w tekscie; takze zainteresowan kobietg czytajaca — przez teorie pantekstualne, wylaczajace sensualistycznie
rozumiang podmiotowo$¢ literackiego moéwienia — ku osobie pojmowanej, po lekcji dekonstrukcjonizmu

. . & 1114
i neopsychoanalizy, w bardzo rézny sposob™".

Przywotana figura kola, a w zasadzie wypelnionej podznaczeniami kuli,
z impetem rozbijajacej si¢ o inne niz feminizm teorie literatury, obrazuje wigc kumulacje
wieloaspektowego spojrzenia na podmiot, w kontekstach: poetyki odbioru, tematologii,

psychokrytyki czy psychoanalizy, ktora z kolei kieruje dyskurs w zakamarki pod$wiadomosci

23, Stawinski, Mysli na temat..., s. 9-40.

¥ Tamze, s. 13; podkr. J.S.

Y| Iwasiow, Osoba w dyskursie feministycznym, ,Teksty Drugie” 1999, nr 1/2, s. 49-50, [w:]
http://tekstydrugie.pl/file/file_bibliographyNewspaperAttachment/c9455d705b04568512092154968761 8a.pdf
[dostep: 26.06.2016]. Proces ten szczegdlowo odtwarza Krystyna Klosinska w swojej monumentalnej
monografii, zwlaszcza w rozdziale Lektury. Taz, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010,
S. 473-549.
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1 nieswiadomos$ci (tym samym w zwigzki pisania z biografig, tekstu z zyciem), polityki
wladzy, a i co najistotniejsze dla mnie — nowego biografizmu, czyli skupienia pracy
interpretacyjnej na konkretnych postaciach®. Inga Iwasiéw, wyrazajac si¢ szerzej na temat tej
formuty na tle badan poswigconych Marii Komornickiej, zauwaza, ze zasadnicza zmiana
w interpretacji prowadzonej pod katem doswiadczenia biograficznego polega na tym, ze tekst
nie jest juz tylko punktem dojscia, a zasilanym psychoanaliza, dekonstruktywizmem
i konstruktywizmem - szyfrem. W takim podej$ciu widzi tez badaczka ,,[...] mozliwos¢
podjecia lektury, ktéra opowiedziataby wiecej 1 bardziej wszechstronnie o tekstach, czerpigcC
zarazem z do$§wiadczen nowych metodologii i z otwarcia na biografie, jakie daje podejscie
interdyscyplinarne™™®.

Owe: interdyscyplinarnos$¢, ,,otwieranie si¢ na” (i zamykanie, o czym za chwile),
a zwlaszcza znaki wyraznego wypierania teorii przez do$wiadczenie, ktore stalo si¢ wrecz
synonimem krytyki feministycznej", stwarzaja dogodne miejsce, by odnie$¢ sie do trzeciej
z branych pod uwage mozliwos$ci rozpatrywania statusu autora i jego pisarstwa. Podejscie to
nie tylko uwrazliwia na stosunkowo aktualne zmiany w obrgbie omawianego zagadnienia, ale
1 proponuje wazne kompromisy, a co istotniejsze, uprawomocnia mnie w intuicyjnym
najpierw, a jeszcze pigtnujacym poszukiwaniu $ladow obecnosci Alberti w jej utworach —
roOwniez z punktu widzenia ,,twardej” teorii literatury.

Kompromis, o ktérym wspomniatam, to z jednej strony — propozycja wyjscia poza
enklawy  krytyki  feministycznej  (sygnalizowana  chociazby przez  Iwasiow),
z drugiej — gotowo$¢ zaadaptowania pewnych jej zdobyczy w ponadplciowym podejsciu do
literaturoznawstwa, ktére w moim odczuciu deklaruje Nycz. Sygnaly przetamania barier
z obydwu stron, by¢ moze w gescie paktu obronnego przed, jak to ujmuje autor Poetyki
doswiadczenia, ,rozparcelowaniem” czy tez podporzadkowaniem literaturoznawstwa
antropologii i studiom kulturowym®, sa wyrazne chociazby za sprawg transformacji

sygnujacych jego tok wywodu formut ,p 1 s a n 1 a s o b 3

15
16

Tamze, s. 49.

I.Iwasiow, Co jeszcze daje nam Komornicka?, [w:]

http://helbig-mischewski.de/habil-pl-vor-iwasiow.pdf, [dostep: 12.05.2014].

Wiecej o wadze kobiecego doswiadczenia pisze Klosiniska w podrozdziale Doswiadczenie i teoria
kobiecego czytania, [w:] tejze, Feministyczna krytyka literacka..., s. 476-498.

Nycz, modyfikujac formul¢ uprawiania teorii literatury, dostrzega paradoks ,,zbyt szerokiego” i ,,zbyt
waskiego” zakresu jej stosowania. Obie konfiguracje wynikaja z konieczno$ci wchodzenia w relacje
transdyscyplinarne, w niebezpieczny alians metodologiczny z wymienionymi dyscyplinami. Tenze,
Poetyka doswiadczenia. Teoria — nowoczesnos¢ — literatura, Warszawa 2012, s. 104 i nast.
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1 ,pisania siebie” oraz ich egzemplifikacji tworczoscig migdzy innymi: Czeslawa
Milosza, Zbigniewa Herberta, Tadeusza Rozewicza, Stanistawa Baranczaka, Jerzego Pilcha.

Zmiana paradygmatu w mysleniu o tekstualizacji autorskiego doswiadczenia, ktora
uwidacznia do$¢ silne zwigzki z monopolem krytyki feministycznej, spowodowana zostata
koncentracja badan nad rozwojem dwudziestowiecznego autobiografizmu?®, realizowanego,
owszem, w formach zastrzezonych dla prywatnos$ci, ale nie przede wszystkim. Bo i poezja,
zdaniem teoretyka, upomina si¢, by figure podmiotu lirycznego konstytuowac ,,poprzez siatke
odniesien do biograficznych szczegdéldow 1 historycznego s$wiata indywidualnego
doswiadczenia”, czyli role i aspekty realnej osoby. I proza, ktéra nie tylko poddata sig¢
ekspansji narracji pierwszoosobowej, pojmowanej w znaczeniu tozsamos$ci narratora i autora,
ale i nosi wyrazne $lady punktu widzenia empirycznej osoby®. Stanowisko metodologiczne

Nycza streszczajg stowa:

Mysle, ze mamy do czynienia z wyrazistym symptomem glebokiej zmiany w pozycji autora wobec dzieta
i $wiata [...]. Autor przedstawia co$, jednoczes$nie przedstawiajac siebie i swoje przedstawienie; jest czgscig
$wiata, ktory opisuje i, w pewnym sensie, tekstu, w ktorym si¢ wypowiada. Bowiem osoba opowiadajaca staje
si¢ tu zarazem osoba opowiesci; ta za$ nie daje si¢ oddzieli¢ ani od swoich doswiadczen, ani od snucia

opowiadania, za sprawg czego zapewnia sobie poczucie ciggltosci i integralno$ci wlasnej osoby, swa empiryczna
22

tozsamos$¢™.

W rekonstruowaniu biografii Alberti, kobiety-pisarki, ktéra, w moim rozumieniu,
doswiadczeniowe zaplecze, tak jak je widzi Nycz, i krytyka feministyczna, w hybrydycznym,
bo zarazem  cielesno-zmystowym,  spoleczno-kulturowym, pojgciowo-jezykowym
i wspottropicznym ksztalcie®, wniosta do swoich tekstow znacznie wcze$niej niz
sygnalizowane rozpoznania teoretyczne, staralam si¢ jednak trzymaé pewnych
metodologicznych ram i wybratam schemat biografii artystyczno-naukowej. Decydujac si¢ na
ten witasnie sposrdd innych zaproponowanych przez Jamesa C. Clifforda modeli®*, miatam
na uwadze przede wszystkim dostepnos¢ dokumentow osobistych Alberti, ale takze pewng
swobode¢ w operowaniu danymi, mozliwo$¢ chronologicznej, aczkolwiek kontrolowanej

manipulacji czy sposobnos¢ korzystania z technik retrospekcji i rekapitulacji, ozywiajaca

R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 65-66; podkr. R.N.

Zagadnieniem tym zajmuje si¢ rOwniez Barbara Gutkowska, w ksiazce: Odczytywanie Sladow.
W kregu dwudziestowiecznego autobiografizmu, Katowice 2005.

R.Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 66-67.

2 Tamze, s. 68-69.

R.Nycz, Poetyka doswiadczenia..., s. 142.

2 J.L.Clifford, Od kamykéw do mozaiki, przekt. A. Mystowska, Warszawa 1978, s. 112-132.
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tekst czerstwy od faktow®. Typ ten, preferowany zresztg przez samego tworce klasyfikacji
oraz zawodowego biografa, pozwala rowniez na psychologiczng interpretacj¢ pewnych
zdarzen i zachowan, ktora tamie rygorystyczne zasady biografii historyczno-naukowej, a tym
bardziej biografii obiektywnej (bo ta nie dopuszcza komentarzy w ogole), trzyma jednak na
wodzy popedy wyobrazni, sklaniajace autora zyciorysu ku pokusom biografii narracyjnej*
albo biografii zbeletryzowanej.

W obronie podjetego przeze mnie rodzaju pisania, a $cislej jego ,,wypadku

granicznego”, zdaje si¢ stawac takze Roman Ingarden z uwaga, ze

Jezeli nie stoimy na jakich$ z géry powzietych pryncypialnych stanowiskach, lecz staramy si¢ uprawia¢ nauke
o literaturze jako nauk¢ o faktach [...], to owym osobliwym tworom granicznym trzeba zaréwno
w teorii, jaki w praktyce badawczej odda¢ sprawiedliwo$¢ i nie zalicza¢ ich gwaltem ani do literackich dziet
sztuki czystej krwi, ani tez do czystych dziet naukowych, ani wreszcie radykalnie wykluczy¢ czy to

z literatury, czy z nauki®’.

Jesli chodzi natomiast o kwestie ujmowania wytworu artystycznego na tle biografii, to
instruktaz Clifforda zaktada tutaj dwa podejscia: zagadnienie twodrczosci moze odgrywaé
w biograficznym konteks$cie rolg naczelng albo stanowi¢ jego uzupelnienie. Teoretycznie
istnieje tez trzecia ewentualno$é, to znaczy pominigcie analizy krytycznej w ogole,
rozwigzanie to jednak, jako deformujace oglad Zycia pisarza, nie jest przez autora omawianej
typologii zalecane, tym bardziej zas, gdy w gre wchodzi porzadkujaca rozprawe metodologia
krytyki feministycznej i wieloaspektowa figura doswiadczenia.

O tym, ze w pewnych fragmentach pracy blizej mi do techniki ,,wplatania™®® (drugiego
z zaproponowanych przez Clifforda rozwigzan), ktora polega na przetykaniu toku relacji
z zycia aluzjami, dygresjami w formie cytatu badz to fragmentami recenzji prasowych na

temat wkomponowanego w czas biograficzny utworu, zadecydowalo kilka powoddéw, ale

® Maria Jasinska, majac na uwadze wlasciwie ten sam typ biografii, postuguje sie pojeciem ,amfibiczna”
lub ,mieszana”, przy czym jakosciowy aspekt amfibiczno$ci wspolistnieje z aspektem iloSciowym.
Wywazone pomigdzy nimi proporcje, np. w kwestii estetyzacji czy emocjonalnosci, nie odbieraja
jeszcze konkretnemu tekstowi prawa do zaszeregowania go jako naukowe, jesli tylko przewaza w nim ujgcie
informacyjne. M. Jasinska, Zagadnienia biografii literackiej..., s. 36-38.

% By nie myli¢ pojecia biografia narracyjna z narracja biograficzna, wyjasnie, ze Clifford, wyodrebniajac
ten typ biografii, mial na wuwadze =zabiegi autorskie, ktore zmierzaja do maksymalnego
udramatyzowania tekstu i umozliwiaja np. przeksztatcanie fragmentow listow w partie dialogowe.
Wyobraznia biografa i w tym wypadku nie moze jednak wkracza¢ w sfere fikcji.

? R.Ingarden, Studia z estetyki, t. 1, Warszawa 1957, s. 430.

%2 J.L. Clifford, Od kamykéw do mozaiki..., s. 129. Idac $ladem badacza, okreslenia: metoda, technika,
zasada traktuje synonimicznie.
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fatwiej mi je bedzie wyeksponowaé, gdy siegne po opozycyjne wymogi pierwszej
z sugerowanych mozliwosci.

Otéz zasada ta, ujeta w tryb rozkazujacy ,,stan i ruszaj dalej” i wyobrazana jako
kinetyczny cigg intelektualnych zachowan odbiorcy, podporzadkowuje przebieg biograficznej
narracji dtuzszym, zamknigtym najczesciej w granicach odrgbnych rozdziatow ustgpom
krytycznym®, Podobne stanowisko zaprezentowal Stawifski — , W perspektywie
zainteresowan historyka literatury czynnos$ci pisarskie sg najbardziej znaczagcymi wycinkami
biografii danego osobnika; wyrdznia je sposréd innych ranga waznos$ci: to one organizuja
przebieg biografii i wyznaczaja jej periodyzacje”™.

Operowanie danymi w takich jak wyzej proporcjach sugeruje jednak wyraznie, ze
tworczos$¢ jest nie tyle podzbiorem do§wiadczen pisarza, ile strukturg organizujaca cate jego
zycie, tymczasem skapos¢ wstawek autotematycznych w korespondencji Alberti, stanowigcej
podstawowy budulec rozprawy, takiej hierarchii nie potwierdza. Napomknigcia o procesie
tworczym pojawiaja si¢ tam przy okazji, z dystansem, obok niemniej waznych wiesci
podrézniczych, skrzgtnie przemycanych epizodow mitosnych czy po prostu wypetniajacych
codzienne zycie scen natury obyczajowej, a potem $cisle egzystencjalnej. Ponadto uwazam,
ze wnikliwe zabiegi analityczne i interpretacyjne na temat kolejno wydanych utworow
(,,5t0)), dokonywane na poziomie zalgzkowych ustalen faktograficznych, a taki charakter
maja moje badania, zaktocaja poniekad tok biograficznej opowiesci (,,ruszaj”). Chodzi mi
wigc bardziej o wzbogacenie wiedzy historycznoliterackiej o zmarginalizowana
w zapomnieniu posta¢ 1 stworzenie kontekstu dla dalszych operacji analitycznych niz
o aplikacje wigzki gotowych rozwigzan interpretacyjnych. I jeszcze trzecia, najwazniejsza
kwestia omawianej metody postgpowania z tworczoscia, ktorg wykluczy¢ musiatam nie tylko
ze wzgledow kompozycyjnych, ale i warsztatowych.

Oto6z analiza tekstu literackiego (jako komponentu zycia jednostki) oraz pozatekstowej
rzeczywisto$ci wymagataby synchronizacji pomiedzy tym, co zostato przez Alberti napisane,
a tym, co zdotalam o niej samej ustali¢ w wyniku przeprowadzonych badan. Niestety, nie
udato mi si¢ pod tym wzgledem zbudowac¢ komplementarnej struktury, bo o ile przedwojenna
spuscizna literacka jest juz wilasciwie dostgpna, o tyle informacje stricte egzystencjalne,
odnoszace si¢ do tego wykroju czasowego, wymagajg glebszych jeszcze badan. Jesli chodzi
natomiast o okres emigracyjny, sytuacja ulega zmianie. Zachowana korespondencja

I adnotacje na dotgczonych do niej fotografiach co prawda pozwalaja na przyblizone

» Tamze, s. 129-132.
%) Stawinski, Mysli na temat..., s. 13.
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odtworzenie tego, co dziato si¢ z Alberti pomigdzy 1945 a 1962 rokiem, problematyczne
jednak dla mnie okazaty si¢ jej wloskoj¢zyczne utwory. Nietatwo wigc na przyktad rozwodzic¢
si¢, W biograficznym kontek$cie, nad debiutanckim tomem Bunt lawin, gdy ma si¢ do
dyspozycji jedynie mgliste informacje na temat tego, ze tomik zrodzit si¢ w Tatrach, albo ze
z geneza Pochwaly zZycia i Smierci wiaze si¢ ,pewna historia dwoch miesiecy” opisana
w Bolechowie, a wiersze z tomu Usta Italii ,,powstaty naturalnie” dzigki cze¢stym podrézom
do Wioch®. | odwrotnie. Nawet jesli wiem, ze okres emigracyjny obfitowat w takie, a nie inne
przezycia, to trudno zapis osobistych do§wiadczen Alberti, zatrzymany w jej listach, odnies$¢
do tresci obszernego cyklu wydanych we Wtloszech reportazy, ktorych z racji bariery
jezykowej po prostu nie znam, tym samym wykluczam z zakresu podejmowanych badan.

Oczywiscie, zdaj¢ sobie sprawe ze skutkow tej selektywnosci, na jakg ztozyly sig
w sumie, ze znowu skorzystam z fachowej klasyfikacji Runyana, i ograniczenia historyczne
(rozproszenie, zaginigcie danych), i geograficzne (rézne miejsca zamieszkania Alberti),
i etyczne (powsciagliwo$¢ w komentowaniu erotycznej natury pisarki), a nawet ekonomiczne
— uniemozliwiajace zabiegi translatorskie 1 podroz do Wtoch, ale tez nie zaktadatam, aby moj
tekst miatl stanowi¢ calo$¢ wyczerpujaca i skonczong. Relatywne podejscie do
zgromadzonego materiatu empirycznego czyni proponowany opis zycia Albert tylko jednym
z mozliwych, zatem, jak pisze Runyan, operowanie pojeciami biografia ,,optymalna” lub

,rozstrzygajaca”*

i ocenianie jej w tych kategoriach bedzie mozliwe dopiero z perspektywy
czasu przysziego. Obfitujacego, co prawdopodobne, W przyrost kolejnych opracowan na
temat pisarki, na podstawie ktorych powstanie spojna, a zarazem uwzgledniajaca wielos¢
punktow widzenia, synteza. Wowczas zapewne okaze sie, ze perforacje w obrebie moich
badan, na przyklad w odniesieniu do okresu dziecinstwa i studiéw, czy chociazby (albo
przede wszystkim) braku ustalen co do konkretnej daty urodzin Alberti, to przyktad razacych
zaniedban w procedurze badawczej, a detaliczno$¢ w opisie tych, a nie innych aspektow zycia
poetki zanieczyszcza przejrzysto$¢ zyciorysu nieistotnymi drobiazgami. Jakkolwiek jednak
stan prezentowanej tu wiedzy nie zostanie oceniony, chodzito mi, idac (nieprzypadkowo)

sladem wyobrazen Witkacego, o nakre$lenie regulaminowej (w ramach teorii, a zwlaszcza

instruktazu Clifforda) podobizny typu B: charakterystycznej, tadnej (bo o cielesnosci, jak

' Simsund, Godzina z poetky, ,Gazeta Poranna”, 19 II 1934.

%2 W. Mc. Runyan, Historie zycia a psychobiografia..., s. 40-41. Asekuracyjnie powotam si¢ jeszcze na
stanowisko M. Zaleskiego: ,,Zamyst biografa zrealizowany w zgodzie z idealem klasycznie pojmowanej
monografii tworczosci artysty wydaje si¢ dzi$ staro§wieckim ¢wiczeniem literackim [...]. Bowiem to, co od
dawna bylo celem monografii, czyli — by uciec si¢ do definicji stownikowej — »wyczerpujace
i wielostronne przedstawienie« zycia i dzieta tworczej jednostki, najchgtniej w »porzadku  chronologicznym
i na tle epoki«, wydaje si¢ dzi$ niemozliwe”. M. ZalesKi, Klopoty z monografig..., s. 118.
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chce krytyka feministyczna, tez bedzie mowa), mysle, ze niezdeformowanej (literatura
dokumentéw osobistych jest dla mnie fundamentem) — taki wizerunek, ktory, cho¢ z grupy
uproszczonych, jest tylko jedng wielu mozliwych do zinterpretowania tozsamosci Alberti,
réwniez z interdyscyplinarnej perspektywy widzenia.

Powracajagc natomiast do uwiklanego w polemike literaturoznawcza watku
konfiguracji poje¢ ,,zycie” 1 ,,tworczos$¢”, chee teraz, zgodnie z zapowiedzia, odnies¢ si¢ do
sposobu ich adaptacji, a przy tym przedstawi¢ porzadek morfologiczny pracy.

Jak zatem czytam Alberti?

Zanim pojawito si¢ to wyprowadzone z meandrow nurtu feministycznego i jego
strategii lekturowych pytanie, proces w nim uchwycony, w Kkolejnosci: recenzje, $ladowe
biogramy, deszyfrowane listy, rozproszona tworczo$¢ — miatam za sobg. 1 juz wtedy
wydawalo si¢, ze w relacji tekst literacki — tekst zycia nie sposob zignorowaé motywacji
biograficznej. Ze kondycja podmiotu refleksji pojmowana esencjalistycznie®, o co upomina

2934

si¢, tak mysle, sama Alberti, ,,uprawomocnia owo czytanie’™*. Gdybym wiec w zwiazku z ta
intuicja sprobowata krotko okreslic swoje miejsce w polemice wokét zagadnien lektury
streszczane] przez Krystyne Klosinska, w ktorej mowa tez o czytaniu podmiotu wilasnie,
a konkretniej, gdybym miata opowiedzie¢ si¢ za nadrzednoscig empiryzmu lub przeciw
niemu, zglositabym ,,za” i wskazala na Elaine Showalter, bo nie tylko kodyfikuje ona
pokrewienstwo miedzy oboma ,tekstami”, ale 1 ustanawia w ich obrgbie range

pierwszenstwa. Klosifiska rekonstruuje jej myslenie w takim oto, sugerujagcym tez odpowiedz

na postawione wczesniej pytanie, trybie:

Showalter traktuje tekst zycia i tekst literacki wymiennie: kazdy z nich stanowi pre-tekst do lektury drugiego.
Jednoczesnie pierwszenstwo daje tekstowi biografii [...]. Tekst literacki poprzedza zatem jakas$ uprzednia wobec
niego, pierwotna jedno$¢ wizji $wiata (w dyspozycji piszgcego podmiotu), jaka$ formalna klasyfikacja czekajaca
na czytelnicze uaktywnienie (gatunek, rodzaj), biografia, bezposrednio$¢ poznania i do§wiadczenia. Chodzi o to,
aby owa zewngtrzna, uprzednia wobec tekstu cato$¢ uchwyci¢ wewnatrz niego i aby wskaza¢ na jaki$

jednoznaczny, wpisany w tekst sens®.

Oczywiscie, roszczenie sobie prawa do ustalenia jakiej$ ,,pierwotnej wizji $wiata”

Alberti byloby nieobiektywne 1 podejrzane. Z podobng ostroznoscig podchodze¢ do uwagi

% 0 koncepcji esencji, z feministycznej perspektywy, pisze m. in. Ewa Hyzy w rozdziale ,Natura
kobiety” esencjalizm i akonstrukcjonizm, [W:] tejze, Kobieta, ciato, tozsamos¢. Teoria podmiotu w filozofii
Sfeministycznej konca XX wieku, Krakow 2003, s. 35-55.

* Tamze, s. 489.

% K.Ktosinska, Feministyczna krytyka literacka..., s. 500.
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Grazyny Borkowskiej, piszacej, ze ,,Wchodzenie w ludzka biografie poprzez tekst
i rozumienie cudzego zycia wynika ze zrozumienia cudzego tekstu”®. Jednak czestotliwo$é
pewnych motywéw, tematdéw, zdarzen czy pogladow, a nawet drobne gesty, by¢ moze
catkiem nieswiadomie i przypadkiem przeniesione przez Alberti z rzeczywistosci do tekstu,
pomagaja wizje te przynajmniej uchwycié¢ i nakresli¢. Takze w oparciu o ,,»szkolne« szlaki
poszukiwania macierzystych kontekstow”, czyli o intencj¢ autorska w rozumieniu Nycza —
w porzadku: stematyzowana konstrukcja semantyczna utworu plus autorskie komentarze
i objasnienia plus kontekst pozostalej tworczo$ci®’.

Rozprawa sktada si¢ z trzech czesci.

Pierwszy jej segment wykracza poza tryb aktywnos$ci jednostkowej i odnosi si¢ do
tego, co Slawinski nazywa strategia sytuowania pisarza w kulturze literackiej danego czasu,
a co ujmuj¢ jako Recepcje tworczosci Kazimiery Alberti w prasie krytycznoliterackiej
dwudziestolecia miedzywojennego. Z pozycji badacza proces 6w polega na powolnym

zawlaszczaniu prywatnosci biograficznej w nastg¢pujacych korelacjach:

Jesli po jednej stronie umiesci¢ ¢ a t y material zdarzeniowy z zycia tworcy, a po drugiej — zbidr
wyprodukowanych przez niego tekstow, jego dorobek literacki, to bez watpienia strefg posredniczaca miedzy
obydwoma blokami, znoszaca ich obcos¢ wzajemnag i pozwalajaca je uzna¢ za dwa oblicza jednej catosci — jest
ten wiasnie obszar, w ktorym osobnik staje si¢ pisarzem,toznaczy — realizuje swoja role w aktach

tworczych i zarazem wehodzi W uksztattowana wokot literatury sie¢ interakcji spotecznych®.

Zagadnienie recepcji mogloby wiec stanowi¢ pewien kompozycyjny pomost
w peknigciem logicznym, jakie zarzuca si¢ Sformutowaniu ,,zycie i tworczo$¢”, ostatecznie
jednak postanowitam inaczej rozlozy¢ akcenty. W koncu nie zalezalo mi na uchwyceniu
procesu, gdy ,,0sobnik staje si¢ pisarzem”, ale tego zlozonego biegu wydarzen, ktory
przywraca pami¢ci zapomnianego cztowieka.

Od momentu komentowanego debiutu Zyciowa przestrzen artysty sygnuje instytucja

krytykéw, zatem wpada on w sie¢ interakcji spotecznych i jako studium przypadku® podlega

% G. Borkowska, , Dzienniki” Zeromskiego jako Zrédlo erotyczne, ,Teksty Drugie” 1991, nr 3,
s. 113.

¥ R.Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 249.

% ). Stawinski, Mysli na temat..., s. 23; podkr. J.S.

¥ W  ksigzce Runyana studium przypadku figuruje  jako odrebna, obok idiograficznej
i psychobiograficznej, metoda badania historii Zzycia, a wsrod jej zalet, zestawionych oczywiscie
z glosami krytycznymi, wymienia si¢ m.in.: dostarczenie informacji o bezposrednich odczuciach
badanej osoby, pomoc w zrozumieniu jej subiektywnego $wiata, nas$wietlanie przyczyn i znaczen
konkretnych losowych wydarzefi, zywo$¢ i emocjonalno$¢ relacjonowania. Tenze, Historie Zycia
a psychobiografia..., s. 126-170.

18



réznego rodzaju taksometrycznym przyporzadkowaniom. Dla Alberti $ledzenie tego procesu,
procesu stawania si¢ kim$, bylo chyba wdzigczng powinnoscig. 1 to nie tylko z pozycji
czytelniczki aktualnych publicystycznych doniesien. Pisarka, z zegarmistrzowska wprost
skrupulatnoscia, przez caly okres swej przedwojennej wydawniczej 1 kulturotworczej
aktywno$ci kolekcjonowata wycinki prasowe, ksztaltujace jej publiczny wizerunek®.
W rezultacie powstalo pie¢ bruliondw szczelnie wypelnionych recenzjami, artykutami
problemowymi, wywiadami, ktore od 1977 roku, pod sygnaturg Rps. Zb. Wt. 207, dostepne
sa w dziale rekopisow biblioteki IBL PAN w Warszawie i1 tworzg, drugi obok listow, istotny
dla moich badan zespoét archiwalny. Waga owych autoprezentacyjnych zeszytoéw nie polega
jednakze tylko na usprawnieniu historycznoliterackich dociekan 1 wypelnieniu
faktograficznych luk. Materialty te, jako swoista kronika popularnosci, a wlasciwie
ponadprzecietnej popularno$ci ich wilascicielki, umozliwity 6w linearny uktad zarzuci¢ na
rzecz jakosci wypowiadanych sadéw. I tak, zaproponowany przez migdzywojennych
krytykow model oceniania kobiecej tworczosci pozwolit mi orientowaé utwory Alberti na
przyklad wedlug kryteriow popularnosdci, artyzmu, kompetencji twoérczych, wplywow
literackich, konwencjonalnosci czy oryginalnosci. Odrgbna kwestia wymagajaca uwagi to
jezykowa struktura recenzji, ktéra odbija pozatekstowy porzadek spoteczny. Ale i jej
androgyniczne przesycenie nie zapowiadalo wykluczenia z obiegu literackiego, dlatego
pytania o podatno$¢ literatury na zdrad¢ w tym akurat rozdziale Zycia pisarki niepokoja
szczegolnym natrgctwem.

Druga czg$¢ pracy, zatytutowana po prostu Z zagadnies biografii Kazimiery Alberti, to
proba rekonstrukcji zycia poetki z uwzglednieniem Cliffordowskiej techniki ,,wplatania”.
Metodologicznie opiera si¢ ona gléwnie na analizie dokumentéw osobistych 1 ich
egzemplifikacji**. Kontakty z Elzbieta Szafkowska, corkg Marii Grabowieckiej — przyjaciotki

Alberti (panig Szankowska odnalaztam dzigki odpowiedzi na ogloszenie zamieszczone

% Podobny sposéb utrwalania whasnej historii praktykowata malarka Janina Bobinska-Paszkowska, z ktorg
Alberti byta zaprzyjazniona, jednak jej zeszyty zostaty zniszczone podczas powstania warszawskiego. Takze
Réza, bohaterka powiesci o duszy zydowskiej, zanim porzucita malarstwo: ,,[...] zbierata skrzetnie wycinki
i chwilami u$miechata si¢ ironicznie zaréwno z namietnych nagan, jak i pretensjonalnych, przesadnych
pochlebstw”. K. Alberti, Ghetto potepione. Powies¢ o duszy zydowskiej, Stanistawow 1931, s. 162.
Przypomng tylko, ze metoda ta, zwana takze biograficzna, genetycznie wigze si¢ z badaniami
W.I. Thomasa i F. Znanieckiego. Pojecie ,,dokumenty osobiste”, rozpowszechnione gtownie na uzytek
socjologii i psychologii, definiuje si¢  jako zapisy istotne dla poznania postaw psychologicznych,
motywacji, pogladéow badanej osoby w odniesieniu do konkretnego zdarzenia czy sytuacji. Szerzej na ten
temat w: J. Szczepanski, Odmiany czasu terazniejszego, Warszawa 1971, s. 573-607. Natomiast
pojecie dokumentu osobistego (dokumentu — poniewaz odnosi si¢ do rzeczywistosci, ktora istnieje realnie;
osobistego — poniewaz ,ja” piszace jest tozsame z autorem) przetransponowal do literaturoznawstwa
Roman Zimand, ktory literatur¢ dokumentu osobistego (listy, wspomnienia, pamietniki, dzienniki) traktuje
genologicznie jako czwarty rodzaj literacki. Por. R. Zimand, O literaturze dokumentu osobistego w ogdéle
a o diarystyce w szczegélnosci, [w:] tegoz, Diarysta Stefan Z., Wroctaw 1990, s. 6-45.
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w ,,Gazecie Wyborczej”’) naprowadzity mnie na pokazny zbior korespondencji, ktorej
adresatka i depozytariuszkg zarazem byta jej matka. I tutaj niezbgdnych jest kilka uscislen.
Otoz historia tej znajomos$ci zaczela si¢ prawdopodobnie okoto 1909 roku
w Lwowie, natomiast po raz ostatni Alberti i Grabowiecka widzialy si¢, nie przywidujgc
raczej dramatycznego zakonczenia, na krakowskim dworcu w wrzesniu roku 1945. Gdy pod
koniec lat siedemdziesigtych Edmund Rosner pytatl korespondencyjnie o historie tej
znajomosci 1 0 mozliwo$¢ przeczytania listow sygnowanych nazwiskiem pisarki,

Grabowiecka odpisata:

Co dotyczy naszej przyjazni, to zaczela si¢ od mego urodzenia. Bytam 10 lat mtodsza od niej. Z czasem wiek si¢
wyrownal, przyjazn trwala. Gdy miatam 6 lat, przygotowywata mi¢ do drugiej klasy... Pdzniej statam si¢

powierniczka i przyjaciotka, cho¢ bytam tylko skromng nauczycielka.

| wykluczyta mozliwos¢ lektury, z dosy¢ zaskakujacym chyba samego Rosnera

wyjasnieniem:

Przyjaciotka moja miata niezwykly czar, ktory zjednywat jej uczucia réoznych mezczyzn, z ktorymi si¢ stykata,
niezaleznie od narodowosci. Odbija si¢ to w listach, ktore otrzymywata i ktore mam u siebie. Nie moge ich Panu
udostgpni¢, bo zdaja mi si¢ intymne. Poza tym Kazi listy pisane s3 nieczytelnym pismem
i przedarcie si¢ przez ten gaszcz celem uzyskania wiadomosci np. kiedy przyjechata do Bialej — wymaga czasu

i wysitku®,

Grabowiecka strzegla tajemnicy korespondencji do konca swojego zycia, natomiast
decyzje o jej zinstytucjonalizowaniu podjeta Szankowska w 2006 roku. Dokumenty te,
znajdujace si¢ obecnie w posiadaniu Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza
w Warszawie, figuruja w katalogu bibliotecznym pod nazwg Listy Kazimiery Alberti do Marii
Grabowieckiej (numer inwentarzowy 5637, teczka nr 1) i rozgraniczone zostaty na dwa tomy.
Zawarto$¢ pierwszego z nich (43 jednostki, 85 kart), wzbogaconego o rgkopisy wierszy
i prozy, odnosi si¢ do lat 1927-1931*, drugi natomiast (49 jednostek, 89 kart) obejmuje okres
1949-1962. Listy zostaty uporzadkowane chronologicznie, a na kazdym z nich, w prawym

gornym rogu, naniesiono ofowkiem numer karty, ktory dla utatwienia identyfikacji

*2 Jest to brudnopis listu bedgcego odpowiedzig na list E. Rosnera z 2 IV 1979. Korespondencja Kazimiery
Alberti, nr inw. 5639, [k. 53-54]. Wszystkie oznaczenia biblioteczne, ktérymi si¢ postuguje
w celu doktadniejszej lokalizacji listow, czyli naniesione otowkiem numery kart i teczek, widnialy na
dokumentach w maju 2010 roku, kiedy po raz pierwszy zostaly mi udostepnione.

* Data zamykajaca korespondencje przedwojenng na roku 1931 jest umowna i nie do kofica przekonujaca.
W kwestii tych watpliwosci odsytam do s. 103, do przypisu nr 3.
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rekopisow, zwlaszcza tych bez daty, podaj¢ pod cytacjami w tekécie gtownym. Pomimo ze
korespondencja urywa si¢ na dwa miesigce przed $miercig Alberti, jest to kolekcja
zdekompletowana, ale nie znam przyczyny takiego stanu rzeczy; mozliwe, ze w gre wchodzi
destrukcyjna sita czasu, by¢ moze osobiste pobudki, ktore wbrew zamyslom pisarki
nakazywaty po prostu zniszczenie.

Decyzja Szankowskiej, ze zbiorow prywatnych wylaczona zostata réwniez czgsé
fotografii Alberti 1 jej drugiego me¢za Alfonsa Cocoli, to znaczy 46 uje¢ z adnotacjami pisarki
na odwrocie, znakujagcymi przede wszystkim szlak ich powojennych wojazy (numer
inwentarzowy 5640, teczka nr 4), oraz dokumenty osobiste nalezace wytacznie do Alberti.
Stanowig one obecnie dwa zespoty archiwalne: Listy Alfo Cocoli do Kazimiery Alberti (63
jednostki z lat 1932-1939, karty 1-116; 7 listow Cocoli do Grabowieckiej, datowanych na lata
1963-1964, karty 117-123; numer inwentarzowy 5638, teczka nr 2) oraz Korespondencja
Kazimiery Alberti (do zbioru tego przyporzgdkowano migdzy innymi odpisy recenzji z prasy
wloskiej 1 brazylijskiej na temat jej powojennej tworczosci, 36 listow Nfasti Jankowitcha,
oznaczonych latami 1930-1931, listy r6znych do réznych; numer inwentarzowy 5639, 76 kart,
teczka nr 3).

Na okolicznosci powstania omawianego archiwum, abstrahujac od subiektywnego
odniesienia Grabowieckiej do wilasnych pamiatek, sktadajg si¢ wlasciwie dwie przyczyny
1 obie taczy dokumentarna intencjonalno$¢ pisarki. O zachowanie korespondencji, bez
wzgledu na jej bardzo intymne niekiedy fragmenty, Alberti dopominala si¢ niejednokrotnie.
Na przyktad eksklamacja:

Listow nie pal!!! Blagam! Szkoda mi byloby strasznie. Kiedy§ wezme od Ciebie do Bolechowa. Zatrzymaj

jeszcze™.

Albo dopiskiem zamieszczonym w liscie od innej z przyjacidlek Alberti — Zofii

Galazkowe;j:

Kochana Marysiu! posytam Ci wazny list do archiwum, abym nie podarta, a to u Ciebie lata przetrwa. Zostanie

i po mojej $mierci. Wicc pamietaj, zebys tych rzeczy nie niszezyta. Kiedys Ci kasete na to sprawig [...]*.

* List przedwojenny bez daty i miejsca; podkr. K.A. Listy Kazimiery Alberti do Marii Grabowieckiej, nr inw.
5637, t. 1, [k. 56].

* List Z. Gatazkowej do K. Alberti; Krakow [po 15 I 1929]. Listy Kazimiery Alberti do Marii Grabowieckiej,
nrinw. 5637, t. 1, [K. 61].
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Celowos¢ sledzonych decyzji, odbierajacych w pewnym sensie Grabowieckiej

przywilej wlasnosci, objasnia natomiast Alberti w takim fragmencie:

Kochana Marysiu! Na wstepie muszg powiedzieé¢, ze moje listy majg wage dokumentow [...]. Dlatego naprawde
chciatabym, zeby$ je chowata (co za nonsens) albo w przysztosci dla mego... biografa, albo dla... syna, o ile
bedzie, zeby wiedziat, co za numerek byta jego mamusia. Zart na strone, poczawszy od tego listu chowaj, (o ile
dlugie i co$ mowig) krotkie graty pal. Bedzie to zarazem moj pamietnik (bo inaczej nigdy go nie napisze)
i kiedy$ to przepiszemy na czysto. Dlaczego wiasnie Ty wpadtas w ten potrzask, to nie wiem. Do Zoski

[Gatazkowej] nie czuje juz takiego bezwzglednego zaufania — a do Ciebie mam stabos¢, czy zastuzong nie wiem,

to si¢ okaze. Wigc aby to bylo szczere, pisz¢ bez wiedzy Staszka i nic w tym zdroznego nie widz¢. To co
nazywam ,,fragmentami” mojej wielkiej, naprawde wielkiej! [podwdjne podkreslenie] mitosci do Staszka nie
przeszkadza. To tak jakby si¢ zrywato kwiaty po drodze, ktore wigdna — ale bez stonca (Staszek) zy¢ nie mozna.
Teraz juz rozumiesz.

[Warszawa, V 1928; k. 11]

Jesli chodzi natomiast o te z zachowanych listow, ktore adresowane byty bezposrednio
do Alberti, to albo trafialy one do zaufanej przyjaciotki konspiracyjnie, tuz po przeczytaniu,
albo zostaty u niej zdeponowane przed emigracja, podobnie jak zeszyty wypelnione po brzegi
recenzjami prasowymi. Tak czy inaczej, decyzja 0 pozostawieniu omawianych dokumentow
osobistych w Polsce podyktowana byla raczej nadzieja na powr6t do kraju i do obiegu
literackiego niz pospiechem i przecigzonym bagazem.

Wyodrebnione do tej pory elementy kompozycyjne rozprawy traktujag podmiot badan
jako kategorie zewnetrzng wobec dzieta literackiego®. Moment, w ktorym zmienia on pozycje
1 sytuuje si¢ wewnatrz utworu, oznacza przejscie do interpretacji, czyli do zasygnalizowania
zawartoSci trzeciej czeSci pracy, zatytutowanej Z zagadnien tworczosci Kazimiery Alberti.

Na wydang tworczos¢ Alberti, obejmujacg lata 1926-1939, sktada si¢ siedem tomikow
poezji: Bunt lawin (Warszawa 1927; pierwsze recenzje pochodzg z konca 1926 roku), Mdj
film (Warszawa 1927), Pochwata Zycia i smierci (Poznan 1930), Godzina kalinowa (Krakow
1935), Usta lItalii (Warszawa 1936), Wiecierz w glebinie (Warszawa 1937), Serce zwierzece
(Warszawa 1939), trzy powiesci: Tatry, narty, mitos¢ (Warszawa 1928), Ghetto potepione.
Powies¢ o duszy zydowskiej (Stanistawow 1931), Ci, ktorzy przyjdg. Powies¢ mieszczanska
(Warszawa 1934), a takze maszynopis Sztuki teatralnej Wiosna w domu, ktdérej premiera
odbyta si¢ w 1937 roku w Poznaniu. Tak zroznicowany rodzajowo i tematycznie dorobek

stwarza wiele mozliwos$ci interpretacyjnych. Majac w tej kwestii pewng dowolno$¢ wyboru,

“® E.Balcerzan, Autor i jego biografia..., s. 77 i nast.
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rozwigzania metodologicznego szukatam jednak, jak juz wiadomo, przede wszystkim w tresci
zycia. Lektura listow 1 uaktywniona podczas niej wrazliwo$§¢ na zapis kobiecego
doswiadczenia dosy¢ wyraznym gestem wskazywaly na oferte feministycznej krytykKi
literackiej. Oczywiscie, z racji dynamicznych przeobrazen w obrebie wybranej metodologii
nie sposob zdecydowac o konkretnej strategii badawczej. Geste punkty odniesien usytuowane
na mapie, ktorej obraz przedstawia cytowana juz synteza Krystyny Klosinskiej, taczy
jednakze sie¢ powigzan. Zatem swobodne przemieszczanie si¢ w obrgbie tej imponujacych
rozmiarow struktury wydaje si¢ manewrem dozwolonym, cho¢ moze w niektorych
momentach anachronicznym.

Na pewno do niemodnych juz nurtéw nalezy zagtebiona w archeologicznej metaforyce
Kate Millett faza odkrywania i wydobywania kobiet-autorek z gl¢bin niepamigci. Trudno
jednak jej sie oprzec, skoro z genezg tej pracy wiaze si¢ w sposob jednoznaczny, i to zar6wno
w aspekcie podmiotowym, jak i tworczym. Powracam rowniez do kultu kobiety biologiczne;j
w radykalnym ujeciu Mary Daly oraz do sensualnej i ujmujaco oryginalnej filozofii Jolanty
Brach-Czainy. Pod czujnym okiem Krystyny Klosinskiej probuje odby¢ podrdz
(psycho)analityczna, korzystajac przy tym obficie z jej licznych ttumaczen wkomponowanych
w tok wilasnych, odkrywczych interpretacji. Powoluje si¢ takze na metafory awangardowego
jezyka Hélene Cixous czy figure wstegi Mobiusa, bez ktorej, jak podpowiada Elizabeth
Grosz,  wyobrazenie  feminizmu  korporalnego  byloby  trudniejsze.  Program
interdyscyplinarno$ci z kolei realizuj¢ (migdzy innymi) z Julig Kristeva, kierujaca uwage
w sfery abject i ,,podmiotu-w-procesie”, z Michelem Foucaultem i Marcem Augé —
przewodnikami po nie-miejscach i innych nomadycznych przestrzeniach, czy z nieuwiktanym
w ranking modnych nazwisk, ponadczasowym Carlem Gustavem Jungiem. Nie jest to
oczywiscie wyczerpujaca sie¢ powigzan znaczacych ten tekst, gdyby natomiast zaistniata
konieczno$¢ przedstawienia pelnego jej obrazu, przy czym zaznacze¢ od razu, ze przerywam
wszelkie zwigzki pokrewienstw, dialogow 1 polemiki, ktore lezg u zrodet wykorzystywanych
przeze mnie teorii, musialabym pewnie wkroczy¢ na pole jeszcze jednego wyrdznika
wspolczesnej humanistyki — cytatowosci (takze w znaczeniu performatywnosci)”.

Zaproszenie do dialogu w kontek$cie paczkujacych wecigz teorii feministycznych
wysytaja, w wigkszym lub mniejszym stopniu, wszystkie z wydanych w Polsce utworéw
Alberti. By nadmiar ten jednak jako$ okietznaé, uzyska¢ kompromis pomiedzy sferg

podmiotowg 1 krytyczna, a przede wszystkim, by pozosta¢ w zgodzie z zatoZzeniami ,,nowego

* Por.J. Mizielinska, Ple¢, cialo, seksualnosé. Od feminizmu do teorii queer, Krakow 2006, s. 51.
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biografizmu” i ,,poetyki do§wiadczenia”, proponuje oglad tworczosci Alberti z perspektywy
trzech tropoéw: daru, ruchu, utraty. Zamyst ten przypomina nieco koncepcje
sautobiograficznego trojkata”, o ile jednak Matgorzacie Czerminskiej chodzito
o0 trzy postawy narracyjne wobec zycia, to znaczy $wiadectwo, wyznanie i wyzwanie®, o tyle
w te figure wpisuja si¢ trzy ogniwa determinujace doswiadczenia egzystencjalne pisarki. Tak
wlasnie widzg Alberti: szczodra, trudno uchwytna, by nie powiedzie¢, ze w nomadycznym
transie, w poczuci jakiego$, nie zawsze chyba uswiadomionego braku.

Staratam si¢, aby powigzania wybranych obszaréw twoérczosci  Alberti
z wycinkami jej zycia uwidaczniaty si¢ na kazdym poziomie omoéwionej tu koncepcji pracy,
tym samym wyodrebnionych w tytule rozprawy poje¢ nie sytuuje ani dychotomia (jak chciat
Balcerzan), ani izomorfizm (przekonanie Stawinskiego i Fiedlera), lecz wewngetrzna ruchoma
wspotzaleznos¢, ktora czyni relacje  nadrzgdnosci  wzglednymi.  Komunikaty
o pozafikcjonalnej rzeczywistosci, ,,zwane zagadnieniami z zycia”, dominuja we fragmentach
dokumentarno-poznawczych; w nich ,pisanie”, zwlaszcza w polu arachnologicznej
metaforyki, wyzute zostaje z mistycyzmu na rzecz jednego z egzystencjalnych doswiadczen.
Twoérczo$¢ za$, oznaczajaca przejScie od zycia do tekstu, wchlania empiryzm, a lekture
biograficzng czyni jako jedng z mozliwych. Uktad tych dwoch stref mogloby wypetni¢ owo,
wskazane przez Stawinskiego, ,,pomig¢dzy”, zajete przez proces komunikacji literackiej
usytuowany w konkretnym czasie historycznym, ale przydzielitam mu rolg, ktora
odzwierciedla takze moje do$wiadczenie z poznawaniem Alberti. MysSle, ze taki porzadek,
jako zabieg §wiadomy i1 poniekad usprawiedliwiony, warunkuje pewng spojnos¢, zwtaszcza
ze wiekszo$¢ operacji odtwarzajacych zycie pisarki odbywa si¢ na tle listow — ich autor
w koncu, jak pisze Stefania Skwarczynska, postuguje si¢ tworzywem sztuki jak kazdy
artysta®.

Wstep to odpowiednie miejsce, aby korespondencje Alberti, takze jako fenomen
biograficzno-artystyczny, a $cislej autobiograficzny-artystyczny, ktory kazde prozaiczne
doswiadczenie egzystencjalne nadawcy zanurza w nurcie osobliwosci literackich, poddac
ogladowi teoretycznemu, i wraz z nim pochyli¢ si¢ nad struktura jezykowa oraz formalng

tekstu, gdy ta, w skupieniu na wartosci faktograficznej umknie p6zniej uwadze.

® M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkgt. Swiadectwo, wyznanie, wyzwanie, Krakéw 2000,
S. 19-25. Oczywiscie, i w tym przypadku ustalenia Czerminskiej znajduja swoje odzwierciedlenie: Alberti
przyjmuje przeciez zaré6wno ekstrawertywng postawe $wiadka, gdy relacjonuje Grabowieckiej liczne
europejskie podroze, liryczna postaweg wyznania — gdy zaprasza w introwertywna podr6z podczas lektury
swoich przedwojennych listow i wierszy, wreszcie rzuca wyzwanie — bo z takim nastawienie trzeba przeciez
czyta¢ migdzy innymi powies¢ Ci, ktorzy przyjdg i tropic¢ aluzje.

s, Skwarczynska, Teoria listu, na podstawie Iwowskiego pierwodruku  opracowali
E. Feliksiak i M. Les, Bialystok 2006, s. 24.
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Gest pochylenia oznacza w tym wypadku konkretny, rozlozony w czasie wysitek
fizyczny, ktérego w trakcie ponawianej lektury do$wiadczatam niejednokrotnie, uczac si¢
ksztattu liter od nowa. Bo z jednej strony czyha na czytelnika listow Alberti niespotykana
zawilo§¢  graficzna  czy  ignorancja  formalna dla  epistolarnego  bon-tonu,
z drugiej za$ dotyk uptywajacego czasu i nieposkromiona cheé zatrzymania chwili, nieistotne,
czy trwajacej akurat w Bolechowie, w Warszawie czy na przyktad w Turynie. By nie zgubi¢
nic z wrazen doznawanych pod wptywem kolejnej zagranicznej podrozy i spotykanych ludzi,
Alberti pisata tym, co bylo akurat pod r¢ka: pidrem, otowkiem, kredka. A gdy potok stow
zawlaszczal  kolejne  kartki  (trzecig, czwarta, piata...) chocby bibulkowego
1 roznoformatowego papieru, z zachtanno$cig naznaczala maczkiem nawet marginesy, bo
trzeba bylo przeciez, zwlaszcza tam — na emigracji, wylac z siebie jeszcze wigce;j.

Po$piech, niedbato$¢, nieczytelnos¢, a takze zasady wprowadzone zgodnie
z reforma ortografii z 1936 roku, wymagaty ustalenia pewnych regut przepisywania tychze
rekopiséw. Ingerowatam tam, gdzie zaistniala konieczno$¢ poprawy btedéw ortograficznych
oraz bledoéw interpunkcyjnych, ktére nie dopuszczaja alternatywnosci, przede wszystkim za$
w zdaniach podrzgdnie zlozonych, ukladajacych si¢ czasem w ciag jakby wyrzuconych
jednym tchem wyrazow (co i tak sprawia niemate klopoty, poniewaz spdjnik ,,i” bywa
u Alberti od przecinka graficznie nierozroznialny, bywa tez, ze niektérych znakow
interpunkcyjnych trzeba szuka¢ w obrebie sasiadujacych linijek). Uwspotczesnitam miedzy
innymi pisowni¢ wyrazéw z j/i (,historja”, ,liljowy”, ,premjera” etc.) oraz wyrazow
z koncowkami fleksyjnymi -em, -emi (,,tem”, , ktoremi”, ,,pierwszem” etc.)®. Ujednolicitam
zapis zaimkoéw zwrotnych do adresatki listow oraz zwrot ,,Kochanie”, przy czym nie
wyodrebniam wotacza przecinkiem; Alberti nie stosuje w tym miejscu znaku interpunkcji
w ogole albo stawia myslnik. Bez zmian pozostata warstwa leksykalna i fleksyjna tekstu,
w tym stosowane przez Alberti skroty. Zachowatam wszystkie autorskie podkreslenia i znaki
metatekstowe. W przypadku cytowania listow bez daty (Alberti nierzadko zapisywata tylko
dzien tygodnia, zwtaszcza w listach przedwojennych tytutowanych ,,pamietnik’) kierowatam
si¢ wlasnymi ustaleniami oraz uwagami naniesionymi przez dokumentalistow. Dane
niepochodzace od Alberti sygnalizuje nawias klamrowy; dla ulatwienia identyfikacji
dokumentu, o czym juz wspominatam, pod kazdg dtuzsza cytacja umieszczam takze numer
karty, poprzedzony skrotem k. Ujednolicitam zapisy daty, przykladowo: zamiast ,,rzucony

w Turynie 17/VII 954” — Turyn, 17 V11 1954. Klamra ze znakiem zapytania — [?] — nastgpuje

% Odwotujac sie do tworczosci Alberti, trzymatam sie tych samych ustalen.
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po wyrazie, co do zapisu ktérego nie jestem pewna; szczegdlne problemy stwarzaja nazwy
wlasne. Klamra z uwaga nieczytelne — [nieczytelne] — oznacza problem z odszyfrowaniem
pojedynczych stéw lub catych fraz. Znakiem [...] pomijam fragment listu uznany w cytacji
za zbedny.

Fizycznos$¢ listow Alberti niepokoi tak samo jak ich tres¢, uwalniajgca dosy¢ skrajne
emocje. Czasem empati¢, wspotczucie, czasem spekulacje, a nawet zaprawione oczekiwaniem
na skandal obyczajowy domysty. Jej barwne zycie prowokuje. To niewatpliwie. Nie ukrywam
wiec, ze trudno mi bylo niekiedy opanowa¢ owe uczuciowe, wyzwalane pod wpltywem
subiektywnej lektury wibracje, dlatego by nie pokusic si¢ o probe moralizatorstwa czy zbedne
etykietowanie pisarki, rowniez i w tych drazliwych miejscach siggam po cytaty — niech
ostateczny dialog, a moze rozrachunek z czytanym fragmentem, i skrywajacym si¢ w jego
tkance podmiotem, odbywa si¢ wylacznie w niewyartykutowanej sferze. Ale obfitos¢ mowy
niezaleznej, niestety, ostabionej obrébka (orto)graficzng, uzasadniajg tez oczywiscie inne,
wazniejsze powody: idealistyczny — przerywajacy rezim milczenia Alberti i umozliwiajacy
spotkanie z jej autonarracja, dowodowy — bronigcy hipotetycznych, kauzalnych i opisowych
partii tekstu, wreszcie ekspresywny — w hermeneutycznym przektadzie wypowiedzi te
zatracajg bowiem pierwotny wigor. Bo cho¢ Alberti w opowiesciach swych (i o sobie) krazy
wokot jungowskich pratematoéw: zycia, radosci, mitosci, tworzenia, cierpienia, $mierci — to
przeciez oplata je siecig zindywidualizowanych sygnatur, ktére w rdwnym stopniu, co plan
przyczynowo-skutkowy, skrywa warstwa realizacyjna jezyka, w szczeg6lnos$ci za$ operatory
metatekstowe.

W  korespondencji Alberti, abstrahujac od grafologicznych tajemnic, watkow
tematycznych 1 kompozycji (raz to dziennik intymny, ,pami¢tnik” lub ,kartka
z pamig¢tnika”, innym razem list z podrozy, reportaz o walorach zdecydowanie dydaktycznych
lub zwykle doniesienie), wazne psychologicznie informacje skrywa na przyktad interpunkcja
(podwojone wykrzykniki, wielokropki, cudzystowy), podkreslenia oraz stowa-klucze.
Do tych ostatnich, gdyby pokusi¢ si¢ o badania ilosciowe, nalezy na pewno zaimek ,,ja” 1 jego
deklinacyjne formy (mysle o listach przedwojennych, kiedy gadulstwo i egocentryzm
przesuwaty zainteresowanie dla problemow Grabowieckiej na daleki plan) oraz powojenne
,suciekam”, czasownik otwierajacy korespondencyjng przestrzen na refleksje i dialog.
Do niespecyficznych srodkow jezykowych nalezg rowniez liczne barbaryzmy, ezopowos$¢, na
podstawie ktorej przyszto mi odtwarza¢ losy okupacyjne Albertich, a takze ekspresyjna
swoboda obrazowana kolokwializmami. Przyznam, Zze po pierwszej lekturze listow, bez

przygotowania merytorycznego, cho¢ ze $wiadomoscig, ze zachowane Kartki papieru
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realizowaly przede wszystkim cel praktyczny, poczulam rozczarowanie. Wydawalo mi sig, ze
studia polonistyczne i praktyka literacka to wystarczajace preferencje, by spodziewac si¢
stylistycznej wykwintno$ci, a w opisach scen intymnych — powsciggliwosci. Tymczasem
Skwarczynska pisze: ,,List prawdziwy, 0w typowy rodzaj sztuki stosowanej, tym stoi
artystycznie wyzej, im silniej zerwat w budowie swoich tre$ci z nasladowaniem literatury
czystej 1 im oczywiscie] wyraza te treSci, ktore istotnie stanowig »magna pars« przezy¢
cztowieka w zetknieciu z zyciem™.

Zachowana korespondencja speilnia w zasadzie wszystkie kryteria estetycznego
warto§ciowania listow, o ktérych mowa w wznowionej po latach monografii. Jej
improwizowane pisanie, rozciagni¢te w czasie historycznym (35 lat z przerwami
0 niewyjasnionej przyczynie), a przy tym ukierunkowane na tego samego wcigz odbiorce,
odchodzac od strony wizualnej, realizuje réoznorodne kategorie pickna. Przejawia si¢ ono
miedzy innymi w: niezwyklej szczerosci (list-wyznanie), nasyceniu emocjonalnym (euforia,
skarga, zal, nostalgia, rozpacz, tesknota), ciekawos$ci (splatanie przeréznych watkow
tematycznych: osobistych, politycznych, artystycznych, antropologicznych), takze
w niepopadajacej w rutyng stylistyce (liryczna egzaltacja, filozoficzna refleksja, podroznicza
relacja, dydaktyzm, aluzyjno$¢, dosadnos$é, potocznos$é, odtwarzanie dialogow)®. Alberti
realizowala zar6wno wzor listu wielotematowego — jednoptaszczyznowego, ktory rodzit si¢
pod wptywem intensywnych przezy¢ mtodej kobiety i stanowil raczej nastrojowa jednolitos¢,
jak i wielotematowego — wieloptaszczyznowego®. Owo drugie ,,wielo-” wynika
z kumulowania do$wiadczen 1 bogactwa przezy¢ uaktywnionych retrospekcja, ktora przenika
z kolei korespondencj¢ powojenng. Emanujacej kakofonii nastrojow nie motywuje jednak
jaki§ brak wewnetrznego zdyscyplinowania, lecz konkretna aktywno$¢ psychiczna,
znamionujgca realng 1 tekstowg zarazem dramatyczno$¢, a o nig w hierarchizacji
Skwarczynskiej chodzi szczegélnie. | jeszcze jedna istotna kwestia — wiarygodnos¢. Trzeba
mie¢ t¢ Swiadomos¢, o co autorka Teorii listu upomina sie odrebnym rozdziatem®, ze adresat

to dyskretny wspotautor listu, zatem przefiltrowany 1 subiektywny wycinek

' 5. Skwarczynska, Teorialistu ..., s. 214.

%2 Bogactwo korespondencyjnych tematow i sposob ich ujecia, w przypadku Alberti bezwzglednie
szczery 1 wypowiadany wprost, ma takie teoretyczne uzasadnienie: ,Im stosunek dwoch osob bardziej
nasigka barwami przyjazni, tym, potggujac intensywno$¢ zzycia, staje si¢ ciasniejszy, blizszy, tym
bardziej rozszerzaja si¢ mozliwosci porozumienia, tym bardziej rozszerza si¢ zakres tematow dla
korespondencji, tym bardziej nasigka ta korespondencja wszystkimi odcieniami duchowego Zycia autora.
[...] Im stosunek jest blizszy, tym bardziej list ma tendencj¢ do zerwania ze stereotypowos$cia formalna
i kompozycyjna. Co do ogdlnego opracowania ujecia listu, to bliskos¢ stosunku upowaznia autora do
pewnej swobody [...]”. S. Skwarczynska, Teoria listu..., S. 92, 94.

% Tamze, s. 222-224.

* Tamze, s. 88-106.

27



korespondencyjnej rzeczywistosci stanowi wypadkowa wieloaspektowych interesow
(intencji) nadawcy, oczekiwan odbiorcy oraz rodzaju zachodzacych migdzy obu podmiotami
relacji. Wiezi taczace Alberti i Grabowiecka, ktora przyjmowata role nie tylko, jak sama
napisata, powierniczki, ale takze krytyczki, posredniczki w sprawach wydawniczych,
terapeutki czy korespondentki donoszacej o polskiej powojennej rzeczywisto$ci, przetrwaty
probe czasu — dozgonna przyjaza obu kobiet wystawia tym samym analizowanej
korespondencji certyfikat wiarygodnosci zarowno w kwestii faktograficznej, jak
i emocjonalnej.

Proéba wylacznego zmierzenia si¢ z talentem epistolograficznym Alberti, zgodnie
ze wskazowkami autorki Teorii listow, o ktorych tutaj tylko nadmienitam, to kuszace
doswiadczenie, jednak wykracza ono poza zakres rozprawy. Ograniczenie roli omawianej
korespondencji do funkcji ekshumacyjnych (znowu Skwarczynska), a jednoczesnie nadanie
jej pierwszoplanowego znaczenia w procesie biograficznej rekonstrukeji (,, Wszak list nalezy
do zycia, do zycia dazy, zycie codzienne go stwarza™), co pewnie skazi modj tekst
redukcjonizmem, wynika gldwnie z aprobowania stanowiska Floriana Znanieckiego
1 Williama L. Thomasa w kwestii osobistych zapiskow jako najdoskonalszego typu materiatu
socjologicznego. Listy te — tkanke jedrna, wcigz pulsujaca zyciowa energig ich autorki,
traktuj¢ tez jako zrédlto niezwyklej przygody intelektualnej, 1 jesli z ich determinujgcym
udziatem udato mi si¢ stworzy¢ tekst, ktory w odbiorze, bez wzgledu na sygnalizowane
wczesniej metodologiczne rozchwianie, integruje historyczne, naukowe 1 literackie podejscie

do ludzkich doswiadczen, to cel stawiany biografii, chociaz oczywiscie nieoptymalnie, zostal

osiggniety™®

% Tamze, s. 11.
®W.K. Runyan, Historie zycia a psychobiografia ..., s. 72.
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Fotokopia listu K. Alberti do M. Grabowieckiej — Bari, 25 111 1949; [k. 2]
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Fotokopia listu K. Alberti do M. Grabowieckiej — Bari, 5 X 1957; [k. 63]
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Fotokopia listu K. Alberti do M. Grabowieckiej — Grono, 20 V111 1958; [k. 76]
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CZESC PIERWSZA

RECEPCJA TWORCZOSCI KAZIMIERY ALBERTI
W PRASIE KRYTYCZNOLITERACKIEJ
DWUDZIESTOLECIA MIEDZYWOJENNEGO

Strumien czasu znaczony jest gradacja, czy lepiej:
degradacja, ewokujaca sens tempus devorans — czasu
niszczacego, pochtaniajacego, redukujacego istniejace

w nim formy.

Danuta Opacka-Walasek



1. OD POPULARNOSCI DO LITERACKIEGO NIEBYTU

Krotka historie wedroéwki, ktorej przestrzen wyznaczajg stowa zestawione

w tytule, przedstawit Tadeusz Ktak — w roku $mierci poetki napisat bowiem:

Nazwisko Kazimiery Alberti nieobce bylo tym, ktérym przyszlo szpera¢ po rocznikach czasopism
dwudziestolecia miedzywojennego. W nastepnym dwudziestoleciu nazwisko jej opuscito strony czasopism, jej

ksiazki staly sie rzadkoscig antykwaryczng. Kazimiera Alberti zostata zapomniana za zycia®.

Gdy mingty kolejne dwie dekady, Edmund Rosner dopowiadat:

Czas jest dla wielu dziet literackich nieubtaganym sedzig. Prawie idealna egzemplifikacje tego truizmu
przedstawiaja tomiki poetyckie, powiesci i dramaty Kazimiery Alberti, jednej z bardziej ruchliwych
i wyrozniajacych si¢ pisarek polskich okresu migdzywojennego. Jej tworczos¢ od schytku lat dwudziestych
cieszyla si¢ znaczng popularnoscia, czgsto byla wyrdzniana, budzita zyczliwa, cho¢ nie bezkrytyczng uwage
wybitnych krytykow literackich i pisarzy [...]. Byla na firmamencie literackim mi¢dzywojnia nie tyle gwiazda,

co meteorytem, ktory §wiecit co prawda intensywnym blaskiem, ale wypalit sie szybko i niestety doszczetnie?.

Tadeusz Roézewicz, 22 lata po Rosnerze, réwniez zabiera glos. Nim jednak
o glosie samym 1 o poetyce zapomnienia, tym razem bez patosu, za to w roznych

na niepamie¢ spojrzeniach — fragment utworu zatytutowanego cmentarz wierszy.

Biblioteka poetycka F. Hoesicka

w Warszawie 1928

Alberti Kazimiera Bunt lawin M¢j film 2 zt
Birkenmajer Jozef Ulicg i droga 5 zt
Bogustawski Antoni Honor i Ojczyzna
Braun Mieczystaw Rzemiosta Przemysty
Choromanski Leon Urna 6 zt
Denhoff-Czarnocki Wactaw Wtdczega 4 zt
Géraldy Paul Ty ija

Grossek-Korycka Marja Pamigtnik Liryczny

Y TK. [T. Ktak], Slowo o Kazimierze Alberti, ,Tygodnik Powszechny” 1962, nr 50. Wzmianki
o $mierci Alberti pojawity sie rowniez w ,Zyciu Warszawy” (1962, nr 159) i w ,Ilustrowanym
Kurierze Polskim” (1962, nr 160).
Zrodlo motta: D. Opacka-Walasek, Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej polowy
XX wieku, Katowice 2005, s. 51.
E. Rosner, Przypomnienie Kazimiery Alberti, [w:] tegoz, Beskidzkie sciezki pisarzy, Katowice 1982, s. 104.
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Hetm-Pirgo Janina Kolorowa Sonata
Hulewicz Witold Sonety instrumentalne 4 zt 50
groszy

Ittakowicz 1.K. Placzacy ptak Ztoty wianek
[...J°

Juz dwa pierwsze wersy cytowanego we fragmencie utworu wskazujg zrodio
nekrograficznych inspiracji Rozewicza, ktéry buduje tekst w oparciu o katalog wydawniczy
konkretnej oficyny. Przepisane z niego w porzadku alfabetycznym nazwiska, od Alberti
poczawszy, oraz przypisane im, niekiedy wraz z cena, tytuly wydanych(?) w 1928 roku
utworow (na ksigzkach Alberti widnieje rok 1927), przypominaja inskrypcje nagrobkowe,
0 innej jednakze niz zwyczajowa formie i wymowie. Poeta i nie tyle juz jego artystyczny,
co ekonomiczny wytwor, towar — zdewaluowane do jednego poziomu znaczen, poddajg si¢
reifikacji. Jak w zyciu, gdy nie trzeba by¢ ani poeta, i az poeta, by rownie bezwzglednego
stanu zapomnienia doswiadczaé. Interpretujgca cmentarz wierszy Katarzyna Gutkowska
wydobywa z niego jednakze sensy sig¢gajace tradycji romantycznej, obudowuje tekst
wysokimi znaczeniami i kanonicznymi nazwiskami (wtacznie z Norwidowska fraza ,,poezji
si¢ggajagcej bruku”)*’. Tymczasem Roézewicz, zapytany W jednym z wywiadéw o pomyst
na eksperyment, jakim jest niewatpliwie zacytowany we fragmencie i przywotujacy

w konwencji u§miercania nazwisko Alberti wiersz, odpowiedziat:

To autentyczny spis ksigzek poetyckich z lat 20. Rozbawilo mnie zestawienie patetycznych tytutldw z ich
mizerng ceng. Jaki§ Bunt lawin czy Honor i Ojczyzna za jedyne 1 zt 50 groszy. Albo Rok Bozy za cale
2 ztote. Urna Choromanskiego kosztowala az 6 zlotych. Kto ja dzisiaj pami¢ta? Ano wiasnie, wczesniej czy
pozniej wickszo$¢ tytutow trafia na cmentarz literatury. Niewiele przetrwato: Pocafunki Pawlikowskiej-

Jasnorzewskiej...°.

® T.Rozewicz, cmentarz wierszy, [w:] tegoz, Wyjscie, Warszawa 2004, s. 114.

* Nagie tytuly — pisze Gutkowska, bronig sic same — same za siebie moéwia poetyckim wieloglosem:
w tonie nastrojowym (K. Alberti), opisowo-refleksyjnym (M. Braun) czy jeszcze, dla przykladu,
klasycyzujacym (S. Napierski), styszalnym jednak tylko dla tych, ktorzy 6w »cmentarz« odwiedzaja i —
co za tym idzie — o nim pamigtaja. Synonimiczno$¢ pojgé »poezja« — »pamiagtka« — »ecmentarz« po raz
kolejny odwotuje si¢ do romantycznego rozumienia zadan poezji [...]”. K. Gutkowska, »Cmentarz
wierszy« Tadeusza Rozewicza. Poetyckie memento, [w:] Zamieranie. Lektury, red. G. Olszanski,
D. Pawelec, Katowice 2008, s. 136, [w:] www.shc.org.pl/Content/74106/zamieranie_lektury.pdf,
[dostep: 12.01.2016]. Interpretacja Gutkowskiej, pt. O »Cmentarzu wierszy«. Rozewicz i pamigé, takze
w: tejze, Intertekst, historia i (auto)ironia. Szkice o tworczosci Tadeusza Rézewicza, Katowice 2012.

A. Zebrowska, Poeta zapozna Targeta [rozmowa z Tadeuszem Rézewiczem], ,,Gazeta Wyborcza”
[dodatek ,,Duzy Format™], [w:] http://serwisy.gazeta.pl/wyborcza/html, [dostep: 17.02.2010].
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Z ta ironiczng, niemniej jednak gorzka nutg poetyckiej refleksji, ktorej ztozonos¢, tak
mi si¢ wydaje, dosiega tyle dylematu odbioru, co jako$ci poezji, pogrzebane zostaty
wprawdzie tylko dwa z pierwszych tomikow Alberti, wiadomo jednak, ze na cmentarzu
literatury spoczeta cata jej polskojezyczna tworczo$¢® — jakby wigczone w tryb kolejnych
podrozdziatéw obrachunki dowodzity fatalnej (nie tylko w adekwatnosci ,,tytutu do ceny”)
pomytki. I jakby fakt przyjazdu Alfonsa Cocoli do Warszawy oraz zaangazowania w t¢
spraw¢ Jarostawa Iwaszkiewicza w ogole nie miat miejsca.

Alberti zabierala do Polski swojego drugiego meza zar6wno w pigtrzacych sie pod
naporem nostalgicznych wspomnien obrazach — stuchat wtedy o ,,herodach”, ,,mikotajkach”,
delektowal si¢ wyobrazanym smakiem ,pierogow z grzybami”, jak i w uporczywie
kreslonych planach nieodbytej w koncu wspoélnej podroézy. W 1963 roku, w gescie zatobnej
rozpaczy, Cocola urzeczywistnia jednak to marzenie 1 odwiedza wszystkie osoby, z ktoérymi
pisarka korespondowata. ,,Byt tez i u nas — wspomina Grabowiecka. Chcial dowiedzie¢ si¢
i przekona¢, za czym tak tegsknita w tych Wtloszech. Ale doszedt do przekonania,
ze w rzeczywistosci, ktorg zastal, nie bylto juz tego, co trwalo w jej pamieci i ze niepotrzebnie
tesknita™’.

Rzecz jasna, nie chodzito tu wylacznie o konfrontacje wyidealizowanych obrazow
przesztosci z gazetowa szaro$cig powojennej Polski. Celem podrézy byty przede wszystkim
sprawy wydawnicze i, jak nadmienia Szankowska, rozmowa z Iwaszkiewiczem, ktory zostat
poproszony o pomoc w opublikowaniu wydanych z powodzeniem we Wtoszech utworow

Alberti, pisanych pierwotnie po polsku®.

6 Jak juz wspomniatam we wstepie, o Alberti rzadko przypominali sobie autorzy biograméw, tak samo tworcy
antologii. W zbiorach wierszy tatrzanskich pojawia si¢ prawie wyltacznie liryk Noc przy Morskim
z debiutanckiego tomiku Bunt lawin. Por. Tatry w poezji i sztuce polskiej, przedmowa
i oprac. M. Jagietto, wybdr i oprac. J. Wozniakowski, Krakow 1975, s. 249; Tatry i poeci, wybrat
i oprac. M. Jagietto, Warszawa 2007, s. 270; 32 wiersze o Morskim Oku, wybor, oprac. i postowie
J. Kolbuszewski, Krakow 1978, s. 38. Fragment Ghetta potgpionego znalaztam w opracowaniu
H. Markiewicza Zydzi w Polsce. Antologia literacka (Krakow 1997, s. 155-158), a wiersz Capri z tomu Usta
Italii w antologii polskiej o Capri: Czlowiek potrzebuje wyspy. Antologia poezji o Capri, oprac. ks.
A. Nicon, Poznan 2002. Jesli chodzi natomiast 0 opracowania historycznoliterackie, to nazwisko Alberti
przypomina Hanna Kirchner. Por.: taz, Proza — Autentyzm, regionalizm, swiadectwa populistyczne, [w:]
Literatura polska 1918-1975. T. 1. 1918-1975, red. nauk. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zétkiewski,
Warszawa 1975, s. 671-672.; taz, Proza — Lata dwudzieste: poczgtki, [w:] Literatura polska 1918-1975. T. 2.
1933-1944, red. nauk. A. Brodzka, S. Zo6tkiewski, s. 833-834.

Brudnopis listu bedacego odpowiedzig na list E. Rosnera z 2 IV 1979. Korespondencja Kazimiery
Alberti, nr inw. 5639, [k. 53-54]. Muzeum przej¢lo rowniez 7 listbw Cocoli do Grabowieckiej,
pochodzacych z lat 1963-1964. Zob. Listy Alfa Cocoli do Kazimiery Alberti, nr inw. 5638. Przyjazd Cocoli
do Polski dwukrotnie odnotowano w ,,Kurierze Polskim” (1963, nr 218; 1964, nr 287).

E. Szankowska, Kazimiera Alberti , Kazka”. Wspomnienie w setng rocznice urodzin, , Gazeta
Stoteczna”, [dodatek do:] ,,Gazeta Wyborcza”, 1998, nr 50. Zob. takze: M. Grabowiecka, Sprostowanie
do zyciorysu Kazimiery Alberti, ,,Tworczo$¢” 1978, nr 1. Jest to odpowiedZ na artykul J. Iwaszkiewicza
pt. Bari (,,Tworczos¢” 1976, nr 2, s. 65-79).
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Bezskutecznie. To juz wiadomo. A Iwaszkiewicz w swojej rojacej si¢ od niescistosci,
jakby budowanej na plotkach, zastyszeniach relacji, i jakby nie pamigtajac w ogodle

o wazkosci tego spotkania, przybral odmienny punkt widzenia. W dziwnej zresztg stylistyce:

»[-..] maz ja bardzo kochat. Wigc wziat swoj malutki samochodzik, ,,bianching”, przyjechat tym samochodem
do Polski i tu objechal wszystkie miejscowosci zwigzane z pamigcig zony. I to miasto, gdzie si¢ urodzita (chyba
Tarnéw lub Rzeszoéw), i tam, gdzie chodzila do szkoly, i tam, gdzie spedzata wakacje. Oczywiscie zahaczyl o
Zwiazek Literatow, ktorego Kazimiera byta cztonkiem, i byt bardzo wdzigczny za pare utatwien i pare adresow,

ktérychsmy mu w Zwiazku udzielili. Zaprosit mnie tez, abym go koniecznie odwiedzit w Bari™®.

Pisarz z propozycji oczywiscie skorzystat, Cocola za§ prawdopodobnie wyedukowany
na wzor polskiej goscinnosci, zafundowat mu pobyt w ,,doskonatym” hotelu, restauracyjne
positki, pemlit role przewodnika po Apulii. Z pewnoscig tez powracal w rozmowie
do tworczosci swojej zony. Ale wszystko to w cytowanym eseju przyémity przemyslenia
na temat krélowej Bony i Witkacego, ktorego duch ozyt nagle pod wplywem portretu

zawieszonego w ,,malenkiej sypialni Kazi”. Z nastepujaca refleksja:

Dopiero tu, w Bari, nicoczekiwanie ujrzawszy jego obraz w tak dziwnym dla niego srodowisku, odczutem calg
warto$¢ tego poteznego, zatamanego cztowieka i calg stratg, jaka poniesliSmy po jego $mierci. [...] Czy jego
sztuka, ktora tak niespodziewanie wynurzyta si¢ tu przede mng w malutkim mieszkaniu adwokata Alfa Cocoli,
po rozmyslaniach o gwelfach i gibellinach, o nieudanych planach krélowej Bony, po rozmyS$laniach nad
mogitami Cassamassima — nie byta jednak jaka$ wielka odpowiedzia na wielkie pytanie, ktérym bylo cate zycie

tego wielkiego filozofa, mojego przyjaciela, Stasia Witkiewicza?™.

2. W PERSPEKTYWIE MAP | LICZB

Okazaty zbior wycinkéw prasowych (w sumie okoto 600), ktore Alberti rozmyslnie,
intuicyjnie, a moze tylko zgodnie z  Owczesng moda  kolekcjonowatla
I chronologicznie wklejata do swoich pamigtnikarskich brulionow (w sumie na prawie 650

stronach)", nie wskazywatl na to, aby miala w niedalekiej przysztosci odegraé role kozta

% J. Iwaszkiewicz, Podréze do Wloch, Warszawa 1977, s. 162 [przedruk artykutu Bari]. ,[...] no, ale
musi Pan zobaczy¢, jak ja mieszkam, odwiedzi¢ moje male mieszkanko, a moze Pana zainteresuja
i polskie obrazy, ktore Kazia sprowadzita tu z Krakowa”— mial powiedzie¢ Cocola. Tamze, s. 176.

03, twaszkiewicz, Bari..., s. 78-79. Chodzi o portret Stanistawa Albertiego. Iwaszkiewicz i w tej
kwestii si¢ pomylit, podajac, ze ,.Byl to portret pana Alberti, ojca Kazimiery, robiony w swoim czasie
w Krakowie [...]".

Y Znalazty sie¢ tam rowniez informacje stolecznego Biura Wiadomoséci Prasowych, thimaczone
i wlasnorecznie przepisywane recenzje z czasopism zydowskich, zaproszenia, programy uroczystosci,
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ofiarnego przewartosciowan na literackim Parnasie. Takiej kolei losu zaprzeczaja nie tylko
prognozy recenzentOw czy geografia wydawnicza, ilustrujagca miejsca publikowanych
artykutow, ale przede wszystkim liczba tytutow pism zajmujacych sie, oczywiscie
ze zmiennym zainteresowaniem i stopniem uwagi, omawiang tworczo$cig®?.

W latach 1926-1939 sledzenie rozwoju artystycznego Alberti, zaktadajac kompletnosc¢
owej swoistej kroniki dokumentujgcej jej osobistg historie, umozliwiato czytelnikowi
polskiemu okolo 90 wydawnictw cigglych, drukowanych poczawszy od makroosrodkow
prasowych: Warszawa, Krakow, przez miasta zmieniajgce pozycj¢ w hierarchii wydawniczej,
czyli Lwow, Wilno, Poznan, Torun, Katowice, Bydgoszcz, po s$rodowiska regionalne:
Wioctawek, Tarnow, Cieszyn, Bielsko, Zakopane. I chociaz niezwigzana z zadng grupa
literacka i polityczng pisarka nie mogta raczej liczy¢ na jakie$ koneksje™, to nie miato to
wigkszego znaczenia, poniewaz rozglos w tym przypadku warunkowata typologia
omawianych pism, silnie zré6znicowanych pod wzgledem: ideologii, tresci, odbiorcy, naktadu,
zasiegu, czestotliwosci i czasu ukazywania si¢, a wigc wszystkich tych kryteriow, wedlug
ktorych bada si¢ prase¢. Zasadniczy podzial wymienianych nizej tytuldw wigze sig
z deklarowang przez zespot redakcyjny orientacja polityczng oraz oddziatywaniem
spotecznym, ktore w  wiekszosci przypadkow miato charakter ogolnokrajowy
i makroregionalny. I tak endecj¢ reprezentowala: ,,Gazeta Warszawska” (od 1935 roku
»Warszawski Dziennik Narodowy”), ,,My$l Narodowa”, ,,Gazeta Bydgoska”, ,Kurier
Poznanski”, torunskie ,,Stowo Pomorskie” oraz ,,Prosto z Mostu”. Warszawskie pisma:
,Kurier Poranny”, tygodnik ,,Pion”, ,,Polska Zbrojna” (organ wojskowy) — sprzyjaty obozowi

rzadzacemu, natomiast najbardziej znane wydawnictwo polityczne ,,Robotnik™ oraz 16dzki

podzigkowania instytucji, z ktorymi Alberti wspotpracowata. Na wklejanych wycinkach prasowych zostaty
naniesione adnotacje z uproszczonym adresem bibliograficznym (zwykle jest to tytul czasopisma, data
i miejsce ukazania sie, rzadziej numer), ktore nie ograniczajg jednak dostepu do zroédta — zdecydowang
ich  wiekszo$¢ udalo si¢ mi zlokalizowaé i potwierdzi¢ za posrednictwem zbiorow cyfrowych.
Gdzieniegdzie pojawiaja si¢ tez uzupehiajace informacje na temat autora recenzji, bledow rzeczowych czy
drukarskich. Dokumenty zycia spotecznego, o ktorych tu mowa, wykorzystatam w artykule poswigconemu
dziatalno$ci kulturotworczej pisarki. Zob. H. Magiera, Prasa i dokumenty Zycia spotecznego miedzywojnia
o sprawach kulturalnych Kazimiery Alberti, ,,Studia Bibliologiczne”, t. 19, Katowice 2011, s. 119-138.
2 Okoto 15% komunikatow ogloszono w jezykach: hebrajskim, czeskim, bulgarskim, stowackim,
wloskim, niemieckim.
Wyjatek moga tu stanowi¢ czasopisma lokalne, ktore zywo, a nieraz z emfazg reagowaly na wszelkie
przejawy artystycznej i kulturotworczej dzialalno$ci znanej w $rodowisku Bielska i Bialej ,.starosciny”.
Z perspektywy czasu mozna tez mowic o lewicujacych pogladach Alberti, do czego zreszta sama nawiazuje,
chociazby w liscie z 8 stycznia 1957 r.
Omawiajac typologi¢ czasopism zajmujacych si¢ tworczosciag Alberti, korzystatam z nastgpujacych
publikacji: K. Sierocka, Czasopisma literackie, [w:] Literatura polska 1918-1975. T. 1. 1918-1975, red.
nauk. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Zotkiewski, Warszawa 1975, s. 81-135; K. Sierocka,
Czasopisma literackie, [w:] Literatura polska 1918-1975. T. 2. 1933-1944, red. nauk. A. Brodzka,
S. Zotkiewski, Warszawa 1993, s. 63-165; W. Wtadyka, Prasa Drugiej Rzeczypospolitej, [w:]
J.Lojek,J. Mys$linski, W. Wtadyka, Dzieje prasy polskiej, Warszawa 1988, s. 92-133.
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,»(tos Poranny” i1 krakowski dziennik ,,Naprzod” — lewicy. Z ruchem ludowym zwigzany byt
»Piast”, z Chrzescijanska Demokracje — ,Dziennik Bydgoski”, ,,Glos Narodu”
i katowicka ,,Polonia”, ze Stronnictwem Chrze$cijansko-Narodowym — cieszacy si¢ duzym
powodzeniem dziennik ,,Rzeczpospolita”, a ze stronnictwem konserwatywnym — krakowski
,»Czas”, ,Dziennik Poznanski” i wilenskie ,,Stowo”. Apolitycznos¢ deklarowaty: , Kurier
Warszawski” czy ,,Okolica Poetow”. Wigkszos$¢ z tych pism to jednak, znaczace w procesie
komunikacji, dzienniki, w ktorych odpowiednie dziaty lub dodatek literacki petnity przede
wszystkim funkcje manipulacyjng i oskarzajgcg formacje opozycyjne, tym samym nawet
niezaangazowanych pisarzy wciggano w rozgrywki polityczne.

Innym kryterium podzialu czasopi$miennictwa rejestrujacego zainteresowanie tworcza
aktywnoscig Alberti jest struktura tematyczna i adresat. Dominujg w tym zakresie: prasa
ogolnoinformacyjna oraz magazyny spoteczno-kulturalne i literackie. Tak wiec oprocz
zréznicowanego intelektualnie ideowca mozna wskaza¢ konkretne grupy odbiorcow.
Pisarstwo kobiet komentowaly oczywiscie periodyki kobiecy: wysokonaktadowa ,,Moja
Przyjaciotka”, ,,Bluszcz”, ,,Kobieta Wspodtczesna” czy ,.Swiat Kobiecy”, z ktorym Alberti
wspolpracowata jako publicystka®™. Wydawnictwa katolickie reprezentowaty: ,,Przeglad
Katolicki”, naukowo-literacki ,,Przeglad Powszechny” i ,,Tecza”. Na czytelnika ,,fachowca”
zorientowane byty przyktadowo: ,,Poradnik Bibliotekarza”, ,,Podchorgzak” czy ,,.Lwowskie
Wiadomosci Muzyczne i Literackie” (organ Zwigzku Muzykéw i1 Pedagogow), a na
odbiorce ,,nowoczesnych ,,problemow” (sportowych, filmowych) — warszawski tygodnik
,»Radio” (pozniejsza ,,Antena”). Dokumenty osobiste Alberti odnotowujg tez zainteresowanie
mniejszo$ci narodowej, a konkretnie zydowskiej, ktorg reprezentowaly miedzy innymi:
lwowska ,,Chwila”, warszawski dziennik ,,Nasz Przeglad”, krakowski ,,Nowy Dziennik”,
bielski ,,Tygodnik Zydowski”.

Lista tytutéw poddaje si¢ tez uporzadkowaniu wedlug tradycji wydawniczej
1 zasiggu. Wtedy w grupie pism z najdtuzsza historig znalaztyby sie: ,,Tygodnik Ilustrowany”,
,Swiat”, wymieniany juz ,,Przeglad Powszechny” i wysokonaktadowy ,,Ilustrowany Kurier
Codzienny”, a niskonakladowe efemerydy reprezentowatyby: krakowska ,,Wies”,
,,Comoedia” 1,,Gazeta Literacka”.

Wigkszo$¢ z wymienionych periodykoéw ogarniata swoimi wplywami jesli nie caty

> W zbiorach biblioteki Uniwersytetu Warszawskiego odnalaztam w sumie 43 numery ,Swiata
Kobiecego”, obejmujace swoim zakresem lata 1926-1932 (jest to kolekcja niekompletna), w ktorych Alberti
podpisuje si¢ pod szkicami literackimi, artykutami z roznych dziedzin sztuki, wywiadami oraz prezentowana
na lamach dwutygodnika twoérczos$cig wilasng. Wiadomo, ze odpowiadata tez za przygotowanie numeru
monograficznego, o co czym $wiadczy z kolei korespondencja z Juliuszem Zborowskim.
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kraj, to przynajmniej makroregiony. Do pism regionalnych nalezaty: ,,Glos Zakopianski”,
cieszynskie ,Na Strazy”, bielskie: ,Zjednoczenie” (zmieniajace pdzniej nazwe
na ,,Zjednoczenie Slqskie” 1 ,,Echo Beskidzkie”), katowickie dzienniki ,,Polonia” i ,,Polska
Zachodnia”.

Okreslajac cechy formalne analizowanych tekstow opiniotworczych, mozna by wzigé
pod uwage rozroznienie Ignacego Fika, ktory krytykom przyporzadkowywal zadanie
thumaczenia, wartosciowania i klasyfikowania zjawisk literackich, a recenzentom przede
wszystkim funkcje informacyjno-sprawozdawcza'®. W przypadku recepcji tworczo$ci Alberti
przewaza ten drugi sposoéb komentowania nowosci wydawniczych, czyli teksty zwiezle,
sprawozdawcze, streszczenia, felietony. Podpisywali si¢ pod nimi zarowno ,,wzmiankarze”",
jak i fachowcy, na przyktad: Karol Wiktor Zawodzinski, Zygmunt Wasilewski, Emil Breiter,
Leon Piwinski, Leon Pomirowski. Sposrod autorow syntez krytycznoliterackich,
opublikowanych pod koniec dwudziestolecia, chwile uwagi poswiecit poetce w swoim
trzytomowym kompendium Kazimierz Czachowski'®. Natomiast proby analityczne, w ktorych
0 motywach poezji Alberti wzmiankuje si¢ w konteks$cie tworczosci innych pisarzy, dat
Stanistaw  Czernik w  cyklu  artykutow  drukowanych na famach ,Kuriera
Literacko-Naukowego”, dodatku do ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego” (,,IKC”)*. Bez
wzgledu na dokonane wyzej kategoryzacje istotne jest to, ze udziatu Alberti w ksztalttowaniu
migdzywojennego zycia literackiego nie przemilczaly réwniez, wiodace pod wzgledem
popularnosci i prestizu (apolityczne) ,,Wiadomosci Literackie”. Kazimierz Kozniewski
zaznaczal: ,,Omoéwienie ksigzki w »Wiadomosciach« cho¢by notatkg najkrotsza, choéby
nawet zlosliwa — byly, byly takie! — stanowito dla autora honor, o jakim marzyt.
Najstraszliwsza bronig polemiczng 1 niszczycielska, ktorej uzywal Grydzewski, i1 ktorej
wszyscy pisarze okrutnie si¢ bali, bylo milczenie, to grobowe milczenie, gdy nazwisko

pisarza przez dhugi czas w zadnym kontek$cie nie pojawiato si¢ w piSmie”®. Ignacy Fik

=

® \.Fik, Wybor pism krytycznych, oprac. A. Chruszczynski, wyd. 2, Warszawa 1961, s. 232.

O kategorii tej pisze Tomasz Burek. Krotkie teksty na tamach obstugujacych biezaca literaturg
dziennikdow (model publicystycznej krytyki ustugowej, wuzaleznionej od praw rynkowych) byly
w dwudziestoleciu zjawiskiem powszechnym, Alberti nie jest tu wigc wyjatkiem. T. Burek, Krytyka
literacka, [w:] Literatura polska 1918-1975. T. 1..., s. 141.

K. Czachowski, Obraz wspélczesnej literatury polskiej 1884-1934. T. 3. Ekspresjonizm i neorealizm,
Warszawa — Lwow, 1936, s. 446-447.

9 Por.: Poeci i wiosna (nr 16; JKC”, 16 IV 1933), Pod znakiem ptaka i krowy. O motywach
zoologicznych w polskiej poezji wspotczesnej (nr 22; ,,JKC” 29 V 1933), Lato u poetow (nr 30; ,,IKC”, 24 VII
1933), Rytmy karnawatowe (nr 5; ,,JKC”, 29 1 1934).

K. Kozniewski, Historia co tydzien, Warszawa 1976, s. 30-31. Skoro tygodnik pehit funkcje
wyroczni, to warto wspomnieé, ze sygnalizowano w nim takze fakt publikowania pojedynczych
utwordw Alberti na tamach innych czasopism I tak na przyktad w rubryce Tworczosé oryginalna
(,,Wiadomosci Literackie”, 27 | 1929) pojawia si¢ komunikat: ,,Szczytow kunsztu poetyckiego sigga Maria
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ujmowal sprawe¢ odzewu konkretniej: znawcy tematu omawiaja tylko wyselekcjonowane
utwory, natomiast pomijajg milczeniem to, co niepotrzebne®.

Faktografia Alberti, systematycznie utwierdzajagca jg w przekonaniu o wiasnych
mozliwosciach pisarskich, daje takze sposobno$¢ wyodrebnienia pewnych specyficznych
kryteriow oceniania kobiecej tworczosci. W zaproponowanym modelu Krytyki, oprocz takich
wigc aspektow recepcji, jak kompetencje artystyczne, prognozy, tworcza ewolucja, wptywy
literacki, miejsce w hierarchii piszgcych, zaciekawienie wzbudza na przyktad poetyka
oddzwickow wywotanych, jak to ujal Czachowski, ,,najazdem kobiet na literaturg”. Watki te

sprobuje rozwina¢ w toku kolejnych rozdziatow.

3. FAZA ODKRYWANIA | PROGNOZOWANIA

Antydatowany na rok 1927 debiutancki tomik Alberti Bunt lawin zwrécit uwage (jak
u Rozewicza) przede wszystkim tytutem. Zdaniem Tadeusza Grabowskiego ,,Pierwszy
wystep mtodej poetki nalezy do udanych, tylko tytul wydaje mi si¢ nieco pretensjonalnym”
(Literatura, ,,Kurier Poznanski”, 16 XII 1926). Jozef Birkenmajer odnotowat: ,,Grozny tytut
ma ta drobna ksigzeczka; moglby kto$ przypuszczaé, ze autorem jej jest cO najmniej jaki$
Waligora. Tymczasem spotyka nas dwojakie — 1 to mite — rozczarowanie, albowiem ksigzke
napisata kobieta [...], a po wtdre tres¢ tego poetyckiego zbiorku jest nader mila, bynajmniej
nieprzerazajgca” (Poezja. Bunt lawin, ,,Gazeta Warszawska Poranna”, 20 1 1927). Henryk
Balk przeméwit oksymoronem ,,chudej, skromnej ksiazeczki i demonicznie rozpgtanego
tytutu”  (Wsréd pism i ksigzek, ,,Gazeta Poranna”, 5 II 1927), natomiast anons
z ,,Warszawianki” (28 XI 1926) zdawatl si¢ wigcej niz zapowiadaé — ,,Pod tym groznym
tytutem wydata bardzo zdolna poetka, Kazimiera Alberti ré6zowy tomik wierszy, bardzo
uroczych i czgsto pigknych”. Jednak juz Jan Zahradnik w artykule Nowy debiut w liryce,

zostal sprowokowany do bardziej cierpkich uwag. I to na wstepie.

Dzi$ przedstawig wam nowa debiutantke w liryce. Do ksiazki debiutowej czytelnik przystepuje nieufnie
i niechetnie, a recenzent — z wyraznym niepokojem. Je$li w dodatku ksigzeczka nosi tytut: ,,.Bunt lawin”,

to niepokodj zamienia si¢ po prostu w lgk. Zbyt czgsto balwany lawin i lawiny balwanow zalegaly roztogi

Pawlikowska [...], pickny jest wiersz Kazimiery Alberti »Do przyjaciela« (,,Glos Narodu”, nr 6) [...]".
Albo: ,Wysoki poziom kultury poetyckiej cechuje oglaszane wiersze pokolenia najmtodszego:
wyrozni¢ tu nalezy Kazimiery Alberti »Styczen« (,,Gazeta Warszawska”, nr 1) [...] ” — ,,Wiadomosci
Literackie”, 1311929 .

2L\ Fik, Wybér pism krytycznych..., s. 232.
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polskiej poezji i zbyt jej si¢ daty we znaki, osobliwie w ostatnich czasach. Na szczgécie w tym wypadku tytut
jest niefortunnie dobrany i nie odpowiada tresci.

»Stowo Polskie”, 6 XII 1926

Wytknigta przez Zahradnika usterka formalna jest jednak tylko przedwstgpem do tego,
by wskaza¢ konkretniejsze uchybienia. Bo przeciez jeszcze: skromna objetosé

I”

i zwigzane z nig ,homeopatyczne dawki” tekstu, ,,barokowy styl”, ,brak bezposredniosci
przezy¢”, ,brak bezposredniosci wzruszeniowej”, konieczno$¢ opanowania S$rodkow
artystycznych i techniki pisania, ,,forma chtodna i sztywna”, ,spora doza aktorstwa”,
,,0ziebtos¢”. Stowem — poezja braku i potrzeb, jedynie wiersz Po deszczu miat ,,zadatki na
przyszto$¢”. W podtekstach ironii natomiast pisal Witold Zechenter: ,,»Bunt lawin« nalezy
do tych ksigzek, ktorych najpigkniejsza cze$¢ stanowi tytul. »Bunt lawin«... Jakiez
to pickne!”. Ale dalej jak lawina potoczyly si¢ stowa o ,.buncie poezji”, ,buncie rytmiki”,
,buncie budowy wiersza”, ,buncie tresci”. Na koniec za$ konkludowal: , Ten zbiorek
Kazimiery Alberti jest jeszcze jedna, nic niemdwigca pozycja w lawinach wspodtczesnej
tworczo$ci poetyckiej, przeciw ktorym wypadatoby si¢ wreszcie zbuntowaé energicznie”
(Co sig buntuje?, ,,Gazeta Literacka”, 1 V 1927). Zdarzalo si¢ tez, niefortunnie dla Alberti, ze
jej poetycki start omawiano (Birkenmajer, Balk) w kontekscie poetyki mistrzow slowa, na
przyktad Adama Mickiewicza, Juliusza Stowackiego, Stefana Zeromskiego (a nawet
Homera), i to bynajmniej nie o jakas$ wstepng faze artystycznego rozwoju chodzito.
Zjadliwo$¢ wypowiedzi nalezata jednak do rzadko$ci. Jesli za§ dostrzegano
w debiutanckim tomie potknigcia, to albo sygnalizowano je dyskretnie, raczej jako
wskazowki warsztatowe na przyszio$é, a nie fakty, ktore dyskredytowatyby pisarza juz na
stracie, albo, dla ztagodzenia tonu wypowiedzi, starano si¢ rownoczes$nie eksponowaé atuty
tej tworczosci. Na przyklad wspominany Birkenmajer wytykat ,ucodziennienie zjawisk
poetyckich”, ,,porzucenie starej zbrojowni w zakresie operowania przenosnig”, ,,Jubowanie si¢
w barwach mienigcych sie, tgczujacych, blyskotliwych” i niepowsciagliwo$¢ w operowaniu
metaforykg z zakresu jubilerstwa, ale jednocze$nie usprawiedliwial Alberti, odwolujac si¢
I do praktyk poetyckich romantykéw, i poetow zydowskich ,,nie tylko Starego Testamentu”.
Ponadto akcentowat: ,,W utworach p. Alberti przyroda jest zawsze zywo odczuta 1 stale
stanowi akompaniament czy to uczué¢ czy wrazen czy przezy¢ osobistych” (Poezja..., ,,Gazeta
Warszawska Poranna”, 20 1 1927). Tadeusz Lopalewski mowit 0 ,,wstepnym stadium
rozwoju”, o ,,fazie tworzenia przenosni i poréwnan”, ale sygnalizowat réwniez ich ,,udatnos¢”

(Diagnozy poetyckie, ,,Kurier Wilenski”, 3 III 1927). Balk uzywat co prawda pejoratywnie
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konotujacych zdrobnien czy okreslen typu: ,,mdto”, ,,banalnie”, ,,cudzo”, a ,,pisanie” zastgpit
,»stenografowaniem”, niemniej w finale swojej wypowiedzi nawigzal przeciez do wybiodrczo,
a jednak obecnej ,,bardzo kulturalnej formy wyzwalania si¢ ze schematu sonetowego”, do
,,swobodnej rytmiki wiersza wolnego”, ,,daznosci do samodzielnego obrazowania”, do ,,rymu
niebanalnego” (Wsrod pism..., ,,Gazeta Poranna”, 5 11 1927).

W obiegu prasowym krazyly tez opinie dyktowane wylacznie wspierajaca
zyczliwo$cig. 1 jesli nawet sama Alberti przyzna pozniej, ze na Bunt lawin ztozyty sie ,,[...]
wierszyki bardzo nieudolne, ale bardzo szczere!”?, to i tak, na przyktad, Zuzanna Rabska
witata ,,[...] w p. Kazimierze Alberti poetk¢ o szerokiej skali natchnien, ktoéra, daleka
wszelkim sugestiom literackim, szuka wilasnych droég i kroczy nimi $miato, swobodnie
ku najpigkniejszym  poetyckim urzeczywistnieniom” (Kronika literacka, ,,Kurier
Warszawski”, 4 XII 1926). W podobnej, optymistycznej tonacji, z wrozba porywu ku
poetyckim wyzynom, wybrzmiewa tez anonimowa wypowiedz zamieszczona w ,,Swiecie”:
»Wiersze p. Kazimiery Alberti sg mitg zapowiedzig poetyckich wzlotow. Subtelnos¢ psychiki,
kultura stowa i duze ambicje artystyczne winny wyda¢ obfity plon” (Bunt lawin,
18 X11 1926).

Wypowiedzi krytyczne na temat debiutu Alberti pelne sa wigc dysonanséw. Zbieram
dane: jesli Zahradnika irytowala wybrakowana autentyczno$¢ przezyc¢ i poetycka ozigbtosc,
to Birkenmajer i Grabowiecki dostrzegali w tatrzanskich wierszach przezycia silne
i prawdziwe. Je$li ,,zbuntowany” Zechenter przekreslit w zasadzie wszystko, to Zygmunt
Wasilewski nazwie debiut ,,wdzigcznym pokazem taternictwa kobiecego w poezji”. Gdy
Zahradnik atakowal za Zle pojmowane aktorstwo i szczupto$¢ tomiku, Wasilewski oznajmiat:
»Ma to wszystko wdzigk, bo pisane jest bez pozy” (Z nowych poezji, ,,Mys$l Narodowa”,
5111927), a Jan Sokolicz Wroczynski przekonywat:

W powojennej dobie bardzo wielu ludzi pisze poezje i do$¢ czesto, przewaznie wlasnym kosztem wydaje
rymowang makulature. Poetow natomiast jest coraz mniej. [...] Totez ukazanie sie¢ cho¢by najskromniejszego
tomiku, bedacego dzielem prawdziwego jednak poety, wita¢ nalezy z radoscia. To uczucie wzbudza ,,Bunt
lawin” Kazimiery Alberti. Kilkanascie zaledwie wierszy, a ilez w nich szczerego natchnienia odczucia
i wnikliwoéci w tajemnicg pigkna.

»Rzeczpospolita”, 21 XII 1926

Birkenmajer natomiast, podsumowujac cytowang juz wypowiedz, zapewniat:

2 M.H., Godzina rozmowy z Kazimierg Alberti, ,,Gazeta Lwowska”, 29 X1 1930, nr 276.
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Totez, gdy rozstajemy si¢ z ta ksiazeczka, gdzie lawing sypaty si¢ na nas stowa i stdbweczka, na szcz¢scie lekkie,
zwiewne a l$niace jasno, jak puch $niegowy, pozostaja nam w uszach wiersze jednego z ostatnich utworow:
,»Gdy sie tak $niegiem bijemy, jak dzieci, — no powiedz! — czy zle ci?”. Nie, — odpowiadamy, — lektura byta
bardzo przyjemna.

Poezja. Bunt lawin, ,,Gazeta Warszawska Poranna”, 20 1 1927

Z przepowiednig poetyckich wzlotow 1 bagazem optymistycznie raczej
wybrzmiewajacych opinii Alberti pisata nadal, a odpowiedz na pytanie, czy ich tre$s¢ bylaby
w stanie w ogole ja zatrzymac, nasunie si¢ sama. Do wybuchu wojny, ze przypomne,
chronologicznie ukazaly si¢ wigc jeszcze: Moj film (1927), Tatry, narty, mitos¢ (1928),
Pochwata zycia i smierci (1930), Ghetto potepione. Powies¢ o duszy zydowskiej (1931), Ci,
ktorzy przyjdg. Powies¢ mieszczanska (1934), Godzina kalinowa (1935), Usta Italii (1936),
Wiecierz w glebinie (1937), Serce zwierzece (1939)%. Produktywno$¢ ta wydaje sie raczej
systematyczna. Stanistaw Czernik, komentujac przedostatni ze zbiorow, uznal nawet, ze szes¢
tomow poezji wydanych w tak krotkim czasie ma wymowg inflacyjng i ztowrdzbna (Nowosci
poetyckie, ,,Prosto z Mostu”, 8 V 1938), jednakze sama pisarska dostrzegata tworcze

interwaty i w przywolywanym juz wywiadzie Godzina rozmowy... wyjasniata:

Sa okresy, czasem diugie, kiedy nic nie moge i nie probuje nawet pisa¢. Nie moge pracowac systematycznie, jak
np. Zofia Natkowska. Ale gdy przyjdzie ,,pelna chwila”, to, co si¢ dawniej nazywalo natchnieniem, pisze
szybko, bez przerwy, od razu na czysto, nie zmieniajac i nie poprawiajac, wytadowuje z siebie naraz to, co we
mnie dtugo wzbierato.

,.Gazeta Lwowska”, 29 XI 1930

O spontaniczno$ci i potrzebie natychmiastowego utrwalania osobistych wrazen poetka

pisata rowniez w przedmowie do Ust Italii:

2 Podczas wywiadow Alberti nadmieniata o jeszcze innych zamierzeniach wydawniczych, ktére nie zostaty
jednak sfinalizowane. Na przyklad w ankiecie ,,Wiadomosci Literackich”, opublikowanej 2 V 1935 r.,
wspominata o pracy nad powieScig Mezczyzni muszq jesé, skladajgcej sie z trzech czeéci: Kobieta-
artystka, Kobieta biblijna, Kobieta wyzwolona. W badaniach przeprowadzonych przez tygodnik po6t roku
pozniej zalita si¢ natomiast, ze rekopisow duzo, a wydawcow sktonnych do wspdlpracy brak  (,,Wiadomosci
Literackie”, 26 1 1936). Oprocz wydanych w koncu tomow Usta Italii i Wiecierz w glebinie Alberti
wymienia po raz kolejny powies¢ Mezczyzni muszq jes¢, a takze trzy tomy reportazy podrdzniczych
i spoczywajgce w tece trzy sztuki teatralne, z ktorych tylko jedna, My i oni, zostata wystawiona. Zapytana
w wywiadzie Propagatorka usmiechu w zyciu i sztuce o plany wydawnicze informowata z kolei
o czekajacych na nakladce czterech tomach reportazy podrézniczych, zatytutowanych Droga przez Europe
(,,Dziennik Poznanski”, 14 III 1937). Powstat tez pomyst na powies¢ z Janing Bobinska-Paszkowska
w gtownej roli. Syn malarki wspomina: ,,Pani Alberti napisata poczatek powiesci na tle zycia mojej Matki,
gdzie jej rodzice wystgpowali jako pafstwo Orzechowscy. Nie wiem, co si¢ stalo z r¢kopisem. Losy
wojenne zapedzity pisarke do stonecznej Italii, gdzie dopiero Wlosi docenili jej wybitny talent
literacki”. L. Paszkowski, Na falach zycia. Cz. I. 1919-1939. Lata miodziericze, Warszawa 2005, s. 100.
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Poczatkowo miatam zamiar zebra¢ moje wrazenia i napisa¢ ksiazke proza. Ale wiersze pisaty si¢ same... nieraz
na miejscu, na malutkiej kartce notesu, bez stowa poprawy, bez zmiany przecinka.

s.V

Oczywiscie obie te cytacje juz teraz bardzo wyraznie sygnalizuja miejsce na
komentarz krytyki feministycznej, pozostaje jednak blizej przyjrze¢ si¢ szczegdtom tego, co
jeszcze mieli do powiedzenia mi¢dzywojenni krytycy, takze, a moze przede wszystkim,

w kwestii efektow owej spontanicznej potrzeby tworcze;.

4. PROGRESJE. RECESJE. WYSKOKI

Gdyby na proces recepcji poszczegdlnych utworéw Alberti spojrze¢ wylacznie
zZ poziomu zainteresowania prasowego jej podebiutancka twoérczo$ciag 1 zmierzy¢ go
przyblizong liczba zebranych wycinkoéw, to niewatpliwie najwiekszym rozglosem cieszyty
si¢: Pochwata Zycia i smierci (38), zabarwiona cenzurg powies¢ mieszczanska Ci, ktorzy
przyjdg (35) oraz Ghetto potepione (25). Po $rodku tej krzywej plasuja si¢ tomiki poetyckie,
w kolejnosci: Usta ltalii (22), Serce zwierzece (21), Godzina kalinowa (17), Wigcierz
w glebinie (17). Natomiast Mdj film (11) i powies¢ sportowa (15), z wyrazng tendencja
spadkowa w stosunku do Buntu lawin (20), zamykaja to achronologiczne wyliczenie. Przy
czym 1 w tych przypadkach spostrzezenia krytyczne nie sa oczywiscie jakie§ jednoznacznie

negatywne. Na przyktad Jan Sokolicz Wroczynski po lekturze Mojego filmu zauwazat:

Czesto ma sie przed sobg malowany subtelnym wierszem - dziwnie barwny, a dziwnie delikatny
i rafinowany w kolorycie rysunek japonski — potaczenie w zgodnej harmonii najjasniejszych barw
i ksztaltbw, na pozoér sprzecznych i logicznie si¢ nieusprawiedliwiajacych. Lecz subtelna wyobraznia
i delikatna dton — umie wytworzy¢ te wzajemng wspolno$¢ i dopelnienie — ze powstaje obraz silny
i mocny w wyrazie, a porywajacy oryginalnoscia. [...] W dorobku powojennej poezji — liryki p. Alberti stanowia
ZNnowu powazng i cenng pozycje.

Moj film, ,Rzeczpospolita”, 31 V 1927

Z kolei utwor Tatry, narty, milos¢ na pewno zaistniat w §wiadomosci krytykow jako
pionierski w zakresie podj¢tej tematyki, stad optymistyczny wydZzwigk chociazby komentarza

Teofila B. Sygi:
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Tak si¢ ztozylo, ze pierwsza powies¢ Kazimiery Alberti jest zarazem pierwszg polska powiescia sportowa i jako
taka posiada wszystkie zalety (§wiezo$¢, bezposrednios¢, brak maniery i w pewnym stopniu oryginalnosé) [...].
Zdarzenie napisania i wyjscia spod prasy tej ksiazki zanotowac nalezy jako objaw radosny. Na przyktadzie tym
bowiem widzimy, ze kazdy nowy rodzaj powiesci jest przez czytelnika poszukiwany i zyskuje sobie prawo
obywatelstwa.

Przeglqd ksigzek, ,,Swiat Kobiecy”, 1 V 1928%

Natomiast co do zastrzezen, W umiarkowanej wersji, powies¢ zostata skrytykowana
za: ,,radykalne zlekcewazenie powaznego stosunku do zycia”, ,,niklg intryge mitosng”, ,,brak
glebi psychologicznej w szkicowaniu postaci”®. W wersji skrajnej, jaka zaproponowat
Henryk Drzewiecki, czytelnik obijal si¢ z kolei 0: ,poziom przecigtnej roboty”,
»efekciarstwo”, ,,nieprzyjemne chwyty literatury salonowej”, ,,powierzchownos$¢ obserwacji”,
,»deklamatorskie nastawienie autorki”, ,,niestaranng stylistyke” (Nowe powiesci, ,,Wiadomosci
Literackie”, 30 IX 1928).

Troch¢ delikatniej wpltywowy periodyk potraktowatl poezje Mojego filmu.
W artykule Film Kazimiery Alberti, sygnowanym inicjatem ,,jl”, Jerzy Liebert odnotowat:

Jesli istotnie wiersze sktadajace si¢ na ten tomik odbiegaja od utartego szablonu, maja swoje oblicze [...],
wlasny styl i swoiste skladniki treSciowe, to zalety te zostaly okupione nadnaturalnie wysoka cena, daning
niemal samego talentu, ktéry w pogoni za efektem, biegnac po linii wyszukanej sztuczno$ci, musiat doprowadzié
do najwigkszego niebezpieczenstwa, do zmanierowania.

,»Wiadomosci Literackie”, 20 XI 1927; podkr. J.L.

Recenzj¢ konczy apel o prostotge, Birkenmajer za§ upomni si¢ jeszcze
0 bezposrednios¢ 1 $wiezos$¢ z poprzedniego tomiku (Drugi tomik Kazimiery Alberti, ,,Gazeta
Warszawska Poranna”, 30 XI 1927), a w kontek$cie Pochwatly i zZycia nazwie to
do$wiadczenie wprost ,,cofnigciem si¢ z mety osiagnietej] w »Buncie lawin«”. Z ulga dodajac:
,Cale szczescie, ze owe »filmowe« impresje poetyckie — idace $lepo torem modnej u nas
przed paroma laty frazeologii, bo nie natchnien — naleza juz do przesztosci” (Z ruchu
wydawniczego, ,,Mysl Narodowa”, 28 11 1932).

Czy to Alberti z woli recenzentow opuscita egzotyczne zakatki Zanzibaru, Bombaju,

Kairu, a pachnace erotyzmem owoce, wytworne stroje i caly ten uperfumowany niekiedy

? Por. takze: T.B.S, [T.B. Syga], Tatry — Narty — Milos¢. Powies¢ Kazimiery Alberti, ,Gazeta Poranna
Warszawska”, 15 IV 1928; Nowe ksigzki, ,,Polonia”, 26 IV 1928; Z ruchu wydawniczego. ,,Mysl Narodowa”,
1VI11928.

% Por.: J.E.S. [J.E. Skiwski], Wsréd ksigzek, ,,Tecza”, 2 VI 1928; , Kurier Warszawski”, 17 III 1928.
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$wiat Mojego filmu, do ktorego jeszcze powrodce, zamienita na godng afirmacji zwyczajnos$c?
Niekoniecznie. Ale wlasnie 6w zaproponowany w Pochwale zycia i Smierci zwrot Ku
nieudziwnionym, rodzimym krajobrazom oraz dokonujace si¢ podobno na jego tle przemiany
swiatopogladowe sprowokowaty zaskoczonych komentatorow tej tworczosci do glebszych

refleksji.

Jest to wlasciwie pamigtnik — zauwaza autor recenzji Pamietnik przezyc najglebszych. Poetka zna jakis$
uroczy, zapadly kat matomiejski, ubrany we wszystkie uroki natury, dokad ucieka zmgczona szybkim tempem
wielkomiejskiego zycia. Jest to zapewne mate miasteczko, wie$ prawie, z prymitywnymi formami zycia, ale
wyposazone w rozsnute bogactwo zieleni, blekitu, barwy i kwiatow. 1 jeszcze jedna znamionuje je cecha —
samotnos¢; brak zewnetrznych podniet sprawia, ze cztowiek moze przebywac wigcej sam ze soba.

»lecza”, 18 VII 1931

Lekturze Pochwaly i Zycia towarzyszyto rowniez zdziwienie. Lieberta na przyktad
zdumiewata ,tatwa” i ,,niefrasobliwa przemiana” autorki, biegunowo$¢ poetyckich swiatow
(,Tam — krygowanie si¢ 1 maniera, tu, nagle — filozoficzna rezygnacja i radosny spokoj
na kazdej stronicy”), brak ogniw, $ladow 1 §wiadkow jakichkolwiek przeobrazen. Ta dziwna
metamorfoza przeszkodzita jego zdaniem w ewolucji tworczej 1 poddata w watpliwosé
trwalo$¢ reprezentowanego w Pochwale Zycia i Smierci pogladu na $wiat. Zatem byl to
kaprys, nastrdj chwili i... ,,pierwiastki oryginalnego, wyzwalajacego si¢ stylu” (U poetek,
»Wiadomosci Literackie”, 3 V 1931). W podobnym tonie utrzymana zostata wypowiedz
Tymona Terleckiego, ktory, chyba jako jedyny z krytykow, probowat spojrze¢ na catosé

dotychczasowej tworczosci Alberti.

[...] jej tom ostatni ,,Pochwata zycia i $mierci” byt niespodziankg. Byt nie do przewidzenia i jest nie do
uzgodnienia, powigzania z jej wlasng przesztoscig. Jest sam — dla siebie. I to tgcznie z istniejgcym juz dorobkiem
(dwa tomy poetyckie i dwa tomy prozy powiesciowej) pozwala dokona¢ pewnego uogolnienia. Wszystko, jak
dotad, dzieje si¢ tu en p assant nie maw tym organicznosci, ciagloéci, rozwojowej koniecznosci. [...]
Bardzo by¢ moze, ze wlasnie ,,Pochwala” jest ostatnim punktem granicznym, jest progiem wyjscia z chaosu.

Poezje Kaz. Alberti, ,,Stowo Polskie”, 11 V 1931; podkr. T.T.

Kontynuujac wypowiedz, krytyk pisze takze o ,,postepie formalnym”, o pozytywnie
warto$ciowanym ,,zwrocie do rzeczowosci, prostoty”, o ,,znacznej obrotnosci rytmicznej”,
o ,sile szczero$ci” — co w sumie ,,pozwala rokowac talentowi autorki »Pochwaly« dobra
przysztos¢”. Jalu Kurek, podwazajac co prawda postep formalny Alberti, akcentowat z kolei

czajacy si¢ ,,[...] oddech zwartosci i bezposredniej sity wyrazu, ktory zniewala swoja dojrzata
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i tylekro¢ przez poetéw przeklinang prostota” (Poklosie poetyckie ,,Glos Narodu”, 23 XI

1930), a Zuzanna Rabska z gratulacjami artystycznego nawrdcenia dodawata:

Ostatni zbior poezji autorki ,,Buntu lawin” i ,,Mojego filmu” jest zjawiskiem nader ciekawym i cennym, stanowi
on bowiem wymowne $wiadectwo wyzwolenia talentu spod wszechwtadnej maniery, polegajacej na lubowaniu
si¢ w motywach obcych, egzotycznych. Liryka Kazimiery Alberti posiada juz dzi§ swoj odrebny ton, a cechuje
ja czysta i szlachetna struktura artystyczna.

,,Kurier Warszawski”, 8 XI 1930

Na tle omawianego tomiku zaobserwowano rowniez, ze ,,psychika poetki wzbogacita
si¢ o caly szereg doznan, a poziom talentu si¢ podniost” (Ksigzki i czasopisma, ,,Gazeta
Warszawska”, 5 XI1 1930). Ze, jak zauwaza Wiodzimierz Lewik, Alberti wniosta w kobieca
tworczo$¢ wspotczesng ,ton zgota niespotykany dotad, istotnie nowy”, objawiajacy si¢
miedzy innymi w sugestywnym naturalizmie obrazéw z pochwaly $mierci (Rozmowa z ziemig
Kazimiery Alberti, ., Swiat Kobiecy”, 15 11 1931). A takze, to juz za Liebertem, ze Pochwata
Zycia [ Smierci Stanowi ,niewatpliwie duzy krok naprzod”, a nawet ,punkt zwrotny”
w jej dotychczasowej karierze literackiej (U poetek, ,,Wiadomosci Literackie”, 3 V 1931),
albo, jak w przypadku Leona Pomirowskiego — nie wyczerpuje ,,catkowitej zdolnosSci
wzruszeniowej poetki” (,,Kurier Poranny”, 10 XII 1930). Tym sposobem Alberti, z ,,hymnem
na cze$¢ natury 1 zycia, ktére w niej tetni” na ustach oraz z nieznanym dotad obliczem

,zamyslonym nad znikomoscia wszystkiego, co ziemskie™?®

, niewatpliwie umocnita swoja
literacka pozycje, a sprawozdawczy do tej pory poziom recepcji wzbogacil si¢ o ontologiczny
kierunek przemyslen.

Spostrzezenie cytowanego juz Lieberta, na temat tego, ze cickawy talent Alberti
zmierza mimo wszystko ku prozie, urzeczywistnito si¢ w obu waznych w jej Karierze
literackiej powiesciach, a powodow popularnosci zaréwno ,,powiesci o duszy zydowskiej”,
jak 1 ,,powiesci mieszczanskiej” byto kilka. Po pierwsze, autorka dotykata istotnych wowczas
kwestii spotecznych. Po drugie, sposob, w jaki to zrobita, nadal wypowiedziom krytycznym
charakter polemiczny: z jednej strony glos zabierali mocno poruszeni czytelnicy zydowscy,
z drugiej polscy odbiorcy, na jednym biegunie pojawili si¢ konserwatywni recenzenci pism
zachowawczych i prorzgdowych, na drugim — lewicujgcy zwolennicy przemian spotecznych.

Po trzecie, niebagatelne znaczenie mial fakt sprowokowania cenzury panstwowej, ktory bez

% Cytaty z: ,Kurierek Ksiegarni Polskiej B. Potanieckiego”, XI 1930, nr 11; R. [T. Sinko], Wsréd nowych
ksigzek, ,,Kurier Literacko-Naukowy” nr 8, [dodatek do:] ,,Ilustrowany Kurier Codziennym”, 23 II 1931.
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watpienia wplynal na poczytnos¢ powiesci mieszczanskiej, wywolujac echa zgorszenia
jeszcze po czterech latach od jej konfiskaty.

Zydowscy obserwatorzy zycia literackiego wypowiadali sie w sprawie Alberti
niejednokrotnie, gdy jednak pisarka ,,obcej rasy i obcej krwi zapuscita si¢ w ciasne,
powyginane, cuchngce zautki ghetta”, z zamiarem przekroczenia nie tylko fizycznych granic
tego $wiata, konieczny okazal si¢ szerszy komentarz?’. Historia Rozy Griinspann sprzyjata
przede wszystkim upolitycznieniu zwyklych do tej pory, wartosciujgcych relacji z lektury.
Obok informacji bezposrednio zwigzanych z poetyka utworu pojawity si¢ wiec mniej lub
bardziej zawoalowane oskarzenia Polakow 0 antysemityzm, pogardg, alienacj¢, o§mieszanie.

Na przyktad S. Hirszhorn pisat:

Autorka ma intencje najszlachetniejsze, posiada takze talent narracyjny i zdolnosci obserwacyjne. Ale tego
wszystkiego jest za mato do tego, by Polka mogta wiernie wystudiowaé Zydéw, wobec takiej przepasci, jaka
z woli ztych losow czy ludzi zieje migdzy tymi bliskimi sobie obszarowo i dalekimi duchowo dwoma narodami,
jakimi s Polacy i Zydzi. [...] U nas, gdzie na zycie zydowskie autorzy rdzenni patrza tylko z nienawiscig
i pogarda, dobrze i to, Ze znalazla si¢ pisarka, ktora obserwuje to zycie z poblazliwos$cig i litoscia.

Sladem Elizy Orzeszkowej, ,,Nasz Przeglad”, 8 111 1931

Alberti spodziewata si¢ ,,srogiej krucjaty krytyki przeciw tej ksigzce”. Na tle innych
pisarzy polskich, ktorzy inspirowali si¢ problematyka zydowska, wypadta jednak (tak jak
z sentymentem wspominana Orzeszkowa) nader korzystnie. Oczywiscie krytyka
zakwestionowala mozliwo$¢ zglebienia psychiki zydowskiej przez ,,innego”, wspominano
0 naiwnej fabule, o uproszczeniu spraw podzialu wewngtrznego spolecznosci zydowskiej,
o plytkiej transfiguracji Rozy. Zofia Starowieyska-Morstinowa, uznajac, ze powies¢, ktorej
autorka ,,do znudzenia powtarza wcigz wszystkie najobrzydliwsze wyrazy i najmniej
apetyczne szczegély”, jest produktem ,stylowo bezbarwnym”, ,rozwlekltym”, ,stabym”,
,hieprzedstawiajacym wigkszej wartosci ani artystycznej ani ideologicznej”. Postawita nawet
werdykt: ,Brak w tym wszystkim po prostu talentu” (Nowe powiesci, ,Przeglad
Powszechny”, IV-VI 1931). Niemniej jednak nie mozna bylo przej$¢ obojetnie obok obrazow

powiesciowego realizmu.

" M.K., Powies¢ autorki polskiej o , duszy zydowskiej”, Nowy Dziennik”, 30 1l 1931. O Ghetcie
potepionym  pisano nie tylko w zydowskich polskojezycznych czasopismach, takich jak: ,Nasz
Przeglad”, ,,Chwila”, ,Ewa”, ,Tygodnik Zydowski”. W dokumentach Alberti zachowaly sie tez
artykuly np. z dziennika ,,Hajnt”, ktory trafial do czytelnikéw w Europie i w Palestynie. Teksty te Alberti
tlumaczyta samodzielnie i przepisywata do wspominanych zeszytow.
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O tym, Ze pisanie utworu poprzedzone zostato starannymi badaniami nad kulturg

zydowska, mowila juz Alberti w wywiadzie Godzina rozmowy...:

W druku jest obecnie w wydawnictwie ,,Renaissance” powies¢ na tle zydowskiego ,,ghetta” w malej miescinie.
Wojne i ghetto uwazam za najwigksze, bolesne rany XX wieku. Powiesci tej poswiecitam wiele pracy
przygotowawczej, studiujac hebrajszczyzng, Pigcioksiag i szereg zrodel. Pisatam jg miesigc, bez odrywania sig,
czasem bez zjedzenia obiadu.

,,Gazeta Lwowska”, 29 XI 1930

Niedlugo potem, w marcu 1931 roku, potwierdzenie o jej dtuzszym pobycie
w ,,podkarpackim miasteczku”, w celu zbadaniu ,,obyczajow, jezyka, religii, zycia
zewnetrznego 1 wewngtrznego ghetta”, znajduje czytelnik w nocie wydawniczej
poprzedzajacej tekst powiesci®.  Kolejne - zdecydowanie wazniejsze certyfikaty
autentycznosci wystawia juz krytyka. Na przyklad Hirszhorn akcentowal: ,[Alberti] Zna
doskonale wszystkie zwyczaje 1 obyczaje zydowskie, wszystkie zabobony, nawet takie,
o ktorych przecietny inteligent zydowski nie ma wyobrazenia. Zna zydowskie modlitwy,
obrzadki, umie cytowa¢ urywki z Biblii, Psalmow, Talmudu” ( Sladem..., ,Nasz Przeglad”,
8 I 1931). Henryka S., recenzentka z ,,Chwili”, sugerowala nawet znajomosé
z pierwowzorem glownej bohaterki: ,,Ksigzka ta najwidoczniej oparta jest na prawdziwym
przezyciu. R6z¢ Griinspann, bohaterke powiesci, chyba poznata autorka osobiscie 1 moze to
ona wiasnie podata jej klucz do otwarcia bram tajemniczego ghetta?” (,, Ghetto potepione”.
Powies¢ o duszy zydowskiej, Kazimiery Aberti, 18 IV 1931). Takze humanitaryzm,
szlachetnos¢, odwaga cywilna, ,;sceny interesujagce i mocne” zadecydowaly o tym, by
dostrzec w osobie Alberti sprzymierzenca wsrdd uprzedzonych Polakow, a w jej powiesci
zjawisko odosobnione w ,,zdziczatych etycznie czasach”.,,ZetkngliSmy si¢ bowiem z utworem
mtodym, §wiezym, z ktérego wyczuwamy zywe tetno serca, niezasuszonego doktrynerstwem
z gory powzigtego sadu albo raczej przesadu i1 umystu, wrazliwego na niedole 1 bol ludzki.
[...] Czytajmy ksigzke »Ghetto potepione«, ktorg napisala Kazimiera Alberti — pelny
czlowiek!” — apelowata L. Goldnerowa na tamach kobiecego tygodnika ,,Ewa” (Ghetto
potepione, 19 1V 1931).

Naturalnie, na sztuke¢ realistycznego ujmowania $wiata zwrocili uwage takze polscy

%8 7 geneza powiesci, tak jak z okolicznosciami powstania wiersza Dzieci zydowskie, ktorego rekopis zostat
dotaczony do korespondencji Alberti, wiaze si¢, by¢ moze, ksiazka Reginy Lilientaklowej Dziecko
zydowskie. Alberti polecata t¢ pozycje Grabowieckiej w liScie pisanym prawdopodobni pod koniec
grudnia 1928 roku miedzy innymi i z taka uwaga — ,Zbior wierzen i zabobonéw podczas ciazy
i urodzenia i caly okres az do szkoty. Powiadam Ci piekielne wymysly. [...] Pisze teraz wiersz
»Dzieci zydowskie«”. Listy Kazimiery Alberti do Marii Grabowieckiej, nr inw. 5637, t. 1; [k. 38].
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krytycy, a sugestywne obrazy, zmyst obserwacyjny i autentyczno$¢ wzruszen przystaniaty
wychwycone usterki stylistyczne czy zaniedbania zwlaszcza w kreacji epizodycznych
bohaterow powiesci. Leon Piwinski zauwazal: ,,Niezapomniane wrazenie wywiera ponury,
widmowy obrzadek pogrzebu Szlojmy Griinszpanna. Noc, deszcz, dziwaczny pospiech tego
ceremoniatu pozbawionego wszelkich cech uroczysto$ci, nagiego i okrutnego w swej
bezlitosnej prawdzie, — oto elementy, z ktorych powstato arcydzieto realistycznej ekspresji”
(Trzy debiuty w prozie, ,,Wiadomosci Literackie”, 20 IX 1931). Ksigzka opublikowana przez
Instytut Wydawniczy ,,Renaissance”, w cyklu 12 arcydziet 1931 roku, byla tez triumfem
naturalizmu, utworem ,plastycznym, krwistym, wyrazistym, kreslonym metoda
naturalistyczng, wspartag mocno na fundamentach rzeczywistos$ci” (Zuzanna Rabska), ,,wielka
epopeja nedzy 1 skarga wszystkich wydziedziczonych” (Michalina Grekowicz), ,.ksiazka
pickng — bo gleboko ludzka” (Maria Milkiewiczowa), ,,utworem swoiscie regionalnym”
(Eustachy Czekalski)?®. Stefania Podhorska-Okoléw natomiast, pomimo wytykania Alberti
potknig¢ jezykowych, ,,mechanicznie zlepionych loséw Rézy” czy fabuly ,,poprowadzonej w
tempie i charakterze tasmy filmowej po linii najmniejszego oporu”, zauwazy przeciez ,,styl

jedrny, miesisty, zwarty, z przewaga muskulatury nad nerwami”. A takze i to, zZe:

Droga metody naturalistycznej osiaga autorka rezultat zgota niespodziewany: z obrazu brutalnego, jaskrawego,
odpychajacego wydobywa patos n¢dzy, brudu i ciemnoty. Jest to jej wlasny, samodzielny czyn tworczy, pozycja
zdobyta w literaturze.

7 ksigzek, ,Bluszcz”, 18 VII 1931%

Z wywiadu Godzina z poetkq wynika, ze ze swoja ,,0krzyczang” powiescig Alberti
wigzata dalsze plany. Utwor z przedmowa Adama Zamenhofa przetlumaczono na jezyk
esperanto, natomiast odcinkowo miat si¢ ukazywaé¢ w wiedenskim ,,Gerechtigkeit” — piSmie
Ireny Harand, ,,oredowniczki sprawiedliwosci i prawdy”. Pisarka wspominata tez o tomiku
Piosenki Zydowskie, ktory powstal, bo: ,,[...] ludzie ghetta, ktérych poznatam 1 pokochatam,

szli za mng krok w krok, dopraszajac si¢ wiersza” . Zbior patetycznych i rzewnych utwordow,

» Cytaty w kolejnosci: Z. Rabska, Kronika literacka, ,Kurier Warszawski”, 1 VIII 1931;
M. Grekowicz, Kazimiera Alberti: Ghetto potepione. Powies¢ o duszy Zydowskiej, LHKurier
Kobiecy” nr 21, [dodatek do:] ,,Illustrowany Kurier Codzienny”, 28 V 1931; M. Milkiewiczowa, Pelny
czlowiek, , Kurier Wilenski”, 8 V 1931; E. Czekalski, Pidra kobiece, ,Swiat”, 25 VII 1931.

%0 7 dtuzszych artykuléw problemowych warto tez zwrdci¢ uwage na nastepujace teksty: W. Lewik, Siostra
doktora Judyma, L Swiat Kobiecy”, 15 VIII 1931; K. Czachowski, Kazimiera Alberti: Ghetto
potepione, ,Lwowskie Wiadomosci Muzyczne i Literackie”, 6 V 1931; I. Zdaniewiczowa, Ghetto
potepione, ,,Zycie Nowogrodzkie”, 11 III 1931. Zdaniewiczowa podkresla dodatkowo edytorskie atuty
powiesci i wymowe oktadki zaprojektowanej przez Karola Hillera. Anonimowy autor dyskusyjnego artykutu
Nowa kobieta zauwazal natomiast, ze powies¢ Alberti stanowi mile widziany wyjatek w dotychczasowej
regule podejmowania tematyki zwigzanej z nowoczesng kobietg (,,Kobieta Wspotczesna”, 4 1X 1932).
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do ktorych muzyke napisatl Otto Gross, nie zostat jednak wydany, natomiast niektore z nich
pojawialy si¢ na tamach czasopism, chociazby ,,Nowego Dziennika”. O wartosci tej poezji
swiadczy¢ miato zainteresowanie Nahuma Sokotowa — syjonistycznego przywddcy
| pisarza®.

Ci, ktorzy przyjdg. Alberti, zapytana w trakcie tej samej rozmowy o plany
wydawnicze, tre$§¢ trzeciej ze swoich powiesci, utworu najdtuzej 1 najzacieklej

komentowanego w historii $sledzonej tu recepcji, zapowiadata nastepujaco:

Powies¢ ta ukaze si¢ naktadem ,,.Domu Ksiazki Polskiej” w Warszawie i zajmuje si¢ problemem bardzo
aktualnym, bo mieszanych malzenstw, a zwlaszcza reakcjg dzieci z takich malzenstw. Znam to
z osobistych obserwacji. Podkreslam w tej powiesci nie tylko bolesne, ze tak powiem, endeckie $miesznostki, ale
i moralny upadek klasy mieszczanskiej w calym $§wiecie. Bohaterka ksigzki jest nauczycielka gimnazjum, ktora
poglebia problem wychowania. Poniewaz sama jestem optymistka, konczy si¢ i ta powie$¢ moja —
optymistycznie.

,,Gazeta Poranna”, 19 II 1934

W podobnej, zawoalowanej formie wybrzmiewala recenzja inicjalna zamieszczona
w ,,Kurierze Ksiggarskim” z 27 kwietnia 1934 roku, ktora zachgcata ,najszersze masy
czytelnicze” do lektury nastgpujaca puenta: ,»Ci, ktérzy przyjda« to obraz walki
zakorzenionych do dzi$§ pruderii 1 sobkostwa, wszelkiej przyziemno$ci 1 matodusznosci
z buntem mtodosci wyzwolonej, pragnacej dazy¢ droga najszczytniejszych ideatdow
do wyzwolenia cztowieka [...]” (Kazimiera Alberti. Ci, ktorzy przyjdg). Ale wlasnie owo
nowoczesne ujecie misji  kobiety, splatajace si¢ z ,buntem mlodosci wyzwolonej”
I nowoczesnie rozumiang misja nauczycielki, do jakiej Helena Rumiszewska zostata
powotana, spowodowalo, ze ocen¢ warto$ci literackiej utworu zdeterminowat rozgrywajacy
si¢ na jego tle spor o charakterze moralno-etycznym. Zanim jednak o szczegétach prasowych
1 oddzwigku decyzji, ze ksigzka, w ktorej trzydziestoletnia kobieta wikla si¢ w zwigzek
z mlodszym o dziesie¢ lat Zydem, w dodatku niepewnym swej orientacji seksualnej
gruzlikiem i onanistg jednoczes$nie, musi ulec urz¢dowej sterylizacji, kilka uwag na temat

migdzywojennej cenzury.

' Simsund, Godzina z poetkq, ,Gazeta Poranna”, 19 II 1934. Podczas tej rozmowy Alberti nawigzata do
probleméw, jakie wyniknely w trakcie wspotpracy z Instytutem Wydawniczym ,,Renaissance”. Firma,
ktora w ciggu dziesigciu miesiecy sprzedata 5000 egzemplarzy powiesci i nie wyptacita jej z tego tytutu
zadnego honorarium. Sprawa trafita do sgdu.
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Cenzura miata wowczas charakter represyjny, co oznacza, ze konfiskacie podlegaty
dzieta juz wydrukowane, najczeséciej artykuly prasowe badz wiersze, natomiast same
rekwizycje ksigzek literackich zdarzaty si¢ sporadycznie, jesli wzig¢ pod uwage fakt,
ze w latach 1918-1936 skonfiskowano tylko czternascie tytulow®. Wyjatkowa czujno$é
wzbudzaly trzy obszary tematyczne: zagadnienia spoleczno-polityczne przedstawiane
z opozycyjnego, a $cislej z socjalistycznego punktu widzenia (retoryka rewolucyjna, idee
pacyfistyczne), obraza uczuc religijnych oraz to, co dla tego rozdziatu istotne, czyli zagrozona
pornografig obyczajowos¢. Konfiskata wigzata si¢ wiec nie tylko z ryzykiem finansowym, ale
tez z konsekwencjami zlamanego prawa, a konkretnie z art. 214 ustawy Kodeks karny
z 11 lipca 1932 roku — w brzmieniu: ,,§1. Kto rozpowszechnia pisma, druki, wizerunki lub
inne przedmioty, majace charakter pornograficzny, podlega karze aresztu do lat 2; §2. Tej
samej karze podlega, kto w celu rozpowszechniania takie pisma, druki, wizerunki lub
przedmioty sporzadza, przechowuje lub przewozi"®,

Gdy wskutek mniej lub bardziej obiektywnej oceny* druk zostal ujawniony jako
pornograficzny, bo na przyktad: ,traktowal o prostytutkach”, ,naruszat poczucie wstydu”
tudziez ,,moralnosci plciowej”, ,,przedstawial nagie cialo w $§wiecie piciowosci lub
skatologii”, ,,miat tendencj¢ do wywolywania podniecenia seksualnego” albo gorzej —
,,zadanie rozbudzenia brutalnej, zwierzecej zmystowosci”®, wiladze administracyjne, pod
nadzorem MSW, przystgpowaty do wdrazania S$cislej procedury. Namierzony za
posrednictwem policji tekst konfiskowano, a prokuratora przedstawiala sadowi wniosek

o zatwierdzenie jego aresztu. Sad mogl uchyli¢ konfiskate, mogt ja tez w catosci lub w czesci

%2 Wiecej na temat miedzywojennej cenzury, ustawy z 1923 r. stabilizujacej kontrolg prasowa oraz
atakow sanacji na wolno$¢ slowa po przewrocie majowym piszag: S. Zotkiewski,
Kultura literacka, [w:] Literatura polska 1918-1975, T. 1. 1918-1932, red. nauk. A. Brodzka,
H. Zaworska, S. Zotkiewski, s. 41 i nast; Literatura polska XX wieku: przewodnik
encyklopedyczny. T. 1. A-O, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, s. 83; A. Zawada, Dwudziestolecie
literackie, Wroctaw 1995, s. 200-203.

¥ p. Horoszowski, O pornografii, ,Glos Sadownictwa” 1938, nr 6, s. 477, [w:]

http://jbc.bj.uj.edu.pl/dlibra/docmetadata?id=182163&from=publication, [dostep: 15.02.2014]. Zob. tez:

G. Wrona, ,Przeciw bezwstydowi w druku i obrazku”. Krakowska cenzura w walce

Z demoralizacjq (1918 —1939), s. 98, [w:]

http://apcz.pl/czasopisma/index.php/KLIO/article/viewFile/KLI10.2011.028/1127,[dostep: 12.05.2014].

Zbyt swobodna ingerencja prawa w literature, niejednoznaczny status terminu ,,charakter pornograficzny”

wydawnictw oraz zaostrzone represje po 1932 r. wzbudzaly oczywisty protest nie tylko pisarzy

pornografdéw”. O glosach w tej sprawie w: M. Tramer, Sto lat polskiej pornografii, [w:] tegoz,

Literatura i skandal. Na przykiadzie okresu miedzywojennego, Katowice 2000, s. 153-180. Réwniez

cytowany juz Horoszowski wnosit o powotanie specjalnych i rzetelnych komisji eksperckich, sktadajacych

si¢ z wybitnych przedstawicieli literatury, sztuki, nauki  oraz ~ wyspecjalizowanych ~w  zagadnieniu
pornografii prawnikow, ktore powinny decydowaé w kazdym przypadku skutkujacym ewentualnoscia

konfiskaty druku. Tenze, O pornografii..., s. 482.

O etymologii i funkcjonalizacji terminu ,,pornografia” oraz o regulacjach prawnych z nim zwigzanych pisza:

P. Horoszowski, O pornografii.., s. 474-479 oraz M. Tramer, Literatura i skandal...,

s. 153-160.
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zatwierdzi¢, zmuszajagc wydawce do usunigcia tylko niektorych fragmentow tekstu.
W przypadku uznania prokurator albo wnosil akt oskarzenia na podstawie cytowanego juz
artykutu, albo kierowat sprawe do umorzenia, ale areszt nadal pozostawat w mocy. Dopiero
sadowe uchylenie wstepnej decyzji administracyjnej cenzora pozwalalo na legalne
rozpowszechnienie wydawnictwa®.

Oczywiscie jest to tylko ogdlny zarys konsekwencji przekraczania zawsze plynnej
granicy w literackim wypowiadaniu si¢ o mitoséci fizycznej. W kazdym razie — ciezar
oskarzen, konfiskata powiesci 1 jej okrojone wznowienie, do czego jeszcze powroce,
spowodowaty fale atakow przede wszystkim ze strony prasy rzadowej, zachowawczej
I katolickiej.

Autor recenzji Kazimiera Alberti: ,, Ci, ktorzy przyjdg” (,,Kurier Lwowski”, 4 VI
1934), uwydatniajac poetycki dorobek ,,$wiadczacy o prawdziwym oryginalnym talencie”
omawianej pisarki i jednocze$nie wytykajac jej niefortunng probe ,roztkliwiania si¢ nad
niedola zydostwa”, zatowal, ze w pogoni za ,naiwnymi efektami” w ogodle podjeta si¢
napisania kolejnej powiesci — mieszaniny ,,wyswiechtanych komunatéw” 1 ,ordynarnej
pornografii”, godzacej w ,ideologi¢ narodowa 1 chrzesScijanska”. Oburzony Walerian

Charkiewicz, w artykule Druga fala emancypantek, grzmiat:

,[...] doczekalismy si¢ zjawiska przedtem absolutnie nie do pomyslenia: konfiskat niewiescich utworow

za szerzenie pornografiil... [...] Kobieta zatraca szacunek do siebie samej [...]. [...] zle bedzie, jezeli nardd

2

utraci glteboka czes$¢ dla kobiety!... Spadng wowczas bardzo nisko!...”.

»Stowo”, 14 VI 1934

Jan Horzelski z kolei, plawigc si¢ w jakiejS geometryczno-psychologicznej
terminologii, pisat o ,,ksiazce niedorozwinietej”, o prymitywnym ,rzucie plaskim ideatu”,
w ktory miala si¢ wcieli¢c Helena Rumiszewska, o ,.kopulacji lalek wypchanych trocinami”,
0 psychologicznych gafach w propagowaniu pacyfizmu, o nieudolno$ci techniki i
nieporadno$ci w konstruowaniu utworu. Wnioskowat tez: ,,Jezeli o tych btedach wspominam,
to dlatego, Ze sa one, jak niedociggnigcia na wszystkich innych planach utworu, §wiadectwem
niepowaznego 1 tandetnego stosunku autorki do swej pracy” (Rzut plaski ideatu, ,Kurier

Poranny”, 13 XII 1934). Oprocz wystawionej na sprzedaz tandety ksigzka Alberti przybrata

% P. Horoszowski, O pornografii..., s. 479. Autor komentarza w przypisie dodaje: ,,Ta procedura rzuca
nam cz¢$ciowo $wiatto na fakt matej ilosci skazanych u nas za szerzenie pornografii (w r. 1934 bylo  ledwo
42 osoby; chodzilo tu wylacznie o kary do 6 miesigcy aresztu, jakkolwiek art. 214 K.K. przewiduje kar¢ do
dwoch lat aresztu). Ale i liczba aresztow, naktadanych na utwory pornograficzne (bez pociggania
autoréw do odpowiedzialnosci sadowej), nie jest u nas o duzo wyzsza”.
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tez ,,patologiczng form¢ kompleksu Jankiela”, odziedziczonego po Mickiewiczu, jak tez
model ,we¢za nienawiSci w gatunku propagowanej i nieustannie ulepszanej przez
bolszewikoéw — walki klas™.

Nie bez satysfakcji i sarkazmu donoszono o konfiskacie w prasie o $cisle katolickiej
orientacji. ,,Autorka dedykuje ten swoOj utwor nauczycielce polskiego, ktorej, jak mowi,
zawdzigcza zamitowanie do pisanego stowa. Naprawde, nie mozemy si¢ wstrzymaé od
uczucia zalu do tej nauczycielki, ze nie rozbudzita w swej uczennicy zamitowania np. do
boksu” — napisano na tamach ,,Przegladzie Powszechnym” (V 1935).Ten sam anonimowy
recenzent rozprawia si¢ tez z Alberti, a Scislej z kims, kto ,,zbliza si¢ do granic grafomanii”,
takze dlatego, ze pisarka ,,propagowala zwigzki wolne i dorywcze”, ,kpita z instytucji
rodziny”, z ,.czystosci obyczajow”, a ,,wierzacych ograbila z zacno$ci na rzecz fatszu

1 okrutno$ci”. Stanistaw Staszak natomiast, zazenowany kobiecym autorstwem

1 zgorszony obrzydliwoscig utworu, konkludowat:

Wydaje mi sig¢, Ze to rozpasanie piora, rozpasanie k o bi e ¢ e g o piodra pozostaje z tym pradem ekshibicjonizmu
literackiego, ktéremu na terenie naszego piSmiennictwa przewodzi Boy. Stabym gtowom przewrdcito si¢ od tej
proklamowanej ,,wolnosci”. Pojmuja ja w sposob najprymitywniejszy. [...] Wszystkie prywatne obrzydliwosci
wjezdzaja nagle na karty ksiazek — i tak rodzi si¢ nowa literatura.

Skonfiskowane powiesci, ,,Tecza” 1934, nr 7; podkr. S.S.

Trzeba dodaé, ze straznicy moralnosci, jeszcze pigé lat pdzniej, W pentadzie:
Kazimiera Alberti, Wanda Melcer, Irena Krzywicka, Maria Miodowiczowa
i Maria Kruszkowska widzieli ewidentne zagrozenie dla polityki prorodzinnej
1 panstwowej. ,,Na c0z zdadza si¢ nasze wysitki w kierunku zwigkszenia przyrostu
naturalnego, w kierunku naturalnego zycia rodzinnego, chronionego szeregiem ustaw
1 zapobiegliwych rozporzadzen, kiedy »inteligentna kobieta polska dobrze zademonstruje
mito§¢ w postaci najbardziej patologicznej, a nie chce zna¢ prostej, pigknej filozofii

macierzynstwal«” — zamartwiat si¢ autor o pseudonimie j.t.k.. I konkludowat:

,Literatura” podobnego rodzaju godzi nie tylko w sumienie, moralnos$¢ i godno$¢ czytelnika, lecz jednoczes$nie
jest antypanstwowa. W odrodzonej Polsce, przepelionej ideg Chrystusa Pana — tego rodzaju ,,dziet” by¢ nie
powinno!

Pornografia czy literatura?, ,,Przeglad Katolicki”, 16 VII 1939

% Por. kolejno: Kompleks Jankiela, ,,Stowo Pomorskie”, 17 I 1935; Ljas, ,,Ci, ktérzy przyjda” powiesé
mieszczanska — Kazimiery Alberti, ,,Depesza”, 26 X1 1934,
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Jak widac¢, nie bez powodu i czytelnik ,,Fantany”, po lekturze artykutu Prostytutki
doczekatly sie honorow, pozostawat z dylematem: ,,A UCzono nas, ze Polak niewiasty szanuje.
Ale jak tu by¢ uprzejmym, jak tu szanowac¢ takie — mopsice!” (VI 1939, nr 6; podkr. H.M.).

,Czes$¢ 1 stawa owym wspotczesnym literatkom, kaptankom sztuki... migsa” —
to juz natomiast kwestia Charkiewicza, ktéry powraca do tematu na tamach ,,Stowa”
z 28 maja 1939 roku (Ex libris; podkr. H.M.).

W czasopismach lewicy oraz w prasie zydowskiej — inaczej. Uwagi zgtaszane powyzej
zostaly odsuni¢te na dalszy plan, by opowiedzie¢ si¢ za ,,wojng”, jakg Alberti wypowiedziata
hipokryzji i kottufstwu wspotczesnych jej Dulskich. W kontekscie Tadeusza Zelenskiego,
wmieszanego W rozgrywki toczace si¢ wokot drazliwej powiesci, Najcul Negstab na przyktad
zanotowat: ,,[...] tylko bardzo silne indywidua, w rodzaju Boy’a, nie obawiajg si¢ spalenia na
stosie bodaj, in effigie i $miatlo wyrebuja droge spoleczenstwu przez zaporg stechlizny
i przesadow” (Na marginesie powiesci mieszczanskiej..., ,,Zjednoczenie Slaskie”, 8 VII

1934). Z kolei w artykule Walka z obtudg i zacofaniem donoszono:

Ta, ,ktora przyjdzie”, jest bohaterka powiesci, kobieta silna i harda, ogromnie $wiadoma swych celow
i drog; tamigca przerazajaco wprost odwaznie przesady i zgnile tradycje rodziny mieszczanskiej. Az rado$¢
ogarnia czytelnika, gdy temperamentng r¢ka pisarki tamane i miotane migaja mu przed oczyma: zaklamanie,
zto$¢ i ohyda moralna, obmowy i intrygi, matostkowos$¢, egoizm i ciasnota umystowa rodziny mieszczanskie;j.

,Tygodnik Zydowski”, 24 V 1935

Bolestaw Dudzinski pod wptywem powiesci mieszczanskiej sportretowat Alberti jako
,»Sojuszniczke W walce 0 wolnos$¢ i godnos¢ cztowieka”, propagatorke ,tendencji wybitnie
humanitarnych”, pacyfistk¢ i antynacjonalistke, ktéra, w czasach niebezpiecznych, ,,§miato
i niedwuznacznie” przemawia ,silg i zdecydowaniem swego ideologicznego pionu”.
Aczkolwiek nie zabrakto tez z jego strony zarzutow, w rodzaju: nieprzekonujacy, ,.tracacy
naiwnos$cia” obraz proletariackiej biedy, ,,0oleodruk™, ,,apoteoza jednostki bezsilnej wobec
mas” w czasach, gdy ,.inicjatywa jednostki to piesn przesztosci” (Wsrod nowych ksigzek,
,Robotnik”, 25 VI 1934). Dla autora prowokujacego tekstu Wolanie o zandarma (,,Naprz6d”,
14 V11 1934) wzmianka na temat komentowanego utworu byta natomiast wylgcznie ttem gry
politycznej. ,,Kastracja nowego dorobku literatury polskiej”, ,,PISARZ, NAD KTORYM
STOI POLICJANT”, ,,POLICYJNE DUSZE, niemogace sobie wyobrazi¢ §wiata bez cenzora
1 zandarma”, ,,wspdlny ideat kulturalny sanatorow i endekéw”, ,,wspoOlny jezyk™ ,,z sanacja

tam, GDZIE CHODZI O FRONT WALKI Z LEWICA SPOLECZNA, cho¢by ta walka
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toczyta si¢ tylko na odcinku mysli i stowa” — to tylko niektore z haset (tu: w oryginalnym
zapisie) wymierzonych w opozycje.

Fachowych recenzji, unikajgcych politycznych i etycznych dygresji, byto natomiast
niewiele, a wiasciwie tylko Jan Lorentowicz i Emil Breiter zainteresowali si¢ wylgcznie
literackg strong powiesci®. Zastrzezenia krytykow budzila przede wszystkim tendencyjna
budowa utworu, doktrynerstwo, brak motywacji psychologicznej, powotlanie do zycia nowe;j,
wyzwolonej hipokryzji (eksperymenty erotyczno-pedagogiczne Heleny) czy rozumiana po
kobiecemu, ale doprowadzona do granic absurdu, idea wolnosci. Breiter polemizowat
z formuta wyzwolenia i prawdy propagowang w powiesci, obnazajac przy tym stronnicze
sktonnosci pisarki. Lorentowicz zas, myslac o konsekwencjach ludzkich uczué, pytat po
prostu, dlaczego uzdolniona, pelna temperamentu i $miatych lotow pisarka widzi w oddajacej
si¢ suchotnikowi kobiecie zapowiedz jakiego$ nowego, lepszego $wiata. Niewatpliwe atuty
utworu, jako ,cato$ci oryginalnej, zywej, pelnej rasowego talentu” (Lorentowicz), to:
naturalistyczne obrazowanie, §wietna ironia, zuchwato$¢ pisarska, klarowny jezyk, ciekawa
,,dekoracja powieSciowa”, czyli bohaterowie w cieniu gtéwnej postaci®. Krytyka odniosta si¢
takze do walorow pedagogicznych powiesci. Mysle o artykule Henryka Dominskiego
Kazimiera Alberti — ,, Ci, ktorzy przyjdg”, opublikowanym w pazdzierniku 1934 roku
w ,,Miesi¢czniku Literatury i Sztuki” (organ Komisji Artystycznej ZNP).

Miat zatem racj¢ nieznany autor recenzji Panie piszq!, gdy wspominat:

Na egzemplarzu powiesci wypozyczonej z jednej z bibliotek znalaztem poczynione wyraznie kobiecym
charakterem pisma nastgpujace uwagi na marginesie: ,,Przeciez ta Helena jest ohydna” oraz ,,wstretna,
obrzydliwa ksigzka”. Jak widzimy reakcja bardzo silna, a juz to samo $wiadczy na korzys¢ ksigzki.

,»Gtos Poranny”, 7 X 1934

Utwory wydane po 1934 roku nie emanowaty juz taka sita prowokacji, a lista znanych
nazwisk zabierajacych glos w sprawie pisarstwa Alberti, podobnie jak mapa adresow
bibliograficznych zgeszczajacych si¢ raczej w obszarze regionu, ubozata.

W ukladzie zarzucajacym chronologiczny bieg wydarzen na rzecz ,,wycinkowej”

frekwencji tytutow na podobnym, aczkolwiek wiadomo juz, ze spadkowym poziomie

% W takim kontekécie mozna takze wymieni¢ Kazimierza Czachowskiego, autora artykuhi problemowego
Rola tworczosci literackiej w Polsce, wedlug ktorego utwor Alberti ,,grzeszy” najbardziej: ,,bezbarwnos$cia
jezyka”, ,rozlegloscia epickiego tworzywa”, przejaskrawionym ,,motywem walki o wyzwolenie kobiet”
(,,Gazeta Artystow”, 9 XII 1934).

% Por.: J. Lorentowicz, Alberti Kazimiera — Co, ktérzy przyjdg, ,Nowa Ksiazka” 1934, z. 8; E. Breiter,
Powies¢ o kobiecie ,,wyzwolonej”, ,,Wiadomosci Literackie”, 24 11 1935.
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popularnosci Alberti ulokowaly si¢ Usta Italii (1936) i Serce zwierzece (1939), kalendarz
wydawniczy natomiast wskazuje na omowienie Godziny kalinowej (1935), ktoérej z kolei
niedaleko, i to ze wzgledu na oba kryteria, do Wiecierza w glebinie (1937).W zasadzie teksty
recenzji nie podsuwaja pomystu na wyjasnienie tej niewielkiej w koncu zmiennej recepcji,
ponad to, ze, by¢ moze, czg¢$ciej wymieniane na famach czasopism tomy po prostu zatrzymaty
uwage krytyki niepodejrzanymi jeszcze obrazami — jak w przypadku Serca zwierzecego. Albo
odwrotnie, sprowokowaty —motywem nadmiernie eksploatowanym, jak wiersze
o tematyce wioskiej. Co 1 tak, finalnie, nie miato wptywu ani na rejestr sygnatow bedacych
miarg jakich$§ szczegolnych udoskonalen warsztatowych czy postepu tworczego, ani na
ustalenie stabilnej pozycji Alberti w hierarchii innych kobiet autorek. To natomiast, co zdaje
si¢ wyroznia¢ Godzing kalinowg, to wyjatkowa zgodno$¢ pomiedzy intencja nadawcza
a odbiorcza, takze w biograficznym jej ogladzie.

Zaczng od szczerosci. To znaczy od powrotu do wywiadu Marii Hausnerowej Godzina
rozmowy...i wystylizowanego wprowadzenia, ktore w podtekstach wskazuje nie tylko na jej
znajomo$¢ z rozmoOwczynia, ale 1 na odrobiong lekcje ze swiezo wydanym tomem Pochwaly
zycia i Smierci W rgku: ,,Kazimiera Alberti, jej jazn, jej tworczo$¢, to jakby bujna, Swieza
krynica o pradzie §wiezym, mocnym, troch¢ niepokojagcym, a rozmowa z nig czyni wrazenie
czerpania z tej krynicy, czerpania doraznego, nieobliczonego, ile da si¢ w danym momencie
pochwyci¢. Zapewne dlatego, ze Kazimiera Alberti jest bardzo szczera” (,,Gazeta Lwowska”,
29 X1 1930). A takze od deklaracji pisarki, ktora w trakcie tej samej rozmowy tak opierata si¢
zarzutom Kkrytyki, sprowokowanej stylem Mojego filmu:

Chcialabym tu sprostowacé [...] to, co pisali o mnie niektorzy krytycy, iz moja ,,wyrafinowana kultura stowa
zakrawa na sztuczno$¢ barokows”. Nie jest to prawda — gdyz czy wyrafinowana czy prosta, jestem przeciez
Zawsze szczera.

,,Gazeta Lwowska”, 29 XI 1930

Zatem ekspozycja autentycznosci doznan (ponownie) ulokowanych w obrazach
rodzimej natury, i waloryzowana w wigkszo$ci opinii na temat Godziny kalinowej, to trop,
ktory prowadzi bezposrednio do autotematycznych refleksji Alberti. Zuzanna Rabska,
przekonana o autorskiej ,,krystalizacji wiary we wtasng moc w obliczu niepokojaco pigknego
i bujnego Swiata”, zmierza jednak jeszcze glebiej. ,,Egotyzm poetki — pisze, czerpie soki
z panteistycznego uwielbienia $wiata, z podporzadkowania swego najglebszego ja

wiekuistym 1 nieprzemijajacym prawom przyrody”. I chociaz wiersze te, pomimo ,tonu
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balladowego, poprzednim utworom zupetnie obcego”, ,,nie odznaczaja si¢ wysokim kunsztem
poetyckim”, ,,oryginalnos$cia” czy ,,sugestywnoscig przeno$ni” — wyrosty jednak ,,z przezy¢
istotnych, a nie literackich, i to je stawia wyzej od poprzednich utworow tej autorki” (Kronika
literacka, ,,Kurier Warszawski”, 29 IV 1935). Zygmunt Lubertowicz co prawda pozwolit
sobie, na tamach sprzyjajacego Alberti ,,Zjednoczenia Slaskiego”, na uzycie lukrowanych
sformutowan typu: ,,pelnia barw i ruchu”, ,,barwno$¢ i bogactwo stowa”, ,,czystos¢ i pigkno
jezyka”, ale fakt, ze znal autorke osobiscie, oczyszcza juz z tej podejrzliwosci obiektywizm
wypowiedzenia, ze ,,Zrodlem jej natchnienia jest naprzod szczera i prawdziwa radosé zycia”
(., Godzina kalinowa” — tom poezji Kazimiery Alberti, 13 IV 1935). To za$, co urzeklo
w owym albumie ,,obrazow najpowszedniejszych transponowanych w rado$¢ zycia,
w szcze$cie istnienia” Pawla Hulke-Laskowskiego, to przede wszystkim ewokacyjnosé:
»MOwigc o sobie, moOwi¢ wam o was — mogtaby p. Alberti powtdrzy¢ za Tetmajerem zamiast
motta do swoich pigknych wierszy [notabene dedykowanych me¢zowi]” (Kazimiera Alberti:
Godzina kalinowa, ,,Nowa Ksigzka” 1935, z. 3). Zawodzinski natomiast przyznawat: ,Nie
mozna tez autorce odmowi¢ swady i rozpedu stowa, ktérego bogactwo przynosi si¢ na swiat,
a nie zdobywa w zadnej szkole poetyckiej, a ktore we wszystkim, co pisze, umie wyzyskac
dla narzucenia swych tez czy nastrojow” (Brog, ale co snop to inszego zboza, ,,Wiadomosci
Literackie”, 24 V 1936).

Glosy krytyczne wspoOtbrzmiaty takze z deklaracjami zyciowego optymizmu®,
a styl afirmatywno-kontemplatywny stusznie kierowal uwagg krytykow zar6wno
w strong ekstatycznie wrecz pojmowanej kobiecej witalnosci (,,Kwitnie tu zycie radosne,
niesyte szcze$cia. [...] Mloda, pigkna Kkobieta przeglada si¢ w Swiecie, jak
w lustrze, odnajduje siebie i rada jest sobie”), jak i ku motywom stowianskim (,,Emocjonalny
pierwiastek stowiafiszczyzny ksztaltuje bardzo wyraznie wizyjna site poetki”;)*, do
rodowodu ktorych Alberti odsylala juz wczesniej. Zgodnie z fragmentem wywiadu

Hausnerowej:

Jezeli chodzi o moje najglgbsze uczucia i to, co mnie najzywiej zajmuje [...], to jestem z przekonania

Stowianka, czemu dalam wyraz na dnie mego nowego tomiku ,Pochwala zycia i $mierci”. Wierze

0 Por. cytowang wczesniej wypowiedz Alberti na temat powiesci Ci, ktérzy przyjdg (,.Gazeta Poranna”, 19 I
1934).W rozmowie Propagatorka usmiechu w Zyciu i sztuce natomiast powie: ,[...] Polske cechuje
sktonno$¢ do tragicznych nastawien. A przeciez nie ma ran, ktorych by czas nie uleczyl, trzeba tylko
przetrwaé  uderzenie  obuchem. Zadaniem pisarzy powinno by¢  szerzenie  optymizmu
i pogody w spoteczenstwie. Krytyka podkresla optymizm moich wierszy” (,,Dziennik Poznanski”,
14 111 1937).

Zrédha cytatow zgodnie z kolejnoscia: Z. Wasilewski, Smutni i radosni, ,,Kurier Poznanski”, 24 TV 1935;
Kazimiera Alberti: ,, Godzina kalinowa”, ,,Wie$” 1935, nr 3-4.

58

41



w kulturg Stowian, ktéra wyjdzie z ziemi, wiatru, z ptaka — kulture, ktora przyjdzie jutro i przeciwstawi si¢
staremu $wiatu Zachodu.

Godzina rozmowy..., ,,Gazeta Lwowska”, 29 XI 1930

Najpehiej jednak biograficzng wieloglosowos$¢ Godziny kalinowej uchwycita Roza

Szczepanikowa w recenzji Poezja matych radosci:

Gdyby oceni¢ ton, tres¢ i ujecie wierszy Kazimiery Alberti i wedlug tego wyznaczy¢ jej na naszym Parnasie
wlasciwe miejsce, nalezatoby ja umiesci¢ w szeregu mtodych. Duchem bowiem, odczuciem radosSci zycia, wiarg
i pogoda usmiechu, poetka jest wsrod naszych poetdw najbardziej olimpijsko mtoda. Raz bowiem moze podaé
dlon Anakreontowi, drugi raz wyglosi¢ od¢ do Horacego. Poza tym jest stuprocentowo stowiansko-polska,
a w uczuciach szczerze kobieca.

,Depesza”, 29 IV 1935

Krytyka, by¢ moze i dlatego, ze pewne utwory z tomu Godzina kalinowa, znacznie
wczesniej niz data ich opublikowania, wyr6znione zostaty podczas konkursow recytatorskich
we Lwowie, nawigzywala rowniez do ich warstwy brzmieniowej. Jak chociazby w tych
odmiennie nacechowanych fragmentach: ,,W ogole wiersze p. Alberti zyskuja niewatpliwie na
glosnym czytaniu; w recytacji wychodza najlepiej”, ale ,,Wiadoma rzecz, ze recytator im
ghlupszy ma tekst, tym lepiej recytuje”.

Aluzje do waloréw scenicznyCch omawianej poezji pojawiajg si¢ rowniez w kontekscie

tomu wydanego dwa lata pdzniej. Jak opiniowat Stanistaw Czernik:

»Wigcierz w glebinie” sktada si¢ przewaznie z typowych wierszy estradowych. Koturn, sztuczna wysokos¢
z checia zaskoczenia stuchacza, opanowania go poprzez dzialanie retoryki. [...] Utwory Alberti nie nadajg si¢ do
czytania samotnego, do kontemplacji. Sa to wiersze dla recytatora. [...] Nie dziwi¢ si¢, ze urodzona poetka
estrady, jaka jest Kazimiera Alberti, w kazdym prawie tomiku moze si¢ poszczyci¢ utworem, nagrodzonym na
konkursie poetyckim. Estrada K. Alberti posiada jednak pewng zalete: nie jest kabaretem, tak
rozwielmoznionym w poezji warszawskiej®.

Nowosci poetyckie, ,,Prosto z Mostu”, 8 V 1938

2 Cytaty w porzadku: J. Janowski, Czytamy poezje..., ,,Czas”, 23 VI 1935; f.i., Konkurencja dla Mlodozerica,
,.Kurier Wilensko-Nowogrodzki”, 29 VI 1935.

* Turnieje, o ktorych wspominano w recenzjach, organizowato Kasyno i Koto Literacko-Artystyczne we
Lwowie. Podczas drugiego z nich, za utwory Noze i Leszczynowa ballada, Alberti otrzymata pierwsze
miejsce i 300 zt nagrody. Obszerniejsze artykuly na ten temat zamieszczono w: ,,Gazecie Lwowskiej”, 23
1T 1930; ,,Gazecie Porannej”, 23 III 1930; ,,Stowie Polskim”, 26 111 1930; ,,Dzienniku Lwowskim”, 23 11l
1930; ,.Swiecie Kobiecym™, 15 V 1930. Por. tez tekst zawiadomienia o przyznanej pisarce nagrodzie (IBL
PAN w Warszawie, Rps. Zb. Wi 207, z. 1). Jej poezj¢ prezentowano rowniez podczas takich spotkan
literackich, jak: cykl ,sobot kasynowych” (,,Stowo Polskie”, 24 XII 1930), ,,Wieczér dziesigciu
pisarzy lwowskich” (,,Gazeta Lwowska”, 15 II 1931; ,Lwowski Kurier Poranny”, 17 Il 1931; ,Stowo
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Ze swoja, tu programowsg, ale przeciez nie odkrywcza dawka podmiotowego
humanitaryzmu, pacyfizmu i tych jeszcze -i(y)zméw, ktorych przedczton obnosi sig
z wiarg w piekno $wiata i dobro czlowieka, Wiecierz w glebinie, jak wcze$niej powiesci, stat
si¢ celem takze upolitycznionych aluzji. Gdy wiec artykut Wiersze dojrzate Kazimiery Alberti
puentuja frazy: ,,Dzi§ w okresie barbarzynstwa, schamienia, odwrotu od Boga, paragraféw,
wszelkiego zaklamania wiersze Kazimiery Alberti sg rado$cig. Osamotnionym niosg nadzieje,
krzepia, kaza wierzy¢ w lepszego czlowieka i lepsze jutro” (,,Polska Zachodnia”, 14 1 1938) —
Tadeusz Dworak, pomimo zgody, ze Alberti to ,jeden z najwybitniejszych talentow
kobiecych naszej wspotczesnej poezji”’, a omawiany tomik ,,dowodzi rozwoju talentu”,
w cyklu Czerwona wiosna widzial ewidentne sygnaly ,,zwekslowania ideowego na »lewy tor
«pod wplywem liberalnej i marksizujacej grupy »Skamandra« i »Wiadomosci Literackich«”.
,»Na tym zakrecie — zauwazat tez krytyk, talent poetki stabnie. Mys$l roztazi si¢ w koncepcjach
plytkiego humanitaryzmu i pacyfizmu” (Kazimiera Alberti, ,, Wiecierz w giebinie”, ,,Mysl
Narodowa”, 24 1V 1938). Ku kontragitacji nachylat si¢ takze Izydor Berman:

[Alberti] miata odwage zignorowa¢ dzisiejsze prady formalistyczne i artystowskie poszukiwania, poswigcajac
wiekszo$¢ swoich utworéw tworczosci tendencyjnej. Smiatosé to tym wigksza, iz tendencja poezji Kazimiery
Alberti nie cieszy si¢ dzi§ poszanowaniem, lecz przeciwnie stuzy pewnemu odtamowi spoteczenstwa jako
przedmiot drwin i nienawisci.

Wiersze Kazimiery Alberti, ,,Nasza Opinia”, 3 IV 1938

W ocenie tej poezji, abstrahujac od kryterium ,estradowosci” czy ideowosci,
zmierzano tez do pewnych uogolnien. Zdaniem Henryka Michalskiego, autora artykutu Rewia
poetek, w kontekscie ,,prawdziwie interesujacych i oryginalnych osiggnig¢ czy zapowiedzi,
jakie przynosity poprzednie ksiazki wierszy tej poetki i jakie kazaly wyznaczy¢ dla niej dos¢
poczesnag  pozycje W  naszej poezji  kobiecej”, to  najstabszy  zbidr
w dotychczasowym dorobku, a jego ,rozgadana przecigtnos¢” $wiadczy wrecz
o ,.klesce autorki” (,,Kultura”, 8 V 1938).

Co do Ust Italii natomiast, ktore chronologicznie pomingtam, by wskaza¢ na pewne

wspolne cechy recepcji dwoch poprzednio zrecenzowanych tomow, to sama juz decyzja, aby

impresje z ,kilkuletniej wioczeggi po Italii” ostatecznie przyjety forme¢ poezji, a nie prozy

Polskie”, 15 II 1931), ,,Wieczér wspotczesnej poezji kobiecej” (,,Gazeta Poranna™, 1 IV 1933; ,Stowo
Polskie”, 3 IV 1933).
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(Alberti nadmieniata o tym we wstegpie), nie byla trafna. Jak pisze Michalski, ,,Pierwszy
zamiar spisania wrazen prozg zaciazyl wydatnie na sposobie artystycznego ich ksztattowania
w wierszach” — stad predylekcja poetki do ,,powierzchownej metody wyliczania wiecej lub
mnie typowych osobliwosci”, ktore ,,przy jakiej takiej zreczno$ci mozna by spreparowac
nawet bez widzenia Wloch” (Dwie recenzje, ,Kultura”, 7 II 1937). Usta Italii —
»przetadowane erudycja”, ,,zimne i ci¢zkie wypisy historyczno-geograficzne”, ,,ksigzka, ktora
az prosi si¢ o skorowidz nazwisk i miejscowosci” — draznily przede wszystkim
encyklopedyzmem, schematem opisu, ,,upoetyzowang relacjg”™. Bolestaw Micinski zas,
wychodzac prawdopodobnie od razu z zatozenia, ze ,,W tworczosci niewiesciej »ja« jest nie
do pokonania, nie do wyperswadowania”, uczynit z tomiku lekcje pogladowsa ,,dziecinnej

gramatyki”, i wykladat:

Wszedzie jest p. Kazimiera Alberti — j e j smuteczki, j e j zamyslenia, j e j refleksje. [...] ,,Ja”, wszgdzie ,ja”,
tylko ,ja” nawet nad grobem Dantego! [...] ja, mnie, moéjmoja mojego, moje,
mig¢...[...] ,Ja” przestonito wszystko, gesta lawa autocentryzmu zalalo calg Italig, Neapol, Wenecje, Capri,
Assyz, Perugie i dopiero krytyk, jak cierpliwy archeolog, wiecznym pidrem, jak kilofem dlubigc w groznych
i skamieniatych fluktach wydobywa na powierzchni¢ szczateczki poezji podobne do pompejanskich skorup
ukrytych w jalowym, kamiennym oceanie.

Nowosci poetyckie, ,,Prosto z Mostu”, 16 V 1937, podkr. B.M.

Bardzo podobne wrazenie odniosta Zuzanna Rabska, ktora w rubryce Kronika
literacka  zapisata:  ,Jeden tylko rys jest wspdlny  wszystkim  strofom
p. Alberti, to jej egocentryzm. W widokach miast i morz, we wnetrzach patacow, we freskach
1 posagach widzi zawsze s i € b 1 e. Animizuje pickno Italii trescig swojej duszy” (,,Kurier
Warszawski”, 9 X1 1936; podkr. Z.R).

Wydaje si¢, ze podobnie jak Moj film, tak 1 wiersze wloskie wyznaczaly istotny
w odbiorze punkt krytyczny, z ktérego mozna bylo spojrze¢, a wtasciwie mozna bylo dojrze¢
(1 uogodlni¢) atuty wcezesniejszych poetyckich rozwigzan Alberti. Przy czym,
o ile dla recenzenta z ,,Polski Zbrojnej” (5 XII 1936) poetka, ktora ,,[...] bezsprzecznie ma
nieprzecig¢tny talent, o charakterystycznej dla kazdej kobiety piszacej bezposredniosci, ktora
to bezposrednio$¢ rezygnuje czesto z walorow konstrukcyjnych na rzecz impulsow, intuicji”,
Ustami Italii tylko ,,chwilowo” ,,zatarasowata sobie droge mozliwosci poetyckich”, o tyle dla

Stanistawa Czernka perspektywe przysztosci zniosta dawno utracona szansa.

* Por.: AKr., Wsréd ksigzek, ,A.B.C.”, 27 XII 1936; S. Czernek, Kazimiera Alberti. Usta Italii, ,,Okolica
Poetow”, 15 11 1937.
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Kazimiera Alberti raz tylko natrafita na swoj szczgsliwy ton w ,,Pochwale Zycia i $mierci”. Poezja jej
powstawata z podpatrywania zycia ro$lin w zakatkach polskich miasteczek, w parkach i na rozdrozach. Wtedy
autorka byta prawdziwg poetka. W ,,Ustach Italii” nie zjawil si¢ ten dawny ton.

Kazimiera Alberti..., ,,Okolica Poetow”, 15 11 1937

Polska krytyka rozstaje si¢ z tworczoscig Alberti w aurze komplementacji.
W Sercu zwierzecym — czwartym obok Buntu lawin, Pochwatly Zycia i smierci oraz Godziny
kalinowej tomiku, ktorym udato si¢ Alberti zwréci¢ uwagg ,,Wiadomosci Literackich”,
1 podobnie jak w przypadku powiesci sportowej, uchwycono pierwiastki nowatorstwa oraz
oryginalnosci w zakresie tematu. Jak donosi Rabska w Kronice literackiej, ,,Pani Alberti
pierwsza poruszyta ten temat mowa wigzang (,,Kurier Warszawski”, 26 VI 1939). , Bodaj
pierwsza to w poezji polskiej proba ujecia drgnien zwierzgcego serca w tak liczne rymy,
pierwsze podejscie do zwierzecia od strony humanitaryzmu i istotnej, cztowieczej przyjazni”
— odnotowano natomiast na tamach ,,Mojej Przyjaciotki” (Z nadestanych ksigzek, 10 VIII
1939). Najwyrazniej tez ewokujace z wierszy: ,ciepte wspodtczucie”, ,,serdecznosc”,
,»szczeros¢”, ekwiwalenty ,.jak sejsmograf czulego serca poetki”, a nawet ,,arcyludzko$¢”*
albo rzeczywiscie przekltadaty si¢ (prawie zgodnie) na walory artystyczne odczytywanych
utworow, albo sita sugestii przystaniata ewentualne usterki natury warsztatowej. W kazdym
razie 0 Sercu zwierzecym pisano tez w kontekscie ,,harmonijnie powigzanej formy i tresci”,
»pigknego, poprawnego rymu”, ,jezyka gietkiego 1 bogatego” (to z ,,Mojej Przyjaciotki”).
Natomiast pozytywnie waloryzowana réznorodnos¢ techniki poetyckiej Alberti (,,0d
najsubtelniejszej liryki poprzez surowa epik¢ az do ostro podretuszowanej, bezwzglednej
w swej obserwacji groteski”) sktonita krytyka zabierajacego glos na tamach ,,Gazety
Polskiej” do kolejnego juz przewartosciowania w obrebie relacjonowanych odbiorow: ,,[...]
nowy tom wierszy Kazimiery Alberti stanowi nie tylko najcenniejsza pozycje w jej
dotychczasowej tworczosci, lecz 1 wnosi wiele warto$ci do wspotczesnej poezji polskiej”
(Przeglgd wydawnictw, 4 V11 1939). Wanda Melcer — czyta jeszcze inaczej. Abstrahujac od
wychwyconej ,,nuty publicystycznej” zbioru i ujmujacego jego powadze sformutowania
»Sympatyczny tomik”, proponowala zamieszczenie wymownych niewatpliwie wierszy
w programach szkolnych jako: ,,doskonata propaganda dobrego, zyczliwego obchodzenia si¢
ze zwierzetami” (O zwierzetach, ,,Wiadomosci Literackie”, 13 VIII 1939).

W tomie, ktory komentowano najkrocej z wszystkich utworow Alberti, bo niepeine

* por.: A. Chor. [Chorowiczowal, ,Serce zwierzece” Kazimiery Alberti, ,Gazeta Kaliska” i ,.Kurier
Polski” z 11 VII 1939; J. Silfer, Wiersze K. Alberti, ,Nasza Opinia”, 16 VII 1939; H. OR-SKI,
Niegospodarcze spojrzenie na  zwierzeta, ,,Codzienna Gazeta Handlowa”, 14 VI 1939.
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trzy miesigce, 1 ktory z punktu widzenia glebszych zainteresowan jej biografia wyczula takze
preliminariami, to znaczy odbijajacym si¢ w listach przestaniem: ,,Ksiazka ta chce sptaci¢
cho¢ w czgs$ci dlug dobroci 1 wiernos$ci, jakg mnie zawsze darzyly zwierz¢ta” oraz dedykacja:
,Cieniom ojca, ktory zwierzeta bardziej kochat anizeli ludzi” — wyczuwano inne jeszcze
nastroje. Zofia Ciechanowska ,,ze wzglgdu na bliska moze aktualno$¢” zatrzymuje si¢ na

przyktad przy wierszu Gatgzka pokoju.

Gdy wrdcisz i oczy zastonisz pod dymu
zracy czad

i tylko zobaczysz wokoto zgliszcza i za-
sieki

i ustyszysz huk armat zgtuszony, daleki,

gdy ci si¢ zdaje, ze prawo runcto i pokdj
ifad -

on juz tam czeka, byl pierwszy od ciebie
po boju,

wylonit si¢ z potopu: najbielsza gatazka
pokoju,

siedzi, znalazt jedyny ocalaty ztom,

mruczeniem ci¢ zaprasza, by$ w tym sa-
mym miejscu

stawial nowy dom.

»Wanda”, VII 1939

Natomiast Henryk OR-SKI, autor Niegospodarczego spojrzenia na zwierzeta, pokusit

si¢ w finale swojego obszernego artykutu 0 jeszcze wymowniejsze uwagi.

[...] Pani Alberti zyje i tworzy od wielu lat w bielskim o$rodku widkienniczym. Czyzby nie spostrzegta
tego misterium, ktore si¢ rozgrywa Ww procesie, bioragcym swoj poczatek w owczej welnie,
a konczacym si¢ na jakim§ wytwornym materiale Jankowskiego lub Zipsera? Niemcy obecne
w poszukiwaniu namiastek wpadli na pomyst [...] sztucznego przedtuzenia procesu weknienia si¢ owcy nawet po
jej $mierci przez misterne ozywianie skory, Sciggnietej z zabitego zwierzecia, specjalnymi chemikaliami. [...]
Jak twierdzg znawcy, porost welny jest procesem organicznie zwigzanym z warunkami zycia [...]. Welna §cigta
dla przyktadu w momencie agonii jest gatunkowo znacznie wyzsza od welny, pochodzacej od martwego
zwierzgcia. Sa to wszak sprawy tak tematycznie spokrewnione z ,,Sercem zwierzgcia”, ze $wietne pioro
Kazimiery Alberti na pewno si¢ nimi zainteresuje. Bielskie ,krolestwo welny” czeka bowiem na swego
utalentowanego poete, a jeszcze bardziej moze na powiesciopisarza.

,,Codzienna Gazeta Handlowa”, 14 VI 1939
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Glosy na temat Serca zwierzecego milkng w sierpniu 1939 roku — o milczeniu

powojennym byta juz mowa.

5. FLIRT Z MELPOMENA

W czasie wolnym od komponowania, a niekiedy tylko kompletowania utwordéw
sktadajacych si¢ na Godzing kalinowg | Wiecierz w glebinie, Alberti — z wyznaniem: ,,Moja
kolosalng pasja jest poflirtowa¢ z Melpomeng” — rzucita entuzjastyczne wyzwanie
dramatopisarstwu®. Postanowienie to rzeczywiscie ukonkretnito si¢ w granicach tylko
przygody wlasnie, poniewaz z paru gotowych sztuk scenicznych spoczywajacych jaki$ juz
czas w domowych tekach, tak wynika z wywiadu Propagatorka usmiechu w zZyciu i w sztuce
(,,Dziennik Poznanski”, 14 111 1937), tylko dwie zostaly wystawione.

Alberti zadebiutowata 3 lutego 1936 roku w bielskim Deutsche Theaterverein (obecnie
Teatr Polski w Bielsku—Bialej) przettumaczong na jezyk niemiecki komedig My i oni (Xenia
setzt sich durch)*’. Farsa zbudowana wokoét perypetii mtodego matzenstwa, ktore bierze $lub,
pomimo ze ,,Rodzice (raczej mamusia) nie chcg pogodzi¢ si¢ z mysla, ze syn poslubit literatke
i to osobg¢ propagujacg nowe prady w zyciu i w literaturze [!]” — streszcza P. Rofan na tamach

’

,Oredownika” (,My i oni”..., 16 1l 1936) — owszem, wzbudzita zaciekawienie, ale tylko
w obrebie srodowiska lokalnego. Cieszacej si¢ popularnoscig ,,staroscinie” nie szczedzono
wiec pochwat (i kwiatow — podobno 40 koszy), ale juz na przyktad decyzja o wyborze jezyka
i miejsca debiutu okazala si¢ kontrowersyjna®. Ocena przedsiewziecia z udzialem Niemcoéw
takze nie byla jednoznaczna. O ile publicysta z ,,Echa Beskidzkiego” doceniat ich naktad sit
i dobre intencje, bo przeciez: ,Cato§¢ — doskonata. Sukces — autorki, rezysera

i aktorow” (Premiera sztuki Kazimiery Alberti, 25 1 1936), o tyle wspomniany Rofan

% List J. Lorentowicza z 22 VI 1931 r. wskazuje na to, ze Alberti z dramatem eksperymentowata znacznie

wczesniej. Lorentowicz nadmienia o dwdch sztukach; jedng juz przeczytat i ,,uwierzyt na serio w Jej talent
Dramatyczny”, druga (My i oni) zamierzal od razu wystaé do przeczytania ,dyr. [Szyfmanowi?]”.
Zapewnial, ze jezeli opinia bedzie pozytywna, to ,zrobi wszystko”, zeby przychyli¢ sie do ,jej
wystawienia” — ,Nie zgodze si¢ tylko, aby Pani wstegpowala na sceng z utworem niepewnym, bo jestem
gleboko przekonany, ze sta¢ Panig na utwor tegi” — pisat tez z troskag do swojej bliskiej znajome;.
Korespondencja Kazimiery Alberti, nr inw. 5639, [k. 49].

W latach trzydziestych teatr niemiecki tylko trzykrotnie wiaczyl do swojego repertuaru sztuki polskie.
Oprocz nazwiska Alberti na afiszach pojawily si¢ jeszcze nazwiska G. Zapolskiej (Tamten)
i R. Niewiarowicza (Kocham cig). Por. A. Linert, Teatr Polski w Bielsku-Biafej. 1945-2000, Bielsko-Biata,
2001, s. 28. Zgodnie z zapowiedzig ,,Echa Beskidzkiego” (25 I 1936) premiera miata si¢ odby¢ 28 I 1936 r.
Z wywiadu Propagatorka usmiechu... wynika tez, ze Alberti nosita si¢ z zamiarem wystawienia Ssztuki
w oryginale w Grodnie (,,Dziennik Poznanski”, 14 III 1937).

Sztuke¢ recenzowano tez w prasie niemieckojezycznej, m.in. w: ,Morgenzeitung”, ,,Schlesische
Zeitung”, ,,Ostschlesische Post”.
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skrytykowat nie tylko przektad, ktory pozbawit komedig logiki i ,,francuskiej lekkosci”, ale
i ,.kryzysowe kostiumy” oraz gr¢ aktorskag w akcie pierwszy. Podkreslil tez zreszta, ze 0
sztuce napisal ,,wyjatkowo” i tylko dlatego, ze ,,[...] debiutantka, jako pisarka sceniczna, jest
znang poetkg 1 powiesciopisarka, a przy tym posiada zastuge propagowania pickna 1 sztuki
przez inicjowanie wielu artystycznych imprez na naszym gruncie” (,,Oredownik, 16 11 1936).

Wigkszy rozglos przyniosta Alberti wystawiona na deskach poznanskiego Teatru
Polskiego Wiosna w domu®, czyli czteroaktowa historia statecznego profesora chemii, ktory
rozwodzi si¢ z zong dla jej mlodziutkiej 1 ghupiutkiej siostrzenicy, by zrozumie€, ze powiew
mlodosci, zapowiedziany tytutem komedii, burzy tylko jego ustabilizowany dotychczas
i wygodny $wiat. Udzial w prapremierze przypadajacej na 13 marca 1937 roku, z uznang
obsadg i rezyserem®, okazat si¢ dla publicznosci pierwszorzedng rozrywka i to wlasciwie tej
reakcji podporzadkowano wigkszos$¢ prasowych wypowiedzi. Niezadowolone glosy krytykow
na temat nieudanej motywacji psychologicznej czy sptycenia problemu kwestii rozwodowej,
jak chociazby we fragmencie: ,,K. Alberti zapomina zupelnie o konieczno$ci motywacji
psychologicznej, zaréwno oséb jak i zdarzen. Swiat jej komedii (raczej $wiateczek lub
potswiateczek), to ludzie — kukietki, pozbawione zupeilnie wnetrza”, zagluszaly owacje,
przystaniaty bukiety kwiatow. Pojawita si¢ tez perspektywa nowych mozliwosci:
»Publiczno$¢ przyjeta sztuke bardzo zyczliwie: obecnej na premierze autorce zgotowano
po drugim akcie huczne owacje, obdarowano masa kwiatoéw. Wszystko to powinno zachegcié
poetke i powiesciopisarke do dalszej produkcji scenicznej™.

Scena w rzeczywistosci okazala si¢ epizodem w zyciu Alberti, za to Poznan zajat
powazng lokate wsrod miejsc, do ktorych powracata myslami z sentymentem. Na przykiad
bardzo cieplo wyrazata si¢ o miescie w wywiadzie Propagatorka usmiechu..., z ktdrego
wynika, ze, w przeciwienstwie do ,,przejmujaco chtodnej” Warszawy, to Poznan urzekat
goscinno$cig czy NOwocCzesnoscia, rowniez zagranicznych turystow. Takze z zyczliwoS$cia
poznaniakow Alberti spotykala si¢ niejednokrotnie. Po pierwsze, tamtejsza prasa nie
szczedzila jej pochwal. Po drugie, nakladem Ksigegarni sw. Wojciecha ukazat si¢ przeciez

wazny W Karierze literackiej tom Pochwalta zycia i smierci. P0 trzecie wreszcie, to na scenach

* Maszynopis komedii przechowywany jest w bibliotece IBL PAN w Warszawie, sygn. Rps. Zb. Wt. 206.
W wywiadzie Propagatorka usmiechu... Alberti mowita o skonczonym tlumaczeniu sztuki na jezyk
niemiecki i esperanto.

%0 Rezyseria i gtowna rola przypadty Zygmuntowi Noskowskiemu, w pozostate role wecielili sie: Janina
Jablonowska, Barbara Ludwizanka, Wtadystaw Hancza, Maria Bystrzynska.

L Cytaty w kolejnosci: K. Troczynski, Przedwiosnie w teatrze, Nowy Kurier”, 16 III 1937;
J. Koller, Wieczory teatralne, ,Dziennik Poznanski”, 17 III 1937. Zob. takze: W. Noskowski,
Z teatru, ,Kurier Poznanski”, 14 III 1937; L. Bastgen, , Wiosna w domu”, ,,Echo Beskidzkie”, 19 III
1937.
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poznanskiego Teatru Polskiego przyjeto owacyjnie Alberti do grona dramatopisarzy.
O zwigzkach z miastem $wiadczy tez udzial poetki w ,,Zywym Dzienniku”, zorganizowanym
30 listopada 1935 roku przez Zwigzek Pracy Obywatelskiej Kobiet w Patacu Dziatynskich, na
ktorym bardzo serdecznie zostala przywitana przez Jana Sztaudyngera. Warto réwniez
nadmieni¢ o znajomosci Alberti z rodzing Nowowiejskich oraz 0 powojennych jej kontaktach

z efemeryczng grupg literackg ,,Ztota Mozaika*, do czego jeszcze powrdcg.

6. PODTEKSTY ORYGINALNOSCI

Przekonanie: ,,Daz¢ do §wiezo$ci wyrazania, mam wstret do rzeczy wy$wiechtanych;
nic wyptynetam z tradycji, jestem samorodna” — wypowiedziane, jakby jednym tchem,
w odpowiedzi-monologu na nie wprost zadane pytanie, moze wprawia¢ czytelnika wywiadu
Godziny rozmowy z Kazimierq Alberti (,,Gazeta Lwowska”, 29 XI 1930)* w zaklopotanie tym
wieksze, im czesciej krytycy sugerowali poddawanie si¢ omawianej twdrczo$ci rozmaicie
pojmowanym wptywom. Spostrzezeniami na temat ewentualnych zapozyczen i reminiscencji,
w czasach, gdy przyjazna dla pisarza intertekstualno$¢ nie istniala, dzielono si¢ raczej
ostrozne. Recenzentom rzadko przyswiecal bowiem zamiar degradacji lub deprecjonujace
powatpiewanie w oryginalno§¢ komentowanego utworu, czasem wrgcz odwrotnie —
wywotywanie w jego kontekscie wielkich zwlaszcza nazwisk oznaczato po prostu aprobate.
Nie pisano tez wprost (moze z wyjatkiem sugestii ,otarcia si¢ o grafomani¢”)
o epigonizmie, nasladownictwie czy plagiacie. Wyczuleni na wrazenia shuchowe 1 raz juz
odstoniete obrazy, krytycy chetniej postugiwali si¢ natomiast terminologig akustyczna, stad
»echa”, ,.dzwigki”, ,brzmienia”, ,tony”, ,nuty”, a takze lacznik poréwnawczy ,,podobnie
jak”, stymulowaly tendencje ,,przypomnien”, od jakich mniej lub bardziej §wiadoma Alberti
nie mogta si¢ uwolnic.

Lista pierwowzoréw nie jest krotka.

W planie poetyckich odniesien czesto padaly nazwiska Marii Pawlikowskiej-
Jasnorzewskiej i Kazimiery Itakowiczowny. Co do pierwszej, Alberti ,,podobnie jak

Pawlikowska szuka [w Moim filmie] podniety tworczej wsrod najbardziej przelotnych zjawisk

52 Wspélczesni  polscy pisarze i badacze literatury. Slownik biograficzny A--B. T. 1, pod red.
J.Czechowskiej i A. Szatagan, Warszawa 1994, s. 37.

%3 Dla ptynnoéci narracji w tym i w ostatnim rozdziale czesci krytycznej pozwolitam sobie na zminimalizowany
zapis adresu bibliograficzny. Powotuj¢ si¢ bowiem na autoréw i teksty recenzji szczegdtowo omowione
wczesniej. Dostep do zrdédha utatwia takze bibliografia, ktéra uwzglednia podzial na recenzowane utwory
Alberti.
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zyciowych” (,,Kurier Warszawski”, 25 VI 1927). Analogie nasuwal takze ,,Pawlikowskiej
wiersz III o mitosci, truciznie i ciotkach” — zestawiony z cyklem Starsze panny ze zbioru
Pochwata zycia i smierci (,,Przeglad Powszechny”, IV 1931), podobnie zresztg jak Przebyta
droga i wiersz Drzeworyt z tomu Wiecierz w giebinie (,,Polska Zachodnia”, 14 1 1938).
Wiasciwie tylko w recenzji Poezja maftych radosci nazwisko autorki RoézZowej magii
(i Wojciecha Baka) pojawia si¢ na innych niz ,,prawa rynku” zasadach. Roza Szczepanikowa,
na tle Godziny kalinowej, nie konfrontuje bowiem obu poetek ze wzgledow warsztatowych
czy jakiej$ ukrytej rywalizacji, a wylacznie w kontek$cie podejscia do prozy zycia,
zdecydowanie zresztg optymistyczniejszego u Alberti (,,Depesza”, 29 IV 1935). Jeéli chodzi
natomiast o Itakowiczoéwna, a konkretnie o autorke Obrazéw imion, to ,,przypominaly” ja na
przyktad: ,,potoczysty rytm” w cyklu Godzina kalinowa (,,Pion”, 23 V 1936) oraz ,,tematyka,
a nawet forma” cyklu wierszy stowianskich i Dwunastu modlitw ufnych na kazdy miesigc
roku ze zbioru Wiecierz w giebinie (,,Polska Zachodnia”, 14 | 1938). Jednakze znacznie
wyrazistsza diagnoza zostata postawiona juz z okazji wydania Mojego filmu. To wowczas, na
tamach ,,Gazety Literackiej” (15 VIII 1928), tworczo$¢ Alberti zaliczono do tej kategorii
»odwzorow” , krzewiacej si¢ dzi$ tak bujnie poezji kobiecej”, ktora ,,nie dorasta nawet do
kolan mistrzyniom” — a ,,zwlaszcza IHakowiczownie”.

Rejestr autorow wspotczesnych pisarce i krytykom jej tworczosci powigksza sie
0 prototypy ujawnione w wyniku lektury wierszy z tomu Mo film. Niektoére z nich
(Spotkanie na bulwarach, Zapach tanga) przypominaly na przyktad recenzentowi
z ,Prawdy” (17 VII 1927) ,pierwsze utwory Brunona Jasienskiego”. Dodatkowo, jak
wychwycit Jozef Birkenmajer, ,,jakby zatracajg chinska manierg wierszy Jerzego Brauna”.
Tak samo ,,oddzwigk jednego wiersza z »Jednodniéwki futurystow«” jest tam — a Scislej
W tesknocie za jazda do Bombaju”, wyczuwalny (,,Gazeta Warszawska Poranna”,
30 X1 1927).

Stycha¢ takze Kasprowicza. Na przyktad dla Tadeusza Grabowskiego odezwal si¢ on
sttumionym echem ,,wtasnych doznan” w wierszach tatrzanskich (,,Kurier Poznanski”, 16 XII
1926), natomiast w Pochwale Zycia i smierci, to juz wrazenie Tymona Terleckiego, Alberti
»~przywtorzata  tonom  jego poezji ze schytku zZycia”  (,,Stowo  Polskie”,
11V 1931), a serce jej (wedtug Jerzego Lieberta) ,,gwaltem chciato wystuka¢ melodie Ksiegi
ubogich i Z mojego swiata” (,,Wiadomosci Literackie”, 3 V 1931). Na tle trzeciego z tomikoéw
uaktywniaja si¢ takze: ,tuwimowskie nuty”, w ,przykry sposob” styszalne dla Zofii
Starowieyskiej-Morstinowej (,,Przeglad Powszechny”, IV 1931), odniesienia do makabryzmu

w wariancie ,,uporczywej obsesji Zeromskiego” (Terlecki, ,,Stowo Polskie”, 11 V 1931) oraz,
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zgodnie z wrazeniem Wlodzimierza Lewika, ,ideologia Czartaka” (,,Swiat Kobiecy”,
15 11 1931). A gdyby powrdécic jeszeze do tomiku debiutanckiego — to oczywiscie ,,stychac”
tam Tetmajera i Asnyka (,,gdy zapomnial o refleksji i filozofowaniu”, jak konkretyzuje
Birkenmajer), wida¢ réwniez wypatrzone w treSci i formie niejedno ,,podobienstwo do
przepigknych »Jej listow« J. A. Galuszki” (,,Gazeta Warszawska Poranna”, 20 1 1927).
W Buncie lawin, tym razem mowa o0 odczuciach Zuzanny Rabskiej, ,.lira poetki” bylta tez
nickiedy ,,nastrojona na ton spizowy, jakim dzwigecza przepyszne sonety tatrzanskie
Franciszka Nowickiego” (,,Kurier Warszawski”, 4 XII 1926).

W  syntezie rozkorzeniajagcych si¢ recenzenckich asocjacji, poglebionych
0 Godzine kalinowg oraz o0 WieCierz w glebinie, i w zwiazku z podjeta przez Alberti proba
neologizowania (Stanistaw Czernik), na pewno wzrasta frekwencja Zegadlowicza (,,Okolice
Poetow”, 15 VI 1935), ale ciagi skojarzen uciekaja takze w odlegla czasoprzestrzen.
Przychylnie usposobiona Szczepanikowa styszata na przyktad w wierszu Do przyjaciela
»tony idace spod lipy Kochanowskiego”, a leksyka cyklu Budujemy mosty ,,potragcala tam
i tu” o stylizacje Wyspianskiego (mowa o tomie Godzina kalinowa; ,,Depesza”, 29 IV 1935).
Takze w kontekscie Godziny kalinowej publicysta z ,,Czasu” (23 VI 1935) zatowal, czy
szczerze? — chyba tak, ze chociaz tytutowy cykl tomu ,,przesycony jest jakas ekstatyczna
rados$cig, petng wyrozumialosci 1 przebaczenia”, to ,,raz po raz”’, zwlaszcza w parafrazowaniu
znanych motywoéw, ,,wywotuje analogiczne reminiscencje analogicznych nastrojow Staffa
z okresu Ptakom niebieskim”; ..z innych [jeszcze] ech, jakie odzywaja si¢ w wierszach
p. Albert1”, wymienione zostaty ,,prymitywy Kasprowicza”. W ogole, jak zauwaza Karol
Wiktor Zawodzinski, tomik wyrdst z pokolenia, ,ktore juz w pelni zylo atmosferg
rozkwitajacego »Skamandra« 1 wyzyskato jego zdobycze”, cechujaca za$ ksigzke ,,ludowos¢,
piastowos¢ stowianska, mtodopolska zastuga Lesmiana doprowadzona [zostala] do nasycenia
1 kipigcej dynamiki” (,,Wiadomosci Literackie”, 24 V 1936). Fakt ten, by¢ moze, okazat si¢
prowokacja do dosadniejszej konkluzji: ,,Formalny wplyw Jasnorzewskiej, Itakowiczowny
I Tuwima [z Bialego domu] nie wychodzi na zdrowie »Godzinie kalinowej«. Kazimiere
Alberti sta¢ chyba na wigksza samodzielnos¢” (,,Wies”, III-1V 1935). Konfiguracja nazwisk:
Kasprowicz, Le$mian, Zegadlowicz powtarza si¢ jeszcze w artykule Konkurencja dla
Mtodozenca (!), ktorego autor ,,zdejmuje czapke i ktania si¢ starym znajomym” — ,, Ta trojca
razowych [rasowych?] gadutow poezji wczorajszej ani umywa si¢ przecie do pani Alberti —
co Kasprowiczowi starczytoby ledwie na zwrotke, tutaj wypetlia cykl 30-stronicowy”

(,,Kurier Wilensko-Nowogrodzki”, 29 VI 1935).
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Konopnicka. Zygmunt Lubertowicz przypomniat sobie o niej — ,,poszukiwaczce bram
do wiecznego pigkna”, czytajac Usta Italii (,,Echo Beskidzkie”, 27 III 1937), ale dopiero na
tle Wiecierza w glebinie, a precyzyjniej ,,w nastawieniu jakby skargi i zapytan poetyckich,
rzuconych ziemi i niebu”, ,,w owym wieczystym »dlaczego«” poetka ujawnita si¢ wyraznie;j.
Mowa o odczuciach Szczepanikowej, jednakze recenzentka posuwa si¢ jeszcze dalej, gdy
dostrzega u Alberti ,,na Owidiuszowski sposdb zobrazowane wszystkie miesigce roku”
(,,Depesza”, 24 1 1938). Ale nie tylko ona czytata cykl Dwanascie modlitw... ze specjalnymi,
wrecz kanonicznymi zroédtami odniesien. Jozef Jastrzebski nie watpit, 1 powtdrzyl to az
dwukrotnie, ze zestawione przez niego wyimki ,,maja w sobie co$ z Mickiewicza (pigkno
wiersza) i Reymonta (pigkno tematu)” (,,Echo Beskidzkie”, 16 II 1938). W przypadku
Poematu o Lwowie> skala wrazen znowu nachyla ku poezji spotecznikowskiej: ,,Te wiersze —
pisze Tadeusz Dworak, maja dziwng, cudowng $wiezos$¢ i prostote. Godne sg stang¢ obok
najbardziej natchnionych heroizmem i polsko$cia Lwowa utworow Maryli Wolskiej” (,,Mysl
Narodowa”, 24 IV 1938).

Alberti, jako powiesciopisarka, zachowywata si¢ najczesciej a la, ,,a la antenatki”:
Orzeszkowa i Zapolska, a la wspotczesni: Zeromski i Nalkowska z Niedobrej mitosci®.
Oczywiscie na afiliacje te, narzucajace si¢ nieraz samym juz tytulem recenzji, jak
u Hirszhorna — Sladem Elizy Orzeszkowej (,Nasz Przeglad, 8 III 1931) albo u Lewika —
Siostra doktora Judyma (,,Swiat Kobiecy”, 15 VIII 1931), patrzono zgodnie z nastrojami
odbioru. Poniewaz za$ Ghetto potepione, jak zauwaza Kazimierz Czachowski, ,,mogace
rywalizowaé nie tylko ze $§wietnymi i zapomnianymi powiesciami zydowskimi Klemensa
Junoszy” (,,Lwowskie Wiadomosci Muzyczne 1 Literackie”, 6 V 1931), miato zdecydowanie
wigcej zwolennikow niz oponentdéw, do konfrontacji z Orzeszkowg Alberti stawala z dosy¢
wyrownanego poziomu. Tak si¢ bowiem sktada, ze i ,,bagaz obserwacyjny”, z ktorym
,wybrata si¢ do napisania” tej prozy, zdaniem Hirszhorna, ,,godny byt dawnej Orzeszkowe;j”
(,,Nasz Przeglad”, 8 III 1931), 1 ,,w prawdziwos$ci ujmowania tradycyjnej obyczajowosci
zydowskiej”, jak moéwi Rabska, nikt pomiedzy pisarkami nie stawat (,,Radio”, 17 V 1931) ani
tez ,tak blisko do rzeczywisto$ci zydowskiej nie podszedt” (Irena Zdaniewiczowa, ,,Ewa”,
19 IV 1931).

Nieuchronne analogie z Zapolska nie sa juz natomiast tak jednoznaczne

I obiecujace. Jeszcze z punktu widzenia Stefanii Podhorskiej-Okotow i jej czytania Ghetta

* Utworem tym zdobyta Alberti II miejsce w konkursie na wiersz o Lwowie i nagrode w wysokosci 75 zt
(,,Lwow Literacki”, 15 VI 1937).

> Por. przyktadowo: H.W. [H. Wronski], Z ksigzek, ,,Wolnomysliciel Polski”, 15 XI 1931; Henryka S.,
,,Ghetto potepione”. Powies¢ o duszy zydowskiej, Kazimiery Alberti, ,,Chwila”, 18 IV 1931.
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potepionego, cala ,jistota ksigzki” sprowadza si¢ do ,krwistej realistycznej indywidualno$ci
tworczej] o =zacieciu Zapolskiej” (,,Bluszcz”, 18 VII 1931), a Bolestaw Dudzinski
przekonywat, ze powies¢ Ci,  ktorzy  przyjdg  ,,Wstrzymuje  porOwnanie
z niesmiertelnym wciaz dzielem Zapolskiej”, a moze nawet ,, [...] goruje nad nim glebokoscia
perspektyw spotecznych i doktadng wszechstronnoscia przeciec i przekrojow” (,,Robotnik”,
25 VI 1934). Krytyk z ,Kuriera Lwowskiego” jednakze zupelnie inaczej rozklada
wartosciujace akcenty. Podczas lektury ocenzurowanej powiesci nie tylko wyczuwat ,,az
nadto widoczne wplywy Remarque’a i1 Krzywickiej”, ale i ,,pokus¢ Alberti do odmalowania
nie$miertelnej dulszczyzny” podwazat przynajmniej z dwéch powoddéw: ,,[...] na to trzeba
mie¢ nie tylko prawdziwy talent i bystry zmyst obserwacyjny Zapolskiej, ale i poczucie
umiaru estetycznego” (,,Kurier Lwowski”, 4 VI 1934).

Glownym powodem odwotah do Zeromskiego byla Réza Griinszpann. W swoim
»postannictwie mitosierdzia” nie mogta oczywiscie pozosta¢ oryginalna, bo ,,R6za to Judym
Zeromskiego w kobiecym wydaniu”, bo ,,doktor Judym” wczesniej przetart te ,Sciezke”,
niemniej jednak psychologiczne konsekwencje takiego wyboru byty juz inaczej postrzegane.
»Ofiara Rozy jest bardziej uzasadniona, bardziej logiczna niz wyrzeczenie si¢ doktora
Judyma” — zauwazala dalej Michalina Grekowicz (,,JKC”, 28 V 1931); ze ,silniejsza
indywidualnoscig okaze si¢ bohaterka p. Alberti” podkreslata z kolei ,,Henryka S. (,,Chwila”,
18 IV 1931). Wazne i to, iz ,,Po Zeromskim, ktéry tylko mimochodem zablakat sie
w ciemnych zautkow ghetta, jest Kazimiera Alberti pierwsza, ktora opowiedziala opinii
polskiej o krzywdzie masy zydowskiej, dogorywajacej wsrdd okropnych warunkow, zyjace)
w tak okropnej ngdzy, ze sam jej opis zapiera nam dech w piersiach (Mojzesz Kafner, ,,Nowy
Dziennik™, 30 III 1931).

Utwory (w kombinacji gatunkowo-tematycznej) uznane za innowacyjne takze nie
zostaty uwolnione od powiagzan. Wedlug Jana Emila Skiwskiego, autorke powiesci Tatry,
narty, milos¢ — ,,tematem 1 ujgciem tomowi Malczewskiego pokrewnej”, ale ,,prymitywizmem
dalekiej od surowosci Malczewskiego” — podobnie jak Rafata Malczewskiego ,,zajmowat
cztowiek wolny” (,,Tecza”, 2 VI 1928). Widaé tez wyraznie, ,,ze autorka nie uprawia
zawodowo narciarstwa, tak jak Malczewski” (Henryk Drzewiecki, ,,Wiadomosci Literackie”,
30 IX 1928). W Sercu zwierzecym natomiast, ,,w podpatrywaniu jakich§ nadspodziewanie
realistycznych rysow »fizjonomii« zwierzecia”, Alberti zblizata si¢ do Elzbiety
Szemplinskiej-Sobolewskiej (,,Gazeta Polska”, 4 VII 1939). Zofia Ciechanowska ,,wsrod
przodkow” widziala natomiast 1 Feliksa Konopke, 1 Iftakowiczowna, i Rilkego — ,,Jednakze

rysy twarzy tego potomka maja cechy indywidualne” (,,Wanda”, VII 1939, nr 4).
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A 1 nawigzania ,,do pigknej tradycji Dygasinskiego”, jak zauwaza Anna Chorowiczowa, sa
w tym przypadku bezsporne (,,Kurier Polski”, 11 VII 1939).
Co na to wszystko Alberti? Pisata dalej, jakby z ,,potrzeby autonomicznej”,

9556

w ,,nieskonczonos¢™ i ,,poza obiegiem™. Takze w mysl przyjetej zasady:

Nigdy nie zabieram glosu w sprawach polemicznych, pozwalam ludnosci [przekreslone i wlasnor¢cznie

. . R . oo 57
naniesione na druku »ludziom«] méwic i pisa¢ o mnie, co im si¢ tylko podoba [...]>".

7. POGUBIENI W KROKACH

Nietrudno zauwazy¢, ze istotg recepcji tworczosci Alberti sg poszukiwania jesli nie
dowodow ewolucyjnych przeobrazen, to przynajmniej jakich§ symptoméw artystycznego
dojrzewania, co z punktu widzenia mojej wiedzy biograficznej okazuje si¢ zatozeniem dosy¢
niepewnym. Jej spuscizna wydawnicza nie przektada si¢ bowiem ani na jej szeroko zakrojone
w tym zakresie plany, ani na faktyczny czas powstania skladajacych si¢ na nig utworow.
Mysle na przyktad o powiesci Ci, ktorzy przyjdg, o ktorej Lorentowicz nadmienia
prawdopodobnie juz 22 sierpnia 1931 roku, odpisujac Alberti: ,,Prosze mi napisa¢ taskawie
nieco obszerniej o »Tych, co nadchodza«”’; w tym samym liscie mowa tez przeciez o komedii
My i oni®®. Podobnie rzecz si¢ ma z tekstami zamieszczonymi w Ustach Italii — ,,Wiersze te sg
z paru lat, stad w tomiku przerdzne, niejednolite nastroje”— uprzedza na wstepie poetka.
Takze utwory Ballada leszczynowa i Noze, dotaczone do tomu Godzina kalinowa, odsytajg
przynajmniej do roku 1930, czyli wspomnianego Iwowskiego turnieju poetyckiego. Z kolei
0 cyklu W matym miasteczku, wprowadzajacym do tomu Pochwata zZycia i smierci, Alberti
pisze Grabowieckiej juz w liscie z 23 grudnia 1927 roku, a cykl Wygnani z raju (Godzina
kalinowa) na pewno byl czytany podczas uwodzaco-prowokujacych spotkan z Iciem,

bohaterem bolechowskich listoéw przypadajacych na 1928 rok™.

% 7a:E. Neyman, 4 ciato stowem sig¢ stalo, ,,Teksty Drugie” 1995, nr 3-4, s. 29.

> Cytat ma ciag dalszy: ,,[...] tym jednak razem zarzut byt tak niesprawiedliwy, niestuszny i bolesny, ze musze
odpowiedzie¢ [...]”. Jest to fragment wypowiedzi Alberti wydrukowanej na famach ,,Echa Beskidzkiego”
z 24 XI 1937 r. i zarazem odpowiedz na reakcj¢ niemieckiej prasy, ktora zaatakowata pisarke
w zwiazku z jej szeSciominutowym wystapieniem Ww teatrze niemieckim, podczas uroczystosci
poprzedzajacej Swicto Niepodlegloéci. Do incydentu tego jeszcze powrdce.

%8 Korespondencja Kazimiery Alberti, nr inw. 5639, [k. 49].

% Zob. kolejno: K. Alberti, Usta Italii..., s. VI; uwagi poprzedzajace wiersze Ballada leszczynowa i Noze
(Godzina kalinowa, s. 33, 85); Listy Kazimiery Alberti do Marii Grabowieckiej, nr inw. 5637, t. 1,
[k. 6, 57].
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Analogiczne przyklady mozna by wylicza¢. Tymczasem krytyka, omijajac mozliwosé
dokonywania tego typu roszad, odczytywala na tle komentowanej tworczosci: brak
konsekwencji rozwojowej, ignorancje dla powagi literackich programow, dwuznaczng
nickiedy oryginalno$¢, indywidualnie pojmowane, niemniej jednak obecne dysproporcje
W opanowaniu sztuki pisania, tamanie pewnych konwencji. Ten sinusoidalny uktad tworczych
wzlotow 1 potknie¢ sprawial niemate klopoty w ustawicznych prébach ustalania dla Alberti
jakiej§ jednoznacznej pozycji wsrdd innych, wspodiczesnych jej autorek — a proces ten
rozpisany zostal na lata.

Na najwyzsza lokate, i moze dlatego, ze bezposrednio pod wptywem Pochwaty zycia

| smierci, zdobyt si¢ w 1930 roku Jalu Kurek:

Kazimiera Alberti nalezy do rzedu kilku szczesliwych autorek, ktore podtrzymuja chwalebnie tradycje kobiety
w pisSmiennictwie polskim. W poezji wspotczesnej p. Alberti reprezentuje wsrod poetek centrum; po jednym
boku ma $wietna, najlepsza z poetek polskich, Pawlikowska i sensualistyczna poetke o charakterze raczej
epigonskim, Iren¢ Tuwim — po drugim boku, gadatliwa, owladni¢ta nieznosng manierg Ittakowiczowng oraz
paczkujaca entuzjastke ,,Czartaka”, Brzostowska.

Poklosie poetyckie, ,,Gtos Narodu”, 23 XI 1930

Siedem lat pdzniej, z punktu widzenia Henryka Michalskiego 1 w kontekscie recenz;ji
tomu Usta Italii, uktad tej hierarchii ulegt jednak konwersji: na szczycie obok Pawlikowskiej

stangta IHakowiczoéwna, a

Do skromnego szeregu mniej od tamtych dwoch wybitnych acz ciekawych talentdéw kobiecych
rozpoczynajacych swoja tworczos¢ przed albo okoto 1930 r., — dochodzi whasciwie jedyny talent Szemplinskie;.
[...] Alberti, przynoszaca w swym dorobku poetyckim juz czwarty zbior wierszy, moglaby w tym obrazie mie¢
pewne i utrwalone miejsce, gdyby nie nierowno$ci w jej pracy literackiej, ktore ciagle nie pozwalaja na ustalenie
tej pozyciji.

Dwie recenzje, ,.Kultura”, 7 11 1937

Podobne aspekty pisania Alberti zaklocaja przekrojowa diagnoze stawiang przez

Kazimierza Czachowskiego.

Wisréd kobiet piszacych, czgsciej niz wsrdod mezczyzn, zdarzajg si¢ autorki, ktorych klasyfikacja
krytyczno-literacka jest bardzo utrudniona przez nieréwnos$¢ talentu, podlegajacego krancowym wahaniom,
nawet w tej samej ksigzce, od dobrych, czasami bardzo dobrych osiggni¢¢, az po zupelng nieudolno$é,

nasuwajgcg podejrzenie o grafomanie. Do takich nierdwnych piér kobiecych nalezy m.in. Kazimiera Alberti.
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[...] kierowana zbyt wielkimi ambicjami i bez wyboru korzystajaca z pomystow lotnej wyobrazni, autorka nie
umie si¢ ograniczac. Posiada jednak niewatpliwy talent realistyczny, i gdyby obracata si¢ wylacznie w zakresie
dobrze poznanych realidow, a swoj wysilek tworczy zamiast do gromadzenia watpliwej nieraz warto$ci watkow
i motywow, zwrdcita w kierunku staranniejszego opracowania skromniej zakre$lonych, ale samodzielnie
wykonczonych zamiaréw, moglaby osiggna¢ wyniki zupetnie dobre, moze nawet o powazniejszym znaczeniu
artystyczno-literackim. Zwlaszcza w dziedzinie powiesci, jako ze rozporzadza nie obojetng a dos¢ rzadka dzi$
zdolno$cig tworzenia cickawej fabuly, przy jednoczesnym zainteresowaniu dla aktualnych zagadnien

spotecznych®.

Sktonnosci do jednoznacznych rozpoznan na pewno nie utatwiala ta dodatkowa
sposobnos¢ wartosciowania omawianej tworczos$ci, jaka daje rekonesans w obrebie rodzajow
literackich. Stad tez kolejna obserwacja: ,,W jakiej dziedzinie — w prozie czy w poezji —
autorka lepiej si¢ czuje, o to toczy si¢ spér miedzy krytykami. Wiekszo$¢ z nich opowiada si¢
za poezja, w ktorg autorka wlewa calg glebie swej bogatej natury”®. Co za$ do owej glebi

przezy¢ — lektura Tymona Terleckiego zmierza w odwrotnym kierunku:

Ta tworczo$¢ ciggle miota si¢ migdzy jedna konwencjg a drugg. Ze znaczng shuszno$cig mozna jg nazwaé —
poezja kaprysu i mody. Zmienno$¢ jej nie zalezy przyczynowo od wewnetrznego przymusu, ale wynika z jakiej$
kobiecej wlasciwosci ulegania sprzecznym impulsom zewngtrznym, asymilacji do atmosfery.

Poezje Kaz. Alberti, ,,Stowo Polskie”, 11 V 1931

Nie natrafitam na takie fragmenty wypowiedzi, ktore wychwycone antynomie
pomiedzy tym, co empiryczne 1 duchowe, biologiczne 1 kulturowe, sprowadzitby do jakiegos
wspolnego wymiaru. Wykluczenie albo-albo powodowato, ze Alberti wcigz wymykala sie
kategorycznym przyporzadkowaniom. Nie mozna jej byto obdarzy¢ statymi epitetami, zrzucic¢
raz na zawsze z Parnasu lub zarezerwowac na nim jakie$ poczesne miejsce. Niespojny model
tworczosci, ktory proponowata, rozptywat si¢ w ksztattach i nie odpowiadal rozmiarom
schematu skonstruowanego przez autorki uhonorowane juz etykietg ,,mistrzynie”. Niekiedy
pisano wigc o niezaprzeczalnym, wybitnym wrgcz talencie, znacznym opanowaniu warsztatu

technicznego czy niezwyklej kulturze literackiej, innym razem sugerowano indolencje

% K. Czachowski, Obraz wspolczesnej literatury polskiej 1884-1934. T. 3. Ekspresjonizm
i neorealizm, Warszawa — Lwow 1936, s. 446-447.

%1 Nad wzbogaconym o fotografie pisarki wycinkiem widnieje zapisek, ze pochodzi on z ,JKC”. Alberti
jednak, chociaz to bardzo rzadki przypadek, pomingta datg. Z tresci catego artykulu mozna
wywnioskowa¢, ze ukazat si¢ on przed prapremierg Wiosny w domu, czyli przed 13 Il 1937 r., przy czym,
przegladajac numery dziennika, a nawet adekwatne numery ,Kuriera Literacko-Naukowego”,
z miesigcznym wyprzedzeniem, na tekst ten nie natrafitam. Odwotuje si¢ zatem do dokumentéw osobistych
Alberti, a konkretnie do zeszytu nr 5, s. 76.
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jezykowa, watpliwa umiejetnos¢ psychologizowania® czy wrecz niepowazny stosunek do roli
artysty. Obiegowe przekonanie krytykow, wypowiedziane glosno przez Wtodzimierza
Lewika i sparafrazowane przez Henryka Balka, ze poezja kobieca jest ,,niemal wylgcznie
wtornym glosem tworczo$ci meskiej w tej dziedzinie”, a moda na wydawanie powieSci
kobiecych przyczynita si¢ do obnizenia poziomu polskiej literatury (Recital wspolczesnej
poezji kobiecej, ,,Gazeta Poranna”, 1 IV 1933) — z zalozenia uniemozliwiato Alberti
przekroczenie putapu przecigtnosci (,,przeci¢tnej roboty”, ,,prawie, wylgcznie przecietnosci”,
»poprawnej przeci¢tnosci”, ,,rozgadanej przecietnosci”’). Takg przynajmniej granice, granice
piano, wskazat jeden z recenzentow Mojego filmu, sugerujac zarazem, ze autorkom wyzej

w ogole wznies¢ si¢ nie da.

Przyzwyczailismy si¢ juz do nich, do gorszych i lepszych. Tuwimdéwna, Ittakowicz, Pawlikowska,
Stonczynska, Mitaszewska [...]. Wszystkie maja jedna, dzwieczaca wspodlnie nute kobiecosci. Dziwié si¢ temu
bytoby dziwactwem, ale przyzna¢ trzeba, ze te mile, tak czgstokro¢ pickne i poprawne wiersze, siegaja zawsze
okreslonego z gory poziomu, sg umiarkowane. Nie krzycza, nawet gto§no nie méwia — szepcza, uSmiechajg sig,
sa taktowne, czasem nieszczere, ale wtedy, jesli im z tym ,,do twarzy”.

Nowosci, ,,Prawda”, 17 VII 1927

Bardziej analitycznym niz metaforycznym podejsciem do sygnalizowanego problemu,
w ktorym nazwisko Alberti ma swoj bezposredni udziat, wykazat si¢ wspomniany juz Lewik,
gos$¢ recitalu wspotczesnej poezji kobiecej w Iwowskim Kasynie i Kole Literacko-
Artystycznym. W wygloszonym na t¢ okazje referacie, ku jawnemu niezadowoleniu
uczestniczek, w tym Marii Grekowicz, autorki artykutu Recital wspélczesnej poezji kobiecej
— referat ten we fragmencie przywolujacej, nie tylko jednak rzucil wyzwanie owa
»wtornoscig”, ale stwierdzil dobitnie, Zze nawet w temacie doznan erotycznych
1 macierzynskich, czyli w obszarze, do ktorego poezja ta, biorgc pod uwage ,,odrgbny $wiat
uczuciowy 1 myslowy kobiet”, mogtaby by¢ ewentualnie powotana, takze ,,nie ma zadnych
rewelacji” (,,Stowo Polskie”, 3 IV 1933). Poruszony watek kontynuowano na tamach prasy.
Balk, wychodzac z zalozenia, Ze zjawisko ,,anemii poezji” nalezatoby wpierw skonfrontowaé

z ,,petnokrwisto$cig 1 soczystoscig dziatalnosci kobiecej w innych dzietach literackich,

%2 To nierzadkie, ukierunkowane na proze spostrzezenie, ktore dosy¢ powaznie umniejsza tworczym
mozliwosciom Alberti, nie jest juz tak oczywiste w kontekscie ocen za umiej¢tnos¢ obserwacji
pozafikcyjnych postaci, wytozong w licznych odczytach. A i Lech Paszkowski, przywotujac
w swych wspomnieniach obszerny artykut Alberti po§wigcony jego matce, zauwazal: ,Mam wrazenie, ze
miato to by¢ podsumowanie wystawy zbiorowej Mamy i wyrazonych opinii recenzentdow, a przerodzito si¢
w nowy czy drugi portret malowany pidrem poetki, o gtebokiej wiedzy psychologicznej”. Tenze, Na falach
zycia. Cz. I. 1919-1939. Lata mlodziencze, Warszawa 2005, s. 120.
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a zwlaszcza w powiesci” (Alberti bardzo dostownie wykorzystata w swojej prozie to dosy¢

powszechne wérod krytykow zestawienie), wnioskowat:

[...] kobiety krepowane sg silniejszymi hamulcami niz m¢zczyzni w bezposredniej lirycznej wypowiedzi swych
przezy¢, natomiast zdobywaja si¢ na odwage szczerosci, gdy moga swe do§wiadczenia transponowaé na
psychike bohateréw powieSciowych czy dramatycznych. Ten fakt jednak moéglby poetkom podsungé metode
uzywania liryki postaciowej czy symbolicznej, ktora pozwala na pewien specyficzny dystans, dzielacy jakby
twarz od maski.

Recital wspolczesnej poezji kobiecej, ,,Gazeta Poranna”, 1 IV 1933

Dziwne, ze Alberti, ktora kochata karnawat (tak samo jak zakochana byta
w modzie), nie mogta zrozumie¢ tej prostej zaleznosci. Dziwne tez, ze juz Jan Zahradnik,
czytajac Bunt lawin jako tekst o braku bezposrednio$ci przezyé, nie mogh oprze¢ si¢ wrazeniu,
ze ,,jest w nim spora doza aktorstwa” (Nowy debiut w liryce, ,,Stowo Polskie”, 6 XII 1926).
A moze chodzi o rézne odczytania ,,maski” i 6w ,,specyficzny dystans”, czyli to ,,pomi¢dzy”

maskg i twarza, ktore inne tez wypetniajg znaczenia?

8. POETYKA SPROWOKOWANYCH ,,NAJAZDEM”

To sporadyczny przypadek, aby w recepcji utworéw Alberti krytyk wychodzil poza
ramy ewidentnej parcelacji, jakg wytyczaly chociazby takie rubryki czasopism, jak: Panie
piszq! (,,Glos Poranny”), U poetek (,,Wiadomosci Literackie”), Piéra kobiece (,,Swiat”). Jan
Emil Skiwski, odwotujac si¢ do powiesci Tatry, narty, mitos¢ (,,Tecza”, 2 VI 1928),
nadmienial co prawda o stylu wolnym od ,,klasycznych cech literatury kobiecej” (wiadomo:
»sentymentalizmu, ckliwosci, moralizatorstwa”). Wlodzimierz Lewik kierowal uwage na
Hhiespotykany w poezji kobiecej”, sugestywny naturalizm obrazéw z Pochwaly smierci
(,.Swiat Kobiecy”, 15 II 1931), a potem powracat do tego ,,nowego, zgota meskiego chwytu
poetyckiego” jeszcze w kontekécie Ghetta potepionego (,,Swiat Kobiecy”, 15 VIII 1931).
Recenzent z ,,Polski Zachodniej” (14 | 1938) widzial w Autoportrecie, z tomu Wiecierz
w giebinie, odbicie wierszy Tuwima — bo ,,tak samo »mocne«, meskie, tak samo niecierpliwe
i prawdziwe”, bez ,tkliwosci, taniego sentymentalizmu, robionego nastroju, patosu”.
Niemniej jednak na tym analogie z bezdyskusyjnymi wzorcami literackiego pisania

W zasadzie si¢ wyczerpuja.
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Na jakim leksykalnym budulcu opierata si¢ w takim razie lektura, skoro zdecydowana
wickszos¢ cytowanych glosow krytycznych nalezata wlasnie do mezczyzn? 1 jesli z gory
zaktadano, ze wszelkie manewry w polu kobiecego tekstu wyznacza nie inne niz to oczywiste
1 jednoznacznie interpretowane doswiadczenie, ktore zamknie potem Grazyna Borkowska
w rantach ,.kobiecego getta”? I w koncu — z czym etiologia tego zjawiska miata zwigzek? Na
podobne pytania dala juz panoramiczng odpowiedz Krystyna Klosinska, okazuje si¢ jednak,
ze od czasu ,,Zapolskiej autorki” do czasu Alberti autorki ,,przezwa kobieta autor” niewiele
chyba stracita ze swojego oksymoronicznego wydzwieku®.

W uogdlnieniach interpretacyjnych na temat erotyzmu, pacyfizmu, empatii,
osobliwych zwigzkéw z przyroda, intuicji etc. nie ma nic odkrywczego. Krytycy weiaz tkwili
bowiem w przekonaniach przypisujacych repetycje pewnych literackich motywow istocie
kobiecej natury; moze tylko impuls macierzynstwa, o ktory upominat si¢ na przyktad Lewik
(w konteksécie wspominanego recitalu) nie potwierdzat w przypadku Alberti tej reguly. Ale
trudno zaprzeczy¢, by 1 przestroga udzielona pisarce przez Jana Emila Skiwskiego: ,,Jesli si¢
nie chce pozostawa¢ w dziedzinie fragmentow i zdjg¢ migawkowych, lecz chce si¢ co$
powiedzie¢ o cztowieku — to nie sposob szukac go tam, gdzie jest tylko jego ciato” (,,Te¢cza”,
2 V1 1928) — nie byta tamana, zwlaszcza gdy w tekscie meskiego pokroju zaczynajg si¢ dzia¢
rzeczy dziwne. Gdy niepozadana skadingd ,maniera” staje si¢ ,,delikatna”, ,,wiotka”,
»perwersyjnie usmiechnigta”, gdy ,wiersze szepcza”, ,,uSmiechaja si¢”, sa ,taktowne”,
a czasem ,nieszczere”, gdy ,radykalizm” wzbogaca si¢ o ,pelnie¢ wdzieku
I uwodzicielskg site”, a ,,przecigtnos$¢” — nie do$¢, ze przecietna, to jeszcze ,,rozgadana”®.

Wychwycone ,,glosy” czy ,,echa” nie inaczej — takze wybrzmiewajg ta sama, nosna
sygnaturg ptciows. I nie tylko, jak w Moim filmie, ,,nasladuja”, ,,wtoruja”, uwalniajg Smiechy,
szepty, ,,wybuchaja entuzjazmem” lub ,krzycza”. ,,Tworcza lira poetki” (oprocz tondw
spizowych Nowickiego) potrafita bowiem nie raz ,,zawodzi¢ migkka, kobiecg pie$nig
o mitosci, tesknocie”, ale szczegdlnie uczulaly krytykéw te nieprzyjemne dzwigki, jakie
wnosi: ,,gadatliwos$¢”, ,,nieposkromiona gadatliwos$¢”, a wrecz, jak w Ustach Italii, ,,potezna

porcja bardzo kobiecego werbalizmu™®,

8 K. Ktosinska, Kobieta autorka, [w:] tejze, Cialo, pozadanie, ubranie. O wczesnych powiesciach
Gabrieli Zapolskiej, Krakow 1999, s. 7-37.

% Por. kolejno: J.E.S. [J.E. Skiwski], Wsréd ksigzek, ,Tecza”, 2 VI 1928; , Kurier Warszawski”, 25 VI 1927;
L., Nowosci, ,,Prawda”, 17 VII 1927; H. Michalski, Rewia poetek, ,,Kultura”, 8 V 1938.

8 7Zrodia do catego akapitu: ,,Kurier Warszawski”, 25 VI 1927; B. Dudzinski, Wsrod poetow, ,,Gazeta
Robotnicza”, 28 XII 1936; J. Lorentowicz, Alberti Kazimiera — Ci, ktdrzy przyjdg, ,,Nowa Ksigzka” 1934,
z.8.
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Latwo jednak bylo §lizga¢ si¢ po zmystowo odczuwalnych powierzchniach, gdy
z gory zakladane sensy zwykle odbieraly tekstom calg ich glgbie. Pawet Hulka-LaskowskKi

powie wprost:

Spotykamy tu [w Godzinie kalinowej] obrazy, od ktorych spojrzenie idzie od razu ku autorce
i zaczyna si¢ interesowa¢ duszg kobieca, catg w rzeczywistosci, w zjawisku, w piosence ludowej wystylizowanej
lirycznie, w suszeniu bielizny, w zabawach dziecigcych.

Kazimiera Alberti: Godzina kalinowa, ,,Nowa Ksigzka” 1936, z. 3

Alberti w oczach krytykéw ulega zadziwiajgcym transfiguracjom.

Z zaprawionej pobtazliwoscia aprobaty dla jej debiutu wylonit si¢ najpierw ,,ujmujacy
naiwno$cig” obraz wdzigcznej trzpiotki, ktora jednak zbyt przesadnie ,,lubuje si¢ w barwach
teczujacych,  blyskotliwych,  jubilerskich”.  ,[..] z rozrzutno$cig, dochodzacg
do marnotrawstwa, sypia si¢ tu chryzoprasy, turkusy, karaty, bursztyny, korale, sardoniksy,
diamenty, szafiry, szmaragdy, akwamaryny, lapis lazuli, krysztaty, brylanty...” — poddaje si¢
jeszcze enumeracji Jozef Birkenmajer (,,Gazeta Warszawska Poranna”, 20 1 1927), ale juz
z Moim filmem Alberti wnosi zdecydowanie wigce] namigtno$ci. ,,Subtelna wyobraznia”
1 ,,delikatna dlon” poetki poprowadzg na przyktad Jana Sokolicza-Wroczynskiego w obszary
»Rytmu przesyconego subtelnym erotyzmem, delikatng zaduma kwietnych popotudni, tesknot
za rzeczami nienazwanymi, pragnien [...]” (,,Rzeczpospolita”, 31 V 1927). W recenzji
zamieszczonej w ,,Kurierze Literacko-Naukowym” (dodatek do ,,IKC” z 20 VI 1927) Tadeusz
Sinko akcentuje natomiast wytacznie ruch. Alberti nic innego, jak tylko pedzi z ,,cowboyem
po preriach nad Missisipi”, ,,jezdzi z dzokejem po stepach”, ,tanczy gdzie§ dla pana
na balkonie”, ,,gna na saniach zaprz¢zonych w psy”, ,,walgsa si¢ po parku w Zanzibarze”.
A jak juz ,,wréci w koncu do domu” (,,autorka”), to albo ,,pozuje do portretu ze Swiecami, do
moderne Gioconda”, albo ,,snobizuje na temat subtelnych pandw, jedzacych truskawki,
pijacych tokaj lub jadacych w kierunku wprost przeciwnym niz ona”. ,,Nic z obowiazku, nic
z koniecznosci, nic z powinnosci. Kobieta nie znosi nijakich przykazan i ograniczen. Czyni
to tylko, co sprawia jej przyjemnos$¢” — powtorzytby Immanuel Kant®,

Pochwata zycia i smierci, jako pewien wyjatek, sktania krytykow do powazniejszych
namystow. Autor wnikliwej recenzji Pamietnik przezy¢ najglebszych przetyka swoja analize¢
obserwacjami wyraznie eschatologicznymi. Jest wiec Alberti nie tylko czlowiekiem

,»optymizmu”, ,,ufnosci”, ,,$wiezej radosci” w spojrzeniu na §wiat. W myslenie o zyciu

% 7a (takze w odniesieniu do kobiety Kartezjusza i Nietzschego): E. Hyzy, Kobieta, cialo, tozsamos¢. Teoria
podmiotu w filozofii feministycznej korica XX wieku, Krakéw 2003, s. 30-31.
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1 $mierci dostrzega bowiem ,tak bliski zwigzek, ze wlasciwie zatraca si¢ dla niej granica
pomiedzy nimi”. To efekt mtodej, cho¢ juz ,,pelnej dojrzatosci rownowagi”. ,,Z tej poetyckiej
relacji — krytyk — wyrasta poglebienie filozoficzne. Wyglada to tak, jakby poetka z rzeczy
zwyczajnej wydobywala ich wtérna, wewnetrzng tres¢” (,,Tecza”, 18 VII 1931).

Wyciszone przez chwilg, kontemplatywne i przetykane poezja relacje z lektury tomu
Pochwata Zycia... ozywia obraz kobiety wprost z albumu Kartezjusza — kobiety
nieprzewidywalnie emocjonalnej, ,,uczuciowo wibrujgcej razem z poteznym rytmem $wiata”,
Lwyrafinowanej”, raz ,ozigbtej”, innym razem dajacg si¢ ponies¢ ,egzaltacji” czy
»frenetycznym  krzykom”. Miala tez Alberti co§ =z pramatki — wyposazona
w pierwotng sitg, tym razem jak kobieta Friedricha Nietzschego czy Georga Simmla,
przeistaczata rzeczywisto$¢ w triumfie nad $wiatem. W peanie na czes¢ kobieco$ci
(dostownie kobiecosci narcystycznej), jaki wygtosit wiasnie Pawetl Hulka-Laskowski
w kontekscie Godziny kalinowej (,,Nowa Ksigzka” 1936, z. 3), bo o ten tom chodzi teraz
w szczeg6lnosci, mowa takze o ,,reinkarnacji kobiety w natur¢”, 0 ,,powrocie do raju”, ,,do
ktorego kobiecie zawsze najblizej, gdy mezczyzna juz dawno droge do niej stracil”.
W interpretacja trzeciej czg¢s¢ zbioru (Wygnani z raju) do glosu, dostownie, dochodzi
Zygmunt Freud, skojarzenia ,,uwiedzionego” krytyka biegng bowiem wprost do poetki —
,kuszacej, wabigcej wiekuista kobiecoscig” (,,das ewig Weibliche”). Wedlug ,.terapeuty”
z ,Kuriera Wilensko-Nowogrodzkiego” (29 VI 1935), autora artykutu Konkurencja dla
Mitodozenca, niektore teksty zbioru objawiaty natomiast ,,wyparte kompleksy wyzszosci”
I ,,zachtannego posiadania” — sugerowat wigc interwencje psychoanalityka.

Nastroj Wiecierza w glebinie wywoluje kolejne metamorfozy. Nieznany autor recenzji
zamieszczone] w ,,Polsce Zachodniej” (14 1 1938) widzi w owych ,,wierszach dojrzalych”
miedzy innymi, jak: ,Kazimiera Alberti modli si¢ za potrzebujacych pomocy, chorych,
umierajacych, ztych, za ptaki, za wszelkie istnienia”. Z kolei Stanistaw Wolicki tak dal si¢
ponies¢ buntowniczym ewokacjom tomiku, ze w jego odbiorze nie kto inny, jak tylko sama
poetka — ,,piesniarka” — wzywa przeciwnikow do walki, ,,trzyma sztandar”, ,,gtosi ewangeli¢”
o dobrym cztowieku, ,,rozpacza”, ,,boleje i szarpie na strzepy serce swoje ze wspotczucia”.

Dla Wolickiego pewne jest i to, ze

[...] kroczy¢ bedzie dalej, roznoszac po ,,wiecach robotniczych” nadzieje, otuche i wiare w Jutro! [...]
I jakze pickng jest Kazimiera Alberti, gdy czuje swojg mato$¢ i nicos¢ wobec tej potegi. Chce by¢ z nimi,
z robotnikami ,,wtula sie w rwacy thum” [...]...

,»Na Strazy”, 16 1 1938
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Kontrowersyjne powiesci niewatpliwie wzbogacaja t¢ osobliwg galeri¢ portretow.
Egzaltacje 1 namie¢tno$¢ zastgpuje gniew oraz ,punicka nienawis¢ do moralnosci
drobnomieszczanskiej”, a natchnienie, jak zauwaza Lorentowicz, ewaluuje w podniete
tworcza (,,Nowa Ksigzka” 1934, z. 8). Alberti juz nie nuci, nie kolysze, nie uwodzi.
Nowoczesna, postepowa kobieta eksponuje zaciecie wybitnie bojowe. To ,,bojowniczka
o sprawiedliwo$¢”, ,,bojowniczka niezwykle odwazna” — ,,moze nawet zanadto odwazna” jak
na wspodlczesne jej czasy, mowi autor tekstu Walczgca poetka (,,Nowy Dziennik”, 10 VIII
1934). ,Czytelnik boi sig, aby 1 jemu nie dostalo si¢ w teb jednym
z pociskow” — dopowiada z kolei fragment artykutu Walka z obtudg i zacofaniem (,,Tygodnik
Zydowskiego”, 24 V 1935). Subtelne do tej pory oblicze poetki, autorki Pochwaly Zycia
i $Smierci, wraz z przyrostem recenzji na temat Ghetta potgpionego wyostrza si¢, przyjmuje
twarde rysy ,,pacyfisty”, ,,humanitarysty”, ktory ,,po mesku” brnie w btocie i brudzie getta.
Lewik zastanawial si¢ nawet, ,,Czy zagadnienie to nie okazato si¢ za cigzkie dla rak
kobiecych, czy w poetyckiej palecie nie zabraklo farb dla ponurego obrazu [...]” (,Swiat
Kobiecy”, 15 VII 1931).

Ale recenzenci interweniujacy w sprawie Tych, ktorzy przyjdg, ida jednak znacznie
dalej. Walerian Charkiewicz na przyktad przyporzadkowuje Alberti do grona ekscentryczek
przypominajacych ,,ghipich chtopcow, ktorzy na gwalt chceieli sta¢ si¢ dorostymi”. Gdy
krytyk ten wyznaczat wytwornym formom kobiecego pisania role poskramiania zapedow
,odwaznych” me¢zczyzn, Alberti i ,,jej podobne” staraty sie: ,,[...] zademonstrowac, Zze s3
»prawdziwymi ludZmi«, nie gorszymi od me¢zczyzn, 1 w tym celu popisujg si¢ znajomoscia
wszystkich mozliwych i niemozliwych zboczen pitciowych [...]”. Ich zaburzona percepcja
kaleczyla ciato czlowieka, pozostawiajac niewiele — jaki$ kadtub od pasa do kolan (,,Stowo,
28 V 1939). Popularyzatorka pornografii, ktora ,,zgubita gdzies poczucie smaku i rozumienie
antyku”, wzbudzata u niejakiego Ljasa wprost ,,abominacj¢” (,,Depesza”, 26 XI 1934).
,Dziedziczka kompleksu Jankiela” nie tworzyta, pisata ,ksigzk¢ pelnokrwistg, soczystg z
furig 1 zapamigtatoscia” (,,Stowo Pomorskie”, 17 I 1935). Byta tez Alberti ,,nieudolng matka”,
,hiedorozwinietej”, obfitujacej w razace btedy jezykowe powiesci, ktéra zmusila Jana
Horzelskiego do postawienia pytania, czy autorka tylko ,,wyzywa si¢” w tak uproszczonych
kategoriach myslowych, czy tez po prostu traktuje czytelnika jak ,,pierwotniaka umystowego”
(,,Kurier Poranny”, 13 XII 1934). Gdyby poetka wzi¢la sobie do serca wczesniejsze uwagi
Zahradnika o tym, ze ,,wytrawny autor nie rozbiera si¢ do naga”, bo to jest ,,bezwstydne

i pozbawione wdzigku” (recenzja Buntu lawin), uniknelaby z pewno$cig pomoéwien
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0 ,,seksualny ekshibicjonizm” (,,Tgcza” 1934, nr 7). W recenzji Prostytutki doczekaly si¢
honorow (,,Fantana”, VI 1939) wszystkie inne pejoratywy, kierowane tym razem nie tylko
pod adresem Alberti, deklasuje natomiast eksklamacja ,,mopsice!”.

Jakby krytycy nie ogladali tekstu. Stawal si¢ przezroczysty. Przeswitywal, gdy
w tle pojawiata si¢ zagadkowa, wyzwalajaca skrajne emocje, empiryczna, 1 tatwa do
zdemaskowania, jak im si¢ wydawalo, kobieta. Istota ,,meskiej” lektury polega bowiem
wylacznie na ujawnianiu. Na odstonigciu 1 potwierdzeniu przypuszczenia, ze niewiele albo
nic si¢ pod nig nie skrywa. Ala dla kobiety, mowi Anne Juranville, od pozoru zaczyna si¢

bycie®.

**k*

Autorka mysli wprowadzajacej do tego rozdziatu z zycia Alberti, w ktérym
zapomnienie mimo wszystko zwraca si¢ ku istnieniu, w kontek$cie Jacques’a Derridy, kieruje

uwage i na taka dyspozycje czasu:

Terazniejszo$¢ nie moze tu przybra¢ postaci obecnosci, zaprezentowaé si¢ w pelni; moze miec tylko postac
znaku i $ladu obecnos$ci, ktora sama jest odwleczona w czasie. Zapis obecnosci jest ,,pustym znaczacym’:

wydarza si¢ ona w jakim$ intensywnym momencie ,teraz”, ale jego sens pozostaje zakryty

i ujawnia si¢ dopiero pozniej, jako zdarzeniep r zy p o m n i a n e i wowczas uobecnione w swej istocie®®.

Z refleksja ta mozna tez czyta¢ cytowany utwor Rézewicza. Ufundowana tablica
pamieci — spatynowana kartka z katalogowej szuflady — czy nie jest takze, wbrew ironii losu
1 stowa, owym czekajacym na ujawnienie zapisem obecno$ci? Nie przypadkiem cmentarz

wierszy znalazt si¢ w tomie Wyjscie.

¢ 7za: K. Ktosinska, Cialo, pozgdanie, ubranie..., s. 29. Skrocong wersje tekstu $ledzacego recepcje
tworczos$ci Alberti w prasie migdzywojennej zamieScitam w artykule zatytutowanym Od popularnosci
do literackiego niebytu. Por . H. Magiera, ,,Bielsko-Zywieckie Studia Teologiczne” 2010, t. 11, s. 131-146.
®®D.Opacka-Walasek, Chwile i eony..., s. 58; podkr. D.O-W.
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CZESC DRUGA

Z ZAGADNIEN BIOGRAFII
KAZIMIERY ALBERTI

Nigdy nie trzymata si¢ w ,miejscu”: bedac eksplozja,
rozproszeniem, musowaniem, obfitoscig, z rozkoszg oddaje
si¢ bezgranicznosci, poza ,ja”’, poza tozsamos$cia, poza

Lweentrum” [...].

Héléne Cixous



ROZDZIAL I: KOSMICZNA, NARCYSTYCZNA, Z RASY
FAL...

1. FRAGMENTY NIEDOSYTU

Deskrypcje inicjalnych wyimkow z zycia Alberti, w ktorej okres nieznanego mi blizej
dziecinstwa i wczesnej mtodosci zostal ominigty, mozna by oczywiscie utrzymacé w stylu:
LUr. sie w 1898 roku w Bolechowie. Coérka Antoniego Szymanskiego i Marii
z Filipowskich. Po ukonczeniu w 1917 roku szkoly $redniej studiowala polonistyke na
Uniwersytecie Lwowskim. Uczgszczata tez do konserwatorium™ etc.

Albo w awangardowym nieco klimacie, klimacie écriture, w jaki wprawia
ekscentryczno$¢ 1 takiej chociazby probki tekstu Hélene Cixous: ,,Trudno uchwytna,
rozrzutna, takoma rzeczy i przyjemnosci, zdolna stawaé si¢ inng kobieta w przysztosci,
kobietg, ktorg ona nie jest, nig, tobg™”...

Chodzi mi jednak o wyrazistsze niz w drodze zapozyczen przedstawienie.

U zrodta. O moment, ktéry przenikat §wiadomos¢ Grabowieckiej z takim oto fragmentem:

Kobieta to najdziwniejsze stworzenie, pamigtaj — a do tego jeszcze kobieta taka jak ja — ktora chee bra¢ wszystko
pelnymi gar$ciami, i ktorej za mato to, ze Zyje — a po prostu chciataby si¢ rozsadzi¢ i podzieli¢ na 1.000000 (czy
milion ma 6 zer?) czgsci. Nie wiem, od czego zaczac.

[Warszawa, V 1928; k. 11]

Z metafizycznych wyzyn, poprzez zwykla matematyczng utlomnos¢, Alberti szybko
schodzi do ,,piekielnego raju” i rozpoczyna od wyscigow konnych — swojej nowej pasji.
Chcac jednak zatrzymaé cho¢ jeszcze przez chwile 6w szalenie osobisty moment, gdy
skumulowana energia czeka na jakie§ ekstatyczne wrecz  uwolnienie, by
z rozbtyskiem monady rozprzestrzeni¢ si¢ w planie kosmicznym i kazda swag czastka
projektowaé jakby inne zycie®, przywolam jeszcze fragment listu, ktory owe projekcje,

oczywiscie w okrojonym ich wymiarze, urzeczywistnia.

Y Por. Stownik wspélczesnych pisarzy polskich, red. nacz. K. Budzyk, t. 1, Warszawa 1963, s. 124. Zrodto

motta: H. Cixous, Sorties, [in] H. Cixous, C. Clément, La Jeune née, Paris 1975, s. 167. Za:
K. Ktosinska, Feministyczna krytyka literacka, Katowice 2010, s. 449.

H.Cixous, Smiech Meduzy, przet. A. Nasitowska, ,,Teksty Drugie” 1993, nr 4-5-6, s. 161-162.

Por. D. Opacka-Walasek, Chwila wobec makroczasu — afirmacja principium individuationis, [w:] tejze,
Chwile i eony. Obrazy czasu w polskiej poezji drugiej potowy XX wieku, Katowice 2005, s. 107.
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A dzisiaj wiadomo$¢, ze... Witkiewicz jest w Warszawie. Na Boga chyba dosy¢ na tych par¢ dni. To
lubie! Nienawidze martwoty. [...] Wiec reasumujac, Wacio — premiera, Tessaro — kwiaty, Kazio — teatr,
Lorentowicz — pocatunek. Nowa suknia. Przyjazd Witkiewicza. Eviva Vita.

[Warszawa, 20 V 1929; k. 47]

Wszystkie te, mniej lub bardziej performatywne style narracji, wiadomo juz jednak, ze
podporzadkowane korespondencyjnym cytacjom 1 tworczym dygresjom, beda si¢ tutaj,
w owym tekstowym akcie ,,powolywania nazywanego do zycia” (na wzor konstytucji Judith
Butler)4 ze sobg splata¢. Nie ukrywam jednak, ze w kombinacji tej dyscyplinarnos¢,
hierarchia watkéw, linearny uklad dat 1 faktow usztywniony logicznymi regutami
encyklopedycznego dyskursu, przynajmniej na potrzeby tego fragmentu rozprawy, nie
sprzyjaja porozumieniu, jakie chciatbym zbudowaé pomigdzy tekstem i jego podmiotami.
Nieprzypadkowo zatem, w tym kobiecym, jak by nie bylo, pisaniu o Alberti, akcent pada
wpierw na insygnium nienasycenia. W jego podmiotowej werbalizacji uwidacznia si¢
bowiem nie tylko ewidentny sojusz j¢zyka z cialem, uprawomocniony chociazby mysleniem
Cixous, ale i jedna z najistotniejszych figur organizujacych zycie pisarki.

Alberti, bez wzgledu na zrédta odwotlan, méwi o egzystencjalnym niedosycie jednym
gltosem. Wedlug nietracacej z pola uwagi zwigzkoéw pisania z zyciem Grazyny Borkowskiej
odstona piciowosci, a $cislej konkretnej podmiotowos$ci, jest znacznie tatwiejsza do
identyfikacji w poezji®, wydaje si¢ jednak, ze i proza Alberti nie sprawia pod tym wzgledem
problemu. Ale nie chodzi tu przeciez tylko o analogie zwigzane z formg podmiotu
wypowiedzenia, tropy zdeponowane w poetyce utworu, narratorskie samoidentyfikacje
eksponowane w kazdej z kolejno wydanych powiesci (1 przejezyczenie? biad sktadniowy?
w wyimku: ,,Helena zdziwila si¢. Jak ta pani Goldonska o wszystkim wie. Jak wszystko
czuje. Musi zapewne wiedziec i to, ze jestem kochanka jej syna”?; Ci, ktorzy przyjdg, S. 383-
384). Istota podmiotowych interferencji odbija si¢ bowiem w do$wiadczeniu niekiedy jak
kalka®.

Réza byta ciagle nienasycona. Wprawdzie kazdy dzien przynosit nowe odruchy, zdarzenia

i niespodzianki, ale to dla niej byto wszystko za mato. Z zachtanno$cig wyciagata rgce do wszystkiego, co

Za:J.Mizielinska, Plec¢, cialo, seksualnosé. Od feminizmu do teorii queer, Krakow 2000, s. 51.

G. Borkowska, Metafora drozdzy. Co to jest literatura/poezja kobieca, ,Teksty Drugie” 1995,
nr 3-4, s. 38-39.

Analogie migdzy rzeczywistoscia korespondencyjna a fikcja, uchwycone w pewnych drobiazgach,
szczegdtach, nasuwaly mi si¢ parokrotnie, i nie bed¢ ukrywaé, ze nie widz¢ miedzy nimi jakiego$§
powigzania, cho¢by sugestie te przeniesione zostaly do przypisow.
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przychodzito od wewnatrz, badajac te rzeczy skwapliwie i rozumnie. Mozna powiedzie¢, ze rosta w te dnie 1 ze
dusza jej napetniata si¢ sokami dotychczas nieznanymi.

Mie¢ sto rak i obejmowaé wszystko, co przychodzi! Mie¢ sto usmiechow i witaé te rzeczy dziwne,
nieznane, dotychczas dla niej obce a juz zaraz po przyjsciu takie swoje, jakby dawno o nich wiedziata, ze w niej
sa. Mie¢ sto ust i pi¢ ze zrodet dotychczas zamknietych i wypi¢ wszystko az do kropli, az tak, aby na dnie
zostaly tylko suche kamienie!

Patrze¢ na grozg, wspaniato$¢ tych rzeczy nowych, na ich wszechobecny triumf, smakowac piotun
1 miod, zrozumiec, co jest modlitwa entuzjazmu i patos przeklenstwa!

Tak myslata Roza.

Lezata godzinami w parku i stuchata, jak $piewajq ptaki [...].

— Dobrze mi wszgdzie [...].

Ghetto potepione, S. 142-143

Samowzbudzenie, gotowo$¢, oczekiwanie w stanie radosnego podniecenia, choc
zawsze wywotane jakim§ brakiem czy pragnieniem wypetniajacym = szczeliny
egzystencjalnego napigcia, obiecuja szczecie’, ale sama juz $wiadomo$é wlasnej, takze
tworczej potencji, bez wzgledu na final, jest stanem pozadanym i erupcyjnie

niekontrolowanym. Jak w eksklamacjach z wiersza Fragment niedosytu.

Mam dwie rece i obejmuje siostre: jarzebing
[dostata —

ale to wszystko jeszcze mi za malo.

Mam oczy i patrze na obtoki biate jak runo

[jagnigce —

Ale chcialabym czego$ wigce;j.

Mam usta i wysysam rosg¢, oskole i deszcze —

Wiec czegdz cheiatabym jeszcze?

I tarzam si¢ w$roéd woni, soku i zywicy —

o! czy ja sie juz nigdy tutaj nie nasyce?

Wszystkiego mi za mato! ludzie! to ze szczgscia!
[wierzcie!

chciatabym z zycia si¢ napi¢ do samego dna
[wreszcie!

Godzina kalinowa, s. 28

" G.Borkowska, Metafora drozdzy..., s. 40-41.
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Utworem, ktory jednak szczegdlnie otwiera si¢ na stan egzystencjalnej zachtannosci,
ktéry upomina si¢ o uwage takze ze wzgledu na metatekstowe akcenty czy tytut
podporzadkowujacy sobie wszystkie wiersze z tomu, i ktory, co najwazniejsze, pozwala si¢

czyta¢ jak manifest alter ego — jest Godzina kalinowa.

Lezg. Przymknigte oczy. W gorze nade mna

ptynie kalina gdzie§ w niebo czerwienig ciemna.

Zaponsowiat dwor kalinowy, kwasny, cierpkolaty,
kalinowa godzina bije nade mna, nad wiecznoscia,

[nad $wiatem.

Nad moimi oczami zamknig¢tymi, nad dtonmi za-
[plecionymi,
nad moim zyciem catym, nad sercem jak ta kalina

[dojrzatym.

Wsigkaja w niema wieczno$¢ kalinowe godziny,
gubig si¢ w niedosycie. Przechodza. I ja tak kiedys
[przeptyng.

O! gdyby wiedzie¢, ktora godzina da wszystko!
[Gdyby zatrzymac¢ wahadto!

Tyle ich razem z tymi kalinami spadto.

I wszystko moje gdzie$ gubi sig, leci,
W wiecznoSci si¢ rozprasza, w czasie, we wszech-

[Swiecie.

Lecz kiedys serce me w gniewie zastuka,
krew niepokorna zabije:
,»Godzino kalinowa: jestem —bo pije¢!
jestem —bo pragne!
jestem —bo szukam!”
Godzina kalinowa, s. 25-26; podkr. K.A.

Uzewnetrznione na tle natury niepokojace pragnienie poeksperymentowania
z czasem (w porze letniego jeszcze przebudzenia, w bezpiecznym cieniu uprzywilejowanej

w kulturze Stowian kaliny, przyjaciotki kobiet w leczeniach bolu czysto kobiecego,
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pokrewnej pulsujacym z ,,macierzynskiej linii kolorem™), to znaczy mys$l o probie jego
uchwycenia i rozciaggni¢cia w dokltadnie oznaczonych granicach, daje kobiecie z wiersza
ztudzenie, ze ma ona, jak w ujeciu Danuty Opackiej-Walasek, subiektywng zdolno$é
manipulacji w obrebie temporalnych przebiegow®. Ze, wyzyskujac czasowa rozciaglo$é,
bedzie w stanie ocali¢ te czastki ,,ja”, ktére w $wiadomosci przemijania nie zdazyly si¢
jeszcze rozproszyé, i ze, wbrew porzadkowi natury (Matki Natury), to do niej nalezy ostatnie
stowo. Stowo zatrzymane w zwielokrotnionym, substancjalnym ,jestem”, otwartym na
transcendencje.

Organizujacej wiersz interakcji cialo — umyst blisko takze do metafizyki ,,z krwi
i kosci”, pod ktérg podpisuje si¢ Christine Battersby; metafizyki ptynnosci, metafizyki
,.stawania si¢”, a nie ,,bytu™. Gdyby spostrzezenia te natozy¢ za$ na Fragment niedosytu oraz
wywotane wczes$niej jedno z najsugestywniejszych korespondencyjnych wyznan Alberti
(zrewidowane przez Roézg), to okaze si¢, ze doswiadczenie egzystencjalne autorki i postaci
fikcyjnych dookre§la oraz wigze pozbawiona ekonomicznej wagi, czysto kobieca
zachlanno$¢. Takze owo eksponowane w koncepcji Battersby ,,ja brzemienne w inne”, ,,ja
przenikane przez inne”, ,w ramach wlasnego czasowo-przestrzennego horyzontu”®,
a wlasciwie makroczasu i makroprzestrzeni, w wymiarze ktorych istnieje szansa na chwilowe
zaistnienie w swojej niepowtarzalnosci, zanim wieczny chronos obejmie ,wszystkich

jednako”*.

[...] cialo bez konca, bez ,celu” i ,czeSci” podstawowych, ona jest zawsze catoscig, ztozong
z nierozdzielnych czesci, a nie po prostu z osobnych obiektow, lecz zespotem w ruchu i w ciaglej zmianie,
nieskonczonym kosmosem, przez ktory przebiega bez przerwy Eros, nieskonczong przestrzenig gwiezdnag bez

stonca, supergwiazdy posrodku —

mozliwe, ze powtorzytaby znowu Cixous™.

8 D.Opacka-Walasek, Poetyckie , rozcigganie czasu”, [w:] tejze, Chwile i eony..., s. 28.

E. Hyzy, Kobieta, cialo, tozsamos$¢. Teorie podmiotu w filozofii feministycznej konca XX wieku,
Krakéw 2003, s. 116.

% Tamze, s. 116-117.

1'D.Opacka-Walasek, Chwila wobec makroczasu, [w:] tejze, Chwile i eony..., s. 101.

12 H.Cixous, Smiech Meduzy..., s. 161.
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2. PO DRUGIEJ STRONIE LUSTRA

Alberti, czerpigc z chwili owej wlasnej niepowtarzalnos$ci, otwiera si¢ na $wiat nie
tyle z afirmacyjnym, co wrecz z euforycznym poczuciem witalno$ci. Z pgczkujacym wciaz,
przypomina metafora drozdzy, naddatkiem zyciodajnej energii, ktéra wymusza, by szukaé
wcigz dla niej ujscia, 1 to nie tylko w poszerzajacej pole samorealizacji tworczej ekspres;ji
(nawet jesli kolejne teksty beda sie pietrzy¢ w szufladzie). Zycie, bez watpienia, nabiera tez
rozpedu, gdy intelekt dobiera si¢ w par¢ z niebanalng uroda; jak w czytaniu Klosinskiej —
»|...] najpierw trzeba pokocha¢ siebie, aby moc nastepnie skierowa¢ mitos¢ ku obiektowi
ulokowanemu na zewnatrz Ja”®.

Fotografie, kilka portretow z pekajacych niegdys w szwach tek, skrywajacych
przejawy szalejacej nieraz imaginacji osobliwej Firmy Portretowej (,,bo na $cianach nie byto
juz miejsca”), czy melancholijne impresje spod reki Janiny Bobinskiej-Paszkowskiej®™ —
dopetniaja stowa. Ze meskie, to juz inna sprawa, bo tylko Magdalena Samozwaniec wérod
autorek literatury z gatunku memuarystycznej, jaka przejrzatlam, co prawda enigmatycznie,
niemniej jednak nadmienia o — ,,bardzo przystojnej” Alberti'.

Zakres ogladu poszerza si¢, gdy patrzy Henryk Worcell. Jakby z grona kobiet,
z ktérymi podczas jednego ze spotkan u Kasprowiczow przyszto mu obcowac, tylko Alberti

przykuwata spojrzenie —

Pamietam jeden podwieczorek na ,Harendzie”, kiedy Witkiewicz mial wyjatkowo sprzyjajace warunki dla
swoich popisow, bo procz p. Kasprowiczowej bylo jeszcze kilka pan: przyjacidtka Witkiewicza, panna
Bronistawa Wlodarska; druga jego przyjaciotka, pani FEugenia Bundykowa 2z Wilna; ,coéra”
p. Kasprowiczowej, Marysia Swidzinska; wreszcie pani Kazimiera Alberti, kobieta peloksztattna, pickna,

. . , . 17
majaca w sobie co$ aktorskiego™'.

Jerzy Ptomienski z kolei, w rejestrze: ,,Witkiewicz wszedt do pokoju, poprzedzony

przez bardzo wysoka panig o uderzajaco mlecznej cerze z liliowymi plamami delikatnych

¥ K. Ktosifiska, Cialo, pozgdanie, ubranie. O wczesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej, Krakow 1999,
S. 146.

¥ Kopie ,,Witkacow” zamiescity m.in. periodyki: ,,Swiat Kobiecy” (15 IV 1930) i ,Bluszcz” (13 1 1934, nr  2).
Kilka oryginalow wisi w Muzeum Pomorskim w Stupsku, jeden natomiast zlokalizowatam w zbiorach
prywatnych.

> Mysle o reprodukcjach, ktére pojawily si¢ na przyklad na tamach ,Wiadomosci Literackich”
(3V 1931, 20 IX 1931) oraz ,,Swiata Kobiecego” (15 II 1931).

' M.Samozwaniec, Maria i Magdalena, cz. 2, Warszawa 1987, s. 28.

" H.Worcell, Wpisani w Giewont, Wroctaw [i in.], 1974, s. 34.
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rumiencoéw, w wytwornym futrze. [...] Pani podata mi waska wypielegnowang reke o dtugich
palcach wirtuoza-pianisty i paznokietkach inkrustowanych rézowsa emalig™®, zadbal
o szczegoty, ktore zwykle umykajg meskiej, Slizgajacej sie po powierzchni kobiecego ciata,
spostrzegawczosci. Co ciekawe, w migawce tej (Swiadomie lub nie) kobiecos¢, to znaczy
sposob, w jaki ,same si¢ przedstawiamy pozadaniu me¢zczyzny” — podpowiada Luce
Irigaray™, wspotgra z muzyka. Aktorstwo, muzyka czy rzezba, szczegdlnie z rodzaju
posagowych, konotujg natomiast wzniosto$¢ 1 ewidentne proby wpisanie podmiotu meskiego
ogladu w kulture, moze wigc dziwi¢ si¢ nie trzeba, gdy jeden z konterfektow, a wlasciwie

konterfekt konterfektu” i takie przyjmuje wyobrazenie:

[...]

Szyj¢, ramiona, glowg — ztotym obwiodle$s konturem,

ktéry od poszarpanych, skosnych chmur mnie dzieli.

Potem — tak — od niechcenia — dotknieciem zottej
[pasteli

po obu stronach mojej zapalite$ gtowy

dwie $wiece puszyste, wysokie —

i odsungte$ na bok kredki kolorowe,

odszedtes od sztalugi twardym, sztywnym krokiem.

A teraz za cieniutka, chtodng szkta ochrona

te $wiece w dzien i w nocy palg si¢ i ptona.

I zdmuchna¢ ich nie mogg — i zdmuchna¢ si¢ boje —
cho¢ wspinam sie na palcach i dtugo — tak stoje®.

Méj film, s. 31-32

Sytuacja liryczna przywolanego Portretu ze Swiecami przypomina ten fragment
interpretacji Klosinskiej, w ktorym bohaterka Fin-de-siecle istki pokazuje siebie ,,[...] jak

obraz do ogladania, do kontemplacji, ale zarazem transcenduje swdj status przedmiotu,

8). E. Ptomienski, Polski ,pontifex maximus” katastrofizmu, [W:] Stanistaw Ignacy Witkiewicz.
Czlowiek i tworca. Ksigga pamigtkowa, pod red. T. Kotarbinskiego i JE. Ptomienskiego,
Warszawa 1957, s. 194-195.

¥ 7a: K. Kto sinska, Ciafo, pozgdanie, ubranie..., S. 156.

0 Witkacy, by¢ moze, skorzystal w trakcie rysowania portretu Alberti z techniki asystki, czyli nanoszenia
drobnych promieni, ktére majg sygnalizowa¢ obecno$¢ czego$§ nieprzedstawialnego, co pozostaje
niewidzialne, np. energia.
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zmierzajac do tego, by staé si¢ dzietem sztuki” #

, co w konsekwencji ociera si¢ zardwno
0 zagadnienie maskarady, jak i narcystycznej afirmacji.

W zgota odmiennych okolicznosciach, cho¢ w rownie artystycznym klimacie,
konstytuowato si¢ odbicie ogladane okiem dwunastoletniego okoto chtopca. Tym razem:
Warszawa i otwarty dom wspominanej juz malarki. Alberti odwiedzala Janing Bobinska-
Paszkowska nie tylko z powodow towarzyskich czy checi kolekcjonowania swoich pigknych
wizerunkéw?. We wrzesniu 1929 roku redakcja ,.Swiata Kobiecego” drukuje bowiem
wywiad, a wlasciwie poetycko-psychologiczng narracje o zyciu rzezbiarki, ktére wydawato
si¢ na tyle interesujace, by skonfrontowaé z nim plany nowej, czy ukonczonej — nie wiadomo,
powiesci. Trzy lata pozniej natomiast (1 stycznia 1932 roku), w tym samym piSmie, pojawia
si¢ artykut Nuta dzisiejszosci w portretach kobiecych. Syn artystki przywoluje w swoich
wspomnieniach obszerne fragmenty obu tekstow, wynajdujac dla nich i swojego komentarza
godne wyodrebnienia miejsce. Ich autorka zas, ,,pani Kazimiera”, zapamigtana rowniez jako
ta, ktorg interesowal problem uswiadomienia seksualnego wsrdd rowiesnikow chiopcea,
powrécita w epitetach klasyki: ,,prawdziwie pigkna i zgrabna kobieta”, nawet ,,posagowo
zgrabna”, ,,0 wielkich niebieskich oczach”, ,pelna dziewczecego wdzigku®. Aluzje
Paszkowskiego na temat talentu, intuicji psychologicznej, kultury stowa i bycia dopehniaja
odtwarzany po latach obraz, jakby w zgodzie z tym, co Alberti znacznie wcze$niej napisata

o kobietach z ptocien jego matki:

Portret to nie tylko nos, oczy, broda, rgce i suknia pani X, cata ta zewnetrzno$¢, ktéra ma si¢ podobac [...],
portret to przede wszystkim wewngtrzny wyraz modela, plus moje wyczucie tego wyrazu, plus moje spojrzenie

na panig X,

Osobliwg sytuacje wobec tego, co w cytacie, implikuja wiersze, czyli wywotany juz
fragmentem Portret ze swiecami, a takze Moderne Gioconda i Egipcjanka na cynobrowym tle

(MJj film, s. 31-35). Cykl ten ujety w ramy intytulacji Trzy portrety Alberti zadedykowata

2l K. Ktosinska, Cialo, pozgdanie, ubranie..., s. 257.

22 Na jednym z nich artystka zamkneta w dioni Alberti zwykty, ale bogaty znaczeniowo atrybut — gatazke
jarzgbiny. Celtowie, wierzac w magiczng site drzew, za pozorng delikatno$cia ,,drzewa zycia” ukryli moc,
wytrwato§¢, przeciwstawianie si¢ burzom 1 zlym podmuchom losu, ale tez rados¢
i powodzenie. Wspominam o tym dlatego, ze reprodukcja tego pigknego portretu urzekta mnie takze swoja
profetyczng wymowa.

B L. Paszkowski, Na falach zycia. Cz. I. 1919-1939. Lata mlodziericze, \Warszawa 2005, s. 71, 98-100,
120-123, 125-126. W wywiadzie Godzina z poetkq pojawia si¢ fragment ujawniajacy drobna niescistosc.
Autor zapisanej rozmowy, ktory takze zwraca uwagg na oczy Alberti, odnotowal: ,Interlokutorka
zarumienita si¢ nagle jak dziewczynka. Tym bardziej uwydatnia si¢ blyszczaca czern jej oczu”
(,,Gazeta Poranna”, 19 11 1934).

? L.Paszkowski, Na falach zycia..., s. 122.
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Witkacemu, o czym nadmienia w listach do Grabowieckiej przynajmniej trzykrotnie. W tym
wypadku nie chodzi jednak tylko o poetycki komentarz do konkretnego, koncentrujacego si¢
wokot  sztalugi  zdarzenia. Tekst sam jest zdarzeniem, a wlasciwie zderzeniem
nawarstwiajacych si¢ tozsamosci, wyobrazen, fantazmatow, dwuznacznych sublimacji
i relacji, o ztozonosci ktorych bede jeszcze pisad.

Ze na Alberti patrzono z nieskrywanym podziwem, to fakt, ale faktem jest i to, ze ona
takze pragneta przeglada¢ si¢ w spojrzeniach innych — ,,Bo Inny to lustro, ktore konstytuuje
1 utwierdza tozsamos$¢ Ja, wypeklnia pustke, chroni przed Igkiem, jaki wywotuje kazda

»% _ przypomina Klosinska, polem za$ owego zmystowego i obopdlnego

odmowa spojrzenia
zaangazowania staje si¢ ubranie.

Mowiac ,.kocham szmaty”, Alberti wielokrotnie ,,otwierata” przed Grabowiecka drzwi
swojej przepastnej garderoby. Futra, palta, suknie, sukienki, kapelusze, apaszki, ponczochy,
botki, pantofelki, skora, gustownie skrojone koronki, szeleszczace tafty, lejace jedwabie — to
tylko znikoma cze$¢ z obfitej ubraniowej nomenklatury, ktéra znaczy kazdy niemal
z odczytywanych po latach listow, a listy te rozne fragmenty rozprawy. Alberti byta
mistrzynig w obserwowaniu i nasladowaniu mody, dlatego efekt §ledzenie jej korespondencji-
zurnala pod wzgledem tak ukierunkowanej, i to nie tylko pragmatycznej, wiedzy réwnie
dobrze moégltby przejaé rolg ,,psychologicznego” aneksu do niejednej publikacji z zakresu
historii mody dwudziestolecia migdzywojennego. Z ta moze tylko uwaga, ze zignorowany
zostal tutaj trend stylizacji na chlopczyce, gdy zgodnie z wptywami Paryza figura kobiety
stawala si¢ plaska, tracita biust i1 biodra, nad ktorymi zngcaly si¢ specjalnego kroju staniki
| pasy®.

Strdj mial wylacznie odbijaé 1 akcentowac nienaganne ksztalty Alberti, co nie znaczy,
ze rowniez w kwestii stosownos$ci 1 okazjonalnosci nie byta na czasie. Jasne, Ze chetnie
wystawiata si¢ na pokaz. W liScie zapraszajagcym do lektury kosmiczng dawka zyciowego

nienasycenia kumulowana energia rozbijata si¢ 1 o taki watek:

Teraz do rzeczy najglosniejszej [najgtowniejszej?]. Czy wiesz Ty, co to sa wyScigi. Otoz to piekielny raj. Boze!
ile nieprzeczuwalnych emocji daje totalizator nie tylko [nieczytelne], konduktorom tramwajowym
i ptakom niebieskim, ale ... ,,utalentowanym poetkom” réwniez!! [...] M0j ptaszcz czerwony robi furorg, w sam
raz na wyscigi — gala straszna. Mam tam kupe moich adoratoréw (jeden pickny Zyd, nie wiem zresztg czy Zyd)
wysoki, w zielonawym kapeluszu, zawsze mnie odprowadza na Filtrowg. Podoba mi sie. Zawsze wygrywa!

Drugi zaczat rozmowe od stow ,,Czy pani si¢ na mnie gniewa?” [...]. Ale to wszystko robi moj pickny plaszcz,

2 K.Ktosinska, Cialo, pozqdanie, ubranie...,s. 146.
2 E.Szyller, Historia ubioréw, Warszawa 1963, s. 255.
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nieposzlakowane biate r¢kawiczki (kocham szmaty!!) i oryginalny, najlepszy, polowy Zeiss (lornetka). A wigc
wyScigi, cho¢by bez Staszka. Mam gratisowy bilet na cate wyscigi. (No c6z myslisz — autorka powiesci
sportowych!!) Tak! wyscigi mnie pozerajg. Pragnge wygra¢ wigksza sume¢ — co wygram, to przegram, tak
w kétko®'.

[Warszawa 1928; k. 11]

Gdyby jednak funkcjonalizacja ubrania zaczynata si¢ tutaj i konczyla tylko na sztuce
podobania si¢, na poziomie akcesoriow w grze proznosci i uwodzenia czy nawet na
emblematowaniu ewidentnie §wiatowego stylu (,,Odnajduje na uméwionym miejscu autorke
»Ust Italii« 1 poznaj¢ ja po wytwornym wygladzie kobiety Swiatowej, ktdra przemierzyta
wielkie obszary zachodu” — wuzupelnia wywotywane portrety dziennikarz ,,Gazety
Poznanskiej” z 14 marca 1937 roku), nalezatloby pozosta¢ w nurcie estetyki, ewentualnie
w strukturach odkrywajacych $§wiat pragnien libidynalnych. Co i takze wydaje si¢ warstwa
dosy¢ powierzchowna, i na czym nie mozna jednak poprzesta¢ chociazby z powodu takiej

reminiscencji:

Jazz amerykanski — strasznie mnie denerwuje [...], a tanczy sie¢ tylko po amerykansku!! Totez jedyna
nami¢tnosé, ktora[?] zachowatam w tak péznym wieku ,taniec” — przechodzi takze. Zostala jeszcze tylko mania
albo potrzeba, nie wiem, jak to nazwiesz... elegancji. Strasznie mnie jeszcze zajmuja ,tachy”, szmatki.

[ 1958?; k. 88]

Retoryka przywotanego fragmentu, nieporéwnywalnie mdlego 1 redukujacego
bogactwo modowych upodoban zurnalowej elegantki do pejoratywnie konotujacych
,fachow”, denotowanego jednak zgodnie z sugestiami Ronalda Barthesa, akcentuje
semantyczne odstgpienie Alberti od strukturalnych cech ubraniowych na rzecz zdarzen, stanu
psychicznego czy nastroju®. Taka konfiguracja, w ktoérej klasa komutatywna ,,ubranie”
ustepuje klasie ,,Swiat”, o ile wlasciwie odczytuje tok rozumowania autora Systemu mody,
transformuje  jednocze$nie wymowe ubioru z signifié¢ na signifiant, a to
z kolei oznacza, ze Alberti nie zatrzymuje si¢ tylko na powierzchni znaczonego. Mozna by
dodatkowo ,,odparowac stosunki sktadniowe” z wypowiedzenia: ,,Zostata jeszcze tylko mania
albo potrzeba, nie wiem, jak to nazwiesz... elegancji” 1 sprowadzi¢ jego sens do funkcji:

elegancja = mania, elegancja = potrzeba, ale matematyczna oschto$¢ tego algorytmu wyrzuca

2 W latach 1920-1939 ,Charakterystycznym zjawiskiem bylo pojawienie si¢ strojow przeznaczonych
specjalnie do podrézowania i uprawiania sportu — gry w tenisa i w golfa, jazdy samochodem, na
nartach, ptywania, opalania si¢ na plazy... Ich formy zrodzity si¢ przede wszystkim z troski o wygode,
zapewnialy swobode ruchow, lekko$é¢ i komfort [...]”. F. Boucher, Historia mody, Warszawa 2009, s. 398.

%% R.Barthes, System mody, tt. M. Falski, Krakéw 2005, s. 38.
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poza nawias fraze ,zostala jeszcze tylko”, czyli temporalno$¢ i fenomen, bez ktérych
podejmowanie tego watku zgubiloby sens. Co innego natomiast, gdy Barthes przechodzi
w swoich rozpoznaniach do esencji psychologicznych. Wowczas, z instrukcja: moda ,,[...]
czyni z osoby przedstawieniec w ten sposob, ze prosty atrybut osoby, podany w formie
przymiotnika, w istocie wchtania caly byt tej osoby”®, ,Elegancka/Modna Alberti” takze
sytuuje si¢ po stronie ontologii.

Czytanie listow z ksigzka Barthesa w rgku, bez watpienia, byloby interesujacym
doswiadczeniem. Juz sam tylko temat wyscigobw konnych, nie wspominajgc o retoryce
czerwonego, skorzanego ptaszcza, odsyla do zagadnienia sportu i jego ,.kompromisowe;j
natury”. Do kontaminacji tego, co taczy aktywne z od$wietnym, praktyczne z luksusem
1 bezuzyteczno$cia, a potem do konstatacji, ze w §wiecie, gdzie ,,zawsze trzeba by¢ kim$ albo
co$ robi¢, sam brak zajecia jest aktywnoscia”. Albo — gdy mowa o od$wietnosci mody
wiosennej, ktora ,,aktywizuje wsrod kobiet przebudzenie mityczne, wzorowane na przyrodzie
i Wielkich Dionizjach lub Antesteriach™®, aczkolwiek do Alberti bardziej pasowalyby
misteria eleuzyjskie. Jednak istnieje duza obawa, Ze pierwszoplanowa rola przywolywanej
korespondencji sprowadzitaby si¢ wowczas do pola manewrdw literackich, a nie do materii
zapisanej do§wiadczeniami autentycznego ludzkiego zycia, cho¢ oczywiscie pokusa tej natury
da o sobie jeszcze znac.

Wewngtrznie motywowana konieczno$¢ w obliczu dosy¢ skromnego emigracyjnego
zycia wymagata ofiary, dlatego w kontekscie konterfektow i mody wiasnie, jako potrzeby
absolutnej, mozna tez wskaza¢ 1 na taki aspekt ogladu zycia Alberti, ktéry odnosi si¢ do
zwyczajnych domowych obowigzkow. Pranie, sprzatanie, gotowanie — pisa¢ o szarosci dnia
w teczowych listach sprzed wojny nie bylo potrzeby. Dopiero pdzniejsze, dramatyczne
zwroty akcji zmuszaty do uwazniejszego rozpatrzenia si¢ w rzeczywistos$ci. Jak w nizej

zamieszczonych fragmentach.

Jak widzisz, zycie w Neapolu — b. czynne, bo procz pracy intelektualnej pracuje b. ostro
w domu, ciaggle zywiagc si¢ jeszcze resztkami zludzen sprzed ... 939 r., ze dom powinien by¢ estetyczny
1 artystyczny, a to wszystko jest oparte na bazie czystosci, do ktorej trzeba mie¢ duzo sit fizycznych. A ja mam
do wszystkiego duzo sit fizycznych, do podrozy, do pieszych wycieczek, do nocnych teatrow, do podrozy
okretami — ale do zamiatania, zmywania podidg, okien i prania bielizny nie mam sit.

Eberwald, 3 VII1 1953; [k. 5]

29 Tamze, s. 253.
% Tamze, s. 250.
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Gotowanie uwazam za jedng z plag egipskich, za przeklenstwo ludzkosci i miejmy nadziej¢, ze dzieci
Elzbiety a juz najpdzniej jej wnuki, beda si¢ odzywiaty pigutkami chemicznymi, czego Jej i1 Jej potomnym
z calego serca zycze. Swiat bez rondla i garnka bedzie pewnie duzo ciekawszy. Pracy fizycznej nienawidze. Jest
to potwor, ktory mnie tu tyle lat przesladuje, szczotka i igla, szmata sg to narzedzia, ktére mnie torturuja.
Musiatam im ulec, bo nienawidze brudu.

Turyn, 17 VI 1954; [K. 11]

Wida¢ tu ewidentne pekniecie pomigdzy stereotypem kobiecego losu, zwyklym jej
krzatactwem, a pielegnowanymi fantazmatami kobiety niezaleznej, kobiety artystki, dla ktorej
codziennos$¢ sktadata si¢, powiedzialabym, z samych od$wietnych sytuacji. Ale tez, to juz za
Jolanta Brach-Czaing, wida¢ rownie wyraznie, ze chociaz Alberti nigdy z owymi
»drobiazgami istnienia” nie nawigzata porozumienia, to finalnie nie odmowita im przeciez

egzystencjalnego znaczenia®.

[...] coraz wigksza przepas¢ otwiera si¢ miedzy mng a... pracg fizyczna, ktdéra mnie meczy, wyczerpuje
nerwowo, a w sumie daje tylko malusienkie oszczednosci (ktore niestety sg w potrzasku). Np. igla jest moim
wrogiem pelnym okrucienstwa. A jednak musz¢ z nig przebywac par¢ godzin dziennie. Teraz byla zmiana
sezonu.

Bari, 28 V 1957; [k. 47]

Konflikt filozofii ubrania i apologii wtasnego ciala raz tylko daje zna¢ o sobie, za to
z sifg, ktora nie tylko naciska, by obudzi¢ mitologicznego pieknisia 1 budowal
z nim zwigzki na zasadzie uogoélnien, ale wrgcz kusi wyobrazeniem jego reinkarnacji.
W  liScie-autoportrecie opatrzonym nagtowkiem ,Wtasnie 1 maja (1929) / Urywek
pamigtnika”, ktorego bohaterem wcigz pozostaje putkownik Kazimierz Schally(?), Alberti

pisala 1 podkreslata:

W ten dzien przez chwilg¢ pragnetam by¢ pigkna, pickna, za wszelka cen¢ — dla Niego. Popatrzytam

w lustro i zobaczytam, ze nie jestem, nie jestem, nie jestem. [...] Cieszytam si¢ tylko diabelnie z moich nog.

I my$latam, ze mam co$, czego nie musze sie wstydzi¢ — owszem co jest prawdziwie pickne — Klasyczne nawet.
[...] A teraz uczucia, ktére przezywam: chciatabym, zeby wiedzial, ze jestem tak picknie zbudowana. Niestety
gebe zawsze sie tylko widzi i kawatek n6g. A Zoska raz mnie zmartwita, ze gdy jestem w sukni, nikt tego nie
potrafitby odgadnaé, odczu¢, ze kryje sie w szmatach taki posag. Tak mowila. Ze chwata Bogu suknie wszystko
zakrywaja, boby rozni ludzie wiedzac o tym, kochali si¢ w moim ciele. Marysiu! na Boga! Czy tego nie mozna
przeczué, jaki kto§ naprawde bez szmat jest? To jest jedno, z czego jestem dumna!! I wiasnie to jest zakryte.

[Warszawa], 1 VI 1929; [k. 44,46]

31).Brach-Czaina, Krzgtactwo, [w:] tejze, Szczeliny istnienia, Warszawa 1992, s. 74.
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Jesli znowu przychodzi czas na Cixous, to z fraza: ,,Ona, przybywajaca spoza czasu,

nie zatrzymuje si¢, lata wszedzie, wymienia, jest pragnieniem — ktore daje”.

3. EKONOMIE SZCZODROSCI

Nietrudno juz spostrzec, ze w mysleniu o zyciu po drodze Alberti i do lacanowskiej
formuty nienasycenia ,.jeszcze, jeszcze”, i do szczodrosci z derridianskiej ekonomii daru®.
Nie na zasadzie binarnej jednakze. Alberti, cho¢ nie znala przeciez zdobyczy krytyki
feministycznej, to doskonale wystukiwata jej rytm. Wiedziata, Ze kobieta otwiera si¢
zachtannie na $wiat nie po tylko, by z niego czerpa¢. Ze co prawda rozkoszowanie sie zyciem
do woli: samorealizacja, popularno$¢, wzgledny status spoteczny i materialny, podrdze czy
(albo przede wszystkim) z powodzeniem zaspokajana potrzeba meskiej adoracji, czyli
egzystencja wedlug recepty: ,,moje cialo, moje pozadanie, moja wolno§é™, nadawaty
afirmowanej codziennosci sens, to jego dopelnieniem byto réwniez obdarowywanie innych.
W réznych odstonach zycia i poetyki korespondencji, w przenosni i w otwarto$ci. Aura
Wylezynska na przyktad odnotowata: ,,Pytam panig Kazimier¢ o jej rol¢ spoteczng — stuzy
bliznim swym talentem, pomystowo$cig, dowcipem. Liczne podroéze daja tematy do
odczytow, pisze tekst do kabaretu, aby zasili¢ ,,gwiazdke”, urzadza rewi¢ mod na cel
dobroczynny, manekinami sg panie z towarzystwa, a poniewaz panie te sg dotad bogate,
modele z Paryza defiluja na rzecz najubozszych”®. Ale juz Zofia Gatazkowa, w podtekscie
swojego pytania do przyjaciotki, uderza w zupelie inne struny: ,,Kazienko czemu nie
jesteSmy w jednym miescie, mnie czasami taka potworna zto$¢ na to bierze, Ze marnuj¢
bezcenne lata jeszcze mtode — tak na jatowiznie — a tylko czeka¢ trzeba listu, zeby zaczerpnaé

to co daje cheé do Zycia”36. Co za$ do samej Alberti:

A jednak to byt ten cztowiek, o ktorym zawsze myslatam, zebym Mu mogta da¢ duzo radosci zyciowej

i pchna¢ go na jaki§ zdobywczy, wesoty tor. Moze to moje ztudzenie. Ale zawsze zdawato mi si¢, ze byloby Mu

%2H. Cixous, Smiech Meduzy..., s. 165.

% Obie formuty zaczerpngtam z Miniatur Krystyny Klosinskiej. Por. tejze, Miniatury. Czytanie i pisanie
. kobiece”, Katowice 2006, s. 13, 19.

% 7a:K.Ktosinska,, Motylem jestem”?, [w:] tejze, Miniatury..., s. 12.

%A Wylezynska, Z Jaworza, ,Bluszcz” nr 2, 13 1 1934.

% Adnotacja umieszczona na liscie, z ktérego cytat pochodzi, odsyta do ,niedzieli o 7 wieczorem”,
prawdopodobnie z poczatku 1929 r. Listy Kazimiery Alberti do Marii Grabowieckiej, nr inw. 5637, t. 1,
[k. 61].
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ze mng dobrze. Ze on w ogble nie wie, co jest jasna petna optymizmu, i jakby to powiedzie¢, moze... zyciowej
burzy kobieta?
[Warszawa], 1 V 1929; [k. 43]

Przy czym trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, by ten akurat rodzaj ekonomii nie kondensowat
si¢ przede wszystkim wokot erotyki.

Cixous pisze o kobiecym darze esencjonalnie, bez parcelacji, a Ktosinska, $ledzac t¢
drogg, uscisla, ze chodzi o ,,ekonomi¢ macierzynstwa rozumiang szeroko, poza biologicznym
wymiarem”. Co jednak, gdy pragnienie macierzynstwa rozumianego wprost nie doczeka si¢
spetienia? Czy chcace rodzi¢ ,,ja” juz woéwczas uruchamia prace zatoby jak po stracie kogo$
bliskiego, czy tez moze, ,,nie odzalowujac”, uwalnia naddatek spowodowany tym brakiem
1 rozprasza go w innych segmentach zycia? Przenosi? Czy skoro ,,Euforyczne poczucie
nadmiaru wycisza lgki karmigce si¢ koszmarami spustoszenia, wewnetrznego »zwiednigcia,
inercji”, to wolno mi zaktadaé (i rozwijaé to zalozenie), ze kompensujgcy podmiot szafuje
swoja energia, z nachyleniem ku erotyzmie wiasnie? Albo czy darowanie nosi odcienie
poswiecenia, bohaterstwa, dzielno$ci ,,wzniostej szarytki” (klucza migdzy innymi do powiesci
Ci, ktorzy przyjdg)? Czy wowczas idea darowania zachowuje jeszcze swojg dziewiczg postac,
czy moze juz nastawia si¢ na zysk? Czy erotyzm przesycajacy korespondencj¢, mam na
uwadze nie tylko jednostkowe ekwiwalenty, ale tez zwigzane wstazka tajemnicy i sekretne
do czasu cale jej paczuszki (Alfonso Cocola, Nfasti Jankowitch)®, to zapis jeszcze daru czy
juz pragnienia CZegos w zamian? A moze wystarczy przejac
1 te oczywisto$¢ Cixous, ze ,,ona ma che¢, ale to »che¢« mitosna, a nie zazdrosna” albo ze: ,,
zy¢ to pragnaé wszystkiego, co jest, wszystkiego, co zyje, i jako zyjacych”* — bez dywagacji?
Ostroznos¢, ktora staje sie¢ ,,mniej ostrozna” w interpretacji tworczos¢ Alberti, gdy mowa

0 niej samej, wprawia mnie w pewne zaklopotanie. Latwiej wigc moze, myslac o jej hojnosci,

¥ K.Ktosinska, Utopia, [w:] Miniatury..., s. 15. Por. takze ,,miniature” Zy¢ utratg, s. 22-25.

% Korespondencja Nfasti Jankowitcha to 35 listow (razem 45 kart), datowanych na lata 1930-1931
i wysylanych m.in. na dubrownicki adres Alberti. W komplecie tym znajduje sie takze jeden list poetki do
Jankowitcha. Zob. Korespondencja Kazimiery Alberti, nr inw. 5639. Listy Cocoli odnosza si¢ natomiast do
roku 1932 i do lat 1938-1939 (razem 115 kart). Z 1932 roku (7 V — 21 VII) pochodzi pie¢ listow — wszystkie
z Neapolu; jeden z listow czerwcowych liczy 26 stron!  Druga partia korespondencji (17 X 1938 — 9 VIlI
1939) jest zasobniejsza. 20 z 63 listow wystano z Wtoch (w adresie nadawcy przede wszystkim pojawia sie
Neapol, ale tez Bari i Bolonia), pozostata czgs¢ wyznacza zotnierski szlak rozkochanego Alfa, a Dzimma
(w listach: Gimma) czy Asmara wskazuja na okupacyjne dziatania we Wloskiej Afryce Wschodniej. Glowne
partie listow pisane sa w jezyku francuskim, nagtéwki z kolei, ktore czgsciowo wykorzystuje w jednym
z podrozdzialow, przede wszystkim w jezyku wioskim. Dokumenty prawdopodobnie na biezaco byty
deponowane w ,,archiwum” u Grabowieckiej, pozniej, razem z innymi listami, trafity do warszawskiego
muzeum. Zob. Listy Alfo Cocoli do Kazimiery Alberti, nr inw. 5638. W zbiorach przechowywana jest takze
fotografia Cocoli z lat trzydziestych.

¥ H.Cixous, Smiech Meduzy..., s. 164.
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tak jak u Borkowskiej — nie koncentrowa¢ si¢ ani na dawaniu, ani na braniu, a na
»odczuwaniu czystej seksualnosci”, ktora wszelki kobiecy nadmiar warunkuje, erotyka zas,
nawet w przejaskrawionej formie, jest tylko jedng z odmian tej osobliwej ekonomii®.

Alberti kochata witalny maj. I poddawata si¢ jego symbolice ze szczegdlnym
upodobaniem, wigc by¢ moze to nie przypadek, ze whasnie w maju (1928) wychodzi ku
$wiatu z owym erupcyjnym ,,ja”, pragnagcym czerpa¢ z zycia gar$ciami, ze na maj przypada
odstona ze znajomym w randze putkownika w tle (1929), ze w maju tego samego roku:
Witkacy, Lorentowicz, Tessaro. Ze takze w maju 1928 roku, jakby ku przestrodze,

Grabowiecka przyjmuje do wiadomosci:

Wiec aby to bylo szczere, piszg¢ bez wiedzy Staszka i nic w tym zdroznego nie widze. To co nazywam
»~fragmentami” mojej wielkiej, naprawdg wielkiej! [podwojne podkreslenie] mitosci do Staszka nie przeszkadza.
To tak jakby si¢ zrywato kwiaty po drodze, ktore wigdng — ale bez stonca (Staszek) zyé nie mozna. Teraz juz
rozumiesz.

[Warszawa, V 1928; k. 11]

Mezczyzni. Kondensacja imion i nazwisk tatwych lub niemozliwych do identyfikacji.
Pojawiajg si¢ w roznych kontekstach, w planie prywatnym i zawodowym, wskutek
znajomosci przelotnych 1 trwalych. Czasem wystarczyl po prostu gest, oczekiwany
komplement lub co$ szczegdlnego w fizjonomii, co nie uszto uwadze wyostrzonej percepcji
Alberti, by troch¢ pdzniej pochylonej nad listem przyjacidtce wypadalo si¢ rumienic.
I chociaz pisarka nie wyobrazala sobie inaczej zbudowanego S$wiata, to wszystkie te
obfitujace w szczodros¢ uczu¢ i bogactwo znaczen relacje uktadata na swoich warunkach.
Przyswiecal im tez, rzucajac refleksy na sprawy wilasnego malzenstwa, swoisty kodeks

moralny, ktory zwykle wypetnial luki pomiedzy kolejnymi intymnymi ,,fragmentami”.

Zapamigtaj to sobie, kocham Staszka i tylko Jego. To kamien, ktérego nie mozna zarysowa¢. Zadne
pazury tego nie zrobig. Inne wszystko fantazja — sport — ,,pigkne pomyslenie” jak mowi Galica, czasem troche
zmystow, ale mito$¢ to Staszek. Poniewaz ze swojej duszy nic nikomu nie daj¢, nie mam wrazenia, abym
Staszkowi zrobita krzywdg. Czy tak?

[Bolechow, XII 1928; k. 37]

Tak pytata Alberti, by¢ moze, reprymendujaca ja przyjaciotke, a Anne Juranville,

wykraczajac poza granice precyzyjnej odpowiedzi i podwazajac sacrum darowania w ujeciu

“G.Borkowska, Metafora drozdzy..., s. 42-43.
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Cixous, skonstatowataby: ,,Uwodzenie — kobiece ze swej istoty — jest gra powazna, dzigki
ktérej kobieta ustanawia swoje panowanie nad rzeczami tego swiata”*’. Autor wywiadu
poprzedzajacego premier¢ podejmujgcej temat rozwodu komedii Wiosna w domu odnotowat

natomiast:

Nie wolno — méwi mocno p. Alberti — tama¢ zycia drugiej istoty, dla chimery, dla szalenstwa, dlatego tylko, ze
kto$ jest o dwadziescia lat mtodszy. Nie chciatabym zdradza¢ tre$ci sztuki, powiem tylko, ze przedstawiam
w niej dwa typy kobiet: jedna ktorg z mezem laczy plaszczyzna porozumienia i ktora jest jego obrong od zgietku
zycia. Druga postaé to typ panny wspoélczesnej [...], typ ujemny. Nieraz w tworczosci uwydatniatam wielkie
walory kobiety wspotczesnej, ale sa tez, zwlaszcza u bardzo mtodych kobiet cechy negatywne: indolencja dla
spraw intelektualnych, zbytnie zamitowanie do sportow, egoizm. W mojej sztuce egoizm przegrywa.

,,Dziennik Poznanski”, 14 III 1937

Porozumienie intelektualne! — namigtne inaczej i bezpieczne stowa. Nie tracily ani nie
zyskiwaly na wartosci, nawet gdy zegar biologiczny wystukiwat wlasny rytm. Kto wie, czy
u ich Zrédta nie lezy nawet historia zwiazku ze Stanistawem Albertim. Doktor historii sztuki,
prawa 1 filozofii, erudyta dzielagcy pasje literackie swojej zony, wspotthumacz literatury
stowianskiej, prawdopodobnie tez benefaktor formuly trafnego od strony materialnej
zamagzpojscia — bo niby dlaczego wchodzace w dorosto$¢ najpierw Maria, a potem jej corka
Elzbieta powinny wiedzie¢, ze ,,wyrywac¢ predko za maz, to najlepsze rozwigzanie kwestii
kobiecej”, i to ,,wyrwa¢ za kogo$§ sytuowanego”, bo , Kochankowie moga by¢ nawet
b. biedni, ale m¢zowie muszg cos mie¢!!” (Warszawa, 23 XI 1927; Bari, 28 V 1957). Czy
mogt jednak tak wrazliwa na zmysty kobiete urzekac fizycznie? Matka Alberti byta na pewno
wyborowi corki przeciwna, nie o takim zigciu marzyta. Tak przynajmniej wynika z listu Zofii
Gatazkowej, z 14 pazdziernika 1929 roku, kontynuujacego przez sktdécone przyjaciotki watek
zapatrywan politycznych Albertiego. W liscie tym uwiklana w plotki o jego endeckosci

Galazkowa siggala, nie bez zwigzku, w przeszios¢:

Ot6z wiesz chyba najlepiej, gdzie byt poczatek tej nieprzychylnosci, jak si¢ wyrazasz. Przypominasz sobie
zapewne, ze zrodzony byl woéwczas podczas naszych wakacji z Nim w Zakopanem ze lzami Twojej Matusi —
0 czym pewnie nie pamigtasz teraz, bo Ci nigdy o tej Najdrozszej Matczynej i Jedynej Trosce nie
przypominatam. Wiele Jej fez poptyneto [...]. Z chwila Twojego zamazpdjscia naturalnie wszystko si¢ rozwiato.

Bylas szczesliwa i to byla ta najwigksza zaptata, ktora Sta§ w zamian za swoje nieszczgscie otrzymat.

A Juranville, La femme et la mélancolie, Paris 1993, s. 177. Za: K. Ktosinska, Cialo, pozgdanie,
ubranie..., s. 148.
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Dopiero korespondencja powojenna, nawet z wyrwanym tylko z kontekstu
wtraceniem: ,,Jeden z kwiatow na drzewie zycia. Ale trzonem i korzeniami byt Stas”;
(Neapol, 10 X 1954), dopelnia obraz tego zwiazku, gdzie i mitos¢, 1 czutosé, i dar, i tesknota,
1 zaufanie, 1 przyjazn ceniona chyba szczegdlnie, 1 ,,ni¢ porozumienia” — acza si¢ i splataja, tyle ze
bez osnowy erotycznej. Te kwestie, podobnie jak w przypadku Alfa Cocoli (mysle o zwigzku zalegalizowanym),
pozostaja tematem tabu. Z wyjatkiem moze faktu, ze zbiér najbardziej zmystowych z wierszy, Godzing
kalinowg, Alberti poswigca wtasnie mezowi. Formuta ,,Najglebszemu przyjacielowi: mezowi
mojemu” (powtorzona p6zniej w Ustach Italii) wprowadza natomiast w cykl Szumigca wiola
z tomu Pochwaly Zycia i smierci, pisanego w Bolechowie, w dos$¢ ciekawych skadingd

okoliczno$ciach. Zamieszczone ponizej liryki pochodza z tego wtasnie zbioru.

A potem ty przyjedziesz w jeden dzien szumiacy,
w dzien, w ktérym modligroszki zakwitaja szczodro,
i tak mi od twych oczu jasnych znowu modro,

cienisto w dnia spiekocie, jak pod ciemng jodts.

I zrodle sig dla ciebie, jak woda na face,

co czasem bieg swoj cienki posrod jaskrow zgubi —
i zakwitam strzeliscie jak pluszowy tubin

o pigciowrebnych pyszczkach, zotto gorejacych.

s. 51

Gdy btonkoskrzydle o zmierzchu przeleca pilarze,

gdy rzesne, Zrate jeczmienie w wichrze si¢ pokto-
[nig —

wtedy maliny ci podam na liSci wachlarzu,

wtedy si¢ wody napijesz z mych stulonych dtoni.

Gdy wieczor $wiatla wytrysna na nieba kabtaku,
gdy kto$ tam w gorze zapali pajak po pajaku,
gdy wicher pojdzie thukacy lip sklepiong nawa —
wtedy poczujesz, ze jestem twoja rekg prawag.

s.53
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Alberti rozdrabnia si¢ w swojej hojnosci. Monolit 1 fantazmaty. Sacrum

I profanum. W res extensa res cogitans, a wigc inna niz u Kartezjusza szala wartosci.

4. W TYPIE SWOIM JEDYNY W POLSCE...

Wriasciwie nie wiem, czy dla samej Alberti, wtedy, w czasie rzeczywistym, wicksze

znaczenie miatby fakt, ze zatrzymam si¢ najpierw na Harendzie, ktorej atmosfera, niczym

podnoszgcy range niebylejakosci chwyt reklamowy, przenika niektore biogramy — jako tej,

co to z ,.kregu Kasprowicza”. Czy, ignorujac chronologi¢ zakopianskich wypadkow, wraz z

nig, ,,wytworng panig Bianka, pianistkg, zong dyplomaty, wysokiego arystokraty”, zapukam

wczesniej do mieszkania Jerzego Plomienskiego, by wspolnie z Witkacym jeszcze raz

odegrali scen¢ z nieprawdziwego zdarzenia, ktorg wczesniej przywotalam w znaczaco

okrojonej wersji*>. Czy powroce moze do literackiego debiutu albo do znajomosci Alberti

z

Juliuszem Zborowskim®, dyrektorem Muzeum Tatrzafskiego, z ktorym, podobnie jak

42

43

Pewnego wieczoru (o godzinie dziewiatej) Witkacy odwiedzil autora relacjonowanej sceny
w towarzystwie ,bardzo wysokiej pani”. Przedstawit ja jako panig Bianke i ttumaczyt: ,,[...] nie moge
wymieni¢ nazwiska pani — rozumiesz — zona dyplomaty — o tej porze z wizytg u ciebie — to nie
wypada...”. Ptomienski rozpoznal mistyfikacje, Witkacy zas, mimo ze wczesniej wymkneto mu si¢ ,,pani
Kaziu”, zadowolony ze swej ,,podtrzymujacej temperaturg zagadkowosci” towarzyszki brnat dalej: ,,[...] pani
jest wlasciwie pianistka, przed tygodniem wrocila z zagranicznego tournée artystycznego”. A obserwujac
z zadowoleniem zniecierpliwienie przyjaciela gestem wtajemniczenia zapowiedziat: ,,Pani Bianka jest zong
wysokiego arystokraty [...] rozumiesz... historyczne nazwisko — nie nalegaj, Jerzy, przed terminem”. Po
godzinie wyszli we troje, a dopiero po drodze okazalo sig, ze ,,anonimowa pani” to kolezanka po pidrze —
»Kazimiera A. — [...] zona nie tyle dyplomaty, ile oficera legionowego, a Owczesnego starosty, ktora
przesytala mi regularnie egzemplarze sprawozdawcze tomikow swoich poezji oraz powiesci”. J. E.
Ptomienski, Polski ,, pontifex maximus”...,s. 194-195.

Sladem tej znajomosci sa dokumenty, ktore odnalaztam w archiwum Muzeum Tatrzanskiego im. Tytusa
Chatubinskiego w Zakopanem. W$ré6d nich:

list z 24 X1 1926 r. — Alberti zapowiada w nim wydanie powiesci tatrzanskiej, prosi Zborowskiego
o recenzj¢ Buntu lawin w prasie zakopianskiej (a potem o jej wycinki) i dotacza tomik (na podstawie tego
wyrdznionego dedykacja egzemplarza udato mi si¢ zdoby¢ jego kopi¢);

list z 11 T 1927 r. podejmujacy sprawe wydania specjalnego numeru ,,Swiata Kobiecego”, redagowanego
przez Alberti, dlatego pisarka zwraca si¢ z prosba o przestanie jej konkretnych fotografii oraz materiatlow
ilustrujgcych ,,udziat kobiet w budowaniu muzeum”, dyktuje tez tres¢ wzmianki, jaka ,,dzieki uprzejmosci
Szanownego Pana Dyrektora” moglaby sie pojawi¢ w obiegu — jest to w zasadzie sktadajaca
z 14 pozycji bibliografia ,,artykutéw zakopianskich” z tamow ,,Swiata Kobiecego” za rok 1926;

kartka pocztowa z 15 | 1927 r. — Alberti, piszac maczkiem, ponagla Zborowskiego i przypomina mu,
o jakie materialy prosita;

kartka pocztowa z 22 Il 1927 r. kontynuujaca watek spraw wydawniczych dwutygodnika
i zdradzajaca lekkie wyrzuty pod adresem Zborowskiego, ktory nie do konca, jak mozna przypuszczac,
ztozonej obietnicy dotrzymat;

list z 9 III 1928 r. o tresci: ,,Wielce Laskawy Panie Dyrektorze! Posytam Panu moja powies¢ narciarska
na tle tatrzanskim osnuta. Bytabym Szan. Panu niezmiernie wdzigczna i obowigzana, gdyby Laskawy Pan
Dyrektor zechciatl jg trochg zareklamowaé w ksiggarni p. Zwolinskiego. Chodzi mianowicie o to, aby na
przeciag 2-3 dni, kiedy odbeda si¢ zawody, =zechcial poswieci¢ tej powiesci wystawe
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z Rafalem Malczewskim®, poruszata mig¢dzy innymi sprawy reklamowe swoich utworéw
i materiatéw pogladowych do artykutéw pisanych dla ,,Swiata Kobiecego”.

Ciag tych kilku z innych zapewne mozliwych do wyliczenia tu watkow spaja nie tylko
przestrzen, czyli sezonowa stolica Polski ze swym traktem oraz Tatry — zyskujgce nowy
certyfikat jakosci, gdy natrafia si¢ na ich motyw w emigracyjnej korespondencji, ale i czas.
Alberti, na mode¢e Owczesnej elity intelektualnej, spedzata tam (sama lub
z mezem) zwykle kilka miesi¢cy w roku, a najstarsze biograficzne wzmianki intensyfikujg sie
woko6t roku 1926. Data $mierci Kasprowicza oraz zbiezne z nig artykuty prasowe poswiecone
poeciej*® nie 0znaczaja jednak, co wynika zresztg z cytowanego juz listu Galgzkowej, by nie
przyjezdzata tam wcze$niej. Zwlaszcza, ze we wskazanym okresie sprawiata wrazenie dobrze
obeznanej i z topografia, czego dowodem debiutancki tom Bunt lawin, i z obyczajowos$cia
swego rozwydrzonego pokolenia (ponickad méwig o tym Tatry, narty, mitos¢), i z ludzmi.
Poniewaz jednak Harenda mogla mie¢ istotne znaczenia rowniez dla rozwoju wypadkow

budujacych uczuciowe napiecie tego rozdziatu — tam si¢ najpierw zatrzymam.

Szto si¢ przez drewniany mostek, pod ktérym bulgotata szybka, $wiegotliwa woda, potem przez
kamienne schody w gore, a potem rzecz najtrudniejsza: przejs¢ na palcach — jak tylko mozna najciszej — przez
werande, gdzie na lezaku w godzinach poobiednich spat zwykle Kasprowicz.

Za kazdym razem stawata sie rzecz ta sama: za ktadka rozwijat sie nagle inny $wiat — spokojny, prosty,

zamkniety sam w sobie —

rozpoczyna Alberti swoje upoetyzowane wspomnienia, a cykl nastepujacych dalej obrazow
nie pozostawia watpliwosci co do tego, ze byla na Harendzie statym gosciem. Przytacza frazy
rozmoOw z poeta, schodzace na ,,ulubiony temat”, czyli ,,na literatur¢”: swoje pytania o sztuke
pisania 1 tlumaczenia, jego odpowiedzi o lokowanym wysoko Zegadlowiczu -czy
Bandrowskim, a takze wyszeptane wprost do ucha, i z zaklopotaniem, wspomnienie

o zbesztanej na tamach prasy Zapolskiej. Fotograficzne, aczkolwiek wyzbyte pierwszej

(ze wzgledu na jej chrzest narciarski). Mam glgboka nadzieje, ze Laskawy Pan Dyrektor nie odmdéwi mej
prosbie. Wyrazy przyjazni sktadam, od me¢za uktony K. Alberti”.
Wszystkie dokumenty wskazuja na adres nadawczy: ,,Warszawa, Kolonia Staszica, ul. Filtrowa 53”.

* Por. list R. Malczewskiego, z Zakopanego z 23 VII 1928 r., w ktorym wspomina on 0 posrednictwie
K. Hojnackiej w kontaktach z Alberti oraz o swojej noweli. Korespondencja Kazimiery Alberti, sygn. 5639.

% K. Alberti, Wspomnienia z ostatnich dni u Jana Kasprowicza na Harendzie, ,,Wiadomosci Literackie” 24
X 1926, nr 43 (przedruk artykutu w: Spotkania z Kasprowiczem, red. R. Loth [Zakopane] 2006, s. 139-147);
K. Alberti, Po zgonie Jana Kasprowicza, ,,Swiat Kobiecy” 1926, nr 18; S. Alberti, U Jana Kasprowicza
na Harendzie. , Kurier Literacko-Naukowy” 1926, nr 24. Natomiast p6zniej ukazaly si¢ jeszcze: K. Alberti,
Jak byfo u Jana Kasprowicza na Harendzie. ,,Orleta” 1927, nr 5; K. Alberti, Kes Harendy w Sofii.
[U D. Gabe]. ,,Swiat Kobiecy” 1931, nr 1. W tomiku Pochwala zycia i smierci Alberti zamiescila natomiast
wiersz Harenda po smierci Jana Kasprowicza (s. 57-60), zadedykowany Marii Kasprowiczowej.

“® gSpotkanie z Kasprowiczem..., s. 139.
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cickawosci oko Alberti rejestruje réwniez i wylicza domowe rekwizyty, od sprzgtow
codziennego uzytku, przez tytuly ksigzek z prywatnej biblioteki, po elementy dekoracyjne
scian jak ,,na szkle malowanych”, ksztattujac sceneri¢, na tle ktérej potocza si¢ wkrotce
bardzo dramatyczne koleje losu”. Ale Harenda byla tez miejscem spotkan towarzyskich,
i chociaz sama Kasprowiczowa pomija nazwisko Alberti w swoich wspomnieniach, to mozna
przypuszczaé, ze owiany legenda jej ,,gorski dom” mogt takze wptyna¢ na histori¢ znajomosci
z legendarnym juz wéowczas Witkacym™®. Jego stala wspoOlobecno$¢ w listach nie tylko
dopowiada nieco o nim samym, ale tez ilustruje ztozono$¢ damsko-meskich relacji, ktorym
Alberti przydawata tak r6zne uczuciowo i znaczeniowo odcienie.

Witkacy gustowat w bardzo konkretnym typie kobiecej urody: zgrabne ciato, wzrost,
efektownos¢, interesujgca twarz, a Irena Krzywicka powtarzata za nim po latach: ,,W kobiecie

”% wiec Alberti, moze

interesujg mnie usta, nogi 1 $rodek, piersi moga w ogoéle nie istnie¢
z wyjatkiem ognistych wloséw, o ktorych w kontekscie Jadwigi Unruzanki nadmieniat z kolei
Janusz Degler®, i istniejgcych wszakze piersi, doskonale sie¢ w ten koneserski rysopis
wpisywata. O tym za$ nie tylko przesycone fizycznoscia listy, ale i, jak juz wiadomo,
migotliwe wspomnienia pozostajacych pod wrazeniem, z pozycji, gdy patrza, m¢zczyzn.
Pigckna, pelnoksztattna, posagowa, madra — Witkiewicz nie mégl pozosta¢ obojetny.

Istnieje jednakze drugi punkt widzenia. Ow ,niezwykty czar”, o ktérym Grabowiecka
nadmieniata Rosnerowi, z perspektywy czasu przenikajgca wciaz listy alchemia uwodzenia,
kokieteria®, ale przede wszystkim — fluid amoroso — jak o swoich emanacjach mowita
Alberti. Witkiewicz nie mogt pozosta¢ obojetny.

Poznali si¢ prawdopodobnie okoto 1925 roku. Po raz pierwszy natomiast

T Alberti wspotuczestniczy w nich i docenia to wyrdznienie, totez zachowana relacja, przetykana poezja
i zywym stowem odchodzacego Kasprowicza, utrzymana zostata w mistycznym nastroju.
Z szeptanych rozmow, w rytm tykajacego zegara (,,plyna kwadranse”, ,zegar wystukuje minuty”,
~kwadranse ptyna szybko, na zegarze bije siddma”), ze spokojem snu i intuicja $mierci wspoltgra twarz
odchodzacego poety — raz w ,zlotym promieniu stonca”, raz w ,ztotym krazku naftowej, wiszacej
lampy”. I ostatni raz, gdy: ,,Na poduszce z nasturcji, w dtugich, waskich promykach woskowych $wiec lezy
ta wyrzezbiona glowa, ktora nieba siegata”. Spotkanie z Kasprowiczem..., s. 147.
».-.] wielce przystojny, stanowigcy nie byle jaka atrakcje¢ dla urlopowych zon, wielokrotnych rozwodek
i dziewic, o liberalnych pogladach. A wreszcie — oryginal, jakiego $wiat nie widziat! [...] Totez
przestawanie w jego towarzystwie, wejscie do grona jego znajomych, a bodaj przespacerowanie si¢ u jego
boku po Krupowkach bylo przedmiotem gorgcych pragnien zaréwno kazdej przecietnej kobiety, jak i wielu
0s0b o szerszych zainteresowaniach” — dopowiada Jadwiga Rogulska-Cybulska we wspomnieniu
Witkacy w oczach Zakopanego. Por. Stanistaw Ignacy Witkiewicz ..., S. 322.
* . Siedlecka, Mahatma Witkac, Warszawa 1992, s. 95.
). Degler, Nota wydawnicza, [w:] S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1923-1927), przygotowata do  druku
A.Micinska, oprac. i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2005, s. 426.
5! Klosinska odgranicza kokieteric i uwodzenie intencja. Bo: ,Uwodzenie bierze pod uwage ryzyko
potknigcia si¢, popetienia bledu; kokieteria postuguje si¢ wyrafinowanym oszustwem: obiecuje ze ztg wiarg.
Jest pokretng mowa, tak jak ubranie, ktore jej stuzy”. Taz, Cialo, poZgdanie, ubranie..., s. 252.
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korespondencja uobecnia Witkacego skapym zapisem z 25 czerwca 1927 roku.
Z Bolechowa, ktore niestety ,,nie stalo jeszcze na poziomie Zakopanego, gdzie si¢ dzieja

rozne b. mite i dozwolone rzeczy”, Alberti donosita:

Hojnacka wyjezdza teraz na lipiec do Zakop. Polecatam Jej goraco Witkiewicza. ,,Trzy portrety” w filmie sa
pisane dla niego. Byty drukowane przedtem w ,,Gazecie Warszawskiej”. Witkiewicz napisal mi: ,,Przesytam
pani za portrety podzigkowania i jeszcze co$§ nieokreslonego”... Nie wiesz, co to miato by¢?

[Bolechéw], 25 VI 1927; [k. 2]

Jaki§ sygnat, moze prowokacja, ale przyjaciotka, przechodzac szybko do kolejnej
kwestii, czyli wyjazdu do Jachimowa, nie rozwodzita si¢ na tym dtuzej. Zdaje si¢ jednak, ze
w ciggu nastgpnych paru miesigcy znajomos$¢ ta rozwinela si¢ w zaskakujacym dla niej samej
kierunku. O tym za$ dosy¢ rozbudowany ,,fragment” listu 1 grudnia 1927 roku — dodam tylko,
ze w zaszyfrowanym jezyku przyjacidtek tak wyrdzniane stowo-klucz, podobnie jak ,,ustnie”,
sygnalizowato zakazane dla innych oczu i uszu tresci, natomiast ,,kanapka” oznaczata miejsce
konfesji, czekajace na Grabowiecka w kazdym z kolejno zajmowanych przez Alberti

mieszkan.

Staszek jest w Krakowie, bo ojciec chory i daje sobie zreszta szy¢ zimowe palto. (W Warszawie
drozej), wigc pisze troch¢ o rzeczach niedozwolonych. Kiedy c6z! to nie jest kanapka (!!!), a ja pisac teraz
wsciekle nie lubig. Wiec wyobraz sobie, nigdy nie mozna wiedzieé¢, do kogo po 2 latach znajomosci (!!) ,,zapata”
si¢ ... sympatia, czy tez ciekawoscig... Otdz Witkiewicz. USmiejesz si¢ z tej kombinacji szalenie, bo nigdy by$
nie przypuszczata. Prawda? Tylko niestety wszystko juz byto na Jego wyjezdnym. Ale i tak dzien si¢ zatrzymat,
nie wiem czy dla mnie, tak mu z pewnoS$cig wypadaty interesy. Otdz byt w niedziele popotudniem. Ubratam si¢
tak troche (dla stylu i ciekawosci wlasnej jak to dziata...), no jakby to powiedzieé, trochg... dosé
»dekoltowano”. Otéz wrazenie byto. Nie rozmawialiSmy powaznie, ale jednak inaczej jak przy Staszku.
Wysmialam Jego krawat itd. (Ma rzeczywiscie przepigkne i niesamowite oczy). I wyobraz sobie, odchodzac
pocatowal mnie w reke po raz pierwszy przez dwa lata (!!). Jeszcze dawniej moéwitam Mu w zartach: , Kiedy
nastapi i czy w ogole nastapi chwila w zyciu, ze mnie Pan pocatuje w reke”. Teraz mu to powiedzialam. ,,Niech
Pani powie Staszkowi, ze jestem kretyn”. Ginetam.

Na drugi dzien (poniedziatek) przyszedt robi¢ moj portret. Ogromna glowa, potusmiech, cudownie
wypadl, strasznie go lubig, nazywa si¢ ,,portret na fiotkowym kartonie”. To byto tadne popotudnie. Nie mysl,
nawet bez pocatunku, (wiesz jak jestem szczera) cho¢ chwilami my$latam o tym, tylko ze nie chciatam by¢ sila
atakujaca, cho¢ muszg¢ i to raz w zyciu sprobowac, chocby dla ... sportu. Bylo tadnie. Przekomarzalismy sie.
Czesalam 5 razy jego niesforne wlosy. Smiat sie, ze chce z niego zrobi¢ ,,dancingbubka”. Catowal mnie pare
razy w regke, ale przelotnie, jakby ze strachem o swoje ,kretynstwo”. Mowil, ze b. wyprzystojniatam
i wewngtrznie zmienitam si¢ do niepoznania. Nie rozumiem. Jest tylko jedno rozwiazanie: ,,ze fluid amoroso

przeptywa na me¢zczyzne”. Czy tez tak sadzisz? Bytam tak troche ubrana do$¢ przezroczyscie (na ztoto), dnia
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poprzedniego na czarno (i piersi nagie zastonicte tylko koronka — wybesztasz mnie — ale to tadnie wyglada
czarna koronka na bialym ciele). Piliémy oporto. Tyle. Przyjedzie do Warszawy po Swietach.
[...] W odpowiedzi nic nie pisz o tym. List spal. Mysle ciagle: co bedzie po Swigtach?

Warszawa, 1 XI11 1927; [k. 7]

List oczywiscie nie zostal spalony, wigec pomimo tego, co Wistawa Szymborska
skrywa w ,zaswiatowym wscibstwie”, drzwi do alkowy Alberti zostaly uchylone, bo
w wychwyconych wyzej scenach wiele z istotnych dla jej tozsamos$ci autokreacyjnych
gestow, a przede wszystkim owa namigtno§¢ do ubran, o ktéorych mowa w listach
wielokrotnie. Alberti, wystylizowana na obiekt pozadania, stroi swoje ciato w tkanine, ktore;j
struktura wskazuje pewien moment graniczny. Ktosinska ujmie to tak: ,,Ubranie ukrywa nagie
cialo (»bialg skore¢«), ale jednocze$nie nadaje mu znaczenie, zarysowujac jego granice,

9952

zastaniajac odstania™?, i nie trzeba wraca¢ do Barthesa, by stwierdzi¢, ze w gr¢ wchodzi

erotyczna gra.
Nie wynika z zachowanych listow Alberti, co wydarzylo si¢ po $wietach, wiadomo

natomiast, ze Witkacy wyrdznit Kazke, tak zwykle podpisywata swoje listy, ztamang zasada

9953

~cmoknonsensu™, siedzial pokornie, dajac przyzwolenie na fryzjersko-pieszczotliwy flirt,

I, CO najistotniejsze, pomimo silnej prowokacji nie przekroczyl zasad lojalnosci wobec
Albertiego. A moze to kontrolowane zachowanie bylo przejawem szczegélnych wzgledow,
ktérymi obdarzat jego Zong?

W maju 1928 roku, jak donosita z ekscytacjg Alberti, znajomos$¢ trwa, a artysta

decyduje si¢ na dos¢ nieostrozny krok:

Witkiewicz w Warszawie! Przyjechat 15. we czwartek, 17. byl u nas. Wyobraz sobie dyplomacje me¢zczyzn:
Byt z ... zong. Co o tym powiesz? Pani W. nigdy u nas na tym mieszkaniu nie byla. Na ulicy
2 razy nie uktonita mi si¢. Ile Go to trudu musiato kosztowaé, zeby Ja namowi¢! Oczywiscie czwartek — wiec
bytam na wyscigach. Boze! jak si¢ cieszytam, ze byt tylko Staszek! Jak Ci si¢ podoba taki krok po tych listach —
takie prowokowanie mnie i dopingowanie spddniczka zony. Duzo si¢ pisalo w listach
o0 ,,pierwszym fuj naszym spojrzeniu”, ktérym si¢ przywitamy. Czyz miato by¢ zza plec zony. Albo si¢ kochaja!
Wigc nie chce niczego psu¢! Ale tu sie Witkacy przeliczyl. Natrafit na okres, ze mi si¢ Zydek na wyscigach
podoba. Wigc nie jest sam ,,na starcie”. Umowili si¢ tak, ze my zatelefonujemy, kiedy mamy si¢ spotkac.

Witkiewicz oczywiscie liczyt na to, ze na drugi dzien ustyszy moj glos przez telefon. Niestety piatek nic, sobota

2 K. Klo sinska, Cialo, pozgdanie, ubranie..., s. 251.

% Lek przed bakteriami urastat do fobii, natomiast co do calowania damskich dtoni Nadzieja Drucka, ktéra
goscita Witkacego w Augustowku w czerweu 1939 roku, wspominata: ,,Na pozegnanie prosit, bym poszta
umy¢ rece, bo chce mi podzigkowa¢ i pocatowaé rgkg. W obawie infekcji, a na dowdd szacunku
przyktadal r¢ke kobiety do czota, nigdy nie dotykat wargami czyjej$ dioni, klamki od drzwi otwierat
tokciem”. N. Drucka, Trzy czwarte... Wspomnienia, Warszawa 1977, s. 118.
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nic. I absolutnie nie bede telefonowac. Jesli chee, niech jeszcze raz przyjdzie. A wtedy bede miata przekonanie,

ze w ten dzien chcial mnie widzie¢. Jak Ty by$ zrobita, dyplomatycznie odpisz, zeby si¢ Staszek nie domyslit,

0 co chodzi.
[Warszawa, V 1928; k. 12]

Co zatem wynika ze strzgpoéw listu, w ktorym uwagi czy napomkni¢cia wyraznie
sugeruja budujaca sie wiez pomiedzy Alberti 1 Witkacym? Po pierwsze: Jadwiga nie darzyta
sympatig pisarki, cho¢ wiadomo, ze $ledzita jej rozwdj artystyczny i czytala listy adresowane
do meza, a niecny zwyczaj Witkiewicza podsycal prawdopodobnie te nieche¢®. Po drugie:
Witkiewicz byt tylko jednym z wielu na starcie. Znane juz z cytatu wyscigi konne okazaty
si¢ tym razem o wiele ciekawszym zajgciem niz niezrgczne spotkanie w mieszkaniu przy
ulicy Filtrowej. Po trzecie: reguly tej i innych jeszcze gier ustalata sama Alberti, wyraznie
zakreslajac granice swobody. W liscie z 5 lipca 1955 roku przypomniata si¢ jej scena, ktorej
zapis, ze wzgledu na umiejscowienie go W finalnej czesci listu i wymuszone z tego powodu

zageszczenie swoistych ksztattem liter, pozostaje w istotnych miejscach nieczytelny.

Raz w Zakop. przyszedt popotudniu — ja spatam. Stasia nie bylo. Byto zimno. Nie chcialo mi si¢ spod

tE)

futra ruszaé. Powiedziat ,,Jestem $winia — niech mnie Pani wyrzuci, bo Stasia nie ma w domu!”. ,,Niech si¢ Pan

nie boi — nigdy Pan za mna [nie bedzie tgsknit?]. Moj typ fizyczny jest inny [silny?],
a ,,duchowo$¢” nigdy mnie na zte drogi nie sprowadzita. Nawet po tym ta moja ,,szczero$¢” strasznie mu si¢
podobata. W , Moim filmie” sg ,,Trzy portrety” pisane dla niego.

Arnoldstein, 5 VII 1955; [k. 20]

Gdyby jednak relacje z autorem Nienasycenia ograniczaly si¢ wylacznie do
zmystowosci, fizycznosci, adoracji, bylaby Alberti tylko jednag z intrygujacych
i modnych zdobyczy w jego ,,metafizycznym haremie” — orszaku ,,perskich ksi¢zniczek”,
,krolowych Matej Azji” albo ,,demondéw”, ,landryg” i ,wampirzyc”. Lub odwrotnie.

Znajomo$¢ ta miata jednak o wiele bardziej ztozony charakter. Trzeba tez podkresli¢, ze

> Warto w tym miejscu przywotaé list Witkacego do zony z 6 III 1929 r., w ktorym nadmienia o jej
stosunku do Alberti w stowach nastepujacych: ,,Co do Alb[erti] nie zgadzam si¢ na twoj poglad. Ona nic
zkego nie robi, tylko pisze literackie kawatki. A przy tym ja si¢ chwale wszedzie, ze stanowimy idealne
matzozenstwo a la Boyowie (czyzby on rozwodzit si¢ naprawde dla Krzywickiej?!), wigc kazda baba czuje,
ze ma wolng reke. Jesli moje zwierzenia maja wptywaé na Twoj sad o osobach skadingd niewinnych, to traca
sens”. Takze w liscie z 3 IV 1929 r. chodzi prawdopodobniej o zazdro$¢: ,Jeden list Alberti bajeczny
spalitem. Wiersze mogg przystac. Tamtych nie znam. Jak doniostem w karcie wczoraj, doniostem, ze nie
wiedziatem wyselajgc 0 ekspresach. Przestan si¢ za to indyczy¢ na M. Boska!!! Jak Ci listy A [Alberti]
psuja do niej stosonek, to myslatem, Ze nie trzeba. Przeciez to rzecz bez  przysztosci — literackie kawatki.
Sprowokowatem ja dwiema fotografiami (p ro gra mo w o0)”. S.I. Witkiewicz, Listy do zony (1928-
1931), przygotowata do druku A. Micinska, oprac. i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2009,
s. 84, 96-97; podkr. S.I.W.
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pisarka szybko zwrdcita uwage na tworczg indywidualno$¢ Witkacego — opis pikantnej sceny
z 1 grudnia 1927 roku konczy si¢ dygresja: ,,Marysiu — to jest aktualnie najzdolniejszy
artysta i1 kolosalny intelekt. Dawno Ci to méwitam”.

Alberti nie pojmowata lekcewazenia krytykow. Po premierze dramatu Persy
Zwierzonkowskaja 1 zapewne po lekturze recenzji Witolda Wandurskiego odnotowata

Z oburzeniem:

Witkiewicza znow obryzgali. Sztuka poszta tylko 1. raz w Lodzi. Potezny talent i nie moze si¢ jako$ zaszczepic.
[Bolechow, 25? VII 1927; k. 5]

Chciata pomoéce, wykorzystujac swoje znajomosci chociazby z Konstancja Hojnacka.
Poznawata tez oczywiScie na biezaco teksty Witkacego, ktore otrzymywata 0sobiscie albo
pozyczata (na przyktad w czytaniu Pozegnania jesieni posredniczyta Zofia Natkowska). Stad
juz za$ do wigzi duchowej o krok. List Alberti, tym razem do Witkacego, nie pozostawia tez
watpliwosci co do tego, ze nie tylko dyskutowala z nim na temat swojej tworczosci, ale i nie

miata zadnych oporow, aby wypowiedzie¢ si¢ W kwestii jego kontrowersyjnego pisania.

Drogi Panie Stanistawie!

Dzigkuje za zawiadomienie, ze ,,firma Witkiewicz” przybyla do Warszawy. Réwnocze$nie posytam
(drukiem poleconym) mdj ostatni tomik. Absolutnie nie nadaje si¢ dla Pana do czytania — ale posylam. Wiem, ze
ani jeden wiersz stad [?] — nie moze sie Panu podoba¢, moze tylko pierwszy z cyklu ,,Starsze panny” lub ktorys$
z ,,pochwaly $mierci”. Tomik pisany jest w podkarpackim , matym miasteczku (Bolechow) to taki oddech po

warszawskich [nieczytelne], burdach [?] i herbatkach. Oczywiscie przyroda. Wiem co Pan powie i z gory

odpowiadam, ze ma Pan racj¢ — to znaczy o przyrodzie pisa¢ si¢ nie powinno nigdy, bo czego tkng czlowiecze
tapy — zaraz si¢ to zbruka. A jednak ,,Pochwata $mierci” — to mys$l cztowieka stabego, ktory si¢ boi, boi, boi aby

z tym koncem nie byt naprawde jaki$ koniec wszystkiego. Aby zy¢é na zawsze. Jest to oczekiwanie samego

siebie — aby odlecial wreszcie strach. Nie umiem Panu tego wytlumaczy¢ — jakby nalezato. Szukanie sensu
gdzie$ poza piciem, spaniem, w ogble wstretng fizjologia. [...] ,,Nienasycenie” czytalam niestety raz tylko
(wyjazd przeszkodzit!). Teraz znow powrdcg, a ,,Pozegnanie jesieni” trzy razy. ,,Pozegnanie jesieni” pisane jest
moze z wigksza pasja i swada, ale ,nienasycenie” ma dla mnie lepsza budowe, bardziej zwarta anizeli
fragmentaryczne ,,pozegnanie jesieni”. ,Nienasycenie” przynosi dla mnie ciekawszy temat, tres¢ bardziej
interesujaca, ale ,,pozegnanie” jest glebsze od psychologii no i filozofii. Trudno powiedzie¢, ktora powiesé lepiej
,lubie” (co za wstretne stowo!) i ktéra na mnie glgbsze uczynila wrazenie. Artystycznie (stylowo) wole
oczywiscie ,,Pozegnanie” — tematowo ,nienasycenie” (problem, na ktéory u nas nikt nie zwrdcit uwagi!).
»Pozegnanie” jest silne, z pasjg ragbane — ,,nienasycenie” oszczedniejsze i jakie$ skrzetniejsze (recenzja Lechonia

wstretnal!!), w kazdym razie niech Pan wali dalej — przyjdzie czas, ze rozne ,,bubki” sie przyzwyczajg, prosze
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dalej [rznac?] po glowach, tylko odwaznie (gdyby Pan wiedzial, ile recenzji pisze si¢ z zawisci i z zazdrosci
,kolezenskiej”).

Co poza tym w Warszawie? Jak si¢ Pan czuje? A Pani?

Kiedy Pan wraca do Zakopanego — tam juz posle wiersze o portretach [zrobionych?] w zimie.

Gtaskam liliowy [portret? pastel?] dla Pani uktony — od Staszka pozdrowienia. K. Alberti®.

Pozostajac w kregu duchowosci, warto rowniez odswiezy¢ tekst, ktory powstat
w jeden z grudniowych pigtkow 1928 roku. Jak si¢ wydaje, Alberti nie korespondowata
z Witkacym okazjonalnie, ale raz tylko, i to ze szczegélnych chyba dla siebie powodow,
zdecydowata, aby Grabowiecka otrzymata list szkatutkowy, z do$¢ ceng z perspektywy czasu
zawartoscig. Nie mam bowiem innej mozliwosci jak ta, by pokazaé¢ ton, w jakim Witkacy
pisal do Alberti.

Dzisiaj dostatam Twoj list. B. si¢ ucieszytam. Rownoczesnie dostalam list od Witkiewicza
z Warszawy (postatam do Niego pare stow w liScie, przejezdzajac teraz przez Lwow). Taki:

Szanowna i kochana Pani!

(Boze! Jeszcze ten jego tytut)

Dzigkuje za list. — Cudowny! Szkoda, ze Pani tu nie ma. Jestem tak zapracowany, ze ledwie zipig.
O przepisywaniu na razie mowy nie ma (jego powiesci). Na pisanie listow tez nie mam sity. Ale bardzo chetnie
bym rozmawial bardzo duzo. Szkoda, ze teraz nie mozemy si¢ spotka¢.  Proszg
o wiadomosci. Raczki Pani catuje Staszka $ciskam Wasz Witkacy.
P.S. Koniecznie niech si¢ Pani zajmie filozofig!
Marysiu! czyz to nie mity list. Jego specjalny jakis.

[Bolechow, 1 XII 1928; k. 36]

Specjalny, bo szczery, zwyczajny, bez btazenstwa, o zmeczeniu, potrzebie rozmowy,

i jeszcze ten komplement z filozofig. Niepozorne stowa skreslone we Lwowie musiaty jednak

zrobi¢ na Witkacym duze wrazenie, bo wraca do nich 31 grudnia 1928 roku w liscie do Zony:
9956

,Przesytam list Alberti — najwyzsza marka dotychczasowa — wprost k | a s a”*°.

Gdy nastat czas pokory i ,glupiej walki z zyciem”, jak mawiata Alberti

® O sporzadzenie odrecznej kopii tego listu, ktory dotaczony zostal do korespondencji z Teodorem
Bialynickim-Birulg i znajduje si¢ w zbiorach Biblioteki Narodowej w Warszawie (sygn. 7963),
poprositam paniag Elzbiet¢ Szankowska. Zna ona dobrze pismo Alberti, bo przekazujac do Muzeum
Literatury w Warszawie dokumenty osobiste pisarki, z obawy o ich nieczytelno$¢ dotaczyla takze kopie
przepisanych przez siebie we fragmentach listow emigracyjnych. W postscriptum dokumentu pojawia si¢
informacja o odczycie Alberti Jugostawia — serce Stowianszczyzny, ktory mial miejsce 27 listopada 1930 r.,
zatem niedatowany list do Witkacego pochodzi z tego okresu.

% SI. Witkiewicz, Listy do zony (1928-1931)..., s. 40. 9 1 1929 r.; podkr. S.L.W. Witkacy upewnia sig,
czy aby na pewno zona wspominany list otrzymata (s. 47). O wymianie korespondencyjnej z Alberti
nadmienia jeszcze 6 111 1929 r. (s. 84), 31V 1929 r. (s. 96-97), 10 IV 1929 r. (s. 101).
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w kontek$cie wojennych i emigracyjnych przezy¢, gdy z konieczno$ci znalazla si¢
w kraju, w ktorym ,kobieta jest tylko podstworzeniem, a me¢zczyzna nadcziowiekiem”,
obrazy z Witkacym w tle leczyly obolalg dusze. Czasem dzialo si¢ to spontanicznie,
a czasem wskutek prosb Marysi — zwlaszcza zas w porze politycznej odwilzy.

Rozpoczng od tego, co z psychologicznego punktu widzenia ciekawsze, czyli od tych
strzepéw  korespondencji, w  ktoérych Witkiewicz pojawia jest si¢ znienacka,
w dos¢ nieoczekiwany dla czytelnika sposob. Na przyktad w liscie z 26 lutego 1956 roku
przebywajagca woOwczas w Bari  Alberti narzekala na zte warunki mieszkaniowe,
w konsekwencji ktorych doszto do dramatycznej sceny z zaczadzeniem, a zamiar wyj$cia na

bal skonczyt si¢ fiaskiem. Stad za$ taka, wpleciona w aktualny tok wydarzen, reminiscencja:

Dostatam torsji. Alfo przyszedt wieczorem i myslal, ze juz jestem prawie ubrana. Tymczasem bylam
w t6zku [...]. I tak skonczyt sie ten bal, na ktory miatam wszystko nowe.... Widocznie balowe czasy ze Stasiem
nie moga powréci¢, urocze maskowe bale malarzy w Zakop., na ktorych Stas Witkiew. byt przebrany za
hermafrodyte, a ja za egipcjanke, za ktorg dostatam I. nagrode, a potem Witkacy robit powiesci. | | nagrody za
walce angielskie na balach teatralnych w Bielsku juz odeszty.

Bari, 26 11 1956; [k. 29]

Innym razem Cocola i jego zona wybierali si¢ na koncert. W trakcie opisywania
Marysi  zarezerwowanego na  tego  rodzaju  okazje stroju, to  znaczy
»oryginalnego kapelusza z czarnej, b. btyszczacej stomy”, ,bluzeczki z czarnej koronki
(niesmiertelnej) z wysokim kolnierzykiem”, ,rekawiczek poza tokie¢” 1 ,,b. szerokiej

spodnicy”, pojawita si¢ sprawa makijazu.

Ja szminki uzywam teraz duzo mniej, Marysiu. Usta b. jasne z najjasniejsza pomadka, tylko troche,
oczy tylko rzesy i pudru mato. Mysle, ze tak jest mlodziej. Usta juz nie mogg by¢ takie... bezczelne jak dawniej
i paznokcie b. rozowiutkie, a nie  czerwone. Przyszta do mody moja fryzura
z witkiewiczowskich portretow i namyslam si¢, czy nie $cig¢ zupetnie wtoséw i dac takie 2 ,,pejsy” zakrecone na
policzki. Witkiewiczowi zawsze si¢ b. podobaly i duzo kobiet juz tez tak nosi.

Bari, 10 1V 1956; [k. 30]

Podobaty mu si¢ rowniez nogi Alberti, ktorych ksztaltem ona sama si¢ zachwycala.
Podczas odbywanej w 1956 roku podrézy po Hiszpanii, opisywanej ze szczegdtami w dwoch
nastepujacych po sobie obszernych listach, skrecita kostk¢. Byl to powdd zmartwienia
rowniez dlatego, ze niezmiennie przegladata sie w ,,niesamowitych oczach” niezyjacego juz

przeciez cztowieka:
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(W Kostce pewnie zostanie zgrubienie na zawsze, gdyby Witkiewicz zyl, toby b. zatowal. Zycie zawsze nas

ugryzie w naszg ... dumg).
[po 3 111 1957; podkr. K.A.; k.44]

Fragmentaryczna, a jednak dlugotrwata obecnos¢ Witkiewicza w listach Alberti
niewatpliwie nasuwata Grabowieckiej mys$l o tym, ze stanowil on dla przyjaciotki wazny
punkt odniesienia w mysleniu o sobie, 0 sztuce, o przeroznych zresztg zjawiskach. Jak si¢
wydaje, nic bylaby ta relacja tak silna, gdyby i Witkacy nie uprawomocnit jej swoim
stosunkiem do Alberti. Wynika to z rowniez z tych wzmianek rozsianych po listach,
w ktorych pisarka sygnalizuje, ze odpowiada na pytania stawiane przez zaintrygowang

przyjaciotke.

Pytala§ o Witkiewicza — myslg, ze to nie jest jeszcze jego epoka renesansu. Byla cala masa jego
portretdow u nas (przeszto 100 ,dzikich” w tekach — bo na $cianach juz nie bylo miejsca, jak sobie
przypominasz). Wszystkie dedykacje kochane poginety: jego, Kasprowicza, Tuwima, Zosi Natkowskiej, Boya,
Lorentowicza, Krzywickiej (czy zyje?), Ewy Szelburg (czy zyje?), Aury Wylezynskiej (zgingta od bomby
w Warszawie). Nic nie zostato.

Bari, 5 IV 1955; [k. 13]

Trzy miesigce pozniej trafiaja do Polski kolejne, zrekonstruowane praca pamieci
obrazy, a w nich znieksztatcona nieco i kontrolowana opowie$¢ o samobodjstwie, pogrzebie

oraz pean na cz¢s¢ bohatera tej opowiesci

Pytatas w liscie o Witkiewicza. Byt rozwiedziony z swoja zong — (Unrug — Kossak z domu), potem miat jedna
panig Krzyzanowska, byl z nig u nas na wizycie w Bialej. 17 wrze$nia 1939 (daty wykombinujesz samal!...)
odebrat sobie zycie na picknej polanie w lesie na wiadomo$¢ o... Podcigl sobie zyly u nog
i u reku zyletka. (Cztowiek, ktory si¢ bat, gdy mucha usiadta na niego!!). Przedtem wygolit si¢ i ubral czysta
koszule. Ona zazyla (p. Krzyzanowska) 25 weranoli, aby si¢ razem otru¢. Ale ja znalezli po
3 dniach ledwo [nieczytelne], byta dlugie miesigce w szpitalu, a jego obok znalezli w katuzy krwi. Na pogrzebie
byly ... 3 zony. Zofia Boyowa, ktora pewnie ongi$ kochat, Nina Kossak i Krzyzanowska. To [nie?] dziwne, aby
w takiej ,,degrengoladzie”, gdy cata Polska byla nie na swoim miejscu — trzy kobiety znalazty si¢ w jednym
jakim$ miasteczku koto Zaleszczyk. Ale byl to cztowiek niepospolity — moze narkoman (méwiono, ze pederasta
— ja nigdy w to nie wierzylam!), ale niezwyklej miary — nie na polska aure. Te wszystkie listy jego
(b. oryginalne), tak duzo fotografii (par¢ moze zostato u Ludki Bunsch w albumie znajomych), tyle portretow,
ksigzki z stodkimi dedykacjami. Wszystko zagineto.

Arnoldstein, 5 VII 1955; [k. 20]

Nie znam powodow niesScistosci  faktograficznych, ktore pojawily sie
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w cytowanym wyzej fragmencie. By¢ moze Alberti, przyttoczona wiasnymi dramatami,
budowala to wspomnienie z zastyszanych plotek, legend. Jest to jednak kolejny dowdd na to,
ze Witkiewicz nieustannie j3 interesowal. Z narzuconych ponieckad obowigzkow
dokumentalistki mi¢dzywojennego zycia literackiego wywigzuje si¢ tez Alberti pozniej;
pojawiaja si¢ nowi aktorzy, nowe dygresje, w tym polityczne — Witkacy nie schodzi jednak ze

sceny.

A teraz Kochanie pytatas mnie o pare literackich rzeczy — to Ci opowiem. [...] Nie wiem co Krzywicka
moze pisaé o Witkiewiczu, ktéry jej nie cierpial, nie wiem dlaczego ... mowil, ze zdobyla Warszawe nie

~podbojem” ale .pod Boyem”, bowiem to Boy ja lansowat wszgdzie, jako ze byla jego amie. Ja miatam jej

ksigzki (dwie) z dedykacjami b. stodkimi i nieraz si¢ z nig spotykalam w Warszawie, ale nie tak zazyle jak
z Aurg Wylezynska (zong Parandowskiego), z Zosia Natkowska, Podhorska lub Rita Rey [...]. Pisala$ teraz
0 Pawlikowskiej — chorowata na uraz do $wiata, bowiem nie byta zdrowa. Miala jaki$ defekt, nigdy si¢ tym nie
interesowatam i nie znalam jej osobiscie. Poezja jest rzecza gustu, komus mogta si¢ podoba¢ Pawlikowska,
komus$ innemu... Alberti. N. p. Witkiewicz mowit o Pawlikowskiej, ze jest ,,przestylizowana w sposob stodko-
gorzki”, ze nie ma oddechu i Zze jest mieszczky. ,Magdaleny” b. nie lubil, mowil, ze powtarza dowcipy
z okraglego stotu u Kossakow. Zona Witkiewicza byta takze spokrewniona z Kossakami i on to srodowisko znat
dobrze. Niektore wiersze Pawlikowskiej podobaty mi si¢ jak stodka pianka. Nie bedzie zalezalo z pewnoscia od
»~Magdaleny” czy [nieczytelne] Alberti (przystojna czy nie!!) zostanie w poezji polskiej. I mnie na tym wcale nie
zalezy. Po $mierci — nic mnie nie obchodzi. O kariere literackg nigdy nie zabiegatam [...]. Raz Boy powiedziat
Witkiewiczowi, zeby mnie chcial przy sposobnosci, gdy bede w Warszawie, poznaé i ze ch¢tnie by przeczytat
moje rzeczy (Witkiewicz duzo mu o nas opowiadat). To tez raz posztam w Warszawie z wizyta na Krakowskie
Przedmiesécie — ustyszatam duzo komplementéw, chciat wieczor i$¢ ze mng do teatru, ale ja bytam umoéwiona
z Lorentowiczem. Ofiarowatam mu 2 moje ksigzki, a on mi potem przystal 3 swoje z dedykacjami b. stodkimi
do Bialej. Ale zastalam wtedy w Warszawie czlowieka bez [charmu?]. Nie mozna go bylo poréwnac
z wytwornym 1 interesujacym Lorentowiczem albo z niebezpiecznym prof. Witwickim, nie moéwiac
o Witkiewiczu, ktory byl w typie swoim jedyny w Polsce. Taki adorator na odlegtos¢... ale staly... kochanie. Ja
zatuje tylko tej masy portretdw nicoprawionych, bo nie bylo miejsca na wieszanie. O Witkiewiczu mogtabym
napisa¢ bardzo ciekawe wspomnienie nie od strony [zewnetrznej?] dziwaczno-oryginalnej, tylko od strony jego
charakteru naprawdg¢ czystego i wysokiego.

Bari, 8 1 1957; [k. 40-41]

Szkoda, ze nie napisala. Witkacy mogt odegra¢ jeszcze jedng rola w jej zyciu,
najwazniejszg — ochroni¢ ja przed zapomnieniem.

Wzigwszy pod uwage to, ze cytowane listy byty szczere, wszak pisane do przyjaciotki,
ktorej lojalnos¢ zostata sprawdzona przez lata, Alberti nie miata powoddéw by przesadnie si¢
krygowa¢. Wolno zatem zapisang w nich histori¢ traktowa¢ wiarygodnie. Trudno tez

zaktadaé, cho¢by z psychologicznego punktu widzenia, Ze tak przeciez spetniona, ale i prozna

110



kobieta chcialaby nieustannie ozywia¢ w swoich wspomnieniach kogo$, kto stwarzalby
bariery w taczacych ich relacjach albo zachowywat dystans. Witkacy byt zatem dla Alberti
kim$ waznym. Tak w planie $ci§le prywatnym, emocjonalnym, jak i intelektualnym. Zadaje

si¢ takze, ze i Alberti zapisata sie¢ mocno w zyciu Witkacego®'.

%" Z tekstem tym, pod tytutem: , ...w typie swoim jedyny w Polsce” — o Witkiewiczu w listach Kazimiery Alberti
do Marii Grabowieckiej, wystapitam 7 pazdziernika 2010 r. podczas sesji ,,Odgrzebywanie Witkacego”,
ktéra zorganizowala Katedra Literatury i Kultury Polskiej Wydziatu Humanistyczno-Spotecznego ATH
w Teatrze Polskim w Bielsku-Biate;j.
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ROZDZIAL II: NA MARGINESACH PISANIA

1. SIADAMY NA GOSCINNEJ KANAPIE...

»[--.], gdzie nieraz catymi tygodniami spali literaci i arty$ci: pani Marusia Kasprowiczowa, pani Hanna
Natkowska, Ignacy Witkiewicz, ktérego dotad pelno, cate $ciany zawieszone sa portretami matzonkow,
przetransponowanych na réznych ludzi. Witkacy umie zrobi¢ ze starosty bielskiego Maharadze¢ z Biale;j,
z literatki kokainistke, Chinke, stylizuje ja na swe cyfry i litery, kazac przezywac jeszcze na tej ziemi przerézne

inkarnacje™ —

pisze Aura Wylezynska, przenoszac czytelnika w przestrzen prywatnego mieszkania
Albertich w Biatej, ktoremu z duma (lokalng) nadano miano salonu literackiego. Od poczatku
jednakze.

Gdyby nie funkcja publiczna Stanistawa Albertiego, jego zona (ale nie ,,zona swojego
me¢za”), 1 naznaczona juz artystyczng atmosfera wiodacych osrodkéw kultury pisarka,
prawdopodobnie nie zdecydowataby si¢ na wybor prowincji na dluzsza, bo, jak si¢ okazato,
dziesigcioletnig przystan zyciowa. Alberti nadmieniata nawet, ze pensja urzednicza w kwocie
800 zt w porOéwnaniu ze stawkami, jakie otrzymuje si¢ za ,kazda dos$¢ lichg posadke”

w stolicy, to zadna, pod koniec lat dwudziestych, pokusa®. Poniewaz jednak propozycja

! Por. A. Wylezynska, Z Jaworza, ,Bluszcz” 1934, nr 2. Alberti zapewniata sobie ,,wlasny pokoj”, jako

warunek wolnoéci intelektualnej i samorealizacji, niezaleznie od miejsca kolejnego zadomowiania sie.
W pierwszej chwili — pisze dalej Wylezynska — miatam wrazenie, ze w tych §cianach, bardzo nowocze$nie
pomyslanych sa tylko ksigzki, obrazy, kwiaty i ceramika, stabo$¢ dra Alberti. Ale wkrotce zobaczytam, ze
poza estetyczng ramg jest wygoda, miejsce do pracy i swobodnego oddechu. Uktad mebli nie hamuje zycia,
lecz je utatwia”.

Alberti poswigca urzadzaniu mieszkania duza uwage, o czym S$wiadcza listy wysylane z Dabrowy.
W liscie z 24 IX 1929 r. [k. 51] opisywata ze szczegdtami: ,,0t6z urzadzilismy tak: sypialnia to, co stato
na Filtrowej, zamowione tylko z jesionu gondolka przed psyche z rézowym obiciem, dwa foteliki
i stoliczek $niadaniowy, wszystko pod wzor. Stolarz jest dobry, wyksztalcony we Wiedniu (8 lat).
Slicznie odnowit wszystkie meble, wypolerowat, I$nig si¢ idealnie, naprawdg nie jest to na Dabrowe. Potem
jest drugi pokdj moj, czyli nowozytne  studio. Wisza ,dzikie” Witkiewicze, ktorych nie znasz, bo to
nowos$¢, z braku miejsca byly [nieczytelne] na strychu. Wisi mdj portret Jasia [Szostaka] na szkle,
Kasprowicz w trumnie, ,,Egipcjanka na cynobrowym tle”, drzeworyty czeskie Dworzaczka, Duszy. Stoi
otomana na $rodku ze skorami [?], na ktérej smacznie spatas w Warszawie, przed nig stolik
(zabratam z Bolechowa, ze sypialni). Potem wskro$ pod oknem dtugi stot ,,studio” ([nieczytelne] pozyczony
w starostwie) z wydawnictwami luksusowymi, kasetki z fotografiami, kwiaty, najmilszy do gadania zakatek
w mieszkaniu. Potem gabinet Staszka, oczywiscie multum obrazéw, muzeum, wszystko teraz pigknie
wyglada na wysokich $cianach porozmieszczane z perspektywa, bo gabinet ogromny”. A dalej mowa
0 luksusowych palisandrowych meblach, belgijskich szybkach, okuciach z brazu etc. W liscie z 16 X 1929 r.
pojawia si¢ wzmianka o rzeczach bardziej przyziemnych: nocnikach, firankach, karniszach, thuczkach do
migsa, stolnicach, baliach — ogétem ,,fuj!!!”, jak mowita Alberti.

Alberti nawigzuje do przenosin takze w liscie napisanym ok. 10 X 1929 r., adresowanym do Zofii
Gatazkowej. Przyjaciotki pokldcity si¢ o przekonania polityczne (doktadnie o ,,zmiang¢ choragiewki”)
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starostowania (wrgcz ,.ciezki dopust losu”), najpierw w Dabrowie koto Tarnowa
(1929-1930)°, nastepnie w Biatej (1931-1939), rozwigzywala problemy z warszawskim
mieszkaniem matzonkéw, nie odrzucono jej, potem za$ ich sprawy zawodowe i prywatne
poptynety wlasnym nurtem, a zycie z Beskidami w tle okazato si¢ godne nostalgicznych
reminiscencji az do $mierci’. Piszgc zatem o tym, co u Alberti ,,rozlewa si¢” na marginesach

pisania, trzeba mie¢ tez na uwadze pewne sprzezenie zwrotne, jakie zachodzi pomigdzy

Albertiego, a pisarka w obronie jego antyendecko$ci wyciagneta imponujacy i gorgcy w stowach arsenat
argumentow — zwigzany z jego dziatalno$cig kulturalng, pogladami, kontaktami, a takze z przyjgciem nowej
posady.

Sama Alberti przeprowadzita si¢ doktadnie 18 wrzesnia, na co wskazuje cytowany juz list z 24 1X 1929
r., w ktorym opisuje m.in. atmosfere miasteczka, a nowe mieszkanie: ,,[...] byloby zupelnie mozliwe,  bo
I p. 4 pokoje wielkie (Staszka ogromny) i kuchnia, wysokie mieszkanie nie jak na Filtrowej, malowane
wielkie okna, tylko jedno ale, nie ma $wiatta elektrycznego, bo w ogole nie ma w Dabrowie, a mieszkanie
bez $wiatla nawet najpigkniejsze o zabytkowych meblach to nora po prostu”. Z kolei w innym,
pozniejszym liscie (bez daty, archiwisci sugerujg 1931 r.) Alberti zdaje si¢ powraca¢ do realiow mieszkania
identycznego jak w Dabrowie, wspomina o redukcji w starostwie i 0 nowym zastgpcy Albertiego, pisze tez,
jak w poprzednim dabrowskim liscie, o ,,mocy kwiatow”, ktorych mieli tam pod dostatkiem, bo maz byt
zarzadzajacym” pewnej ,.fermy”. Ale pojawia si¢ tez informacja, ze redakcja ,,Wiadomosci Literackich”
prosita o fotografie do recenzji Ghetta potepionego, ktérg wydrukowano dopiero 10 IX 1931 r. Co moze
oznaczaé, ze jesli S. Alberti rzeczywiScie zostal mianowany starosta bialskim 5 1 1931 r. (zob. J. Polak.
Biata w okresie miedzywojennym 1918-1939. Administracja miejska, [w:] Bielsko-Biafa. Monografia miasta,
red. J. Panic, Bielsko-Biata 2010, t. 4, s. 214), to musialy zaistnie¢ jakie§ nieprzewidziane problemy
wydawnicze, pierwsze recenzje z Ghetta potgpionego pojawity si¢ bowiem w marcu 1931r.

Godne réwniez, cho¢ dopiero po latach, budzacej si¢ Swiadomosci. Pami¢é¢ o Alberti, zwlaszcza
w bielsko-bialskiej przestrzeni kulturowej, przezywa renesans. To fakt. Fundowany dla niej piedestat,
wznoszony na bazie sformulowan typu: ,zapomniana legenda”, ,skandalistka z Bialej”, ,wspaniata
posta¢”, ,,wybitna animatorka kultury” (takim to emocjonalno-reklamowym stylem emanuja teksty, ktore
nietrudno zlokalizowaé za posrednictwem portali internetowych), nie oznacza jednak, aby
w kwestii ustalen biograficznych, do tego, co na podstawie dokumentow przekazanych przez Marie¢
Grabowiecka do biblioteki IBL PAN w Warszawie naszkicowal Edmund Rosner, zbyt wiele zostato
dopowiedziane. Co prawda Jacek Proszyk rozwijal watek przyjazni Albertich i Witkacego, jednak
dowodowo opracowanie to odnosi sie¢ glownie do autora Szewcow; jedna z wersji tego tekstu,
O przyjazni Witkacego z Kazimierq i Stanistawem Alberti, jest dostepna w: Witkacy: bliski czy
daleki? Materialy miedzynarodowej konferencji z okazji 70. rocznicy smierci Stanistawa Ignacego
Witkiewicza, Stupsk, 17-19 wrzesnia 2009, red. nauk. J. Degler, Stupsk 2013, s. 487-502. Wiedza
trafiajaca do ponownego obiegu wciaz domaga si¢ wnikliwych badan, a co za tym idzie, dozy ostroznosci
w formutowaniu sadow, ktére pewnymi nie s3. Aresztowanie pisarki przez NKWD, pomoc Zydow
W ucieczce z kraju czy wplyw znajomosci bielskiego srodowiska zydowskiego na fabule powiesci Ghetto
potepione (jej rok wydania nie jest roOwnoznaczny z datg ukonczenia ksigzki), to tylko niektore
z nadinterpretacji czy  wrgcz  omylek  catkiem juz = wspolczesnej  recepcji  biografii
i tworczos$ci Alberti, powielane w wypowiedziach o niej z lat ostatnich. Bywa tez, ze ignoruje si¢
uscislenia, ktore poczynione zostaly dawno temu, stad na przyklad natretnie powracajagca wzmianka
o Ravensbriick jako miejscu wiezienia pisarki (A. Pollak-Olszowska, Skandalistka z Bialej,
[w:] www.bielsko.biala.pl/2451,artykuly, [dostep: 22.04.2013] albo sfalszowany wydzwigk frazy ,,Pani
Kazia poznata Witkacego podczas swoich studiéw w Krakowie” (M. Kulesz, Witkacy w Bielsku-Biafej,
[w:] http://www.wombb.edu.pl/index.php?option=co, [dostep: 20.04.2013]). Dos$¢ podejrzanie brzmi
rowniez kolejny z cytatow — ,,Kiedy nadeszta wojna, maz dwczesnej bialskiej celebrytki zgtosit si¢ do armii

i juz nigdy nie wrocit do zony” (M. Polak, Kazimiera, ktéra rozruszata Bielsko,

[w:] http://www.babskiebielsko.pl/portrety-kobiet/kazimiera-ktora-rozruszala-bielsko.html,

[dostep: 23.04.2013]). Oczywiscie charakter wspomnianych publikacji pewnie zwalnia autoréw od zabiegow
dokumentacyjnych, a szkoda, bo nie wiadomo, czy sugeruja si¢ oni catkiem S$wiezymi tropami
W przepisywaniu biografii pisarki, czy powod traca raczej o0 odpowiedzialnos¢ za stowo.
W kazdym razie podobne jak wyzej przyklady mozna mnozyé, tym samym dowodowa wartos$¢
korespondencji Alberti wzrasta.

3
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wspomnianymi okoliczno$ciami, a obmys$laniem sposobow na oswojenie zasciankéw zycia
literackiego 1 autoterapig na prowincjonalng nud¢. Z podejrzeniem, ze ,wielki $wiat”
niekoniecznie mogt wywotywac¢ zapotrzebowanie na inne niz pisanie wierszy 1 powiesci
formy dziatan, ale tez z przestankg, ze kabaret, odczyty, wystawy, wieczory literackie,
imprezy charytatywne czy spotkania towarzyskie stanowity po prostu czysta i dostosowang
do okolicznoéci potrzebe poszerzania pol samorealizacji. Zdaniem Stefana Zotkiewskiego
cze$¢ z tych form uczestnictwa w kulturze miala wyraznie reliktowy charakter®, odbiorcy
bioracy udzial w spotkaniach z Alberti i komentatorzy prasowi, o czym bedzie za chwile
mowa, zaprzeczaja jednak temu uogolnieniu®

Uwaga z cytowanego wczesniej reportazu Wylezynskiej ugruntowata poglad na to,
ze w budynku przy ul. Staszica 1 w Bialej faktycznie prowadzono salon literacki’. Podobny
wniosek wysnué mozna na podstawie komunikatu sprawozdawczego
z wystawy ,,Portret pani”, o tresci: ,,Rozdanie nagroéd artystom [A. Bunsch, J. Glasner,
Witkiewicz] odbgdzie si¢ w prywatnym mieszkaniu p. starosty dr. Stanistawa Alberti na
herbacie w piatek, 19 b. m. o godzinie 5-tej po potudniu” (,,Zjednoczenie Slaskie”,

16 X 1934), oraz ze wspomnien Adama Bunscha (juniora).

W salonie Albertich spotykalo si¢ towarzystwo o bardzo wysokim poziomie intelektualnym,
zainteresowane kulturg 1 sztukg. Byli to ludzie faczacy wielonarodowosciowa spoteczno$¢ Biatej
i Bielska, z pozycja profesjonalng — wielki §wiat Bielska i Bialej. Pani Kazimiera potrafita zgromadzi¢
w swoim salonie osoby wyr6zniajace si¢ osobista kulturg i pozycja w swoim zawodzie. Rodzice byli czestymi

uczestnikami tych spotkan, przy czym ojciec byt szczegdlnie wyrézniany przez Gospodynie®.

® 8. Zotkiewski, Kultura literacka (1918-1932), Wroclaw [i in.] 1973, s. 334.

® Lista czasopism podejmujacych wiecej niz jednokrotnie temat dziatalnosci  kulturotworczej
i paraliterackiej Alberti (abstrahujagc od prasy obcojezycznej) ogranicza si¢ do ok. jedenastu tytulow
i zdominowana jest przez pras¢ prowincjonalna. Oprocz bielskiego ,.Zjednoczenia” (w 1934 r. tytut
zmieniono na ,,Zjednoczenie Slaskie”, a dwa lata pozniej na ,,Echo Beskidzkie”) wymieni¢ nalezy pisma
Iwowskie (,,Gazeta Lwowska”, ,Lwowski Kurier Poranny”, ,,Gazeta Poranna”), poznanskie (,,Dziennik
Poznanski”, ,,Kurier Poznanski”), warszawskie (,,Kurier Warszawski”, ,,Radio”), krakowskie (,,Nowy
Dziennik” i ,Ilustrowany Kurier Codzienny”) oraz katowicka ,Polske Zachodnig”. Zdarzato si¢, ze
zamiast fachowych recenzji czy artykutdow sprawozdawczych pojawialy sie¢ wytacznie anonimowe
wzmianki (przede wszystkim na tamach ,JIKC” i ,Gazety Warszawskiej”).Wycinki prasowe wzbogacone
jednak o pochodzacy z tego samego zrodla zbidor dokumentéw z zakresu zycia spotecznego stanowia
wystarczajagce narzedzie do zbadania tego, co jeszcze, poza opublikowaniem siedmiu tomikow
poetyckich i trzech powiesci, dziatalnoscig sceniczna, publicystyczna i translatorska oraz pisaniem tekstow
szczelnie wypehniajacych szuflady zajmowato (na sposob tworczy) Alberti.

Taka informacja widnieje tez na tablicy pamiatkowej, ktora odstonigto 26 XI 2009 r. na dawnym
budynku starostwa w Biate;j.

A. Bunsch, Wspomnienie dawnych lat..., [w:] Bielsko-Biata w zwierciadle czasu. Wspomnienia
mieszkarcéw z lat 1900-1945, zebrat i oprac. J. Polak, Bielsko-Biata 2002, s. 231.
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Wigcej nobilitujacych nazwisk, goscinnie przewijajacych si¢ przez salon Albertich,
przewija si¢ tez W Przypomnieniu Kazimiery Alberti Edmunda Rosnera. Badacz zwiazku
pisarzy z Beskidami, powotujac si¢ na Eugeniusza Kopcia® oraz na nieudokumentowane
zrodha informacji, oprocz statych bywalcow, a wilasciwie tubylcow, czyli Adama Bunscha
seniora i Zygmunta Lubertowicza, wymienia rowniez Zofi¢ Natkowska, Karola Ludwika
Koninskigo, Ignacego Fika, Jana Wiktora, Dor¢ Gabe (i jeszcze Gustawa Morcinka — jako
osobe, ktora od towarzystwa Alberti stronita). Fakt ten implikowat przekonanie o rodzacych
si¢ wowczas pomystach na zdynamizowanie zycia kulturalnego Bielska i Biatej. Byla to, jak
pisal Rosner, proba stworzenia autentycznego $rodowiska literackiego, a literaci regionalni
mieli okazje zetkngé sie z przedstawicielami innych i uznanych o$rodkow®™. Wyjasniajac
natomiast motywy organizowania tego rodzaju spotkan, autor szkicu ograniczyt si¢ gtéwnie
do ,,snobizmu osiadtej na prowincji literaki” i ,,ambicji przynalezenia do liczacego si¢
w kraju $wiata artystycznego”''. A moze wystarczyto po prostu zawierzy¢ niezwyklej
erudycji Alberti, jej artystycznej wrazliwosci, goscinnos$ci czy wreszcie zobowigzujace]
funkcji spolecznej me¢za, 1 z nich uczyni¢ impuls jeszcze jednego z interesujacych pomystow
na ozywienie zycia kulturalnego obu miast.

W nostalgicznych fragmentach korespondencji speriodyzowanej wojng motyw Biatej
zajmuje wazne miejsce. Szkoda tylko, ze slady owych intelektualnych i tworczych spotkan,
aranzowanych przez Alberti, nie zachowaty si¢ na przyktad w opublikowanych dokumentach
osobistych Kasprowiczowej czy Natkowskiej. A i Witkacy, ktory oprocz portretow
pozostawit bogatg korespondencje, sprawe duchowej atmosfery mieszkania swoich przyjaciot
pomija, chyba ze miataby na nig wskazywac¢ fraza ,,a salon Stasia to jest sanktuarium”,
pojawiajaca si¢ obok ,trzech gwozdzi w tazience”. Ekscentryczny artysta 2 czerwca 1933

roku, w liScie do Zzony, pisat bowiem:

W tazience 3 gwozdzie, a salon Stasia to jest sanktuarium. Od rana miatem takg egzercizke z Kazimierg co do
mego rozmieszczenia, ze by§ pekla ze $miechu. Na pipi trzeba i8¢ dlugim oszklonym gankiem, gdzie taza

»strony”. Zatrzasnatem drzwi i tam zostalem w szlafroku. Porzadek tu wsciekly wprost. 5 lat tresury Stasia

% E. Kope¢, Dwudziestolecie miedzywojenne, [w:] Bielsko-Biala: zarys rozwoju miasta i powiatu. Red.

H.Rechowicz, Katowice 1971, s. 222.

Y E. Rosner, Przypomnienie Kazimiery Alberti, [w:] tegoz, Beskidzkie $ciezki pisarzy, Katowice 1982,
s. 106-109; tenze, Literackie tradycje Podbeskidzia, ,,Watra. Rocznik Bielski”, Bielsko-Biata 1992,
s. 40; tenze, Znad Wisly i Dunaju. Szkice o polsko-austriackich powigzaniach literackich, Cieszyn 1998,
s. 156.

1 E.Rosner, Przypomnienie Kazimiery Alberti..., s. 108.
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Kazimiera puszcza na mnie. [...] Teraz po egzercizce id¢ z Alberti na miasto. Jutro juz mam rysowaé. Ale

w ogole tu mi sie, wicie, podobo — haj*.

2. ODCZYTY

Wyjatkowe zdolnosci jezykowe Alberti (,,Co rok wyjezdzam w $§wiat na kilka
miesiecy. Ucze sie jezyka kazdego kraju, aby moc poznaé jego koloryt psychiczny, zblizy¢
si¢ do duszy narodu”) oraz przeswiadczenie o przynaleznosci do kultury stowianskiej, 0 czym

miala przekonywa¢ deklaracja:

Jezeli chodzi o moje najgigbsze uczucia i to, co mnie najwyzej zajmuje [...], to jestem
z przekonania Stowianka [...]. Wierze w kultur¢ Stowian, ktéra wyjdzie z ziemi, z wiatru, z kwiatu,

, g e . . . .o L, . 3
z ptaka — kulture, ktéra przyjdzie jutro i przeciwstawi sie staremu $wiatu Zachodu®®,

sktonily te znang z ,rozleglych koneksji u wszystkich narodéw stowianskich™* entuzjastke
zbratania Slowian, takze do misji popularyzacyjnej. Impresje podrdznicze, wzbogacane
kolejnymi antropologicznymi obserwacjami, staly si¢ cennym materiatlem prelekcyjnym, bo
tez 1 zamiar prowadzenia cyklu stowianskich wyktadow okazat si¢ tatwiejszy w realizacji niz
urzeczywistnienie plandw zwigzanych z przygotowanymi do druku 1 czekajacymi
na wydawcow reportazami podrozniczymi. Zmysl reporterski, doceniony pozniej przez
Wiochow, 1 podkreslana wielokrotnie literackos$¢ narracji uczynity z zaproponowanego przez
Alberti modelu bezposredniego kontaktu z odbiorcg jedng z istotniejszych form ksztattowania
zycia literackiego z jej udzialem. Jak wynika z dokumentow IBL PAN w Warszawie, w latach
1928-1937 pisarka wygtosita ponad 20 odczytow, a inicjowat je zapowiadany kilkakrotnie
w warszawskiej prasie (,,Gazeta Warszawska” — 8, 9, 10 V 1928; ,,Epoka” — 13 V 1928)

251 Witkiewicz, Listy do zony (1932-1935), przygotowata do druku A. Micinska, opracowat
i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2010, s. 134.

3 Biorac pod uwage kosmopolityczna jednak nature Alberti i szacunek chociazby dla kultury antycznej,
zapewnienie to, wyjete z wywiadu opublikowanego na tamach ,,Gazety Lwowskiej” z 29 XI 1930
r., z perspektywy czasu wydaje si¢ raczej sprowokowane nastrojem chwili, nakladajgcej si¢ na
wydanie Pochwaly Zycia i Smierci. Pierwszy z cytatOw pochodzi z ,,Dziennika Poznanskiego™ (14 111 1937).

% Wiadomo, Ze znala osobiscie waznych przedstawicieli kultury literackiej poludniowych sasiadow.
W miedzywojennych periodykach zamieszczano jej szkice i wywiady, np.: Maria Belczewa, poetka
bulgarska (,Swiat Kobiecy” 1930, nr 22); Poeta cwalujgcych dni (rzecz o Janie Smreku; ,,Wiadomosci
Literackie” 1928, nr 14); Anna Tilschova, prozaiczka czeska (,,Wiadomosci Literackie” 1929, nr 47);
Wspotczesna proza buigarska, (,,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 45). Alberti byta rowniez honorowym
czlonkiem Butgarskiego Klubu Literatek w Sofii, przyjaznita si¢ z Dora Gabe, przettumaczyta
wspolnie z mezem poezje Wolkera 1 rozpoczynajace seri¢ ,Biblioteki Stowianskiej”cztery tomy
Czechostowacji. O swoich dawnych przyjaciotach poetach wspominata takze listownie, w kontekscie
ucieczki z Pragi do Szwajcarii (Bari, 5 | 1957).
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wyktad Dolina Wagu — efekt wrazen jednej ze stowackich podrozy, do ktorej powroce
w innym jeszcze kontekscie™. Alberti, gromadzac stuchaczy przede wszystkim
w Bielsku, Biatej 1 we Lwowie, rzadziej w Poznaniu, Krakowie, Warszawie, przygotowywata
swoje prelekcje w pewien charakterystyczny i sprawdzony sposob. Obok ,,bajecznych wizji
krajobrazow” (Stowacji, Czech, Bulgarii, Jugostawii, Turcji, Wtoch, Francji, Hiszpanii)
1 westchnien nad materialnymi czy duchowymi zdobyczami kultury stangt bowiem czlowiek.
Z nim natomiast: gruntownie zbadana obyczajowos¢, swietnie podobno wypadajace portrety
psychologiczne mieszkancow, sylwetki artystow oraz ze szczegolng wyrazistoscig nakreslone
rysy mezczyzn i kobiet — w kontek$cie plciowych i genderowych réznic'. Prelegentka,
prowadzaca stuchacza przez dalsze i blizsze zakatki Europy, obalata przesady i stereotypy,
uczyta tolerancji, znajdowata kolejna okazje do zamanifestowania swych pacyfistycznych
tudziez antynacjonalistycznych pogladéw. Zainteresowania kultura poludniowych
I wschodnio-potudniowych sgsiadow tlumaczyla tez istotnym z socjologicznego punktu
widzenia spostrzezeniem: turyst¢ czy badacza pocigga egzotyzm, odleglosé, sasiad,
a zwlaszcza stowianski, jest natomiast czym$ powszechnym, wigc niespecjalnie godnym
uwagi. Podwazata te przekonania. W rewanzu publicystyka zagraniczna (czeska, stowacka,
butgarska, jugostowianska) nie szczedzita pochwalnych komentarzy'’.

Odczyty byly zwykle inspirowane przez, poshuze si¢ okre§leniem Zotkiewskiego,

instytucje instrumentalne. Do lwowskich nalezaly: oddziat Zwiazku Zawodowego Literatow

> W kolejnosci chronologicznej byly to: Dolina Wagu (Warszawa, 10 V 1928), Jugostawia — serce
Stowianszczyzny (Lwow, 27 X1 1930; Warszawa, 27 111 1931), Z krainy Biatego Lwa ( Lwow, 21 11l 1931,
w czasie zbiegajacym si¢ z tym wykladem wystapita tez Alberti w Iwowskim radiu z opowiesciag
o kobiecie jugostowianskiej — ,,Radio”, 22 Il 1931), Na sfonecznym jugu Stowiahiszczyzny (Poznan,
151 1932), Pod niebem Jugostawii (Bielsko, 1l 1932), U sgsiadow za Tatrami (Biata, 5 IV 1932), Nasi
sgsiedzi za Tatrami (Krakow, 16 XI 1932), Italia — ogréd Europy (wyktad ten byt okazjg do podzielenia
si¢ refleksjami na temat faszyzmu; Bielsko, 22 II 1933), Na slonecznym potudniu Stowianszczyzny
(Oswiecim, 14 1II 1933), U naszych sgsiadow za Tatrami (Brzeszcze, 15 Xl 1933) Bufgaria — matka
Batkanu (Bielsko, 23 X1 1933), Italia, kochanka bogow i ludzi (Lwow, 27 111 1934), W Bufgarii u  stop
pochmurnych Batkanow (Lwow, 29 11 1934; wrazeniami z podrézy do krainy réz dzielita si¢ tez Alberti
podczas audycji radiowej), W kraju pétksiezyca (Bielsko, 18 IV 1934; Lwow, 14 X 1935), Bez czarczafu
(Poznan, 30 XI 1935), Francja na co dzien (Biala, 12 XI 1935; 05 VI 1936), Hiszpania biata
i czerwona (Bielsko, 26 XI 1936), Francuz na co dzieit (Krakow, 04 11 1937), Francuzka na $wigto (z okazji
»Wieczoru francuskiego” urzgdzonego w hotelu ,,Prezydent”; Bielsko, 13 IV 1937). Poza odczytami
krajoznawczymi Alberti wystepowata tez z prelekcjami okazjonalnymi, np.: Jak w Polsce megzczyzni od
wiekéw sarkali na mode (podczas rewii ,,Godzina w krdlestwie mody”; Bielsko, 18 V 1933), Pani
Sredniowiecza (Bielsko, 20 XI 1935) czy rys biograficzny prezydenta Czechostowacji Tomasza
Masaryka z okazji jego 83. urodzin (uroczysta akademie¢ urzadzono w Bialej 11 III 1933 r. pod
protektoratem konsulow czechostowackich z Krakowa i Katowic).
Zainteresowania mieszkankami i mieszkancami porzadkowaty nastgpujace tytuty: Bez zaston i bez fezow,
czyli o Turczynkach i Turkach; Bulgarzy, synowie ziemi i tgsknoty wiecznej; Kobieta ciemnobrazowa;
Poplotkujmy o kobietach; Czesi i Stowacy w zwierciadle psychologicznym; Francuzka: kobieta w ramach
i bez ram; Francuz na co dzien: odbitka bez retuszu; Wtoszki, te z portretow i z zycia; Wlosi, synowie stonca
I wina.
O dziatalnoéci literackiej 1 kulturotwérczej Alberti pisano m.in. w takich periodykach, jak: praski
,.Elan”, sofijskie ,, LaBiilgarie”, belgradzkie ,,Bpeme”.
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Polskich, Kasyno i Koto Literacko-Artystyczne, Klub Polsko-Czechostowacki, Polskie
Stowarzyszenie Kobiet z Wyzszym Wyksztatceniem, Koto Polonistow, Towarzystwo ,,Dante
Alighieri”. Do Warszawy zaprosito Alberti dwukrotnie Stowianskie Towarzystwo Kultury
1 Sztuki. W Krakowie zainteresowane wspotpracg okazaty si¢: Towarzystwo Polsko-
Czechostowackie i Société Frangaise pour la Propagation de I’Esperanto’®, w Poznaniu
natomiast Stowarzyszenie Polsko-Jugostowianskie i Zwigzek Pracy Obywatelskiej Kobiet,
ktory 30 listopada 1935 roku zorganizowat w Palacu Dziatynskich ,,Zywy Dziennik”. Jego
,sensacja” mialo by¢ wiasnie wystgpienic Alberti z tekstem Bez czarczafu oraz autorska
recytacja dwoch lirykéw z tomu Usta Italii (,,Dziennik Poznanski”, 6 XII 1935). Jan

Sztaudynger przywitat wowczas pisarke nastepujacymi stowami:

Zdziwia si¢ Panstwo pewno, widzac, ze bior¢ udzial w zywym dzienniku Zwigzku Pracy obywatelskiej
kobiet i... ze przychodze z bukietem. — Ale to wszystko stato si¢ samo, bukiet sam si¢ utozyt i same utozyty sie
stowa, ktore mowi¢. Kwiaty ulozyly sie same, bo dowiedzialy si¢ o przyjezdzie wielkiej milosniczki kwiatow,
ktérym poswigcita najpigkniejsze miejsca w swej poezji, postanowity ja w ten sposdb uczci¢. A stowa utozyty
si¢ same, bo trudno ogrodnikowi nie lubi¢, nie kocha¢ kobiety, ktora w swych poezjach méwi: [,,] Chee... [/]
zywi¢ si¢ miodu lipcowego plastrem [/] i kwitng¢, jak astry[”] lub [,,]Zakwitam strzeliscie, jak pluszowy tubin [/]
0 picciowrgbnych pyszczkach zétto gorejacych[”] lub [,,]JA jesli kwitng¢ mam, to tylko jak stokrocie, [/]
W biatych rzgsach promieni i w osrodka ztocie[”]. Przeto bukiet ten, niech begdzie skromnym hotdem od...

. . . . 119
samych kwiatow za pickne wiersze o nich™.

Lista bielskich 1 bialskich instytucji zaangazowanych w akcj¢ odczytowa jest nieco
dluzsza, przy czym instytucje sprawcze zostaly zastapione przez instytucje wymagajace
charytatywnego wsparcia. Mowa o: Miejskim Komitecie dla Spraw Bezrobocia w Biale;j,
Powiatowym Komitecie Pomocy Bezrobotnym w Biatej, Zwigzku Pracy Obywatelskiej
Kobiet (oddziat w Biatej i w Brzeszczach), Komitecie Powiatowym do Spraw Bezrobocia
w Bielsku, Towarzystwie Polek w Bielsku, Panstwowym Gimnazjum Zenskim im. A. Asnyka
w Bialej, Miejscowym Komitecie Pomocy Bezrobotnym w Os$wigcimiu, Powiatowym
Komitecie Funduszu Pracy w Biate;.

Reportaz w konwencji Alberti cieszyl si¢ powodzeniem przede wszystkim ze wzgledu

na styl wypowiedzi. Prelegentka, donosili recenzenci®, czarowala stuchaczy kulturg stowa,

'8 Paryska instytucja to pomystodawca zorganizowanego w lutym 1937 r., pod protektoratem francuskiego
konsula Paula Cesbron-Lavau’a i prezydenta Krakowa Mieczystawa Kaplickiego, ,,Wieczoru francuskiego”.
Alberti wystapita wtedy z tekstem Francuz na co dzien.

19 Tekst zachowany zostat w formie maszynopisu. Por. IBL PAN, sygn. Rps. Zb. Wt. 207, z. 5.

2 Recenzje konkretnego wydarzenia kulturalnego rejestrowaty miejscowe periodyki (niekoniecznie
o zasiegu lokalnym), ale zdarzaly sie tez sytuacje przekazywania informacji korespondencyjnych
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barwnym je¢zykiem, btyskotliwo$cia reportera, wnikliwoscig badacza, wrazliwoscig poety
I psychologa, ironig, dowcipem, anegdota i oczywiscie urokiem osobistym. W pismie
z 10 pazdziernika 1935 roku, skierowanym do cztonkow ZZILP we Lwowie, prezes
organizacji Ostap Ortwin tak rekomendowat ,,znanego zaszczytnie z szeregu tomoéw poezji

1 powiesci” goscia nadchodzacego wieczoru dyskusyjnego:

P. Alberti uprawia z zamitowaniem i wysokim artystycznym zacig¢ciem reportaz turystyczny. Przed kilku juz laty
wystapita przed publicznoscig Iwowska z cyklem $wietnych obrazow, w ktorych pejzaz, ludzie, stosunki z zycia
Jugostawii, chwytane w migawkowych zdjeciach inflagranti, z bystra i inteligentng obserwacja umiata ujaé
w stowo zywe, jedrne, pelne plastyki i precyzji. Tym razem ta sama technika szkicownika turystycznego da nam

na tle egzotycznego pejzazu charakterystyke, psychologiczny klimat i swoisty koloryt w kraju nam geograficznie

bliskim, a zgota nieznanym, i ktory gwattownym podlega obecnie przeobrazeniom?'.

Chodzito o reportaz z podrézy do Turcji, zatytulowany W kraju potksiezyca.
Skoro stowo w recenzji Ortwina odkrywa swoja tkanke, to czy Alberti mowita tez
cialem? Przemilczana jaki§ czas Hélene Cixous takze 1 w tej kwestii mialaby co$ do

powiedzenia:

Czy styszeliscie kobiete przemawiajacg na oficjalnym zgromadzeniu (jesli w ogole nie staneta jak oniemiata)? —
Ona nie ,,mOéwi”, ona rzuca w powietrze swoje drzace ciato, ona sie¢ wylewa, wzbija si e, cala staje si¢ Swoim
glosem, broni zacigcie ,,logiki” swojej mowy takze wiasnym ciatem, jej ciato §wiadczy prawde wraz z nig cata.

Ona si¢ wystawia®,

Z wyobrazeniem ukonstytuowanego powyzej obrazu warto przypomnie¢ i to
wydarzenie, ktore wigze si¢ nie tylko z omawiang tutaj sferg zycia Alberti, ale demonstruje jej
postawe ideowa, odwage manifestowania pogladow w dosy¢ juz niepewnych politycznie

czasach.

z o$rodka do o$rodka. Por. przyktadowo: Listy ze Lwowa, ,Kurier Warszawski”, 10 XI 1935
[0 odczycie W kraju pétksiezyca]. Oto niektore z istotniejszych Zrodet informacji na temat wygloszonych
odczytow: ,Epoka” (13 V 1928), ,Lwowski Kurier Poranny”(1 XII 1930; 25 III 1931), ,,Gazeta
Lwowska” (30 XI 1930; 24 1II 1931; 2 III 1934), ,,Dziennik Poznanski” (20 I 1932; 6 XII 1935), ,,Kurier
Poznanski” (16 I 1932), ,.Zjednoczenie” (21 11 1932; 5 111 1933; 10 XII 1933), , Zjednoczenie Slaskie” (29 1V
1934; 21 XII 1935), ,Echo Beskidzkie” (30 X 1936; 21 IV 1937). Oficjalnymi dokumentami
potwierdzajacymi prelegencka dziatalno$¢ Alberti s skierowane do niej listownie stowa podzigkowan,
np.: Kasyna i Kota Literacko-Artystycznego z Lwowa (4 XII 1930), Towarzystwa Polsko-
Czechostowackiego w Krakowie (17 X1 1932), starosty bielskiego W. Bochenskiego (2 111 1933), burmistrza
Oswigcimia (16 111 1933), dyrekeji i kota rodzicielskiego przy Panstwowym Gimnazjum im. A. Asnyka
w Biatej (14 IV 1937), a takze instytucji zagranicznych. Por. IBL PAN, sygn. Rps. Zb. Wt. 207, z. 1-5.

L IBL PAN, sygn. Rps. Zb. W1207, z. 5.

2 4. Cixous, Smiech Meduzy...,s. 153.
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W liscie do redakcji ,,Echa Beskidzkiego™, opublikowanym 24 listopada 1937 roku,
Alberti napisata migdzy innymi:

Podrézujac po roéznych krajach nauczytam si¢ ceni¢ i szanowaé kulture nawet najmniejszych narodow, dlatego
zarzut, ze obrazam jaki$§ nardd jest dla mnie bardzo dotkliwy. Ci, ktérzy bywaja na moich reportazach
podrézniczych wygtaszanych publicznie, wiedza o tym dobrze, ze nastawienie szowinistyczne jest mi zgota
obce. Wiedzg takze o tym czytelnicy moich ksigzek. Autorzy artykuldow widocznie nie mogg zrozumie¢, iz sa
pisarze, ktorych nie mozna zaliczy¢ do zadnej grupy, ani do lewej ani do prawej, dla ktorych ,,grupg”... jest ich

wlasne sumienie, poczucie sprawiedliwosci i tadu.

Skad powdd tego wzburzenia? Ot6z 10 listopada 1937 roku w budynku Miejskiego
Teatru Niemieckiego odbyta sie uroczysto$é¢ poprzedzajaca obchody Swieta Niepodlegtosci.
Nim  nadeszta pora na  przedstawienic (komedie = Garten der  Jugend)
i dwodch innych, niemieckojezycznych, przedmoéwcoéw, na scenie stanela Alberti
z zamiarem rozrachunku, jakiego na pewno nie spodziewali si¢ Niemcy. Mowila po polsku
o polskiej mowie i o polskiej wolnos$ci, a konkretnie 0 Wolnosci, jakiej ,,Polska pamigtajaca
jeszcze jak sznur uciska i jak since bola po okowach” ,nie skapi innym”, ale byl to tylko
pretekst, by, rozbijajac narracj¢ na wyrazne ,,my’’ i ,,wy” oraz stopniujac napigcie kolejnymi
eksklamacjami, rzuci¢ wyznanie zamieszkujacym w Polsce Niemcom, ktérzy pomimo
siedemsetletniego w niej pobytu, nie nauczyli si¢ jezyka polskiego®. W wystgpieniu

fragmentami brzmiato to tak:

Przejechawszy Europe wszerz i wzdtuz twierdze $mialo, ze nie ma drugiego kraju, w ktorym by obywatele
nie znali jezyka panstwowego! Nie ma! A w Polsce obserwujemy ten smutny fakt na porzadku dziennym.
Ludzie od pokolen zyjacy na naszej ziemi i wychowani na niej nie znaja naszego j¢zyka, to znaczy nie mogg si¢
z nami porozumie¢! [...] Nie pragniemy od nich mitosci, kazdy ma prawo kocha¢ swoja wlasna ojczyzne, ale
zadamy szacunku, zrozumienia i pelnej lojalno$ci, a wtedy Polska, ktora im data drzewo na dom, make na chleb
i spokojne miejsce na cmentarzu — nie poskapi im pewnie jeszcze wickszej wolnos$ci.

Stowo wolnos¢ jest dzisiaj specjalnie drogie. Dzisiaj w epoce rozbrykanych szowinizmow
i przerostych megalomanii narodowych, dzisiaj gdy do tragicznej wymowy przychodzi patka, rewolwer, kamien
i gruda btota — stowo wolno$¢ nabiera dziwnego blasku, wagi i stodyczy! Po tak strasznej wojnie, gdy mieli$my
juz nadzieje, ze stowo cztowiek, — uczciwy cztowiek! — bedzie najszczytniejsza legitymacija, najlojalniejszym

paszportem, znowu dochodzimy we wszystkich krajach na calym §wiecie do sponiewierania tego stowa, do

2 Wedtug spisu ludnosci z 1931 r. do uzywania jezyka niemieckiego jako macierzystego przyznawalo sie
254% mieszkancow Biatej (w tym mniejszos¢ zydowska), natomiast w Bielsku 56,7%;
w rzeczywistoéci dane te byty o kilka punktow wigksze. L. Bastgen, Wspomnienia niespokojnego  ducha,
[w:] Bielsko-Biata w zwierciadle czasu. Wspomnienia mieszkarcéw z lat 1900-1945, oprac.
J. Polak, Bielsko-Biata 2002, s. 68 [przyp. 32].

120



oklepania go btotem i obrzucenia kamieniem i nienawiscia, do zamknigcia go w cieniu krat.

,Bcho Beskidzkie”, 24 XI 1937

Trudno si¢ zgodzié, aby Alberti, ktéra co prawda mowita o historii zniewolenia Polski
ostroznie, a sens swojego wystapienia podporzadkowata jezykowego porozumieniu, nie
przemycata tutaj ewidentnych aluzji do aktualnej sytuacji politycznej Europy. Dlatego
Niemcy, a konkretnie cztonkowie partii Jungdeutsche Partei fiir Polen, zareagowali na tamach
hitlerowskiego pisma bojowego ,,Aufbruch” bardzo stanowczo i obrazliwe, a na posiedzeniu
Rady Gminnej Miasta Bielska przedstawiciele frakcji niemieckich wniesli interpelacje,
zarzucajac Alberti (oraz pulk. Kustroniowi wyglaszajacemu mowe dnia nastgpnego)
niewlasciwe zachowanie si¢ podczas uroczystosci panstwowej oraz ,,agresywnos$¢ w stosunku
do ludnosci niemieckiej”. Wnioskowali tez o ,,pociggniecie winnych do odpowiedzialno$ci”,
burmistrz miasta jednakze odrzucil wniosek, uznajac Rade¢ Miasta Bielska
za ,,niekompetentng do zalatwiania podobnych zagadnien”. Stanowczo zareagowata takze
strona polska, rozwijajac wokol wydarzenia watki 1 sformulowania wykraczajace poza
incydentalng ,,napa$¢ hitlerowskg na liberalng i bardzo ceniong literatke™*

We wspomnianym ,,licie do redakcji” Alberti kontrargumentowata z innych jeszcze,

istotnych dla siebie powoddw:

Autorzy artykulow chca zrobi¢ z mego krotkiego, szesciominutowego przemowienia, (w ktérym wyraznie
brzmiala nuta tolerancji i potrzeby wolnosci dla wszystkich) — sprawe polityczng. Pisza, ze przemawiata ,,Zona
wysokiego urzednika, pani doktorowa Alberti”. Tymczasem jest to nieprawda, gdyz przemawiata Kazimiera
Alberti, ktéra majac za soba o$m ksigzek wydrukowanych i cztery gotowe do druku, ma prawo swoje skromne

nazwisko zaliczy¢ do literatury polskiej.

,»Echo Beskidzkie”, 24 XI 1937; podkr. K.A.

3. KABARET

Ta popularna w dwudziestoleciu miedzywojennym forma uczestnictwa w zyciu
literackim, zaadaptowana pod nazwg ,Kabaret Artystyczny” takze przez Alberti, miata

wedtlug jej ambitnych zamystéw odegra¢ role szczegdlng. Po pierwsze: zaspokoi¢ potrzebe

24 Zrelacjonowane zajscie i jego konsekwencje, oprocz zrédet cytowanych w tekécie glownym, warto
przesledzi¢ z artykutami: Kazimiera Alberti odpiera ataki pism niemieckich (lwowska ,,Chwila”,
29 XI 1937); J. Jastrze¢bski, Co najmniej o 400 lar za mafo (,,Echo Beskidzkie”, 4 XII 1937); Z rady
gminnej miasta Bielska (bielskie ,.Zycie Polskie”, 4 XIlI 1937); Posiedzenie Rady Miasta Bielska
(cieszynskie ,,Na Strazy”, 5 XII 1937).
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rozrywki w miejscu deficytowym pod wzgledem kulturalnych atrakcji, po drugie: uskutecznié
filantropijne zamiary (na zaproszeniach i programach jako instytucja sprawcza figurowaty:
Powiatowy Komitet Pomocy Bezrobotnym w Biatej i Powiatowy Komitet Funduszu Pracy
w Biatej), po trzecie wreszcie: zrehabilitowac polska piosenke kabaretowa i nadac jej wysoki,
literacki poziom, stowem — ,,wyrwa¢ ja z okropnego szablonu™?>,

Alberti, przejmujac role pomystodawczyni, autorki tekstow piosenek, skeczow
I scenariusza oraz aktorki jednocze$nie, liczyla na sukces, ale prasa odnotowata
w zasadzie tylko dwie imprezy o takim charakterze. Pierwsza z nich miata miejsce
18 kwietnia 1933 roku, przed ,,Dancingiem Wiosennym” w Bielsku, druga, poprzedzajaca
dancing ,,Powitanie zimy” — 7 grudnia tego samego roku w Biatej®.

Zgodnie z obowiazujaca wowczas konwencja®’ byly to spotkanie elitarne,
a o0 ich prestizu, oprocz prasowych sformutowan typu: ,tylko za zaproszeniem”, ,,wstep
na sale podczas produkcji bezwarunkowo wzbroniony”, miata $wiadczy¢ lokalizacja

(najpierw ekskluzywny hotel ,,Prezydent”, a pézniej hotel ,,Pod Czarnym Orlem”?®

) oraz
$mietanka towarzyska na scenie i przy stolikach. Do udziatu zaproszeni zostali miedzy
innymi: kompozytor Otton Gross (oprawa muzyczna) i jego zona Zofia Wajda-Grossowa
(wspotudziat w rezyserii), komisarz rzadowy w Bialej Lucjan Bastgen (konferansjer),
choreografka Irma Keller (uklad taneczny)®. Co do oceny, takze aktorskich umiejetnosci

Alberti, Jozef Jastrzgbski pozostawit takie wrazenie

Zdawalo sie, ze styszymy nie amatorke, lecz doswiadczong i utalentowang aktorke zawodowa. Bo deklamacja

p. Alberti byla $wietna interpretacja wlasnych mysli. Tutaj zrozumieli§my, ze mamy przed soba artystke, —
zrozumieli$my, Ze sztuka — to drugi chleb powszedni p. Alberti, bez ktorego nie moglaby si¢ oby¢.

»Zjednoczenie”, 30 IV 1933

2 3J.[3. Jastrzebskil: , Kabaret Artystyczny” (Wywiad z Paniq Kazimierq Alberti), ,,Zjednoczenie”,

16 IV 1933.

Zachowat si¢ tez program kabaretu organizowanego w Brzeszczach. Widnieje na nim data 31 XII 1933
r., a tre$¢ stanowi polgczenie repertuaru zaprezentowanego w Bielsku i Biatej. IBL PAN, sygn. Rps Zb.
Wt. 208.

Stownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka [i in.], Wroctaw [i in.] 1992, s. 439.

Lucjan Bastgen wspominat: ,Przyjechatem do Bialej, gdzie zamieszkalem w hotelu »Pod Czarnym
Orfem«. Pomieszczenia byly tak wytworne, jak w najlepszym hotelu warszawskim czy wiedenskim.
Czysto§¢ panowala wzorowa, urzadzenie pokoi pierwszorzgdne, meble wygodne, na dole doskonata
restauracja i kawiarnia, jednym stowem zupelny komfort”. Tenze, Wspomnienia niespokojnego
ducha...,s. 57.

Szczegotowy sktad zespotu aktorow (amatorow) uwzgledniaja programy, afisze i wzory zaproszen. Alberti
korzystata tez z pomocy ,,technicznej i administracyjnej” zon waznych urzgdnikow panstwowych. IBL PAN,
sygn. Rps. Zb. Wt. 207, z. 3; IBL PAN, sygn. Rps Zb. Wt. 208.
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Trudno z perspektywy czasu oceni¢ zjawisko, ktore mialo wylacznie lokalny
charakter, a komentujaca je prasa>, piewcy talentu Alberti, intencje schlebiania sprawczyni
prospotecznych i kulturalnych inicjatyw. Nie utatwia tego na pewno charakter recenzji i ich
niefachowy, ale superlatywny jezyk (,,szmer podziwu i aplauzu szedt po sali”, ,,tekst literacki
kabaretu byt pierwszorzedny: peten tresci, barwy, uczucia, poezji, artyzmu... satyry”, ,,bardzo
tadne bylo tlo muzyczne”, ,.$liczne byty tance”)*!. Faktem jest, ze Alberti, wykorzystujac swe
organizatorskie i1 satyryczne predyspozycje, trafita w gust chlonnej rozrywki publicznosci.
Tytuty poszczegbdlnych skeczéw (Rozwaodka, Listonosz noworoczny, Pozegnanie cudzoziemki,
Pensjonarka, Przed dancingiem czy Spiewak neapolitariski®®) sugeruja natomiast, ze
zajmowatly ja sprawy przede wszystkim obyczajowe, stad powodzenie tych efemerycznych,
niemniej jednak obecnych we wspomnieniach o zyciu kulturalnym dwumiasta przedsiewzig¢.
Jednym z wymiernych efektow byto na pewno zadowolenie dzieci z ubogich rodzin.
W cytowanym juz wczesniej wywiadzie Alberti, zachecajac do udzialu w imprezie,

motywowala:

[...] spodziewamy si¢ [...], ze frekwencja kabaretu jest zapewniona. Jezeli kto$ nie ufa, niech przyjdzie si¢
przekonaé, a przyczyni si¢ tym samym do powstania §rodkow, za ktore biedne dzieciaki, cala zime¢ zywione
ziemniakami, bedg mogly napi¢ si¢ dobrego mleka oraz nabra¢ sit w stoficu i na §wiezym powietrzu — na
nastepna — by¢ moze — jeszcze cigzsza zime”.

»Zjednoczenie”, 16 IV 1933

4. PROJEKT WPROST Z PARYZA

Redakcja ,,Zjednoczenia  Slaskiego”, zaaferowana powrotem ,,staroéciny”
z kolejnego zagranicznego wojazu i krazacymi wiesciami o projekcie imprezy na wzor
paryski, poprosita o wywiad, w ktorym Alberti tak zareklamowala swoje nowe

przedsiewziecie:

Urzadzam wystawe portretu pani. Vernissage odbedzie si¢ juz w najblizsza niedzielg, t. j. 7 b. m. [7 X 1934]

0 godz. 7 wieczorem — zupelnie na wielkoSwiatowa mode. Wystawa potrwa tydzien. Zaproszeni beda

%0 Wiecej informacji na temat zwiazkoéw Alberti z lokalng prasa podaje E. Rosner. Zob. tegoz, Przypomnienie
Kazimiery Alberti...,s. 112-113.

L), Jastrz. [J. Jastrzebski], Kabaret Artystyczny.... Recenzja drugiego z kabaretow jest bardziej
krytyczna, jej autor o$mielit si¢ bowiem zwroci¢ uwage na ,dlugie przerwy w akcji”. Por. Negstab, Il
Kabaret artystyczny, ,,Zjednoczenie”, 24 XII 1933.

%2 Jest to najprawdopodobniej jedyny z zachowanych kabaretowych tekstow. Alberti wlaczyta go do zbioru
Usta Italii (s. 67-69).
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przedstawiciele wiadz, duchowienstwo, armia. A teraz — ,grand clou”, rzecz, ktora cieszy si¢ ogromnym
powodzeniem za granicg: vernissage zakonczy si¢ dancingiem. [...] kazdy z panow bedzie mogt oglada¢ swa
partnerke zZywa i na portrecie!

»Zjednoczenie Sla,skie”, 5X 1934

W krétkim czasie, w salach hotelu ,,Pod Czarnym Orlem”, udato si¢ jej zgromadzi¢
galeric  malarskich  wizerunkéw  miejscowej kobiecej elity  towarzyskiej,
w wykonaniu migdzy innymi: Teodora Axentowicza, Janiny Bobinskiej-Paszkowskiej,
Adama Bunscha, Anny Grabowskiej, Jakuba Glasnera, Hugona Grossmana, Franciszka
Zitzmana, Jana Gasienicy-Szostaka, Witkacego, a ,,certyfikatem jako$ci” artystow mialy by¢,
umieszczone w specjalnych gablotach, opinie polskiej 1 zagranicznej krytyki.
W  wernisazowym wystapieniu Alberti zaakcentowata humorystycznie, Zze dokonala
niebywatej sztuki zebrania stu milczacych kobiet. Jej sztuka polegata jednak przede
wszystkim na zapewnieniu frekwencji (tylko w ostatnim dniu wystawy sprzedano okoto 200
biletdéw, a takg liczbg ,nie zawsze warszawska Zacheta poszczyci¢ si¢ moze”®), na
zainteresowaniu mlodziezy (przeszto tysigczna grupa), na zgromadzeniu satysfakcjonujacej
kwoty na gwiazdke dla najbiedniejszych dzieci (750 zt), gdy ,,wickszo$¢ wystaw urzadzanych
w Warszawie i Krakowie przynosi deficyt”*.

Druga z komentowanych w prasie wystaw — ,,Pan i ...jego dziecko” (zorganizowana
podobno na zyczenie ,,pokrzywdzonej plci brzydkiej”) odbyta si¢ w dniach od 2 do 10
grudnia 1934 roku w pomieszczeniach Rady Powiatowej w Bialej. Wsrdd eksponatow,
oprocz prac niektorych z cytowanych wcze$niej artystow, znalazty si¢ na przyklad obrazy
Jacka Malczewskiego, Jozefa Mehoffera, Leona Wyczdétkowskiego, natomiast Janina
Bobinska-Paszkowska zaprezentowala tym razem cykl miniatur wyrdéznionych podczas
migdzynarodowej wystawy malarek w Warszawie (,,Zjednoczenie Slaskie”, 30 XI 1934).

Obie ekspozycje urozmaical tajny plebiscyt na trzy najlepsze portrety.
W  pierwszej edycji nagrode dla artystow  stanowily:  trzydziestometrowy

1 dziesigciometrowy kupon ptétna malarskiego (podarowane odpowiednio Adamowi

% Masowe imprezy kulturalne przewidywaly duze znizki dla uczacej si¢ mlodziezy. W przypadku
omawianych wystaw normalny bilet wstepu kosztowat 1 zi, a ulgowy 20 gr. Skoro czysty dochod
z pokazu ,,Portret pani” wynidst 750 zl, frekwencja byla rzeczywiscie godna uwagi.

Negstab, Wystawa , Pan i.. jego dziecko”, ,Zjednoczenie Slaskie”, 23 XI 1934; Podziekowanie
. Komitetu funduszu pracy” w Bialej, ,,Zjednoczenie Slaskie”, 19 X 1934. W obu przedsiewzieciach, oprocz
instytucji wymienionej w tytule cytowanego artykuty, uczestniczyli urzgdowo: maz pisarki i starosta bielski
Wiadystaw Bochenski. Dobroczynny charakter miata takze rewia mody pod hastem ,,Godzina w krolestwie
mody”, zorganizowana przez Alberti 18 V 1933 r. w hotelu ,,Prezydent”. W roli manekinéw wystapity
oczywiscie panie z towarzystwa, a wérdd nich inicjatorka, ktéra wczesniej wyglosita odczyt na temat
mezezyzn ,sarkajacych na mode” (,,Zjednoczenie”, 14 V 1933).
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Bunschowi za portret Zony i Jakubowi Glasnerowi) oraz kupon na ubranie meskie, ktory za
portret Alberti dostatl si¢ Witkacemu; oryginaty nagrodzonych prac miaty zdobi¢ witryny
sklepéw w Bielsku (,,Zjednoczenie Slaskie”, 16 X 1934). Podczas drugiej edycji w gre
wchodzity: kupon ubraniowy, koszyk koniaku, koszyk wodek i likierow — takze ufundowane
przez 6wczesnych sponsoréw (,,IKC”, 29 X1 1934).

Podzickowanie bialskiego Komitetu Zimowej Pomocy Bezrobotnym, wydrukowane
na tamach ,Echa Beskidzkiego” =z 14 stycznia 1938 roku, informuje
z kolei o zbiorowej wystawie obrazoéw Bunscha. Wedtug Rosnera byto ich jednak wigce;.
Alberti sprawowata podobno swego rodzaju mecenat nad artysta, ten za§ wspomagat ja,
wykonujac na przyktad scenografie¢ na rzecz filantropijnych przedsiewzie¢ czy projektujac
chociazby okladke¢ do tomu Godzina kalinowa®. Jak wspomina syn malarza, pisarka,
w eleganckiej i niezwykle kobiecej pozie uwieczniona na obrazie umownie tytutowanym

,,Lotnik”, przyczynita si¢ do uratowania dziet Bunscha przed wojennym unicestwieniem®.

5. SPOTKANIA AUTORSKIE

Raz w cukierni, gdzie ciast sterty,
chwali kto$ wiersze Alberti —
prostak pewien

rzecze w gniewie:

Wole zwyczajne alberty®’.

Scenka z limeryku Witolda Zechentera traci swoj satyryczny wygtos, gdy mysli si¢
o mieszkancach znad Bialej. Alberti wnosita do obu miast tchnienie kultury wielkiego $wiata,
dlatego jej dzialalno$¢ artystyczna, a przy tym z rozmachem prowadzong aktywno$é

spoteczna, §ledzono z prawdziwym uznaniem®.

% Rosner pisze o kilku wystawach prac Bunscha, wspomina tez ekspozycije zorganizowane przez Alberti

w zaktadach pracy, dysponujgcych odpowiednimi salami. Por. tegoz, Przypomnienie Kazimiery
Alberti...,s. 110.

A. Bunsch, Wspomnienie dawnych lat, [w:] Bielsko-Biafa w zwierciadle czasu..., s. 235-236.

LKurier Literacko-Naukowy”, 7 II 1938. W numerze z 23 1 1939 r. pojawila si¢ natomiast fraszka
Zechentera Abecadlo literackie, zaczynajaca si¢ od wersow: ,,Alberti poezji zna ton / Asanka to Japott za to //
Berent nurtem stow si¢ oblat / Bandrowski wnet ztapie Nobla”, a konczaca dwuwersem ,Zelenski jest takze
Boyem / Zarty na tym koficze moje”.

Czasem nawet z nuta przesady. Na przyktad ,Echo Beskidzkie” z 22 II 1939 r. zamie$cito tekst
N. Negstaba, zatytutowany Do Pani K. A., ktorego pierwsza zwrotka brzmi nastegpujaco: ,.Kazdy wiersz
Pani budzi méj podziw bez miary, / Jej poezje — to jakby koronki ze szkta, / Albo weneckie  mienigce
puchary, / W ktérych zaklety stonica promien drga”.
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Poetka prezentowata publicznie swoje teksty zaréwno podczas uroczystosci, ktore
byly okazja do konsolidacji pisarzy zwiazanych ze Slaskiem, jak i w trakcie indywidualnych
spotkan autorskich. Na przyktad 3 marca 1934 roku w Teatrze Miejskim w Bielsku, staraniem
Towarzystwa Teatru Polskiego w Bielsku, zorganizowano akademig¢ literacka, w ktorej wzieli
udzial miedzy innymi: Gustaw Morcinek, Zofia Kossak-Szczucka (obie z Alberti zostaly
nagrodzone , kwiatami i burzg oklaskéw”), Stanistaw Ligon, Julian Przybos, Adam Bunsch.
Na scen¢ (jako autora tekstu) wywotano tez Emila Zegadtowicza, a zaproszong i nieobecng
Mari¢ Pawlikowska-Jasnorzewska reprezentowata ,,znana artystka p. Piasta” (,,Zjednoczenie
Slaskie”, 11 111 1934). W poznanskiej recenzji z tego wydarzenia odnotowano: ,,Bielsko jest
nie tylko wielkim centrum fabrycznym, ale takze niemalym centrum niemczyzny $laskiej,
totez wieczor literacki urzadzony w teatrze miejskim przez Zwigzek Powstancow miat jakby
specjalne kulturalne znaczenie” (,,Kurier Poznanski”, 13 III 1934).

Wybitni pisarze slgscy gos¢mi u miodziezy to z kolei tytut notatki prasowej, ktéra na
tamach ,,Zjednoczenia Slaskiego” zapowiadata wieczor literacki, zorganizowany przez
samorzad uczniowski Panstwowego Gimnazjum Polskiego w Bielsku.
13 kwietnia 1935 roku w szkolnej auli, oprocz literatow wymienionych wyzej (Przybo$
i Bunsch =zasilali publiczno$¢), wystapili: Alfred Jesionowski, Walenty Krzaszcz,
Wilodzimierz Zelechowski oraz dwaj uczniowie gimnazjum. Dochdéd ze spotkania
przeznaczono na cele samorzadowe.

Co ciekawe, wieczorek poetycki, jako forma ,szczegdlnie intymnej formy
uczestnictwa w  kulturze literackiej”®, akurat w przypadku Alberti szczegolnie
upowszechniany nie byt. Wiadomo na pewno, ze z nieopublikowanymi wierszami wystgpita
w ramach cyklu ,,Pigtkéw o$wiatowych”, inicjowanych przez sekcje kulturalno-o§wiatowa
TSL w  Bialej®. Spotkanie to odbyto si¢ 17 lutego 1939  roku
w sali Rady Miejskiej, a dochod przeznaczono na cele sekcji. Prasa wzmiankowata rowniez
o odpowiedzi na zaproszenie Kota Polonistow przy Uniwersytecie Jana Kazimierza we
Lwowie (Alberti czytata wowczas utwory wilasne i teksty thumaczone z jezyka butgarskiego™)
oraz o audycjach radiowych”. Natomiast ,efektowna deklamacja pieknego wiersza

p. Alberti”, zatytutowanego Pifsudski, to prasowe echo obchodow imienin marszatka Jozefa

%8, Z6tkiewski, Kultura literacka (1918-1931) ..., s. 333.

“ por, ,»Echo Beskidzkie”, 15 Il 1939 oraz ,,Tygodnik Zydowski”, 17 1I 1939. W dokumentach Alberti
znajduje si¢ tez odpowiedni afisz i podzigkowanie.

4 ,,Gazeta Poranna”, 28 Il 1934; , Przeglad Filmowy i Teatralny”, 17 II 1934.

* 7 ,Echa Beskidzkiego” (29 III 1939): ,W érode, 29 bm., w rozglosni katowickiej Polskiego Radia
w przerwie koncertu — miedzy godz. 22 a 23-cig — odbedzie si¢ kwadrans poetycki p. Kazimiery
Alberti, pos§wiecony zwierzgtom. Pani Alberti wystapi przed mikrofonem osobiscie”.
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Pitsudskiego, jakie miaty miejsce w marcu 1935 roku (,,Zjednoczenie Slaskie”, 21 IIT 1935).

Ze wspomniang uroczystos$cig zwigzana jest pewna anegdota.

W nastgpnym roku — pisze Lucjan Bastgen — udalo nam si¢ w tym samym [charytatywnym] celu
wyzyskaé¢ imieniny Marszatka Pilsudskiego. Sprzedawali$my arkusze papieru, po dziesi¢¢ ztotych sztuka. Mogly
one mie¢, jak np. w szkotach, i sto podpisdéw, ale rézne firmy nabywaty ich po kilka. Niektore przyozdabiano
wycinankami i rysunkami. Kazalem oprawi¢ je bardzo skromnie, na pierwszej stronie krotkie zyczenia, a na
drugiej pokwitowanie komitetu na zebranych 2955 zt na dokarmianie dzieci. Delegacji nie wystalismy zadne;j.
Dopiero przy okazji zawioztem album i wregczytem pani marszatkowej Pitsudskiej. Marszatek, jak dowiedziatem

si¢ potem, w sposob bardzo dobitny wyrazajacy si¢ o zyczeniach innych, miat powiedzie¢, ze nareszcie kto$

zamiast wlazi¢ do d... zrobit co$ madrego i zamiast na zasr... prezenty zebrat gotowke dla dzieci®.

Obudowa biografii Alberti, takze osobliwej instytucji zycia literackiego, kontekstem
sposobow na ozywienie zycia kulturalnego, dla  ktorych  wlasnie  Bielsko
i Biala stworzyly chtonny grunt, ma swoje uzasadnienie. Po pierwsze: z prywatnych
zainteresowan, zamitowania do sztuki i literatury uczynita ona istotny, aczkolwiek pominigty
przez Zdzistawa Hierowskiego* impuls, sprzyjajacy integracji srodowiska twoérczego, cho¢
oczywiscie wsparcie urzegdowe meza i jego pozycja ekonomiczna nie pozostawaly bez
znaczenia. Po drugie: byta to wazna forma angazowania elity intelektualnej i politycznej obu
miast w prospoteczne przedsiewzigcia®. Akcje charytatywne, z ktorych dochdd przeznaczono
migdzy innymi na pomoc bezrobotnym, organizacj¢ Swietlicy, cele humanitarne Towarzystwa
Polek, zenska burse w Bialej, gwiazdki, kolonie czy positki dla najbiedniejszych dzieci,
towarzyszyly prawie wszystkim ze wspomnianych imprez. Po trzecie: Alberti potrafita
znalez¢ $ciezke do szerszej (masowej?) grupy odbiorcow. Obok wytwornego towarzystwa
,»Z zaproszen”, zasiadajacego w luksusowych salach hoteli czy w salonie pisarki, pojawiata si¢
tez przecigtna  publicznos¢, z ulicy, ze szkot, znajdujaca  krzesto
w pomieszczeniu fabrycznym, w sali strzelnicy albo w zakladowej gospodzie.

Podobnie jak w literaturze, tak w zyciu osobistym Alberti wyznaczyla kobiecie

L. Bastgen, Wspomnienia niespokojnego ducha..., s. 74. W komitecie” znalezli sie oczywiscie
panstwo Alberti. W przypisie do tekstu pojawia si¢ uwaga na temat prawdopodobienstwa stow
Pitsudskiego, marszatek jednak znany byt przeciez z bardzo dosadnych okreslen.

* Z. Hierowski, Zycie literackie na Slasku w latach 1922-1939, Katowice 1969.

* Antynacjonalistyczne poglady i prospoleczna dziatalnos¢ Alberti byly tez przedmiotem ataku. Na
przyktad katowicka ,Polonia” (30 XI 934), na tamach ktorej, oprocz nieprawdziwych
1 oS$mieszajacych informacji na temat wystawy ,Portret pani”, pojawit si¢ taki komentarz: ,,Pod
szyldem Komitetu Funduszu Pracy stoja pierwszorzedne filary bialskiej elity: pp. Alberti, [...] rabin
(postgpowy) Hirschfeld [...], Bastgen i podobne inne nazwiska — jak wida¢ rdzennie polskie. Nic wigc
dziwnego, ze w otwarciu wzieli wudzial tylko... cztonkowie rodzin szanownego komitetu
z kilkoma wystawcami, co razem stanowito okoto 30 0s6b”
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szczegoblng role spoleczna. Prawdopodobne i to, ze gdyby wszystkie te swoje, rozlewajace si¢
na marginesach pisania pomysty uskuteczniala w innym miejscu, oddzwigk spoteczny i jego

efekty bylyby wymierniejsze.
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ROZDZIAL I11: (OD)CIENIE MELANCHOLII

1. TESTAMENT

Juz retoryczny ton wierszy dedykowanych matce — Marii Szymanskiej,
a opublikowanych w zbiorze Wiecierz w glebinie (1937), zwlaszcza za§ wymowa utworow
z cyklu Autoportret (Autoportret, Os¢ razowa, Moja sita, Drzeworyt, Sztandar, Wiosta),
zdradza ewidentny przetom Alberti w nastrojeniu do $wiata. Poniewaz jednak, podkreslam
raz jeszcze, daty wydania poszczeg6lnych jej ksiazek czesto nie sg adekwatne do okoliczno$ci
powstania zamieszczanych w nich tekstéw, trudno na tej tylko podstawie szukaé powigzan
faktograficznych, a juz na pewno nie symptomow tworczego rozwoju, jak chcieli krytycy.
Czyli koncentrowa¢ si¢ nad, zalézmy, rokiem 1937 z nastawieniem na odkrycie takich
osobistych wypadkow, ktore moglyby poetyckie przecigzenia ku toposom wewnetrznej sity,
hardosci czy odwagi (takze za sprawag metaforyki silnego meskiego ciala uzasadnia¢. Jesli
wiec Alberti powie: ,,Wiem! ze znali$cie tylko wszyscy do tej pory / mdj pastel usmiechniety,
wiotki kolorowy. / Wiedzcie, ze si¢ zmienitam! Poznajcie drzeworyt / siekany twardo, czarny,
nieztomny, surowy” (Drzeworyt, s.14), to jestem sklonna przypuszczaé, ze w wieszczej
wymowie tego czy innego fragmentu tomiku wrazliwa 1 zorientowana na kwestie spoteczno-
polityczne poetka absorbuje i fikcjonalizuje do§wiadczenie §wiata zewnetrznego oraz ogolne
niepokoje epoki. Bylby to wiec ten przypadek, ktoéry Ryszard Nycz wlacza w przezycia
podmiotu ,,podszytego osobowa empirig jako rezultatem uniwersalizacji egzystencjalnego
doswiadczenia”. Jednak istnieje rowniez zalezno$¢ odwrotna, gdy empiryczny podmiot
wypowiedzi autobiograficznej odstania rysy fikcyjne i1 buduje konstrukt, ktory swoja
tekstualizacja nadawalby sens rozproszonej catosci, a przy tym obrazowal -efekt
,»dyskursywizacji i uspolecznienia” jednostkowego z kolei do§wiadczenia'. Mysle, ze z tym
trudnym do reinterpretacji Nyczowskim objasnieniem wigze sie, w pewnym stopniu, sytuacja
przenikania ,,indywidualnego przezycia” i ,,symbolicznego systemu kultury” zakodowana
w testamentowym zapisie.

W kazdym razie przez poetyckie nastroje odbijajace rzeczywisto$¢, fikcjonalizacje
zachowan empirycznych kulturowym szyfrem, a takze ze zgoda na uwage Czestawa Milosza,

ze wszystkie biografie sg falszywe, ,,[...] poniewaz poszczegélne ich rozdzialy s3a laczone

' R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej,
Krakow 2012, s. 63-64.
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wedlug pewnego z gory przyjetego zalozenia, podczas gdy naprawde taczyly si¢ inaczej, choé

992

jak, nikt nie wie’?, zmierzam do tego, by ujawni¢ jeden z nielicznych dokumentéw Alberti,

pozostawionych przez Elzbiete Szankowska w swoim prywatnym archiwum.
Kartka formatu A4 z datg 2 wrzesnia 1945 rok, zapisana tym razem zaskakujaco

czytelnym charakterem pisma, zawiera ponizsze dyspozycje.

Ja Kazimiera Alberti corka Marii z Filipowskich i Antoniego Szymanskich, zona Dr. Stanistawa
Albertiego, bedac w petni uzywania rozumu, spisuj¢ niniejszym przy swiadku Marii z Budzickich Grabowieckiej

dnia 2 wrzeénia 1945 r. moja ostatnig wolg.

1. Dom znajdujacy si¢ w Bolechowie przy ulicy Dolinskiej 4 (dawniej Lenina 4), ktory byt wiasnoscia matki
mojej Marii z Filipowskich, zony Antoniego, a ktdry po jej $mierci dnia 2 kwietnia 1943 r. przeszedt
na moja wlasno$¢; dom sktadajacy si¢ z 5 pokoi, kuchni, 2 werand, budynek gospodarski, w ktérym miesci
si¢ stajnia, stodota i 2 komorki, jak réwniez ogrod jednomorgowy nalezacy do tej realnosci, po mojej
$mierci zapisuj¢ mezowi mojemu dr. Stanistawowi Albertiemu synowi Marii z Dubieckich i prof.
Stanistawa Albertiego. O ile maz moj byly starosta w Biatej Krakowskiej, urzgdujacy tam do roku 1939
z jakichkolwiek powodéw nie wrécitby (z powodu $mierci lub zaginiecia w $§wiecie), realnos$¢ ta zadna
miarg nie moze przej§¢ na rodzing m¢za mojego Lucje, Adama, Leona Albertich, tylko na Marie¢
z Budzickich Grabowiecka, corke Wilhelminy z Jargoszéw i1 Leona Budzickich. O ile Maria z Budzickich
Grabowiecka umartaby przed moja $miercig, a dr. Stanistaw Alberti nie wrocilby, realnos¢ moja w
Bolechowie przy ulicy Dolinskiej 4 przechodzi na corke Marii Grabowieckiej Elzbiete Izabele urodzong
29 lipca 1935 .

2. O ile dr Stanistaw Alberti wrocitby, dom ten staje si¢ jego wiasnoscig do chwili jego $mierci z tym, ze o ile
nie sprzedalby go na cele osobiste, dom przej$¢ ma na wiasnos¢ Marii z Budzickich Grabowieckiej lub jej
corki.

3. O ile nie byloby rozgrabione lub zniszczone umeblowanie domu, przechodzi ono jak réwniez caly inwentarz
martwy na wlasno$¢ dr St. Albertiego, a po jego $mierci na Mari¢ Grabowiecka z tym, ze umeblowanie
3 pokoi nie moze by¢ przez dr. Stanistawa Albertiego sprzedane, tylko przekazane Marii z Budzickich
Grabowieckiej.

4. Rzeczy znajdujace si¢ w przechowaniu Marii z Budzickich Grabowieckiej sg jej wlasnoscia.

Rzeczy znajdujace si¢ u Pani Zofii Bartonec, zony dr. inz. Hugona Bartoneca nalezg do Marii
Grabowieckiej za wyjatkiem serwisu japonskiego, ktory staje si¢ wlasno$cia p. Bartonec. Prawa autorskie
z ksigzek dotychczas wydanych i ewentualnie wydanych w przyszlosci po $mierci mojej

i dr. Stanistawa Albertiego przechodza na whasno$é¢ Marii Grabowieckiej®.

> Cz. Mitosz, Ziemia Urlo, Krakow 2000, s. 69.

Brudnopisowa wersja testamentu, ze wzgledu na nieczytelny charakter pisma Alberti, zostata przepisana
przez Grabowiecka, a jego wiarygodno$¢ mial potwierdza¢ nastgpujacy dopisek: ,,Z mego brulionu na
czystopis za moim dyktandem przepisata p. Maria z Budzickich Grabowiecka dnia 2 wrze$nia
W niedzielg 1945 r. w Krakowie przy ul. Szlak 4 m. 7. Dokument ten uwazam za oryginal, co potwierdzam
moim wlasnorecznym podpisem. Kazimiera Alberti”.
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W dyskursywnej interpretacji powyzszego =zapisu za beznamietnym stylem,
kamuflujacym faktyczny stan emocjonalny testatora, stoi cztowiek, ktory, jak pisze Andrzej
Gronczewski, swoje ,,spetnienie zderza z poczuciem braku i kalectwa™. Wraz z jego
artykulacja zostaje obnazony weztowy punkt egzystencji, moment sktocenia dwoch
sprzecznych zywiotéw — zycia i $mierci — oraz powodowana tym zderzeniem konieczno$¢
podejmowania nietatwych wyborow. Kod kulturowy, oprocz wymagan zwigzanych
z rygorem stylistycznym i formalnym, kaze takze mys$le¢ o okolicznos$ciach pisania
testamentu, pod ktore zawsze podszywa si¢ jakiS moment psychologicznej niepewnosci,
presja czasu i przyszto§¢ antycypowana bez wiasnego udziatu. By wigc podjaé probe
odpowiedzi na pytanie, dlaczego wskazane wyzej, wykluczajace staro$¢ i chorobe
okolicznosci 47-letnia wowczas Alberti uznala za szczegdlnie odpowiednie na
podejmowanie decyzji o sprawach ostatecznych, a przy tym na ujawnienie ztozonych relacji
rodzinnych z trudnym do opanowania wyciszeniem, trzeba przesledzi¢ bieg wydarzen, ktore

poprzedzity spisanie testamentu.

2. WOJINA

Historia doswiadczen wojennych Alberti, bo do nich wypada si¢ odnies¢, budowana
jedynie na strzgpach przemycanych w korespondencji napomknien, ukltada si¢
w niekompletny 1 niepewny cigg zdarzen. Nie jest to jednak wina pracy pamigci.
Symptomatyczny dla tych wyimkow ascetyzm jezyka to efekt takze podswiadomego
rezimu. Nakazywal on w momentach granicznych powstrzymanie si¢ od zwyklej
gadatliwosci, stownej wylewnosci, o ktorej $wiadczg chociazby wnikliwe relacje
z podrozy. Trzeba tez mie¢ na uwadze ostrozno$¢ wymuszang przez cenzuralne
ograniczenia oraz to, ze Grabowieckiej znane byly losy przyjaciotki, o czym $wiadczy
miedzy innymi fatyczne ,,o ile sobie przypominasz”, ,,pamigtasz”.

Wywotywane obrazy, cho¢ czasem mgliste i rozproszone, wracaly jednakze natr¢tnie.
Znienacka. Bez wzgledu na gléwny watek listu. Jak chociazby we fragmencie
przywracajagcym pamieci Grabowieckiej ich wspolne ognisko w Biatej, z naglym:
»1 z wszystkich juz zostaly ko$ci, ze Stasia biale, lodowe, z GrossOw popalone czarne.
Dziwne to wszystko bylo” (Neapol, 19 I 1954). Ta z pozoru masochistyczna sktonnos¢

odpowiadata przede wszystkim na potrzebe zwierzen, wzmacniang rosngcym poczuciem

* A.Gronczewski, Inicjaly i testamenty, Warszawa 1984, s. 91.

131



wyalienowania. Pisanie mialo wigc speilnia¢ takze funkcj¢ katartyczng. Utrwalony na
blaknacych kartkach papieru pejzaz wewnetrzny pisarki jest jednak nadal sugestywny.
| chociaz nie utatwia rekonstrukcji wydarzen wojennych, to jego ewokatywna sita sprawia,
ze kondycje psychiczng Alberti, motywujaca nie tylko gest sporzadzenia testamentu, ale
projektujaca cale jej dalsze zycie, mozna sobie wyobrazac.

Przywotane za chwile fragmenty korespondencji wymagaja podzielnosci uwagi.
Skupienia zarowno na splatanych terazniejszos$cig i przesztoscig faktach — by na ich
podstawie uporzadkowac¢ jako§ omawiany watek biograficzny, jak i na stylu wypowiedzi,
ktéry unaocznia wyraznie sygnalizowane konsekwencje braku. Utomne nieraz i oszczedne
stowa ograniczaty ekspresje, dlatego istotne wydaje si¢ rownolegte tropienie metafor,
$ladoéw asocjacji, powtorzen, niekonsekwencji chronologicznych.

Ni¢ napomknien o tym, co wydarzylo si¢ podczas wojny, znajduje swoj poczatek

w tresci listu datowanego na luty 1952 roku:

Powiadam Ci — czytata wowczas Grabowiecka — czasem po nocach spa¢ nie mogg, szczegdlnie gdy jestem sama
jak teraz. Nie mam spokoju i nie widz¢ r6z przed sobg. Moj swiat zapadt si¢ w 39 roku, gdy psy tak ogromnie
wyly i spazmowaty, gdy opuszczaliSmy ,,Bielsko”.

Neapol, 12 11 1952; [k. 3]

Praca  wyobrazni uruchamia dramatyczne obrazy. Alberti  wyjezdzali
w pospiechu, o czym $§wiadczy chociazby zachowana lista rzeczy osobistych, zdeponowanych
u bialskich przyjaciot — po to, by, unikajac jednego potrzasku, zamkna¢ si¢ w szczgkach
drugiego. Zainicjowany proces zaszczucia i urzeczywistniajacy przesady zwierzgey spazm
mialy juz odtad tylko przesladowaé. Jesli nie dostownie, to w pamigci, 1 bez wyrazne;j,
zewngtrzne] przyczyny. Ta akurat, wrzesniowa reminiscencja natozyla si¢ na chwilowg
samotnos¢, spowodowang wyjazdem Alfa w interesach. To takze istotne, Ze list pisany byt
w Neapolu, a nie w depresjogennym Bari.

Prywatna apokalipsa rozpoczeta si¢ wiec z chwilg ucieczki z Bialej do Lwowa. Nie
wiem, gdzie doktadnie Alberti w tym czasie si¢ zatrzymali. Czestotliwo$¢é przedwojennych
przyjazdéw 1 poetycko utrwalany pejzaz miasta sugerowalyby, ze Lwow nie byl dla Alberti
wylacznie miejscem edukacji czy przystankiem w drodze do rodzinnego Bolechowa. Ta
biograficzna niepewnos$¢ nie jest jednak w tym momencie istotna. Przewyzsza ja waga
kondensujacych si¢ wokot 1940 roku wydarzen.

Alberti wracata do nich pamigcig gléwnie w kontekscie ,,dlugéw wdzigcznosci”.
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Przyjaciele i znajomi okazywali jej pomoc zaréwno w trakcie nagonki NKWD, jak
I wowczas, gdy los meza zostat juz przesadzony. Jedynym mozliwym sposobem rewanzu
byly skromne zagraniczne paczki 1 gwarantowana (juz we Wtoszech) goscinnosé, ale z tej,
przede wszystkim ze wzgledu na polityczne komplikacje, skorzystata tylko Zofia Galgzkowa.
To ona wilasnie w zamieszczonym ponizej cytacie splata watki przyjazni, pamigci

i ,,lwowskich fragmentow””.

Tak Ci kochanie [wprost?] szczerze pisze. Zosia — gdy przyszio po nas w styczniu w 24° mrdz

6 karabincow w [nieczytel.], gdy Stas ukryt si¢ w [nieczytel.], ja zapukatam do drzwi Zosi, a ona mi ofiarowala
wspolny pokodj. Bytam b. ztg wspotlokatorka. Strasznie przezigbiona kaszlatam po nocach, Zosia nie spata,
bytam zdesperowana, gdy Stasia zabrali, nie moglam znie$¢ ludzi. Zosia przechodzita ostatni ztoty okres
powodzenia. Przychodzit amant i pewnie mnie klat. To wszystko pamigtam i nigdy jej tego nie zapomng.

Podczas wojny nigdy Zosi niczym nie obdarowatam, dlatego mam teraz obowigzki przyjazni. Jak

Miodowiczowa prata mi bielizn¢ brudng, kochany [Wtodek] wozit do B[nieczytel.]. A jak mi raz ukradli plecak
z moja bielizna, to Jadwiga starata si¢ to nagrodzi¢, jak mogta.

Bari, 18 X1 1955; [k. 25]

,» 10 Wszystko pamietam i nigdy jej tego nie zapomne”. Mozna dopowiedzie¢: nigdy
jej, nigdy im, nigdy®. Zaniedbang stylistycznie 1 nieczytelng (zaszyfrowang?)
w wazkich miejscach wiadomo$¢ wyrdznia niespotkana gdzie indziej troska o szczegoéty.

Zagniezdzone w pamigci liczby, imiona, czynnoS$ci, gesty ukladaja si¢ w sceny, ktore, bez

> Alberti uzyla objasnionego juz sformulowania réwniez w odniesieniu do Tadeusza Zelenskiego:
,O Boyu i fragmencie Iwowskim (1940) musiatabym Ci opowiedzie¢ osobiscie, wszystko si¢ skonczyto
ogromnym rozczarowaniem co do jego osoby. Pewnie musi by¢ teraz stawiany w Polsce na  oftarzu” (Bari,
8 1 1957). Nie wiadomo, o jaki powdd rozczarowania chodzi. Boy, by¢ moze wierny swej prosowieckiej
postawie, odméwit pomocy, a moze Alberti zareagowata w ten spos6b na jego s$wiatopogladows
i ideows elastycznos¢. Dowody niecheci wobec Zelenskiego pojawialy sie rowniez przy okazji wzmianek
o0 przedwojennych z nim kontaktach.

® O obowigzkach wzgledem przyjaciot Alberti pisata do Grabowieckiej czesto, drobiazgowo wyliczajac
zawarto$¢ kolejnej przesylki i podajac jej pocztowa histori¢, ale dalsze dygresje na ten temat w tej czesci
rozwazan zaklocilyby porzadek omawianych wydarzen. Dodam tylko, ze oprocz Gatazkowej
i Miodowiczéw z Lwowem taczyla tez poetka rodzing Gawedzianek (znajomych z Bielska). Czasem
chodzito o prozaiczne czynnosci, te jednak w sytuacji bezradno$ci 1 niemocy spowodowanej
prawdopodobnie aresztowaniem m¢za, nabieraly nowego znaczenia. Zasoby finansowe, ktérymi Alberti
dysponowata po wojnie, nigdy nie pozwalaly na to, aby materialne zado$¢uczynienie przyjeto pozgdana,
przynajmniej z jej strony, forme.

Bari, 25 III 1949 [k. 1]: ,Mam tyle dlugow wdzigcznosci, gdybym tylko miata pieniadze, to nie
wychodzitabym z paczek i co tygodnia wszystkim posytata. Tymczasem sa to marzenia $cigtej glowy.
Mam duzo os6b na liscie paczek. 1) Stara Miodowiczowa, 2) Jadwiga, 3) Zosia Lipska (ktéra mnie strasznie
goscita w  Warszawie), 4) Janka [nieczytelne] (ktéra ciagle wysyla mi  paczki
z niewielkimi rzeczami), 5 i 6) Oboje Bartonec, 7) Zosia Gatazkowa (2 doszly, a jedna zgingta
z rodzynkami) i raz postatam Lucce do Krakowa. Procz tego Praga. A moja portmonetka b. czgsto pusta.
Ale wole sama duzo sobie odmowi¢, aby komu$ zrobi¢ przyjemno$¢. Ludzie byli dla mnie b. dobrzy
podczas wojny”.
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wzgledu na czas odstony, uderzaja bezradnoscia. Zgodnie z nowym scenariuszem rozpisanym
przez zycie silnie zindywidualizowana osobowo$¢, wycofana pod naporem zbiorowego
doswiadczenia, ustepuje miejsca jednej z wielu ofiar wojennego totalitaryzmu. Listy jednak

nadajg temu do$§wiadczeniu niezwykle osobisty wymiar.

Chciatabym si¢ kiedy$ w Twoich ramionach bardzo za Stasiem wyptakaé, bo go widzie¢ jeszcze nie
zakonczylam (i nosz¢ 2 obraczki...). Strasznie, strasznie to boli. 10 marca 9 lat temu widziatam go ostatni raz,
13go go zaaresztowali. [nieczytelne] myslalam w te dnie. Nigdy, nigdy si¢ nie przysni. Czy jest gdzie§ tam?
Spokojny?

Bari, 25.03.1949; [k. 2]

Celny strzat w glowe zadecydowat o bezwzglednym podziale. Jednym dat wieczny
pokoj, innym nieutulong do konca samotnos¢. To wtasnie te uczucia, wzmacniane
graficznymi 1 stylistycznymi zabiegami, eksponuje cytowany fragment szczego6lnie;
szczegolnie, bo oprocz nich odzywa si¢ tu przeciez tgsknota do terapeutycznej mocy ptaczu
w ramionach przyjaciotki, z ktorg nigdy nie bedzie dane juz si¢ spotkac. A stawiane pytania?
Dziewig¢ lat po aresztowaniu i zamordowaniu me¢za zdradzaty ontologiczny niepokdj, ale
jeszcze poczatkiem wrzesnia 1945 roku, podpowiada testament, spychata je Alberti
w zakamarki $wiadomosci. By¢ moze, wilasnie zludzenia pozwolily jej znie$¢ kolejne

traumatyczne doswiadczenia, ktorych pietno utrwalit i taki fragment:

Tym razem Rzym jaki$ smutny dla mnie. Moze dlatego, ze to ja jestem smutna Mary$ — straszliwie smutnal
Powiadam Ci, zycie mnie przetamato na swoim kolanie — w pot —w 39 roku — a raczej w 45 roku — gdy przyszta
wiadomo$¢ o Stasiu. Kazdy si¢ jako$ pozbieral, zapomnial, [zaczat ?], a ja z ta ogromng miloécig, w tym
cudownym kraju — jako$ nie moge!!

Rzym, 21 IV 1958; [k. 70]

O tym, co wydarzylo si¢ po 13 marca 1940 roku, ezopowy jezyk listow wlasciwie
milczy, a i z innych zrédet wynika niewiele. Co prawda wzmianka o losach wojennych
Alberti 1 jej m¢za pojawia si¢ w cytowanym we wstepie liScie do Rosnera, jednak 1 ten tekst

dyktowaly polityczne wymogi.

Ostatni raz bylam w Biatej w sierpniu 1939 r. — przypominata sobie Grabowiecka. Zaczgla si¢
zawierucha, wyjechali na wschod. Starosta z Biatej musiat uchodzi¢ przed Niemcami. Alberti wcigz nie chciat

przekroczy¢ granicy, zwlekal, wreszcie we Lwowie zostal aresztowany i wystany na Sybir. Gdy okr¢zna droga
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K.A. dowiedziata si¢, Ze maz tam umart (byt inwalida woj. bez r¢ki i chory na serce) — wyjechata do Wtoch

i tam wyszla za Alfonsa Cocole, ktorego znata z poprzednich podrézy do Wioch'.

19 lat pézniej Szankowska uscislata: ,,Uciekajac przed Niemcami, schronili si¢ do
Lwowa i tam on podzielit los wielu aresztowanych przez NKWD: wigzienie Brygidki,
wywozka, $mier¢. Jej udato si¢ umknqé”s.

Z pewnoscig jaki§ czas Alberti spedzita w Krakowie. Na taki §lad prowadzi jedna
z zachowanych fotografii, z dedykacja: ,,Kochanej i Drogiej Marysi najlepsze zyczenia
swigteczne 1 noworoczne Kazka. Krakow, 17 XII 1940”. Czy przemieszczajac
si¢ do rodzinnego miasta me¢za, liczyta na jakies wsparcie jego krewnych — nie sposob dzi$
rozstrzygna¢. Mozna natomiast zaryzykowaé stwierdzenie, ze powracajac do jakiego$, by¢
moze przedwojennego lokum (w testamencie pojawia si¢ adres: ul. Szlak 4 m.7), Alberti
szukata nie tylko bezpieczenstwa, ale i sposobow wyparcia tego, z czym kojarzyt si¢ Lwow.
W Krakowie bowiem dala zna¢ o sobie znang juz wczesniej, lecz podporzadkowang
odosobnionym realiom, kulturotwoérczg aktywnoscig. Tak o tym wspominatl posmiertnie
Feliks Maria Nowowiejski: ,,W latach okupacji w mieszkaniu krakowskim Alberti odbywaty
si¢ tajne koncerty stowa i muzyki, z udzialem m.in. artystéw poznanskich: pianisty
Kazimierza Nowowiejskiego i J. Przady ($piew). Laczono tu wiasnie ,,mozaikowo” poezje,
kompozycje fortepianowe i $piew — byt to wzor dla stylu wieczorow poznanskich™.

Do Krakowa przyjdzie jeszcze Alberti powrdci¢ w tym krotkim czasie, ktory dzieli
zakonczenie wojny od daty sporzadzenia testamentu oraz, poprzedzonej wiadomoscig
o $mierci me¢za, emigracji. Wowczas to widziata si¢ z Grabowiecka po raz ostatni. Lzy
przeczucia nie rozmyly ksztattow tego obrazu, a sita pozegnalnych wzruszen odzywa si¢
w listach przynajmniej trzykrotnie. Utrwalony w nich szczegdt topograficzny miasta —
dworzec — wyznacza¢ miatl za$ odtad wylgcznie jednokierunkowy bieg. Jak w ponizszych,
potwierdzajacych pierwotng intuicj¢ sekwencjach, tylko z inaczej roztozonym podmiotowym

akcentem.

Korespondencja Kazimiery Alberti, nr inw. 5639 [k. 54].

E. Szankowska, Kazimiera Alberti , Kazka”. Wspomnienie w setng rocznice urodzin, , Gazeta
Stoteczna”, [dodatek ,,Gazety Wyborczej”] 1998, nr 50. Nazwisko Stanistawa Albertiego figuruje
na Ukrainskiej liscie katynskiej. Zob. Listy katynskiej cigg dalszy. Straceni na Ukrainie, pod red.
M. Tarczynskiego, ,Zeszyty Katynskie”, @ Warszawa 1994, nr 4, s. 1, [wi]
katyn.ipn.gov.pl/kat/publikacje/3646,Zeszyty-katynskie.html, [dostep: 12.05.2014].

Jest to fragment wspomnienia posmiertnego, ktorym Nowowiejski podzielit si¢ w 1962 r. z gos$émi
wieczoru poetycko-muzycznego, pos$wigconego zmarlej pisarce. Alberti znana byla w Poznaniu,
przypomng, ze wzgledu na przedwojenne i powojenne powiazania, a ze ,,Ztota Mozaika” — efemeryczna
grupg poznanskich artystéw — kontaktowata si¢ podczas usilnych staran o wydanie swych utworéw w Polsce.
Por. (b), Alberti w ,, Ztotej Mozaice”, ,Jlustrowany Kurier Polski”, 30 XI 1962, nr 262.
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JA-TY - MY -TY -TY: ,,Wszedzie moge pojechaé, do Ciebie juz nie. I nas ciagle
widze, t¢ Twoja twarzyczke w oknie pociaggu na dworcu w Krakowie, gdy$ odjezdzata” (Bari,
25 111 1949; [k. 2]).

MY — JA: ,,W tym roku, ktory nadchodzi begdzie juz 10 lat po wojnie 1 10 lat ... gdy
widzialy$my si¢ na tym dworcu w Krakowie, wiedzialam czego ptacze...” (Neapol, 10 XI
1954; [k. 12]).

MY —JA -JA: ,,Albo moze si¢ mamy juz nigdy nie zobaczy¢? Ja tak plakatam na
dworcu w Krakowie, bo przeczuwalam, ze to bedzie na dlugo” (Rzym, 5 XI 1955;
[k. 21]).

Z tresci testamentu wynika takze, Zze na czas wojny przypada $mieré matki Alberti —
Marii z Filipowskich Szymanskiej'®. Glgbie wigzow taczacych obie kobiety uzewnetrznia
wiele korespondencyjnych zapiséw, jednak do najbardziej sugestywnych nalezy oddzwigk
rozpaczliwej reakcji, wywotany, wydawaloby si¢, zwyczajng sytuacjg.  Alberti,  otaczana
zwykle ,,ghupiutkimi Wtoszkami”, nie miata zbyt wielu znajomych, dlatego tym chgtniej
probowata nawigzac¢ grzecznosciowe kontakty z Xenig Wiesiotek, Polka (artystka), ktora po
$lubie takze zamieszkata w Bari. Jej zaborczy i uprzedzony maz nie aprobowal tej
znajomosci, dajac jasno do zrozumienia, ze wizyty towarzyskie nie s3 w ich domu mile
widziane. Kiedys jednak, podczas odwiedzin matki Xeni, rodowitej Slazaczki, Alberti zostata

zaproszona i weiagnigta w wir przywitalnego zamieszania.

Naprzywozita moc rzeczy. Cudowna koldre z puchu srebrno-zielona, poduszek z puchu, krysztaly,
porcelang, [nieczytelne], masto, chleb zytni. Strasznie mnie tym chlebem goscili i potozyli na mnie w salonie te
kotdre i spedzitam 2 §liczne godziny. A potem wysztam, tak si¢ strasznie rozbeczalam na ulicy, tak strasznie
Tkatam, ze musiatam wej$¢ do bramy. Ten ,,chleb zytni” przypomniatl mi matusi¢, Bolechow, myslatam, ze juz
nigdy z grobu nie wstanie i do mnie nie przyjdzie. I bylam taka straszliwie biedna i zrozpaczona na tej ulicy
wloskiej mimo tej ogromnej mitosci Alfa i myslatam o Twojej mameczce takze, i chciatam zaraz napisa¢ na
drugi dzien rano, ale nie miatam sity. I tymi tzami, ogromnymi nie jak groch, ale jak fasola — oddatam Jej cata
moja straszliwg mito$¢ i strasznie Ja przepraszatam, o ile Ja kiedykolwiek zasmucitam. I przeczytaj to Elzbiecie,
aby Cie bardzo, bardzo kochata, bo mozna mie¢ 100 kochankéw i mezow najdoskonalszych, ale matka to jedyna
$wigto$¢ i tzw. religia. I potem, gdy jej zabraknie — to cztowiek sam na $wiecie.

Bari, 24 X 1957; [k. 64]

9°0 swoim ojcu Alberti nie wspomina korespondencyjnie, natomiast dedykacja zamieszczona w tomiku Serce
zwierzgce nasuwa skojarzenie pewnej ozigblosci w ich relacjach. By¢ moze, ze i zacytowany, niejasny
fragment listu mogl dotyczy¢ Antoniego Szymanskiego: ,,Potem bylam u Roentgena. To zawsze bardzo
bolesna chwila dla mnie, bo jak si¢ zrobi ciemno zaraz Go widz¢ padajacego i calg Jego $mieré. Zreszta
$ni si¢ mi co nocy jak pada” [list bez daty, ok. 1931; k. 55].
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Ekspresje wywotanego obrazu ogniskuje topos chleba, matki oraz domu. Uktad ten,
wertykalnie  dotykajacy eschatologicznej nadziei, wyznaczal przestrzen sakralng
1 bezpieczng zarazem, ale i ta konstrukcja, w przeciggu krotkiego odcinka czasu, okazata si¢
dotkliwie  niestabilna.  Najpierw  naruszyla jag  S$mier¢  Marii  Szymanskie;j,
a potem — izolowana radziecka granica — rozpadla si¢ na zawsze. Epizodyczne zdarzenie
z udzialem rodziny Wiesiotkow, ktére najprawdopodobniej przyblizalo tez perspektywe
kolejnej  utraty, to znaczy niemozno$¢  przyjazdu do  kraju, pokazuje,
a zdarza si¢ to w listach nierzadko i bedzie tematem odr¢bnego podrozdziatu, ze Alberti
przekraczata granice czasu takze w mitycznym wymiarze.

Okoto roku 1944 pisarka przebywata w Warszawie. JeSli przemierzata szlak
sprawdzony, to zatrzymala si¢, by¢ moze, w ,,kawalerce przy Ztotej” albo przy ulicy Filtrowej
53. Jedli nie, to u Zofii Lipskiej, wspominanej juz przy okazji ,,dowodoéw wdzigczno$ci”.
W kazdym razie, to wtedy spalily si¢ koronki. Motyw misternie splecionej tkaniny,

niespodziewany w tym miejscu, zaskakuje rowniez w liScie z 28 maja 1957 roku:

Ja mam welny b. mato i szlafrokéw takze malo, bielizng¢ bardzo oszczgdna. Wszystkie wspaniate komplety
z koronek czarne, czerwone, réozowe popality sic w Warszawie, po tylu latach jeszcze nie dosztam do
koronkowej bielizny.

Bari, 28 V 1957; [k. 47]

Mgliste wspomnienie ptonacej stolicy pojawia si¢ tu jakby przypadkiem. Nie poraza
widokiem pochfaniajacych zycie i dobytek pogorzelisk, nie krzyczy, nie obwinia. Subtelna
,koronkowa” synekdocha wytycza skojarzeniom zupeinie inny bieg, gdy dotyka obnazonego
z kobiecosci ciata, gdy otwiera niezabliznione wcigz wnetrze.

Dzielac los tysigcy wysiedlonych warszawiakow, ktoryms$ z transportow — Alberti
trafita do Pruszkowa'. ,Dulag 1217 byt ,,tylko” obozem przejSciowym, lecz lekko$¢ tego
dookreslenia stwarza pozory. W odrazajacych murach hal fabrycznych, bez wzgledu
na spedzony tam czas, na przerazonych i wyczerpanych wieznidw tak czy inaczej czait si¢
gestapowski wyrok. Ale te akurat dramatyczne doswiadczenia skonfrontowa¢ mozna jedynie
ze wspomnieniami innych zniewolonych cywilow. Na mys$l przychodzi 6w drzeworyt z

wiersza, ktorego czarne rysy beda si¢ poglebiac.

! Informacja ta pochodzi od Grabowieckiej, ktora, korygujac niescistosci podane przez lwaszkiewicza,
wyjasniata listownie: ,JK. Alberti nie byta wigzniarka Ravensbriick, byta tylko w popowstaniowym obozie
w Pruszkowie”. M. Grabowiecka, Sprostowanie do Zyciorysu Kazimiery Alberti, ,,Tworczo$¢” 1978, nr 1,
s. 165.
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Suma wojennych zdarzen i naktadajaca si¢ na nig $wiadomos$¢ polityczna Alberti
nakazywaly bezwzgledne opuszczenie kraju. Decyzja ta wydawata si¢ jedynym rozsadnym
wyjsciem, pozwalajagcym unikng¢ osamotnionej kobiecie represji  wynikajacych
z przyporzadkowania do kasty przedwojennych ,,burzujow”. Osamotnienie to i rozpacz nie
osiaggnetly jeszcze pulapu apogeum popychajacego do melancholii czy wycofania, dlatego
Alberti nie czekata na wyrok. Jej nadwatlona energia zyciowa skumulowata si¢ w organizacji
najwazniejszego chyba ze swoich zyciowych wyjazdow. Na podstawie dedykacji i dat
naniesionych na rejestrujace u$miechnieta twarz fotografie (,,Kochanej Marysi przed
wyjazdem w §wiat Kazka. Krakow 26/IX 945 oraz ,,Kochanej Marysi z podzigkowaniem za
ostatni przyjazd Kazka — pazdziernik — 945”") wnioskuje, ze opuscita Polske wczesng jesienia;
zdjecie oznaczone datg 13 listopada 1945 rok bylo juz na pewno zrobione w Pradze.

Cho¢ $wiat na razie bedzie si¢ konczyt na Pradze wiasnie, to niejasna wizja losu
emigrantki wymagata uporzadkowania pewnych spraw. Spisany testament, poruszajacy
wylacznie kwestie dobr osobistych Alberti spoza wspolnoty matzenskiej, czyli rodzinnego
domu w Bolechowie, zawarto$ci kobiecego kufra oraz korzysci ptynacych
z whasnosci intelektualnej, jest przejawem szczegoélnej dbatosci o to, by rzeczy istotne
powierzy¢ bliskim sercu osobom. Alberti wymienia ws$rdéd nich me¢za Stanistawa oraz
Grabowiecka i jej corke. Natomiast jednoznaczne i stanowcze zastrzezenie ,,zadng miarg”
wykluczalo z grona ewentualnych spadkobiercow Albertich z Krakowa. Jak mozna
przypuszczaé, relacje z nimi nie ukladaly si¢ pomyslnie. Byt to zapewne jeden
z tematow tabu, przyzwalajacy wylacznie na ustne 1 biezgce wtajemniczanie przyjaciotki, bo
zachowane listy jedynie o pewnych kwestiach napomykaja. Przy okazji wspomnienia

0 $mierci swej drugiej teSciowej Alberti wtraca na przyktad taka aluzje:

Ja bardzo zalowatam staruszki, bo mnie b. lubita i ja ja, b. sie po niej sptakatam. Z matkg Stasia byly stosunki b.
chtodne, jak wiesz. A matka Alfa mnie wyrézniata ze wszystkich ,synowych”, ktore byly
b. zazdrosne, bo ich nie lubita.

Frygia, 19 VI 1955; [k. 18]

Wiadomo tez, ze pisarka irytowala si¢, nawet po wojnie, ewidentng staboscig
Stanistawa Albertiego do siostry Lucji, ktora chetnie korzystata z przejawow jego hojnosci.
Przy okazji powracajacego w listach motywu wysytania prezentow pojawia si¢ na przyktad

taka uwaga:

Lucce nigdy nic nie postalam, bo cale zycie byta przez Stasia po krolewsku obdarowywana lisy, kostiumy,

plaszcze, najdrozsza wetna. Tam takze zostata nasza paka z porcelang i ksiazki, o ktére Adam nie dbal, umiescit

138



je w jakiej$ piwnicy, a w domu mozna bylo znalez¢ miejsce. Z tej piwnicy [...] Adas Bunsch [wybrat ?] 100
ksigzek, same drogie encyklopedie, historie sztuk, literatury, caty Evert i Trzaska. Niech im stuza! Totez
uwazam, ze wobec Lucki nie mam zadnych obowiazkéw, byta przeze mnie obdarowywana podczas wojny
materiatami, skérami z jaszczurek itd.

Bari, 18 X1 1955; [k. 25]

Pomimo widocznej ozigbtosci i1 nieskrywanego zalu Alberti korespondowata
z Lucja 1 az trzykrotnie, by¢ moze wskutek btedow pamigci, a moze z innych, niejasnych
powodow, donosita Marysi o chorobie swojej szwagierki. W liscie z 23 marca 1954 roku
odnotowata: ,,Miatam wiadomosci od Lucki, ktdra przechodzita 2 cigzkie operacje (woreczek
zokciowy i sprawy kobiece). Zyje z bratem Leonem, ktory sie nie ozenil. Adam z Zachodu
przeniost si¢ do Krakowa. Jest dyrektorem gazowni. Maja tylko jednego S$licznego synka”.
Podobne informacje zamieszczone zostalty w listach z 5 kwietnia 1955 roku i z 10 kwietnia
roku nastepnego.

Do testamentowej projekcji przysztosci, przynajmniej w czytanej korespondenciji,
Alberti nie powrdcita. Dzi§ wiadomo tez, ze jej ostatnia wola nigdy nie nabrata mocy
prawnej. Zachowany dokument ma wylgcznie warto$¢ sentymentalng i poznawczag, ale fakt,
ze zostal on spisany w tak znaczagcym momencie zycia, daje przyzwolenie na jego
symboliczne takze odczytania. Ten autowywtaszczajacy gest mozna bowiem czytac 1 jako

zapowiedz kolejnych wywlaszczen, i jako rewizje pogladow w znanym juz skadinad cytacie.

[...] bo mnie wojna zupelnie wypruta z najmniejszej chgci posiadania czegokolwiek, wystarczy mi parg
szmat, jedyna rzecz do ktorej nie stracitam zamitowania [...].

Dubrownik, 16 V11 1957; [k. 51]

3. WYPADKI PRASKIE

Egzystencjalny minimalizm wymuszata réwniez powojenna rzeczywisto$¢. Nie
wydaje mi si¢, aby podjeta we wrzesniu 1945 roku decyzja o wyjezdzie z kraju poprzedzona
byla jakimi§ drobiazgowym przygotowaniem. Alberti zapewne pakowata si¢ w pospiechu,
a to, co nie pomiescit jej emigrancki bagaz, pozostawita u przyjaciot
i rodziny meza, z nadziejg na odzyskanie. O rozproszonych w Krakowie, w Warszawie czy w
Bielsku rzeczach  osobistych  wspominala  nie  tylko  nostalgicznie, ale

I praktycznie — zwlaszcza w tych czestych momentach, w ktorych doskwieraty finansowe
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trudnos$ci. Nim natomiast ,,przygody wojenne zaniosty ja do Italii” — uzyje¢ tu sformutowania
Iwaszkiewicza, ktory, jak juz wiadomo, piszac 0 Alberti zdawkowo juz po jej $mierci, ani nie
wazyt stéw, ani nie dbat o fakty, zatrzymata si¢ w czechostowackiej stolicy.

Tak ostanowita prawdopodobnie ze wzgledu na przedwojenne koneksje. Tym razem
jednak dluzszy niz zwykle, bo dwuletni pobyt w miesécie (a na takich czas wskazuje list
z fragmentem: ,,Mnie zawsze jest dziwnie, gdy skad$ wyjezdzam, gdzie bytam dtuzej. To
samo czutam w Pradze, cho¢ tylko 2 lata”; Neapol, 10 XI 1954), przynie$s¢ miat krancowo
odmienne doswiadczenia. 1 jesli nawet czekali tam dawni znajomi, to nie dlatego, aby
w kawiarnianym gwarze przeprowadzi¢ wywiad albo napisaé o swej polskiej przyjaciotce
kolejny pochlebny artykut. Ich lojalno$¢ sprawdzita si¢ w zupetnie inny sposob.

Najstarszy czytelny $lad, dokumentujacy pobyt Alberti w Pradze pochodzi
z 13 listopada 1945 roku. Z taka to data oraz z dedykacja: ,,Kochanej Marysi
w jesiennym nastroju z Pragi Kazka” trafia do albumu przyjazni pierwsza z licznych,
rejestrujacych jej swoisty exodus fotografii. A ze kto§ t¢ praska melancholic w pewnym
momencie rozswietlil, nie pozostawia watpliwosci inny kadr. W nim elegancka para —
zatrzymani w potkroku, z drobnymi pakunkami w rekach i w u$miechu wysylajacym
przelotne znaki ukojenia — wskazuje raczej na zadomowienie niz na poze, na odwrocie zas
Marysia przeczytala: ,,tak nas na ulicy raz uchwycili Twoja Kazka. Praga 25/VI111 946”.

Z duzym prawdopodobienstwem druga strona owego ,nas” ujawnia si¢ w licie
z 5 lipca 1956 roku. Alberti przebywata wtedy w Genui bez me¢za i pomimo uptywajacego
czasu, jako ,,powazna matrona” — tak o sobie pisata, wcigz cieszyla si¢ powodzeniem.
Na koniec barwnej opowieSci z udzialem zachwycajacego uroda miodego Szweda oraz

Hiszpana z Caracas wyznala:

Ja juz nie chcg zadnych komplikacji, finish — Kochanie.[...] ja juz mam b. daleki dystans do tych
rzeczy. | Charlie w Pradze zakonczyt mdj stawny rejestr, ktory juz pozostawiam nowej generacji: Elzbiecie itd.
Chcg juz tylko pracowac, mie¢ odrobing wigcej pienigdzy (mam ich strasznie mato Kochanie!), kocha¢ Alfa jak
w sakramentalnej przysiedze: ,,az do $mierci”.

Genua, 5 VIII 956; [Kk. 34]

Czy z Charliem wigze si¢ réwniez zdjecie wykonane we wrzesniu 1946 roku
w Szwajcarii? — trudno zaprzeczy¢ nie tylko ze wzglgdu na odstep czasowy. Ten, kto utrwalit
na tle alpejskiego krajobrazu 48-letnig kobietg, pozujaca na przydroznej tawce w neglizu

1 w wizytowych pantoflach, musial cieszy¢ si¢ przynajmniej zaufaniem. Wydaje mi si¢ tez, ze
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zmienione otoczenie, niezwyktly klimat czeskiego miasta, potem gory — w nich Alberti zawsze
czuta si¢ lepiej niz gdzie indziej, a takze calkiem $wieze uczucia dawaly szansg
na odnalezienie utraconego sensu zycia. Z frywolng fotografig i oczekujacym zaprzeczenia
pytaniem ,,Czy kobiety bardzo si¢ starzejg? Napisz” przez chwile powrdcito dawne ja. Ale
I Praga dotkng¢ miata bolesnie. List z 8 stycznia 1957 roku, pisany w Bari juz ,,przy lepszym

wietrze”, wiec wprost, dopowiada ciag dalszy tamtych wypadkow.

Nie zapomne nigdy mojej rozpaczy w Pradze Kochanie, gdy chcialam si¢ rzuci¢ z 5 pietra, bo
ambasada polska mnie $cigala jako obywatelke ,,bez dokumentéw” i o 6tej wieczorem miatam by¢ wywieziona
transportem karnym do Polski (ja wiedziatam, ze to znaczy na Syberi¢) — miatam szczgscie spakowaé mokra
bielizng 1 uciec w 2 godzinach acroplanem do Bratystawy. Tam dostalam od dawnych przyjacidt-poetéw ,,pass-
avant” do Szwajcarii. Byli to ci poeci, komuniéci ideowi — potem aresztowani i procesowani i pewnie dzi$ nie
zyja. W kazdym razie picknie spetnili swoj obowiazek wobec dawnej swojej ttumaczki, nigdy im tego nie
zapomng! Mary$! Tomy do opowiadania! Tomy!

Bari, 8 1 1957; [k. 39]

Skuteczno$¢ rzadowych naganiaczy, komunistoéw kategorii przemilczanej, data zna¢
0 sobie nawet w Rzymie. W 1949 roku, czyli dwa lata po ucieczce z Pragi, Alberti
postanowita do niej powrd¢ na krotko, by odzyska¢ rzeczy osobiste. Gdy czechostowacka

ambasada odmowita —

Wysztam jak z goracej kapieli. Poodbierali mi wszystkie legitymacje [nieczytelne] z fotografiami. Nasz poset
musiat tam dobrze przeciwko mnie w Ministerstwie perorowac[?]. Zrozumiatam, ze nigdy wizy nie dostang,

ze rzeczy moje w Pradze przepadna. 2 futra, ptaszcz zimowy, kapcie, boty, 3 pary bucikéw, duzo manuskryptéw

(cholerne szczescie!!). Powiadam Ci, bytam w Romie zrozpaczona. Zawsze liczytam, ze t¢ wiz¢ dostang — ze si¢
moze cho¢ na pare godzin poprzez jaka ,,Sniezke” zobaczymy. Potozytam juz krzyzyk. 1 powiedz jak ten $wiat
jest glupio zbudowany!!!

Bari, 25 111 1949; [k. 1]

Niedajaca si¢ podporzadkowac rzeczywistos¢ wzbudzala w Alberti coraz wigksze
rozgoryczenie, szczegdlne uchwytne w listach wysylanych z Bari — miejsca, ktoérego ona —
obywatelka Europy, ale tez wnikliwa obserwatorka antropologicznych przeobrazen — nigdy

nie zaakceptowata. Fotografiec wskazuja, ze pomieszkiwata tam od roku 1948%, natomiast

12 Mysle o dwoch. Jedna z nich, wykonana 4 III 1948 r., przedstawia Alberti w ,,na dachu domu w Bari”
i wystana zostala 16 IV 1948 r. Druga, z dopiskiem: ,Jesli myslisz, ze osoba odbita na tej fotografii
moglaby imitowaé twoja nieco »starszg siostrzyczke«, to zamiast do Lodzi przyjezdzaj do Italii”,
opatrzona zostata datag 19 V 1948 r.

141



w liscie z 30 czerwca 1957 roku dzieli si¢ wloskimi przezyciami z perspektywy dekady;
niescisto$¢ ta ma, by¢ moze, zwigzek z nieokreslonym blizej czasem pobytu w Szwajcarii.

Po latach, cho¢ w korespondencji pragnienie odwiedzin powraca natretnie, Alberti nie
zatowata decyzji o wyjezdzie z Polski na state. Osobiste przezycia, biezace komunikaty,
a takze listownie przemycane doniesienia z kraju upewnity ja w przekonaniu, ze wolnosci nie

mozna przecenic.

[... ] bo co ja bym teraz tam sama robita w tym zamknigtym $wiecie bez paszportu?
Rzym, 5 XI [1958?; k. 2]

4. DRUGA PRZYSTAN

Madame..., Bon ami..., Bambina..., Amore..., Vita mia..., Mio Tutto.... — to
skrotowy zapis historii, ktora bez wgladu w tre§¢ korespondencji opatrzonej tymi incipitami,
uzewnetrznia poziom pielggnowanych uczué, jakimi Cocola obdarzal bohaterke swoich listow
juz w latach trzydziestych. Przystojny Wtoch nie zwazatl na roznice wieku, a o jedenascie lat
starsza, namigtna pisarka przyzwalata, czy to z ciekawosci najpierw, czy tez z wewnetrzne;j
potrzeby rozkochiwania w sobie mezczyzn, na rozwdj wypadkoéw. Korespondencyjny
romans, podsycany prawdopodobnie intymnymi spotkaniami, przetrwal probe czasu.
Przypuszczam wigc, ze przyjazd Alberti do Wiloch nie byl przypadkiem. Zreszta sama wyzna

Grabowieckiej po czasie:

Ja zyje w Italii tylko dla Alfa, bo sama nigdy bym tego kraju nie wybrata, jak tylko dla turyzmu. Zylabym w
Austrii, Szwajcarii, na potnocy.
[1 1958?; k. 89]

Obok obraczki, symbolu pamigci i mitosci po$miertnej (cytowany wczesniej list zdaje
si¢ mowié, ze to gest dla Alberti bardzo istotny), pojawia si¢ wigc druga. Ale szybka
legalizacja zwigzku, by¢ moze, $lub zostal zawarty jeszcze w 1948 roku, wazna okazata si¢
takze z innych niz uczuciowe powodow. Z nowym obywatelstwem powracalo wrazenie
wzglednego bezpieczenstwa, lecz, jak si¢ okaze, nie stabilizacji. Wida¢, wtedy, zgodnie
Z wypreparowanym przez wojne egzystencjalnym minimalizmem, sprawy materialne
i wiagzace si¢ z nimi przyzwyczajenia do wygodnego stylu zycia Alberti zepchneta na

margines. Nie oznaczalo to jednak, ze zmienit si¢ jej poglad na zasadnicze kwestie kobiece.
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Alfo byt adwokatem®. Niezaradnos$¢ zyciowa — jedyny ujawniony powdd matzenskich
nieporozumien — uniemozliwiala jednak czerpanie z tej profesji nalezytych korzysci.
Doskwierajgce trudno$ci finansowe (,,sg dnie ascezy i nie ma na autobus”) czynity wspdlne
egzystowanie niepewnym i nerwowym. Jest to temat stale obecny w listach, poczawszy od

pierwszego.

A teraz o Alfie. Jest niebiansko dobry, ale bardzo niesprytny, z jego charakterem be¢dziemy zawsze
biedni. Juz to zrozumiatam.
Bari, 25 111 1949; [k. 2]

Alfo do interesow jest zero, a rad kobiecych tutaj zaden mezczyzna nie stucha. I pewnie ma racje¢, bo
kobiety sg tu [?] strasznie glupie i mogg dac tylko dobre rady w t6zku i przy garnku makaronu. [...] Teraz Alfo

za jedno po$rednictwo budowlane, ktére zorganizowal, mogt zarobi¢ bez zmruzenia oczu najmniej 2 miliony

lirdw i juzby byto cudowne auto i luksusowa podrdz do Polski z najlepszymi hotelami. Ale nie wzigt grosza...
bo si¢ wstydzit. Jest urodzony do wielkich latyfundiéw, ktorych niestety juz nie ma. Troche $cigtam si¢ z nim
z tego powodu, powiedziatam, ze to si¢ nazywa glupota. Zaprzepascic taki interes [...]. Bytam wsciekta par¢ dni.
Ja juz mam do$¢ tych ,krysztatow zyciowych”, gdy kazda lire musze obraca¢ w reku, a potem si¢ ulegle tylem
obraca do 2 miliondéw zarobku. I tak Kochanie jest przeznaczone[?], ze pomrzemy biedakami i strasznie Ci duzo
o tym opowiem. Tomy pisac o tej glupiej walce z zyciem.

Bari, 5 X1 1957; [k. 63]

Momenty narzekan, czasem wyrzutdOw, moze nawet i pretensji, korespondujg jednak
zwykle z deklaracjami bezgranicznej mitosci. Sg to motywy budujace watki nieznane
z przedwojennych listow, ale oczywiste ze wzgledu na osobliwa forme,

w jakiej sprawdzac si¢ miata przyjazn obu kobiet.

A teraz Ci napisze¢ o Alfie! Nie wiem, skad si¢ u niego biorg si¢ te poklady czutosci, dobroci. Jest
bardzo, bardzo dobry dla mnie. Ciggle sobie robi wyrzuty, ze mi nie dal tych warunkéw materialnych, co Stas!!
Kocha mnie ogromnie. Jest prawdziwym przyjacielem i po paru godzinach nieobecnosci w domu wraca
steskniony, a listy z Bari przychodza teraz te same, co ongi§ z Abisynii do Polski. Tyle lat Kochanie! Ja nie
wiem, czym sobie zasluzylam na t¢ tak oryginalng mitos¢, chyba tym, ze nigdy nie byta egoistkg wobec niego
(Wloszki sa bardzo egoi...!!) , o kazdy lepszy kasek si¢ ktoca [...].

Neapol, 12 11 1952 [k. 4]

3 prawdopodobnie rodzina Cocoli miata arystokratyczne korzenie. W ostatnim liscie do Grabowieckiej
Alberti, wspominajac zmarta siostr¢ Alfa — Wirginig, pisata: ,Podczas wojny, aby utrzymaé dzieci
[owdowiatego brata] i optaci¢ najdrozsze coleggia, wyzbyta si¢ z wszystkich drogocennych rzeczy,
z urodziwych bransoletek z brylantami, z familii babki ksi¢znej Rufo. To wszystko byla bizuteria
antyczna, renesansowa, cudownie oprawiona, sprzedawata biedaczka za bezcen” (Bari, 23 111 1962).
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To zupelie inny poziom relacji matzenskich. Pierwszy zwigzek mial,
powiedziatabym, charakter partnerski, z duzym akcentem na wyrozumiato$§¢ Albertiego
w stosunku do zony, bo to ona ustalala wtedy zasady, wyartykulowane potem przez

powiesciowe bohaterki. Ale chodzito tez o co$ wigcej.

Ze Stasiem strasznieSmy si¢ rozumieli, wystarczylo nieraz jedno spojrzenie w towarzystwie a juz
wiedzieliSmy, co si¢ mysli. Tymczasem Alfo jest strasznie dobry, ale ma inng mentalno$¢. Tu si¢ duma polska
strasznie nie podoba. Tutaj kobieta jest pod-stworzeniem, a mezczyzna nad-cztowiekiem.

Rzym, 21 1V 1958; [k. 70]

By¢ moze, wspdlne zycie osiggnatby zadowalajacy putap, gdyby Cocola, wraz
Z awansem na stopien kapitana, skorzystal z propozycji i1 zatrudnit si¢ ,,w armii”. Pod tym
akurat wzgledem spotkal go jednak stanowczy sprzeciw, bowiem mundur kojarzyt Alberti si¢
wylacznie z ,,wynaturzeniem czltowieka”. Gtownym Zrédlem utrzymania byla wigc praca
tworcza i sporadyczne zlecenia, przy czym nieustanne podréze wcigz przekraczaty mozliwe
dochody. Na kolejne, ujawniane w listach symptomy nieakceptowanej codziennosci,
naktadaty sie wigc kolejne zapewnienia o uczuciach. Cho¢ i takie, sprawdzone juz podstawy
trwatosci zwiazku, jak: podobne zainteresowania, zamitowanie do podrézowania, respekt dla
humanistycznych wartosci, konsensus w kwestii pewnych wyrzeczen (on na przyktad nie
lubit deszczu i alpejskiego chtodu, ona wloskiego upatu i hatasu) — odnalazly tu swoje
uzasadnienie. Naturalne takze i1 to, Ze dajacy czegsto zna¢ o sobie niepewny stan zdrowia
paralizowat strachem obojga, o czym obszerniej na przyktad w listach z 5 kwietnia 1955 roku
i 8 lutego roku 1958.

Nowa wloska rodzina zaakceptowata Polk¢. I odwrotnie. Jedynie bratowe Cocoli
pozostawaly poza sferg towarzyska Alberti. ,,Dobrze ubrane, ale ghupiutkie”— napisata kiedys
Grabowieckiej, cenigc ludzi przede wszystkim za potencjat intelektualny. Razem z drugim
mezem pisarka uczestniczyta w cigzkiej chorobie 1 $§mierci jego najstarszego brata Pepina, a
takze w najbardziej krytycznych momentach zmagajacej si¢ ze staroScig matki.

Korespondencyjne slady tego rodzaju doswiadczen nosi chociazby taki ustep:

Miatam przed sobg obraz starosci z utratg $wiadomos$ci prawie zupelnej — i oblatywat mnie strach. Marysiu!
niech nam los nie pozwoli zy¢ za dtugo. Ani mnie, ani Tobie. Tego nam nie zycze. Raz gdy cztowiek wypada [?]
w $wiat dzieci — powinien umiera¢. Nawet jeszcze w pelni sit. Jak zrobita Twoja mameczka i moja. Aby nikomu
nie by¢ cigzarem. [...] Nie wiem, kiedy po tym obrazie §mierci i starosci pozbieram sig.

Neapol, 23 111 1954; [k. 10]
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Rodzinna tragedia, rozgrywajaca si¢ wowczas w Neapolu, oraz nigdy niepogrzebane
obrazy wilasnych dramatéw sklanialy do przemys$len naznaczonych coraz wyrazniejszymi
symptomami wycofania. Dlatego, gdyby powrdéci¢ do wyciszonych na jaki$ czas,
polifonicznych glosow krytyki feministycznej, a szczegodlnie do refleksji 0 kobiecej pracy
zaloby, to z jednej strony, znow blisko Alberti do Héléne Cixous, z drugiej, wskaza¢ mozna
na autorke Czarnego stonca.

Rzeczywiscie: ,,zy¢ utratg”, to nie zalowa¢ w tym sensie, w jakim rzuca si¢ wyzwanie
$mierci poprzez jej akceptacje, czyli podtrzymywanie wiezi z utraconym obiektem. Dzigki
naddatkom rozpraszajacej energii libidalnej obiekt ten nie zostaje usuniety w cien'®. | Kiedy
si¢ odzatowato, po roku koniec — juz si¢ nie cierpi” — pisze pod adresem zatujacego (si¢)
mezezyzny Cixous™. T odwrotnie.: ,,[...] w Zatobie kobieta otwiera si¢ na $wiat, takze na
swiat tych, ktorzy odeszli, wychodzi ku $§wiatu zyjacych. [...] Nie mozna bowiem odcigé
euforycznego obrazu kobiecej rozrzutnosci, nadmiaru, wylewajacej si¢ pelni,
od ambiwalencji, ktérag utrata w siebie wpisuje: od kontaktu, od mitosnego dotyku $mierci” —
komentuje lamigca bariery jezyka Krystyna Ktosinska'®. Wazne w rozumowaniu Cixous,
a bliskie Alberti, i to, ze kobieta posiada zdolno$¢ przechodzenia ponad, zdolnos$c
zapomnienia, nie zapomnienia-pogrzebania jednak, a zapomnienia-akceptacji. Tylko utrata
matki (wiecznej matki) jest ,,zalobg szczegdlng”, z niej bierze swoj poczatek metafora
wylewu, wymiotu, pisania biatym atramentem'’. Melancholia, ku ktorej zwraca si¢ Julia
Kristeva, wyrasta natomiast z zatozenia, ze, w odroznieniu od zatoby, to stan wynikajacy
z niemoznos$ci przepracowania utraty Rzeczy. Rzecz nie jest obiektem jak u Cixous —
dajacym si¢ pochwyci¢, okresli¢, opisa. Rzecz przynalezy do nieswiadomosci
i nierozerwalnie wigze si¢ z pierwszg utratg, tym, co matczyne. Strata jest zatem zawsze
podwojna, taczy ja brak matki i identyfikacja z nig, takze matkg w zatobie™®. Konczy sie za$
»ha asymbolii, na utracie sensu; ,,[...] jesli nie jestem w stanie juz dalej ttumaczy¢ albo

1 TR
»19 _ meowi Kristeva.

metaforyzowac¢, zamykam usta i umieram
Obie koncepcje, nawet w tak migawkowym jak to ujeciu, wskazujg na wspolny punkt

wyjscia 1 doj$cia. Jest nig utrata oraz kompensujace ja pisanie. A jesli nawet Cixous broni si¢

¥ K. Ktosinska, Pisa¢ na marginesie, czytaé na marginesie (Héléne Cixous), [W:] tejze, Feministyczna

krytyka literacka, Katowice 2010, s. 451-453.

H. Cixous, Le sexe ou la téte, ,Cahiers du Grif” (Le langage des femmes), Paris 1992. s. 92. Za:
K.Ktosinska, Pisa¢ na marginesie..., S. 451.

K.Ktosinska, Zyé utratq, [w:] Miniatury. Czytanie i pisanie ,, kobiece ”, Katowice 2006, s. 22-23.

Tamze, s. 24.

Por. K. Ktosinska, Pisa¢ na marginesie..., s. 45, [przyp. nr 158].

J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M. P. Markowski, R. Ryzinski, Krakow 2007
s. 48.
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przed ,,melancholig”, to trudno nie mysle¢ o jej projekcji ,,zatoby” takze w kontekscie smutku
czy zwyktych ludzkich reakcji: potrzeby tez, przytulenia, mowienia.

W 1962 roku Alberti jest $wiadkiem jeszcze jednego dramatu. Pisz¢ w liczbie
pojedynczej, bo jej relacje z siostrg Alfa, Wirginig, jakby w rekompensacie braku rodzenstwa
1 niemozno$ci widzenia si¢ z ukochang przyjaciotka, miaty charakter wyjatkowy. To z nia
wlasnie wigze si¢ gtowny watek ostatniego z listow adresowanych do Grabowieckiej, ktory

wybrzmiewa po latach niczym spetnione zyczenie.

A teraz — Kochanie! — spotkal nas straszny cios, zmarta siostra Alfa — tu w Bari — Wirginia. Jedyna z calej
rodziny, ktéra ja bardzo kochatam. JesteSmy doglebnie przybici oboje. Ja pewnie nawet wigcej, pozbiera¢ si¢ nie
moge. Dla mnie Wirginia byta jedynym przyjacielem — tu w Bari — zawsze szczerze oddana, mimo swojej
choroby [...]. Jestem Mary$ strasznie zbita, po prostu leze na ziemi. Ja juz nie chce przechodzi¢ zadnej §mierci
drogich mi 0s6b. Juz wolg i8¢ pierwsza. W ogodle rok 1962 zaczat si¢ niedobrze, a raczej zaczat si¢ dobrze ta
wizyta na styczen — i zaraz si¢ tak zmienit. [...] I jeszcze jest zimno — kwiaty migdatow pomarzna.

Bari, 21 111 1962; [k. 84-85]
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ROZDZIAL 1V: W DRODZE

1. SZTUKA PODROZOWANIA

Nie sposob przemieszczaé si¢ w przestrzeni zyciowej Alberti bez zwazania na figurg
ruchu. Podazanie z miejsca na miejsce za bohaterka listow, to jednak nie jedyny powdd, by jej
oczywistg podrozomani¢ podnie$¢ do rangi egzystencjalnej determinanty. Gest ten nie wynika
tez z wylacznego $ledzenia tego rodzaju aktywizmu, ktory zaspokajat potrzeby z kategorii
bezpieczenstwa, afiliacji czy ekonomii, cho¢ oczywiscie i takie przejawy czasoprzestrzennych
zmian, rozproszone i wypetniajace luki biograficzne gdzie indziej, w kontekscie
podrézniczych rozmyslan sg istotne. Przypomne zatem pokrotce.

Relacje rodzinne oraz obowiagzki zawodowe pierwszego me¢za wskazujg na piec
waznych, niewykraczajacych wowczas poza granice kraju punktéw topograficznych,
z ktorymi taczyty Alberti rézne zwigzki czasowe i uczuciowe. Bolechow (i po drodze do
niego Lwoéw) — miejsce urodzenia, mitosnych uniesien, powrotéw, spotkan z rodzing
i przyjaciotka Marig Grabowiecka, to z perspektywy czasu sfera sacrum. Jego migotliwe
obrazy, uchwytne réwniez w listach z lat 1927-1929, w sposéb szczegolny naktadajg si¢ na
emigracyjng iluzje i tam pielggnowane sg az do $mierci. O Warszawie (1926)" i Krakowie
(rodzinnym mie$cie m¢za) w omawianym kontekscie wiadomo stosunkowo niewiele 1 trudno
orzec, czy poczucie wi¢zi emocjonalnej z ktérymkolwiek z tych miejsc réwnalo si¢ przed
wojna sile uczu¢ wywotywanych przez bolechowski Heimat. Na pewno w obu miastach
wynajmowano mieszkanie. Zachowane dokumenty nie wyjasniaja jednak, czy Alberti we
wrzesniu 1945 roku, opuszczajac kraj w pospiechu 1 z nadzieja powrotu, zadbata
o formalnosci. Dgbrowa koto Tarnowa i Biata przypisane zostaty koniecznos$cia. I gdyby nie
to, ze Stanistaw Alberti piastowal tam urzad starosty, ona sama prawdopodobnie nie
zdecydowataby si¢ powrdci¢ na prowincje. Wybrata natomiast Prage. Z niej, jak juz
wiadomo, drogowskaz prowadzil przez Bratystawe, Szwajcariec do Wiloch. Podobnie jak
podczas wojennej tutaczki (od Bielska i Bialej przez Lwoéw po Bolechow, Krakow,
Warszaweg, Krakow), tak i w trakcie wedrowki emigracyjnej Alberti kierowata si¢ przede

wszystkim instynktownym poszukiwaniem bezpieczenstwa i wolnosci.

1 Z listu Witkacego do zony, datowanego na 27 VIII 1926 r., wynika, ze Alberti ,,w tych dniach jada na state
do W.”, co oznacza, ze wyjazd do stolicy przypad} na 1926 r. Por. S. I. Witkiewicz, Listy do zony (1923-
1927), przygotowata do druku A. Micinska, oprac. i przypisami opatrzyt J. Degler, Warszawa 2005,
s. 119.
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W czym zatem tkwi 6w jednostkowy fenomen ,,bycia w drodze™?

Nim odpowiedz rozwing kolejne cze$ci rozdziatlu, tu, w strefie ogo6lnych
i trudnych do wkomponowania gdzie indziej ustalen, odpowiem, ze w dostownosci. To
znaczy w urzeczywistnianiu idei podrézy, z jej semantycznym i konotacyjnym potencjatem,
na poziomie doznan fizyczno-zmystowych. Juz dla pobieznej tylko orientacji wystarczy
przesledzi¢ dane formalne powojennej korespondencji’, by z sugestia topograficznych
i czasowych odsytaczy zdoby¢ pewne wyobrazenie o mobilnych predyspozycjach Alberti,
albo da¢ sie ponies¢ tempu pokonywania kolejnych przestrzeni w rytm takiego chociazby

rejestru:

Poczatek lata spedzilismy w Amalfi i Ravello. Potem byliSmy w Austrii w Tyrolu, na granicy Bawarii
w Eberwald, pod samym Zugspitze. [...] Na zakonczenie podrézy pojechalismy do Monachium i byliSmy
2 tygodnie. Ale przy glebszym rozpatrzeniu si¢ Monachium jest ogromnie, ogromnie zniszczone. [...] Ruiny
Kochanie robig teraz na mnie b. deprymujace wrazenie. Kiedys b. smakowatam ruiny rzymskie, ale po tej wojnie
polowe czaru dla mnie stracity. [...] Mieli§my jecha¢ do Norymbergii, ale gdy si¢ dowiedziatam, ze tak samo
zbombardowana, to mi odleciata ochota, wole ja we wspomnieniach zachowa¢ architektonicznie pigkng jak byta.
Potem wrociliSmy do Neapolu, ale bylisSmy krétko, koniec pazdziernika i caly listopad spedziliSmy w Rzymie.
Potem ja pojechatam na tydzien znéw do Neapolu, a Alfo do Bari w sprawie 2go wydania Apulii. I juz znowu
jestem tydzien w Romie, adres masz na nagtowku. Alfo przyjedzie 20go i tu spedzimy $wigta, Sylwestra, Trzech
Kroli i potem zaraz do Neapolu. Bedziemy tylko styczen, chcemy zlikwidowaé mieszkanie i 4/I1 wyjecha¢ na
parg miesigcy na Sycyli¢ pisac ksiazke. | tak widzisz zycie uplywa w samych rozjazdach.

Rzymu, 15 XI1 1953; [k. 7]

Alberti  przekraczata  granice  rodzimego  kontynentu  wiasciwie  tylko
w momentach literackiej kreacji — szczegdlnie w wydanym w 1927 roku zbiorze wierszy Md;

film, ale fascynacja tak rozumiang egzotyka podrozy, jak juz wiadomo, nie znalazta uznania w

Chronologia, czgstotliwo$¢ 1 miejsce powstawania powojennej korespondencji przedstawiaja —sie¢
nastgpujaco: 1949: Il (Bari); 1952: Il (Neapol), 1953: VIII (Tyrol: Eberwald), XIlI (Rzym); 1954:
I (Neapol), Il (Neapol), VII (Turyn), XII (Neapol); 1955: IV (Bari), V (Bari), VI (Frygia), VII (Tyrol:
Arnoldstein), XI (Rzym), XI (Bari); 1956: | (Bari), Il (Bari), IV (Bari), VI (Leriei), VII (Genua), VIII
(Genua), I1X (Barcelona), list bez daty i miejsca, XI (bez miejsca); 1957: | (Bari), Il (brak miejsca), IV
(Bari), V (Bari), VI (Bari), VII (Dubrownik), VIII (Dubrownik), IX (Dubrownik), IX (Dubrownik), X (Bari),
X (Bari), XI (Bari), XI (Bari); 1958: Il (Bari), IV (Rzym), V (Bari), VIl (Szwajcaria: Grono), VIII
(Szwajcaria: Grono), IX (Rzym), X1 (Rzym), XI (Rzym); 1961: XII (Bari); 1962: 111 (Bari). Do tego
dochodza cztery listy bez daty, napisane prawdopodobnie okoto 1958 r. (karty 86-89), w czasie, gdy lberti
krystalizowala plany podréznicze i wydawnicze zwiazane z Polska. Mape¢ podrozy uszczegdtowiaja
dotaczane do korespondencji pocztowki oraz liczne fotografie i naniesione na ich odwrocie adnotacje.
Oczywiscie sygnaty topograficzne, ujawniane w formalnej strukturze listu nie zawsze odpowiadaja relacjom
z konkretnej podrézy. O niektorych z nich pisala bowiem Alberti na biezaco, zwykle wtedy, gdy
wyjazd zaplanowano na kilka miesigcy (np.: Hiszpania, Dalmacja, Szwajcaria), inne majg charakter
retrospektywny (Niemcy, Holandia, Belgia, Luksemburg).
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oczach krytykow, a silnie eksponowany manieryzm zdegradowat wskazany tomik do zbioru
najstabiej napisanych utwordéw. Jesli za$ chodzi o narracj¢ listow emigracyjnych, to odciska
ona $lady na catej niemal Europie, przy czym nie jest to styl zycia, ktérego wybdr wigzaé
nalezy S$cisle z odmienng sytuacja egzystencjalng Alberti. Z korespondencyjnych aluzji
I przedwojennych wzmianek prasowych wynika jasno, ze przemieszczala si¢ ona, wraz
z drugim mezem, Szlakiem znanym i zbadanym, cho¢ oczywiscie oglad ,,pozbawiony juz
smaku” zmuszal do rewiz;ji.

Wyeliminowane obszary §wiata nie umniejszajg jednak bogactwu stylow uprawianego
przez Alberti podroznictwa. Przeciwnie, turysta, wloczega, emigrant, wedrowiec, pielgrzym
czy rozkodowany ponowoczesnoscig nomada — to maski tych pierwszoplanowych figur
obrazujacych kondycje czlowieka w podrézniczym dyskursie, ktore pisarka na réznych
etapach swego zycia rutynowo wktadata, odbierajac sformulowaniu ,niecodzienny $§wiat
podrézy” cala jego odswietno$¢. Na rzecz glebszych senséw. Owemu empirycznemu
rozrzedzeniu, jakie dokonywalo si¢ pod wplywem warto§ciowania czy metaforyzowania
konkretnych podrézniczych do$wiadczen, sprobuje przyjrze¢ si¢ pdzniej, teraz natomiast,
pamigtajac o zobowigzaniach wobec etykiety ,fenomen”, odnios¢ si¢ do zrddel,
a w szczegoblnosci do emigracyjnych listow®.

Waznos¢ tych dokumentow dla ustalen biograficznych staralam si¢ wyeksponowac juz
we wstepie rozprawy, w tym miejscu natomiast nie tyle o tresci autonomicznych jednostek,
ktoérych zawarto$¢ sugeruja najczesciej wykrojone z powierzchni tekstu cytaty, ile
o osobliwosciach poetyki gatunku, ujawnionych z perspektywy lektury listow jako pewnej
caloéci. Mam bowiem wrazenie, ze nie w funkcji uzytkowej czy terapeutycznej nawet lezy ich
istota.

Korespondencja Alberti, z racji swych genologicznych uwarunkowan, rejestruje
oczywiscie i aktualizuje czasoprzestrzenne zmiany, realia emigracyjne jednak, obracajace
wniwecz wykreowany przed wojng wizerunek kobiety $§wiatowej, nie byty tematem ani
wdzigcznym, ani godnym zagranicznych doniesien. Jesli wiec echa kolejnych wypadowych

relacji, ujete w forme ,.kronik podrozniczych” — tak sama Alberti okreslata 6w obowiazkowy

% Do$wiadczenie podrézy Alberti zapisane zostalo rowniez w dawce informacji rozproszonych
na tamach miedzywojennej prasy, epizodycznie w korespondencji z lat 1927-1929 oraz w tekstach
literackich opublikowanych we Wloszech. Wiadomo, Ze sa to reportaze i eseje, wigc autorka, zgodnie ze
specyfika owych form piSmiennictwa, staje si¢ uczestnikiem $wiata przedstawionego. Literatura
podroznicza Alberti bylaby zatem wiarygodnym zrodlem faktow biograficznych, jednak wobec bariery
jezykowej pozostaje mi jedynie wglad w maszynopisy recenzji wydawniczych, do ktdrych bede sie jeszcze
odwotywac.
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pakiet wiadomo$ci kazdego niemal z listow, cho¢by dysproporcjg tekstowg® thumig wrzask
wloskiej ulicy czy inne symptomy nieakceptowanej rzeczywisto$ci, to w polifonii tego
brzmienia da si¢ uchwyci¢ (po pierwsze) wyrazne przejawy psychologicznego kamuflazu.
Zgodnie z tym tropem listy, w kompleksowym ogladzie, jawig si¢ jako iluzoryczna
sposobnos¢, by na tle szarej komunistycznej rzeczywisto$ci wypas¢ korzystnie i mimo
wszystko, mimo skrupulatnie przeliczanych lirbw, mimo przerabiania starych sukien, mimo
diety koniecznej czy za cene bizuterii pod zastaw — wlozy¢ maske wytrawnego przewodnika,
ktory naruszy przedwojenng konwencje epistolarnych relacji przyjaciotek 1 tonem
rzeczoznawczym, acz nie bezosobowym, wyprowadzi Grabowiecka z ojczyznianych
za$ciankow w $wiat®. Ale plik zapisywanych na pr¢dko kartek byle jakiego niekiedy papieru
(po drugie) ma tez swoje wlasne wewngtrzne Zycie i nawet po latach wcigz emanuje silg
niepokoju, ktory w czasie rzeczywistym wpedzat Alberti w rodzaj osobliwego uzaleznienia.
Czy 6w imperatywny niedosyt ruchu prowokowal konieczno$¢ udomowienia kolejnych

mikroobszaréw, przymus wybrzmiewajacej wieloznaczno$cig ucieczki, turystyczng

Zdarza si¢ nierzadko, ze watek podrozniczy spina dwa nastgpujace po sobie, wielostronicowe teksty, ktore
z perspektywy ponownej recepcji wzbudzaly rozne reakcje. Bo oprocz respektu dla autorki wnikliwych
i cennych antropologicznie spostrzezen pojawialo si¢ tez znuzenie i irytacja. Zwlaszcza gdy podczas
wytezajacej wzrok wstepnej lektury listow i tropienia kolejnych faktow natrafialam na rozwlekte
i szczegotowe opisy podrdzy, a nawet natrgtne repetowanie tych samych motywow. Wtedy, przyznaje,
myslatam tez o granicach cierpliwosci Grabowieckiej i o jej potrzebach odbioru.

> Alberti pisywata rowniez do corki Grabowieckiej — Elzbiety. Nastolatka stawata si¢ nie tylko wiascicielka
rarytasowych, zagranicznych pocztowek, stanowigcych zwykle integralng cze$¢ listow mamy, ale takze
adresatka dosy¢ osobliwych komentarzy, umieszczanych na ich odwrocie. Na przyklad na kartce
z Taranto, wystanej 4 VII 1948 r., czytata:

Kochana Elzbieto! Toranto jest najwickszym portem Italii nad Morzem Jonskim. Ten most, ktory
widzisz, obwiesza si¢ i przepuszcza najwicksze okrety z ,,wielkiego morza” do ,,malego morza”. Byt od
wiekow [najpewniejszym?] portem Italii. Taranto jest ogromnie stare. Gdy si¢ jeszcze nie $nito
kulturze rzymskiej, Taranto juz istnialo, bo nalezalo do Grecji (to byta ,Wielka Grecja”, Magna
Grecia). Tu ladowaty okrety fenickie, a dzisiaj jest tu petno okretow amerykanskich i §liczni marynarze,
ubrani na biato (jak anioty!).  Przejezdzaja w ogromnych automobilach przez miasto. Nad morzem
cudowna promenada b. wysoko potozona, pelna palm i zakwitajgcych  oleandrow.  Kawiarnie
i plaze w dole. Mysle, zeby Ci si¢ to podobato bardzo. Jest tu ,,0grod ostryg” oczywiscie ogrod na morzu,
cata zawita i trudna pielegnacja. Ida stad na calg TItalie. Mysle, ze Ty by§ byla odwazniejsza
i zaraz by$ potknela ostryge z cytrynka. Ja nie mam odwagi, nalez¢ do starego pokolenia. W muzeach sa
najstarsze wazy Italii z okresow greckich.

| tak, z kazda kolejna pocztowka, powstawal swoisty przewodnik, a Alberti pokazywala dziewczynie jak,
nie opuszczajac domu, smakowaé §$wiat wszystkimi zmystami. Pisarka wielokrotnie zapraszata
Elzbiete, razem z mamg, do Wioch i snuta wizje wspélnych spotkan. Zatowala tez, Ze nie ma wickszego
wplywu na wyksztatcenie dziewczyny: ,,| tak mi smutno, ze nie bede Jej mogta jako$ doksztalcié, co$ zyciu
opowiedzie¢, da¢ pare¢ rad... erotycznych i... moralnych? Takie to wszystko jest dziwne, ze czlowiek nie
moze robi¢ tego, co chee!! A zawsze bytam $wigcie przekonana o tym, ze moze...” (Bari, 25 III 1949, [k. 1]).
Kartki z podrézy wydaja si¢ namiastka jakiego$ niespelnionego dydaktyzmu; w listach Alberti
zachecala tez Elzbiete do gruntownej nauki jezykdéw i podjecia studiow doktoranckich.
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przyjemno$¢, reporterska pasje®, nostalgie czy migracje w rytm pracy pamigci — byla gotowa.
Taki sposdb organizacji $wiata zewngtrznego koresponduje z konkluzja: ,,I tak widzisz zycie
uptywa w samych rozjazdach”, wkomponowana w tre$¢ cytatu inicjujgcego pisanie
o podrézach Alberti. | w pierwotnym jej brzmieniu, by¢ moze, faktycznie chodzito
o dostowno$¢, z perspektywy czasu za$§ — nie tylko o zdefiniowang istot¢ jednostkowe;j
egzystencji, ale takze, jes$li przyjaé, ze jest to kolejna metafora wedrujacego cztowieka,
o uniwersalizacj¢ jego losu. Skoro za$ topiczne wtracenie, to moze warto w tym miejscu
przywota¢ Gabriela Marcela 1 za jego posrednictwem odnies¢ si¢ juz teraz do podrdzniczej

metafizyki.

By¢ ciekawym — pisze filozof — to wychodzi¢ z pewnego nieruchomego centrum, to usitowac uchwycié, uja¢ ow
przedmiot, o ktéorym miato si¢ jedynie mgliste lub schematyczne wyobrazenie. W tym znaczeniu wszelka
cickawo$¢ skierowana jest ku peryferiom. Natomiast by¢ niespokojnym — to nie by¢ pewnym swego centrum, to

. , ., .7
poszukiwa¢ swej rownowagi'.

Oczywiscie obecno$¢ autorytetu nie jest konieczna, by stwierdzié, ze Alberti znaczyta
przemierzang Europg¢ $ladami namystu filozoficznego bez wzgledu na to, czy w danym
momencie zaspokajata hedonistyczne pragnienia, czy odpowiadata instynktownym albo
intelektualnym wyzwaniom, czy po prostu dziwila si¢ $wiatu. Rozréznieniem Marcela
chciatam raczej zwrdci¢ uwage na czas. Bo o ile pierwsza ze wskazanych przez niego
dominant — cickawo$§¢ - patronowata przedwojennym praktykom milodej pisarki,
zdeterminowanym motywacja poznawcza, pasja czy dos¢ swobodnie manifestowang kobieca
niezaleznoscia, o tyle druga — nie(s)pokdj — wynikala glownie z wojennego zaszczucia oraz
niezgody na zmiany, ktérym podporzadkowala si¢ rzeczywistos¢ po 1945 roku. Samo za$

»centrum” zdaje si¢ otwiera¢ 1 na takie myslenie Cixous:

Jej libido jest kosmiczne, jak jej podswiadomo$¢ jest $wiatowa: jej pisanie musi podazac tg droga, nie wpisujac
i nie wyrozniajac granic centrum, a wazac si¢ na co$ wartosciowego, przekraczanie granic innego, krotkie

i namigtne pobyty na tym obszarze, gosciny w nim, niej, nich, mieszkanie na czas ogladania z tak bliska, jak

Ryszard Kapuscinski za najistotniejsze wyrdzniki podrozy reporterskiej (etnograficznej, antropologicznej)
podaje doktadne poznanie §wiata, historii i przemian, ktoére si¢ W nim dokonuja, a potem dzielenie si¢
zdobyta wiedza. Jesli w dodatku pasje¢ te traktuje si¢ jako rodzaj pracy, czyli zrodto utrzymania, to okreslenie
uzyte w przypadku Alberti nie jest uszyte na wyrost. Por. tegoz, Autoportret reportera, wybor
i wstep K. Strgczek, Krakow 2007, s. 12.

G. Marcel, Homo viator. Wstep do metafizyki nadziei, przet. P. Lubicz, Warszawa 1984, s. 142.
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tylko mozna, ich pod$wiadomosci, kochanie ich z catym zarem popedow, a potem odchodzi, nasaczona krotkimi

usciskami identyfikacji, i idzie w nieskonczono$é®.

2. PODROZE W KOLORZE NIEDOJRZALEJ ZIELENI

O podrozniczej inicjacji Alberti nie decyduje jaka$ konkretna data. Po latach, przy
okazji relacji z nieudanego pobytu przyjaciotki Zofii Gatazkowej we Wloszech, napomknie
jedynie:

Ja widze¢ z tego Kochanie, ze »bakcyl §wiata« musi by¢ zaszczepiony b. mtodo (jak to z nami byto!), bo potem
nie przyjmuje sie.

Rzym, 15 X1 [1958; k. 79]

Jaki§ czas pozniej Ryszard Kapuscinski, nawigzujac do swojej 1 Herodotowej
przypadtosci, rdwniez siggnie po terminologie medyczna: ,,Wszak istnieje co$ takiego jak
zarazenie podrdzg i jest to rodzaj choroby w gruncie rzeczy nieuleczalnej™. Infekcja ta czy
pasja, podpowiada frazeologizm, bez wzglgdu na styl uprawianego podrdznictwa, poczyna
nieodwracalne zmiany zwlaszcza w zakresie postepujacego antycypowania podrozy jako
sensu egzystencji. Wydaje sie¢, ze 1 dla tego rodzaju uzaleznienia niepokorna mtodo$¢ moze
stanowi¢ wyjatkowo odzywczy grunt.

Na jeden z pierwszych istotnych zapisow eksponowanego doswiadczenia Alberti
naprowadza list z 23 listopada 1927 roku®, a zarejestrowana w nim relacja z wyjazdu do
Czechostowacji, kraju uprzywilejowanego na tle innych europejskich peregrynacji,
z racji swej nosno$ci informacyjnej, ale i z powodu zdekompletowania przedwojennej
korespondencji, bedzie teraz gtdéwnym punktem odniesien.

Trzymiesigczng podrdz, z odcieniem niezobowigzujacego wyjazdu shuzbowego,
poprzedzita odpowiednia procedura formalna. Wiadomo na przyktad, ze Stanistaw Alberti
dzigki znajomo$ciom w poselstwie czechostowackim przyspieszyl tryb otrzymania
paszportow 1 zadbal o ich sze$ciomiesigczny termin waznosci, cho¢ ,,daja tylko w naglych

sprawach na 14 dni”. Alberti za$, ze zwyktym sobie entuzjazmem, skompletowala garderobe,

8 H.Cixous, Smiech Meduzy, przet. A. Nasitowska, , Teksty Drugie” 1993, nr 4-5-6, s. 161.

° R Kapuscinski, Podroze z Herodotem, Krakow 2005, s. 79-80.

% Data ta oczywiscie nie moze sugerowaé podroézniczej inicjacji chociazby dlatego, ze trzy lata wezesniej
Alberti zadebiutowata na tamach ,,Swiata Kobiecego” artykutem Sylwetka Niemki, ktorego tres¢ wynikata
z obserwacji poczynionych z autopsji. Zob. Wspdiczesni polscy pisarze i badacze literatury. Stownik
biograficzny A-B. T. 1, pod red. J. Czachowskiej i A. Szatagon, Warszawa 1994, s. 37.
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szyjac na t¢ okazje: ,,sportowg pepite z kamizelka, niebieski kostium, kremowa spddniczke,
czarng jedwabna sukni¢ ” i temu podobne. Konkretne oczekiwania pojawily si¢ tez wzgledem
pogody — ,No, tylko jakby sierpien nie dopisal, to bym kleta, na czym $wiat stoi”,
I oczywiscie wrazen. ,,Pojecia nie masz jak si¢ ciesze¢ na naszg podrdz. To mnie bardzo
odswiezy 1i... duchowo wzmocni”— dodawata jeszcze Alberti na koniec jednego
z bolechowskich listow (25 VII 1927?), a regeneracyjna moc Wwyjazdu, zgodnie

z oczekiwaniami, rzeczywiscie skumulowana zostata nie tylko w ,,naprzywozonym”.

Trudno opisaé mi moje wrazenia, przy najblizszym zobaczeniu si¢ bedzie fura i pdét kopy do
opowiadania. Najcudowniejsza byla oczywiscie Slowacczyzna 1 pod wzgledem krajobrazowym
i wrazeniowym. Tam kochalam si¢ (z wyjatkiem jednego razu zupetnie nieszkodliwie) co 3 dni w innym. Typy —
kapitalne. Staszek nacigga mnie, ze wzbogacilam swoja galerie erotyczng o 3 typy ,,Zyd, Cygan, wydawca”. Nie
mysl, Ze ten pierwszy byt naprawde Zyd. Drugi byl wspanialy (raz w zyciu musisz sie kocha¢ w Cyganie), trzeci
wydawca — czyli b. subtelna materia. W  Bernie byl bankiet na naszg czeS¢,
w Pradze bylismy na kolacji w Penklubie i w klubie czesko-polskim!! [...] PrzywiezliSmy 4 teki graficzne
Kubicka, 2 dzbanuszki modranska ceramika, 1 czepiec ludowy w prezencie, pot pokoju ksiazek z dedykacjami
(,Kochanej Pani K. i St.”), par¢ pigcknych albumoéw. Z rzeczy bardziej rzeczywistych: brokatowe zlote
pantofelki, czarne laki, [...] na 3 sukienki jedwabne, 3 koronki do sukienek, zlote, rozowe, biale, ptaszcz
automobilowy z czapka z czerwonej skory [nieczyt.] i to wszystko. [...] Reasumujac podroz byta gala, zjedlismy
moc winogron, wypili§my hektolitr [nieczytelne] wina, (4 flaszki przewiezliSmy przez granice, Staszek
specjalista) — poznalismy moc miast, w ogole cala Czechostowacje wzdhuz i wszerz — dostaliémy pragnienie
posiadania samochodu (tylko nie szofera), no i ja zaczn¢ chorowa¢ na reumatyzm, zeby pojecha¢ do Pieszczan.
Tobie takze to radze. Kiedy dostajesz urlop? Kazdg posade zaczynaj od urlopow jak ja — to jest podstawa
filozofii.

Warszawa, 23 X1 1927; [k. 6]

Helena Zaworska powiedziataby: podr6z to zwyczajna, motywowana mig¢dzywojenng
euforig 1 ogdlnym zaciekawieniem $wiata, albo — podazajac za Kapuscinskim, mozna by tez
rzec — pozorna, bo podporzadkowana odpoczynkowi i rozrywce™. Trafno$¢ tych okreslen
miataby swoje uzasadnienie, gdyby nie implikacje wyjazdu i owa prywatna ,filozofia
urlopu”, poglebiajaca wielowymiarowo$¢ podrdznictwa Alberti juz u zrodet.

Rada przekazana Grabowieckiej, zamykajgca bagaz przelotnych wrazen
1 rekwizytow turysty, pozbawia typowy wyjazd rekreacyjny intelektualnego wyjalowienia.

Tym samym dychotomia pomiedzy deprecjonowang wspotczesnie turystyka, a tak zwang

"' H, Zaworska, Sztuka podrézowania, Krakow 1980, s. 48; R. Kapuscinski, Slowo wstepne, [w:]
Dziedzictwo Odyseusza. Podréz, obcosé i tozsamosé, identyfikacja, przestrzen, red. M. Cie$la-
Korytkowska, O. Ptaszczewska, Krakow 2007, s. 12.
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podrozg prawdziwg zostaje zniwelowana. Alberti zbyt mocno ulegata hedonistycznemu
powabowi, zwlaszcza w jego etycznym i poniekad materialistycznym wymiarze, zeby
i z takiego sposobu poznawania $wiata zrezygnowac, jednak pragnienia rozkwitajgcej petnig
zycia kobiety 1 miodej pisarki, podejmujacej wysitek, by literature podrdznicza wiaczyé w
nurt wlasnej twoérczosci, udaje si¢ pogodzi¢. Cytowany zapis, z calym jego bogactwem
wrazen, nie jest bowiem jedyng konsekwencja wspominanej podrozy, i aby nie umknal watek
takze humanistycznego jej wymiaru, siegng¢ wypada do Doliny Wagu.

Poznawanie Stowacji, w obszarze wykraczajagcym poza Baumanowski ,,plac zabaw”,
zaowocowalo wyktadem, ktory pod takim wiasnie tytulem warszawska prasa (W maju 1928
roku) zapowiadata kilkakrotnie. Penetracji krajobrazowej i konfrontacji kulturowej tego, czy
innego pozniej kraju, sprzyjat czas. Nieepizodyczny, znacznie dhuzszy niz prospektowe
czternascie dni. Wystarczajaco dlugi, by doswiadczenia empiryczne zawlaszczy¢ pamigcia,
zanurzy¢ si¢ w nich, a nastgpnie wyartykutowac i uczyni¢ pretekstem kolejnych odczytow,
o ktorych byta juz mowa. ,,Je$li podr6z ma by¢ sztuka — podpowiada Zaworska, nie moze
wyczerpywac si¢ w badaniu wiasnej duszy pod r6znymi niebami, chociaz 1 to do§wiadczenie
psychiczne, egzystencjalne sztuka ta rowniez obejmuje”*.

Powracajac za§ do Doliny Wagu, pragnienie bycia tam znowu podsycal przede
wszystkim Arpad. O intensywnos$ci zwigzanych z nim przezy¢, pomimo swoistych ,.terapii
zastgpczych”, $wiadcza przynajmniej dwa listy. Jeden 2z nich, cytowany juz
w zwigzku z historia odwiedzin Witkacego, poglebia erotyczne fascynacje Alberti

z takim fragmentem:

Cygan jest skrzypkiem i w nim si¢ kochalam. Kochalam? To za mato. Szalalam. Szlam do parku

i méwitam sama do siebie: ,,Arpad, Arpad”. To dluga i niewymownie pigkna historia. Marysiu za takim by$

szalata. Jechalismy 30 km otwartym autem i w samo potudnie w stoncu catowali$my sie, krzyczeli ze szczescia,

Warszawa, 1 XI11 1927; [k. 7]

12 Zygmunt Bauman w charakterystyce ponowoczesnego turysty — produktu skomercjalizowanego $wiata
i nudy nadmiaru, oprocz braku odpowiedzialno$ci moralnej, akcentuje ,,no$no$¢ estetyczng”
i powiada: ,,To tylko »nosnosci estetycznej« turysty — jego ciekawosci, jego pragnieniu rozrywki, jego
potrzebie doznawania wrazen, nowych wcigz przezy¢, przezy¢ rozkosznie odmiennych — zdaje sig
przystugiwaé nieograniczona zdolno$¢ modelowania przestrzeni, w jakiej turysta jest osadzony [...]”. Tenze,
Wioczega i turysta: typy ponowoczesne, [w:] tegoz, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996,
s. 328. Turysta wzbudza negatywne konotacje rowniez ws$réd antropologow. Wojciech Burszta:
~Antropologowie nie cenig zwyktych ,,ogladaczy” $wiata za to wlasnie, iz trywializuja, upraszczaja, gonig za
sensacja, podczas gdy podrézowanie prawdziwe jest nade wszystko wyprawa intelektualng, poznawczym
wyzwaniem 1 niewiele ma wspolnego z powierzchownym zachwytem nad »boskim« zachodem stonca nad
Tahiti”. Tenze, Oswajanie innosci, albo o intelektualnej przygodzie podrézowania, [W:] tegoz, Czytanie
kultury. 5 szkicow, £.6dz 1996, s. 44.

B H. Zaworska, Sztuka podrézowania..., s. 35 i nast.
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Dziesig¢ miesi¢cy pozniej donosita natomiast z emfaza:

Ja mimo Icia — marzg o Stowacczyznie — Arpad! Mdj Boze! Takie chwile bez oddechu. A moze nawet Gaszpar?
To sg entuzjasci — a Icio realista! Czekam na odpowiedz od Gottlieba. Mam przeczucie (och, aby byto dobre), ze
wreszcie moze pojade cho¢by od 15. wrzesnial Winogrona! Wino! I ci ludzie rowni!
I piosenka stowacka!

[Bolechow, IX 1928; k. 21]

Czy jakiekolwiek motywy tego dionizyjskiego wypadu byly znane, zdaje si¢, bardzo
tolerancyjnemu i rzadziej niz inni pobywajacemu w listach m¢zowi? A moze uaktywnita si¢
tutaj finezja zdrowotnych mistyfikacji, jak w przypadku wspominanych Pieszczan? Nie
wiadomo. Jesli chodzi jednak o finansowa stron¢ planowanego wyjazdu, Alberti dziatata

raczej pokatnie, a koniec wrzesnia zapowiadat si¢ burzliwie.

Z nowosci: Gottlieb rezygnuje... z wydania Biblioteki [Stowianskiej]. Jestem wsciekta! Masz literaturg!

Diabli zawod — wobec tego zaliczka upada. Ale dostatam 130 ze §wiata [,,Swiat Kobiecy””], mam swoich 30 to

160, czekam na honorarium z ,.Bluszcza”. Bedzie 200. Staszek posle mi 100, bedzie 300. Od Matusi pozycze

100, bedzie 400 i jade. Niech szlag trafi wszystkich wydawcoéw. Najwyzej za potowke bede musiata ptacic
w Czechostowacji — ale na swoim przeciez postawie.

[Bolechow, 1X 1928; k. 22]

Determinacja, buchalterska skrzgtno$¢, paszport i bilet pierwszej klasy otwieraly
osobliwy i obiecujacy trakt: , Krakéw — Zakopane — Sucha Hora — Kralovany — Zilina — Boba
— Arpad — Gaszpar™ (tak dostownie brzmi ostatnia fraza listu z 29 wrze$nia 1928 roku). Dwa
koncowe ,,przystanki” konkretyzuja cel tej podrézy. Sprawe z tego, co dziato si¢ pdzniej,

zdaje list z 13 listopada 1928 roku, gdy tuz po powrocie Alberti zanotowata:

Przyjechalam do Polski... wyspa¢ si¢, bo juz upadalam ze zmeczenia, z tego wina, szampana
i niewyspania. Codziennie o 5. rano spaé. [...] ,,Caj” u prezydenta w Bratislavi b. mity, przeszto 600 osob. Same
przedstawicielstwo, generatowie, Zupani (nawet artystow nie byto). R6zowa suknia pigknie wygladata i dopigta
tego, ze Jego Wysokos¢ konsul polski dr Marski [?] (kawaler, zydowaty brunet) — zmruzyt oczy i zwrdcit uwage.
Setka ludzi! [...] tylko w zarysach nazwiska fragmentowe wspomne: 1) oczywiscie Arpad 2) no — Tido (byta$
ciekawa: jedna coreczka nazywa si¢ ,.Darina”, druga ,,Walika” — picknie, prawda?) 3) p. Kriwocz [?] 4) i
najnowszy fragment Vladimir Clementis (bolszewik niebieskie oczy, blondyn (sic! o perwersjo!!). Chmary
»~pomniejszych” nie wspominam nawet.

Lwéw, 13 XI [1928; k. 34]
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Krystyna Klosinska, zatrzymujac si¢ w swych Miniaturach nad frazg piosenki
»Motylem jestem”, z podejrzliwoscig reinterpretowala: to mezczyzna narcystycznie rozktada
skrzydta, domaga si¢ adorujgcego spojrzenia, zmienia obiekty pozadania, przemieszcza si¢
,z kwiatka na kwiatek”, i w dodatku jest to zachowanie aprobowane Kkulturowo™.
Co w sytuacji odwrotnej? Bo przeciez obrazowa metafora lotu, kierujaca mysli ku
epikurejskim przyjemnosciom ruchu, idealnie wpisuje si¢ rowniez w przedwojenny styl
zycia-podrozowania Alberti, ktéra w rzekomo obcych skrzydtach czula si¢ jednak
znakomicie, a figura ¢my nijak nie przystaje do jej wyobrazen. Czy, decydujgc si¢ na wariant
szeroko rozumianej wolnosci 1 odrzucajac dylematy natury etycznej, nie Igkata sig
ostracyzmu?

Obyczajnos¢, o ktorej tu tylko nadmieniam, oraz sposdb czerpania
z horacjanskiej maksymy mogly oczywiscie wzbudzaé¢ kontrowersje, ale dla kogos, kogo
kompleks Ewy prawdopodobnie nigdy nie dotknat (Klosinska objasnia ten syndrom jako lek
przed kara za przekroczenie zakazu poznania, doswiadczania, rozkoszy, kreatywnej
aktywnos$ci)®®, nie mialoby to istotniejszego znaczenia. W konteks$cie poOZniejszych
doswiadczen ekscesy mtodosci nie byly dla Alberti Zrodtem jakich§ moralnych wyrzutow.
Wrecz przeciwnie, stanowily istotny komponent zmitologizowanej przesztosci.

Uaktywnione (tu: z kolejnym wyjazdem na Stowacje) potrzeby przezy¢ balansujacych
na granicy seksualnego podniecenia wskazuja na bardzo subiektywna, aczkolwiek zmienna
hierarchi¢ podrozniczych motywacji. Porzadek ten, zapraszajacy do niezwyklej eskapady
analitykow psychiki, samej Alberti sktadal obietnice szczeScia. Zatem i rozkosz chwili ma
swoje filozoficzne podtoze. Podobnie zreszta jak narzucona wspomnieniem roézowej sukni
sztuka podobania si¢ — rozkodowana w dialogu pomiedzy Zapolska a Klosinska, z motywem
ubrania w roli glownej*™.

Fraza z wyimka listu wyeksponowanego powyzej: ,,R6zowa suknia picknie wygladata
1 dopieta tego, ze [...]”, uzupelniona o szczegoty zapiskdw z 3 wrzesnia 1928 roku: ,,R6zowa
sukienka — marzenie. Cata na mnie upinana z jednego kawatka — czy Ty to rozumiesz. Jeden
bok b. dlugi, jeden b. krotki — koronka sen r6zowy”, uktada delikatng w barwie i misterna
w splocie tkaning opinajaco i przeswitujaco zarazem. Tak uformowana dekoracja kobiecego

ciata stylizuje je na obiekt pozadania, zgodnie wigc z interpretacja Klosinskiej zmierza

% K. Klosinska, . Motylem jestem”?, [W:] Miniatury. Czytanie i pisanie , kobiece”, Katowice 2006,
s. 9-10.

5 Tejze, Utopia, [w:] Miniatury..., s. 16.

% K. Ktosinska, Ubranie, [w:] Cialo pozgdanie, ubranie. O wezesnych powiesciach Gabrieli Zapolskiej,
Krakow 1999, s. 244-274.
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w kierunku ,.etyki erotyzmu”, i nie istotne, ze inna to juz epoka. Nosno$¢ tego pojecia,
w konfrontacji z waga przyporzadkowan cigzkiej, pofaldowanej materii, kondensujacej
opozycyjnie ,.etyke osobowosci", site duchowg czy opanowanie popedow, jest pusta i blaha.
Ale pozostaje jeszcze kwestia ruchu. ,I rzeczywiscie — pisze Klosinska — obfite faldy
uniemozliwiajg szybkie przemieszczanie si¢, narzucajg uroczysty i wymierzony krok,
dostojno$¢ ruchow i obojetnos¢ na wzburzenie. Ale takze: zakotwiczaja w jednym miejscu,
udomawiajg, unieruchamiajg”®. Alberti dodataby jeszcze: unieszcze$liwiajg, bo zaprawiona
ironia Baumanowska sentencja: ,,Swiat istnieje po to, by czerpaé¢ zen przyjemno$¢; mozliwosé
czerpania przyjemnosci nadaje $wiatu sens™ przedstawiata dla niej wymiar dostowny.

Trudno nie zauwazyé, ze pisanie 0 autorce burzliwych w tresci i ztozonych
strukturalnie listow w kategoriach jednoznaczno$ci wymyka si¢ czasem spod kontroli
1 prowadzi do wewnetrznego peknigcia tekstu, pomimo tytutu, ktéory powinien jako$
dyscyplinowa¢ rozbiegajace si¢ mysli. Pojecia: podréz i konkretny czas biograficzny,
peryfrazowany kolorem niedojrzatej zieleni, miaty pogodzi¢ wazkie aspekty podrézowania
z tym, co funduje niepokorna mitodos¢. Chciatam juz na wstepie podrozniczych refleksji
wkomponowac¢ Alberti w plan przygody humanistycznej i uchroni¢ jg od konotacji masowej
turystyki, tymczasem sprawy niezwyklej przyjemnosci z bywania ,,gdzie indziej” wciagnety
mnie w gre ,filozofii urlopu”, ,etyki erotyzmu”, ,sztuki podobania si¢” obrazoburczo
sasiadujacej z eudajmonia, a o tym powazne teksty dedykowane podrdznictwu raczej milcza.
Jakiej wigc dokonaé¢ syntezy? Wydaje mi si¢, ze metafora impresjonisty, ktora wykorzystat

cytowany juz Burszta, mogtaby wprowadzi¢ tutaj pewien porzadek.

Impresjonista  jest wprawdzie zwykle takze turysta, ale wysoce Wwyspecjalizowanym
i wyrafinowanym. Poszukuje on przede wszystkim doswiadczen, ktéore moga byé, i powinny, ogromnie
zroznicowane — od awanturnictwa po czysta kontemplacje¢. Jako indywidualista, podréznik-impresjonista o tyle
tylko zauwaza ludzi, o ile wigza si¢ jako$ z jego osobistg projekcja. W rezultacie podrézy pragnie on gromadzic¢
wspomnienia o krajach, ktore odwiedzil, a przyjmuja one forme¢ indywidualnych impresji, nastrojowych

wspomnien i skojarzen®.

YW 1927 roku zrodzita si¢ silna opozycja przeciw dawnej modzie, ktérej przewodzity Madeleine

Vionnet, Jeanne Lanvin i Coco Chanel. Pierwsza z nich zyskata renome dzigki nienagannej technice kroju
ze skosu i nieustannemu dazeniu do idealnego dopasowania sukni do linii ciata [...]. One przywrécity
modzie »kobieco$¢«, wprowadzajac drapowania lub stonowane barwy, jakze odmienne od zywych
koloréw drogich Poiretowi”. F. Boucher, Historia..., s. 401-403.

8 K. Kto sinska, Ciafo, pozgdanie, ubranie..., s. 247.

197 Bauman, Widczega i turysta..., s. 329.

2 W.Burszta, Oswajanie innosci..., s. 77.
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Analogie pomigdzy tak interpretowang figura impresjonisty a przedwojennym stylem
podrézowania Alberti osadzaja si¢ zatem na: podejsciu (specjalizacja, wyrafinowanie),
dazeniu podmiotu do réznicowania do§wiadczen (kompromis potrzeb zmystéw i intelektu),
sktonno$ciach kolekcjonerskich pamigci (listy, odczyty, reportaze), ale zagadnienie osobistej
projekcji nie jest juz kwestig tak jednoznaczng. Nie da si¢ zaprzeczy¢, ze ja podrdzniczki
dosy¢ ekspansywnie zagospodarowywato przestrzenie innos$ci, jednak ograniczone pole
widzenia impresjonisty nijak nie przystaje do tego, co spostrzega obserwator o reporterskich
zapedach. Pozostaje jeszcze zagadnienie etyki. Nie wiadomo, co w tej konkretnie kwestii ma
do powiedzenia podrézujacy impresjonista, tatwiej natomiast odgadnaé wartosci, ktore

kultywowata Alberti:

Ghupota mtodosci jest wspaniata. Ma nieopisany kolor zielony, niedojrzaty. Ten kolor zgubitam podczas wojny.
I jesli zostata zielen to w odcieniu dojrzatym. Jednak dtugie lata bytam wspaniale ghupia, a to daje szczescie.

Eberwald, 3 V111 1953; [k. 5]

3. WLOSKIE PEREGRYNACJE (ODCIEN ZIELENI DOJRZALEJ)

Na trzy lata przed wybuchem wojny ukazat si¢ zbior wierszy zatytulowany Usta Italii,
za sprawg ktorego Alberti oficjalnie wstapita w krag apologetow wioskiej arkadii. Zawarto$¢
tego dosy¢ obszernego tomu, rozwijanego cyklami Usta Italii, Wiersze poganskie i Powrot do
domu, poddana Owczesnym zabiegom krytycznym, przegrata jednak w konfrontacji
z wzorcami tak ukierunkowanej tworczej wrazliwosci. Zgubne dla tej poezji okazaty sig:
schematyczno$¢, przecigzenie erudycyjne i egocentryzm, a tego recenzenci, nie po raz
pierwszy zreszta, egzaltowanej pisarce darowac¢ po prostu nie mogli. Ale o recepcji utworow,
ktore w 1964 roku ukazaly sie takze, w przektadzie Alfonsa Cocoli, w Neapolu®, juz pisatam.
Teraz natomiast chcialabym zwroci¢é uwage na preliminaria ksigzki z autorskim

komentarzem.

Tomik ten jest owocem wielokrotnej widczegi po Italii — pisze Alberti. Co roku spedzatam
we Wiloszech par¢ miesigcy, co roku obieratam sobie inny kat tego kraju. Wtoczytam si¢ zielona, zakwitnigta

wiosng, upalnym latem, owocowa jesienia. Wedrowatam piechota, jezdzitam kolejami, autem, statkami

L O tomie La bocca dell Italia wzmiankuja zrodta: [n], Polska poetka we Wioszech, ,Jlustrowany Kurier
Polski” 1964, nr 287; [ben], Poezje Kazimiery Alberti w tlumaczeniu wioskim, ,Kurier Polski” 1964,
nr 288.
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przybrzeznymi od Alp po Etng, od spokojnych lagun az po dymiace wulkany. Im dluzej wtoczytam si¢ po tym
kraju, tym wigksze ogarnialo mnie nienasycenie. Pitam t¢ ziemi¢ do dna. [...] Niektore [wiersze] pisatam
w Polsce z tesknoty za Italig, gdy szara plucha monotonnie bila na dworze, gdy oczy takngty stonca, ciato —
ciepla, a podniebienie wina i owocow. Mysle, ze tych, ktorzy cho¢ raz w zyciu wargami przylgneli do ziemi
wloskiej i wyczuli jej odwieczne, gorace tetno — tytul ,,Usta Italii” nie zdziwi.

s. V-VI

Autorefleksje t¢ mozna podda¢ ogladowi z Kilku powodow. Na pewno ze wzgledu
na czas, sugerujacy wierno$¢ miejscu podrézy, na zapis artystycznego doswiadczenia czy
na konotacje typéw witoczega — wedrowiec. Wszystko to istotne i do podpowiedzianych
tropow bede si¢ w pewnym sensie odwotywaé, ale pozostaje jeszcze uzewnetrzniona gra
zmystow, kolidujagca z emocjonalnym nasyceniem zawartych w tomie wierszy. Komentarz,
ktory cel podrézy, odnoszacy si¢ do konkretnej topograficznej przestrzeni, personifikuje na
ksztatt obiektu pozadania (,,usta”, ,,ogarniato mi¢ nienasycenie”, ,,pitam”, ,,z tesknoty”, ,,cialo
— ciepla”, ,,wargami przylgne¢li”, ,,gorace tetno”), nasuwa przynajmniej trzy rozwigzania.
Moze dzieje si¢ tak, ze wedrowiec z dusza artysty dostepuje jakiego$ tajemnego, glebszego
niz kontemplacja, sposobu przezywania podrdzy, gdy rado$¢ przemienia w uniesienie, by nie
rzecz — w ekstaze, moze to tylko ponowny przejaw egzaltacji, a moze kolejny zagadkowy
kostium Alberti. Czas jej przedwojennych wyjazdow do Wloch naklada si¢ bowiem
na nieepizodyczng przeciez znajomos¢ z Cocola, zatem wolno tez przypuszczaé, ze albo
odzywa si¢ tu glos podswiadomosci, albo silne doznania mitosne, ksztattujace percepcje
Swiata zewngtrznego. Jest jeszcze dedykacja, ale 1 ona nie wspotbrzmi z intymnos$cig
autorskiego credo: ,,Najglebszemu przyjacielowi — mgzowi mojemu po$§wiecam”.

Abstrahujac od tych sygnatow, polifoniczny wydzwiek przedmowy podnosi Italie
na tle innych celow podrozy Alberti do wyjatkowej rangi. Wydaje si¢ nawet, ze tekst ten
koresponduje ~w  pewnym  sensie, i  pewnym  biograficznym  momencie,
z mysla Gustawa Flauberta, ktory proponowat, aby narodowo$¢ okresla¢ nie wedtug miejsca
urodzenia, a wedtug kraju, do ktérego ,,ciggnie”. ,,Dla mnie — orzekal mitosnik Orientu —
moim krajem ojczystym jest kraj, ktory kocham, to znaczy ten, o ktéorym $nig,
w ktorym jest mi dobrze”?.

Czestotliwos¢, z jaka Witochy poddawane byty przedwojennemu ogladowi, nie tylko
wyklucza poczucie obcosci, ale sugeruje mozliwos¢ pomieszkiwania tam na tych dogodnych

warunkach, ktore zapewnia ,,drugi dom”. Perspektywa wyboru jest tu niezwykle istotna.

2 A de Botton, Sztuka podrézowania, th. H. Pustuta, Warszawa 2010, s. 92-93.
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,»Drugi dom”, harmonizujacy z tozsamos$cia podmiotu z pewnych tylko wzgledow, nie tak jak
pierwszy, sytuuje mieszkanca mimo wszystko na zewnatrz. Pozycja autsajdera jest w tym
wypadku o tyle wygodna, ze dopuszcza alternatywe¢ miedzy tym, co chce si¢ ogladac
1 przezywa¢, a tym, w czym bezwzglednie nalezy uczestniczy¢. Doswiadczenie emigrantki
1 podrozniczki zarazem, ukierunkowane na ten sam obiekt, poprowadzi jednak
do wykluczajacej operacji logicznej: ,,albo, albo”. ,,Albo” zamieszkania na prawach
obywatela, a wlasciwie zamieszkiwania na zasadach sprzecznych z Heideggerowska
koncepcja wohnen — by¢ w domu, na swoim miejscu, odczuwac spokoj, zadowolenie, ,,trwaé
przy rzeczach”? — dekonstruuje arkadyjsko$¢ italijskiego mitu.

Pozostajac w kregu zagadnien adaptacyjnych, poczyni¢ tez pewne uscislenia. Otdz
opublikowane do tej pory biogramy utozsamiaja nazwisko Alberti wyltacznie
z Bari. Topografia listow pokazuje natomiast, ze pisarka mieszkata takze w Neapolu
I Rzymu, i to o tych wlasnie miejscach, w odroznieniu od rodzinnego miasta Cocoli,

wspominata z sentymentem. Na przyktad w zapiskach poczynionych w grudniu 1954 roku:

Ot6z kochanie jestem juz ostatni miesigc w Neapolu. 4/ wyjezdzamy do Rzymu. [...] I gdy tak konczg ten
Neapol [...] ogarnia mnie b. dziwne uczucie. Przeszlo 5 lat zycia w tym miescie. Pie¢ lat i pig¢ miesigcy! Kawat
zycia. W latach Elzbiety to oznacza 5 tygodni, a moze... 5 dni. Ale w moich to co innego. 5 lat walki
(b. cigzkiej) o byt powszedni. 5 lat pracy wyczerpujacej: fizycznej i intelektualnej. A jednak to mieszkanie, w
ktorym tak zawsze marzytam uczestowaé Cieg... makaronem i winem — zamknelo calg mase przezyé. Rozne
przygotowania do podrozy i powroty po nich. Wydrukowanie 4 ksigzek. Rozne teatry i koncerty. Nie abym
zatowata — ale jest mi dziwnie. Tu zawsze byto stonce.

Neapol, 10 XI1 1954; [K. 12]

Fluktuacje zwigzane z miejscem zamieszkiwania przypominajg troche sytuacje sprzed
wojny. | kiedy Alberti informowata przyjaciotk¢ — ,,My nie mamy wlasnego mieszkania
12 lat” (Rzym, 21 IV 1958), traktowala ten fakt raczej jako oczywisto$¢ odpowiadajaca
wewnetrznym — sktonno$ciom niz  kolejny przejaw finansowych trudnosci. A jesli
waloryzowala Rzym czy Neapol, to takze ze wzgledow klimatycznych i lokalowych,
niejednokrotnie powracajac na przyktad do cudownych widokow rozciagajacych si¢ zza okien
dwupokojowego 1 wygodnie urzadzonego neapolitanskiego lokum, w ktérym to, troche¢ tez na

pokaz, tak pragngta gosci¢ Grabowiecka. Bari za$ ,,nieprzedstawiajace zadnych glebszych

2 J.Urry, Socjologia mobilnosci, ttum. J. Stawinski, Warszawa 2009, s. 182-183.
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przezy¢” oraz wynajmowane w nim klaustrofobiczne mieszkanie, o ktorym wzmiankowat

takze Iwaszkiewicz*, konotowaty w przeciwnym kierunku:

Ja Bari nie cierpi¢. Ten klimat mnie zabija — wilgotny, paznokcie mi si¢ krusza, serce cierpi bardzo. Ale co
robic?

Bari, 5 X 1957; [k. 63]

Uzewnetrzniana nieche¢ do miasta, wlasciwie trudno orzec, dlaczego nigdy
z zamieszkiwania w nim nie zrezygnowano, skoro jego potozenie ewidentnie szkodzito
kondycji psychicznej i fizycznej Alberti, wzmagala tylko rozczarowanie zastang
obyczajowoscia, bo tak si¢ sktada, ze wlasnie listy z Bari nasycone s3 nim wyjatkowo. Piszac
wiec o wloskich peregrynacjach (o podrézach w barwie ,,dojrzalej zieleni”), ktorym blisko tez

do tego, co James Clifford nazywa ,,zamieszkiwaniem-w-podrozy”*

, chcialabym od razu
wskaza¢ na dwusektorowo$¢ mojego tekstu, wynikajaca nie tyle z opisywanych
czasoprzestrzennych zmiennych, ile z ambiwalencji w zakresie do§wiadczanych przez Alberti
przezy¢. Z jednej strony, na tle eksploracji geograficzno-kulturowych, zrodzonych z dawnych
fascynacji oraz z powojennych potrzeb ekonomicznych i rzetelnych badan
przygotowawczych, dokonuje si¢ bowiem Kkorzystny przelom w jej tworczosci, o czym
w nastepnym podrozdziale. Z drugiej zas — poglebiajacy sie kryzys egzystencjalny, na ktory
ztozyto sie kilka przyczyn, a wsrod nich: skutki wojennej traumy, narastajace ucigzliwos$ci
zdrowotne (dokuczliwy reumatyzm, nerwica, anemia, cukrzyca, dysfunkcje serca i nerek
sygnalizujace zapewne przedwczesng $mierc), a nawet frustracje z powodu prozaicznych
domowych czynnosci. Wszystko to razem sprzyjalo natomiast uaktywnieniu procesu
mityzujacego przesztosé.  Zrodtem wewnetrznych konfliktow, z Baumanowskiego punktu
widzenia, okazata si¢ przede wszystkim odpowiedzialno$¢ moralna. Ale nie w sensie jej
braku, ktory uszczesliwia ponowoczesnego turyste. Przeciwnie. Alberti niejednokrotnie
podkreslala wigz duchowa z mieszkancami odwiedzanych krajow, cho¢ miata pewnie na
wzgledzie przede wszystkim swoje stowianskie korzenie. Tymczasem Italia, kiedy$ uwodzaca
eksterytorialng ~ pisarke = cudownos$cia  natury 1 kulturowym = dziedzictwem,
w nowych, formowanych przez postepujacy proces globalizacji ksztattach, nie posiadata
wlasciwie juz nic nowego zaoferowania. Powojenne realia znamionowat rozpad norm

etycznych, zatem Wtochy zdiagnozowane wczesniej jako sfera sacrum, okazuja si¢ modelowa

). lwaszkiewicz, Bari, [w:] Podréze do Wioch, Warszawa 1977, s. 176.
2 J.Urry, Socjologia mobilnosci..., s. 184.
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hiperprzestrzenia, = w  ktorej zarowno  tozsamo$¢  plciowa  kobiety,  jak
1 tozsamo$¢ zbiorowa Polki, Stowianki 1 Europejki zarazem ulegla zachwianiu. Wsréd
przeszkod asymilacyjnych na pewno wymieni¢ trzeba nieaprobowang mentalnie
uprzywilejowana pozycje mezczyzn. Alberti  wystarczyly okazjonalne kontakty
z rodzing Cocoli i obserwacja ,,rozgrywek ulicznych”, by doj$¢ do wniosku, ze na piedestale
Stawia si¢ w tym kraju wylacznie posagi. Wywiedzione z przesziosci poglady na sztuke
adorowania kobiet, wychowywania dzieci, piclegnowania uczu¢ rodzinnych, a nawet
zapatrywanie na zwyklg goscinnos¢ — w zaden sposob nie przystawaty do dekalogu wtoskiej
obyczajowosci. O ile, biorgc pod uwagg sekwencje kolejnych cytatow, jakikolwiek dekalog

dotyczacy owych drazliwych kwestii funkcjonowat.

W ogdle zycie w Italii strasznie mi si¢ nie podoba — kochanie. Tu si¢ wszystko opiera na dzieciach.
Wszystko dla dzieci. A te dzieci sa niezno$ne. To nie tak, jak my$my kochaty nasze ,,mameczki” [...], tutaj
doroste panny w straszliwej walce z rodzicami. Syn zazdrosci, gdy ojciec zapali jednego papierosa wigcej niz on,
a corka nie $pi cala noc z zazdrosci, bo matka pozwolita sobie ,,na lody”. Egoizm potworny. Moja mentalnos¢
zawsze si¢ tym gorszy i przez 10 lat nie mogg si¢ przyzwyczai¢ do tych zmienionych obyczajow. Alfo moéwi, ze

chcg ,,naprawiaé §wiat” i caty Swiat jest jednakowy. Ja si¢ na to oburzam.

Bari, 30 VI 1957; [k. 49]

Nie spotkatam w 10 latach ani jednej rodziny szcze$liwej. Strasznie si¢ kldca, przede wszystkim
o pieniadze, o spadki. Kazdy chce uzy¢ na wlasne konto, a nie razem, bracia i siostry si¢ nienawidza. Zawis¢
i zazdro$¢ okropna. Przyjazn nie istnieje (co wedtug mego zdania §wiadczy o strasznej brzydocie charakteru!). Ja
nie wiem, moze juz i w Polsce wyszla przyjazn z mody. Tutaj jesli kto$ styszy ode mnie, ze prowadzg
korespondencje z kims$, kogo nie widziatam... 13 lat, to si¢ $mieje, taki objaw uwaza za... nienormalny. Przy
tym kobieta jest tu ,,impura” nieczysta (jak u $w. Augustyna!). Sama przez ulice nie moze przejsé, bo ja traktuja
jak prostytutke, $mieja si¢ i rzucajg ordynarne, wulgarne dowcipy, a jak jest ubrana elegancko, to ja obrzucaja
sliwkami i pomaranczami jak teraz w sezonie albo gotowanymi kartoflami. Na mnie raz rzucili starg lampg
elektryczng, ktora si¢ roztrzaskata i zranita mi nogg. Ja ulicy nienawidz¢. Wychodzg sama tylko na zakupy, albo
do kawiarni, ubrana w [nieczytelne], i mimo to jeszcze nie mozna przejsc.
[1'1958?; k. 89]

Od wspomnianego incydentu, dostownie stygmatyzujacego korporalno$¢ Alberti,
niedaleko do zagadnien somatyki miasta. Z perspektywy utrwalonych w listach wrazen trudno
sobie wyobrazi¢ centrum (w pejoratywnym ogladzie) inaczej niz przestrzen uliczng. Jej

fizyczng odczuwalno$¢ obrazuje, po pierwsze, zaggszczenie agresywnych ciat-powierzchni®,

% 7. Bauman, Wsréd nas, nieznajomych, czyli o obcych w (po)nowoczesnym miescie, [w:] Pisanie
miasta, czytanie miasta, pod red. A. Zeidler-Janiszewskiej, Poznan 1997, s. 154.

162



ktore kinetycznie i akustycznie napieraja na niezdolng do odporu, osaczong siecig nowych
znakdw 1 znaczen kobiet¢. Po drugie, chodzi o s$rodki transportu. Ofensywnos$¢ obu
komponentow miejskiej struktury, prowokujacych takze osobnicze zmiany wewngetrzne,

utrwala i taki fragment:

Marze o kraju, gdzie nie ma aut, motocykli 1 krzyku. JesteSmy przemgczenie technika, rumorem([?], wspotczesng
cywilizacja. Zycie w Italii w lecie jest niemozliwe! Wszystko na ulicy. Wszyscy wrzeszcza do 2, 3ciej w nocy
a dzieciska najbardziej. Spocona, zziajana (,.ktgbek nerwow”) przewracasz si¢ w gorgcym tozku i nie mozesz
zasna¢. [...] Mdj reumatyzm szaleje, paznokcie mi schodzg i ciggle narastaja nowe, odczuwam straszne bole.
Niestety wszystko musz¢ ptuka¢ w zimnej wodzie, jarzyny, ryby, owoce. A nawet tu si¢ pierze w zimnej wodzie,
wigc mozesz sobie wyobrazié. [...] MieliSmy w Bari wizyte prymasa Wyszynskiego, powiedziat, ze w Bari jest
wigcej aut anizeli w calej Polsce i ja Polsce... bardzo zazdroscitam... i ze chcialby kiedyz zobaczy¢ taki
dobrobyt u nas — jaki tu panuje... ale to jest falszywy dobrobyt. Kazda kobieta siedzi po uszy w dtugach,
nabierze w sklepach rzeczy luksusowych, a potem nie ptaci, weksle ida do protestu, nikt sobie z tego nic nie
robi. Ja tak nie umiem zy¢. Na staro$¢ cztowiek si¢ nie moze zmieni¢. W ogole zycie w Italii strasznie mi si¢ nie
podoba — Kochana. Tu si¢ wszystko opiera na dzieciach. Wszystko dla dzieci. A te dzieci sg niezno$ne

Bari, 30 IV 1957; [k. 49]

W aspekcie obserwacji antropologicznych wiloskiej ulicy, dystansu do dzieci — nie po
raz pierwszy zreszta ilustrowanego listem, ale przede wszystkim coraz wyrazistszych
syndroméw psychicznego wycofywania si¢ z obszaréw tegtnigcych Zzyciem, czyta¢ mozna

takze wyimek nastepujacy:

[...] tu ludzie majg cierpliwo$¢ Arabow i zyja jakby mieli zy¢ 300 lat, co mnie strasznie $§mieszy. Na decyzje
czeka si¢ miesigcami, latami. Ulubione stowo, mowi si¢ tu ,,pazienza” — cierpliwosci. Tylko dzieci robi si¢ bez
zastanowienia jedno po drugim. I wlasnie tu nalezatoby posadzié¢ ,,pazienza”, bo ulice si¢ roja jak u nas ongis$
wody od kaczek i gesi. Przej$¢ nie mozna. Wszystko tu zyje na ulicy, bawi sig, bije, krzyczy. Ja wracam do
domu zawsze jakbym przyszta ze szpitala wariatow. Zaczynam mie¢ uraz psychiczny do ulicy na potudniu Italii.

Bari, 8 11 1958; [k. 69]

Skarnawalizowana przestrzen miasta, by sparafrazowa¢ okreslenie Michata Bachtina,
nie zapraszala do zabawy, ale w bezwzglgdny sposob nakazywatla w swoim chaosie
uczestniczy¢. Aprobowany przez chrzescijanski kalendarz liturgiczny obyczaj, razacym

naruszeniem proporcji pomiedzy ludyczng kontrobyczajowos$cig i zakldcong temporalnoscia,
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ulegt hybrydycznym przeksztalceniom, ktére wskazuja tez na zalamania kartezjanskiej
metafory miasta jako zsynchronizowanego ciata-mechanizmu?’.

Wing za t¢ kulturows destrukcje Alberti obarczyta przede wszystkim Amerykandw.
To z ich powodu, jak nigdy wcze$niej, moze z wyjgtkiem powojennego stosunku do
Niemcow, daja tez znaé o sobie ksenofobiczne uprzedzenia. Alberti porzucita taniec — jedna
z ostatnich namigtnosci wieku dojrzatego, bo nie znosita ekspansywnego jazzu. Podnosita
warto$¢ Turynu na tle innych wioskich miast, poniewaz ,nie zostal po amerykansku

"2 o spotykanych na ulicach

zwulgaryzowany, zachowat swojg starg europejska nute
»Negrach” wyrazata si¢ w ten sam dobitny sposdb, co o towarzyszacych im prostytutkach,
a w liscie z kwietnia 1957 roku puentowata: ,,JJa Ameryki i Amerykanéw nie cierpi¢. Sa
straszne §winie. Poznali§my ich setki w Neapolu™.

Owa inwazyjnos$¢ ,,obcych” na swojskim niegdy$ obszarze odstania jednoczes$nie,

gdyby jeszcze raz powota¢ si¢ na Baumana, ,jinwazj¢ wewnetrzng”, czyli wynurzanie si¢

,.obcego” z wlasnej jazni pod wptywem dlawionych pragnien, a to juz psychologia Junga®.

2" 7a: A. Szarecki, Somatyka miasta, ,,Kultura Miasta, Miasto w Kulturze ”, 2008, nr 1, s. 9.

8 Motyw Turynu powtarza si¢ kilkakrotnie i warto o nim wspomnie¢ chociazby dlatego, ze Alberti lubita
do niego powraca¢, podobnie jak do obdarzanego sentymentem Neapolu. Tyrol wabil przede wszystkim
elegancja 1 klimatem. W miar¢ uplywajacego czasu pisarka nie mogla znie§¢ upatdw, nie moéwiagc juz
o nasilajacej bole reumatyczne wilgotnosci nadmorskiego Bari. Istotne znaczenie miata tez blisko§¢ gor,
gwarantujaca spokoj, o ktorym na zattoczonych plazach i ulicach modnych kurortéw mozna  byto  tylko
marzy¢. Z ulokowanym na poinocy Wioch miastem wiazal si¢ rowniez zamiar napisania ksigzki
Znajomosé¢ z Piemontem (list z 17 VII 1954 r.). 1 jeszcze antyamerykanska odporno$é. Przy okazji uwag
0 Turynie chciatabym pokazaé styl narracji Alberti, zamieniajacy zwykte wakacyjne reminiscencje w partie
listow o charakterze kroniki z podrozy.

Neapol, 19 | 1954 [k. 8]: Jest to najelegantsze miasto w Italii, ma sw¢j indywidualny barok, lezy nad
slicznym szerokim Padem, wsparte jest o wzgorza, z ktorych wida¢ caty tancuch biatych Alp. Nowoczesny
Turyn ma najszersze i najdluzsze ulice [nieczytelne], jakie w Europie widziatam. Jest to chyba jedyne
miasto, gdzie automobile nie jezdza po pietach i nie ocieraja si¢ o Twoje tokcie. [...] Magazyny ogromne
z wystawami, ktore budza rewolucje¢ w czlowieku (we mnie na szczes$cie nie!!), fontanny brylantow,
biatych szafir6w, kamieni, peret, jakie si¢ widzi tylko w drugim miejscu Europy: na Banhoffstrasse
W Zurichu. Poza tym niebianskie wystawy ze stodyczami, tortami, czekoladami, bowiem Turyn stynie ze
stodyczy i importuje je na caty $wiat. Poza tym automobile (,,Fiat” zatrudnia np. 70.000 robotnikow, procz
kilku tysiecy stuzby administracyjnej, propagandowej itd.) Wermuth, likiery, sztuczne jedwabie to sa
specialita de la [nieczytelne] Turynu. | kuchnia lepsza o wiele niz na potudniu. Turyn jest najelegantszym
miastem Wtoch, jes$li chodzi o modg, ktora robi konkurencj¢ Paryzowi (teraz zaczyna takze Florencja!),
manekiny turynskie z modelami jada luksusowymi parowcami do Ameryki [nieczytelne], prezentuja
i sprzedaja modele na miejscu. Ja mam o... 1*/, za wiele... aby si¢ sta¢ manekinem. Jestem pewna, ze Turyn
(gto$ne miasto Piemontu) bardzo by Ci si¢ spodobal, a pewnie i Elzbiecie. Jeszcze nie zostal po
amerykansku zwulgaryzowany, zachowatl swoja stara nut¢ europejska, przedwojenna. Kobiety sa §liczne,
réznokolorowe (tu na potudniu tylko czarne), wysokie, szczupte, ubrane pierwszorzgdnie, cho¢ na ogoét
skromnie i nie tak po wariacku jak w Paryzu. Bardzo, bardzo mi si¢ podobaja turynianki i cho¢ nie wszystkie
maja tadne twarze, to figura bez zarzutu. Trzymaja si¢ prosciutko i maja §liczny chod”.
2 7.Bauman, Wsréd nas, nieznajomych...,s. 157.

164



Co do Niemcow natomiast, w 1958 roku Cocola kupit w koncu upragniony samochod.
Z racji tego niewatpliwego udogodnienia jedna z podrozy, rozpisana na dwa listy, objeta
terytorium Szwajcarii, Niemiec, Beneluksu i wschodniej Francji. Alberti, wracajac jak zwykle
do odbytej podrozy, koncentrowata uwage gtownie na zdobyczach kulturowych, opisywata
Grabowieckiej szczegdtowo zwiedzane muzea, koscioty, konkretne wystawy. Gdy przyszedt

jednak czas na Niemcy, ,,wyjezdzala z ulgg” i nastepujaca konkluzja:

Co za nagla przepas¢. W Szwajcarii fabryki sg gdzie$ tak pokryte, Zze si¢ je widzi mato — w Niemczech
wychodzg na pierwszy plan. Swoja droga Nadrenia jest ich krolestwem. Zadymione horyzonty, kominy, ale
wszystko nowoczesne w gruzach na nowo powotane do zycia. Ale tylko fabryki. Miasta jeszcze dzisiaj
b. poniszczone, ogromne place puste. Na mnie ruiny robig straszne wrazenie, zniechecajg do zycia, do podrozy.
Ja t¢ czg$¢ Zachodnich Niemiec znatam kwitnaca, dzisiaj zrobita deprymujace wrazenie. Odbudowali tylko
fabryki i monumenty. Wszystkie koscioty katolickie, bo Watykan b. pomagat. Ale np. stynne autostrady
po przejezdzie ,,Tygrysow” b. zniszczone i jeszcze nienaprawione. Hitler by ,nas”... nie poznal. Ale zyja
dobrze, ,,zreja” schweinsbratte, obzerajg si¢ bananami (sg b. tanie!!). Maja wszystkiego wbrod [...]. Pinakoteka
pierwszorzgdna. Prostytucja w Zach. Niemczech takze pierwszorzgdna, wylewa si¢ na najglosniejsze ulice
wulgarnie i bezkarnie. W polud. Niemczech jest jeszcze okupacja amerykanska, dolar6w cala gora, prostytutki
rzadza miastami w najelegantszych hotelach stale porozmieszczane. Nie spaliSmy w Heidelbergu, tylko 15 km
przed miastem, a i tam petlno towaru. Co$ wstretnego, wysokie blondyny z negrami pijane. Ja z uczuciem ulgi
(procz Bonn i tego traktu Renu od Moguncji do Koblencji) opuszczam Niemcy. Sg nieprzyjemni, opryskliwi,
zarozumiali. Tak Ci to pisz¢ szczerze, nie jako Polka, ale chtodny cztowiek internacjonalny, ktory obserwuje.
TurySci sg im niepotrzebni, bo jest im lepiej jak przed wojng. Ogromna przepas¢ miedzy Niemcami
a Szwajcarig. Sa butni, bez uSmiechu i naprawde Kochanie gdyby nie to, ze ich obecno$¢ w Europie Zach.
bardzo potrzebna (wierz mi, potrzebna w tej konfiguracji politycznej), nalezaloby im zyczy¢ z catego serca
trzeciej wojny. Ale takiej, aby plackiem po niej padli... I to Ci pisze nie szowinistka!! Powtarzam, wyjezdzam
z ulga, tylko si¢ martwie, ze droga na poinoc bedzie zawsze wypadata przez Niemcy. Tylko do Polski wypadnie
przez Austrie, ktora jest b.b. sympatyczna. Na razie tyle.

Rzym, 15 XI [19587?; k. 79-80]

,,Ludzkie zamieszkanie $wiata — pisze Francois Chirpaz bez aluzji do wieku — polega
na tym, by pozwoli¢ si¢ unosi¢ biegowi rzeczy 1 dziataé, by by¢ otwartym
1 sprawiaé, ze §wiat si¢ otwiera, by wybiega¢ mu naprzeciw i umie¢ go oczekiwaé, by

komunikowa¢ si¢ z nim w poczuciu swojskosci”®

. W sytuacji heterogenicznych przeobrazen,
tamigcych niewatpliwie utwierdzone przed wojng struktury, Alberti nie byto juz jednak sta¢
na tak bezkolizyjng aprobat¢ kolektywnosci. Stad, by¢ moze, dajace zna¢ o sobie coraz

czgsciej wyczerpanie nerwowe oraz odruch obronny w postaci przestrzennego

%F. Chirpaz, Cialo, przet. J. Migasinski, Warszawa 1998, s. 45.
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zdystansowania, ktéremu z kolei blizej do wedrowania niz do podrozy. Pojecia te nierzadko
funkcjonuja w synonimicznych korelacjach, jednak ich sens symboliczny taki zwigzek
wyklucza. Podr6z bowiem fundowana jest na pewnym porzadku teleologicznym 1 z gory
dookresla ja sprzyjajace zaspokajaniu ciekawosci ,,domkniecie”, wedrowka zas, o ktorej
nadmieniata Alberti takze w przedmowie do Ust Italii, zwykle niepewna, nieprzewidywalna,
nieuporzadkowana, musi w konsekwencji prowadzi¢ do niepokoju. Jest to jednak, jak

podkresla Janusz Dobieszewski®, takze niepokdj tworczy.

4. WLOSKIE REPORTAZE

W 2007 roku wydawnictwo Rubbettino wznowito publikacje L ‘anima della Calabria,
z wstepem Marty Petrusewicz, ktorg uhonorowano nagrodg ,,Citta di Cassano Prize”®. Ten
wazny gest w strong¢ recepcji tworczosci Alberti potwierdzil jako$¢ formuty pisarskiej
dopracowanej na emigracji i nie$miatg supozycje autorki: ,,Jesli co§ zawazy o moim nazwisku
literackim w przysztosci, to tylko to, co pisze teraz” (Bari, 16 XI 1957). OczywiScie nie
mozna w tym wypadku poming¢ §wietnego, podobno, przektadu Alfonsa Cocoli.

Dusze Kalabrii (1949?)* i wydane w niewielkich odstepach czasowych, jak sugeruja
listy oraz zachowane odpisy recenzji z prasy wloskiej i brazylijskiej*, kolejne tomy: Segreti

di Puglia (Sekrety Apulii; 1951), Magia Ligure (Magia liguryjska; 1952)%*, Campania, gran

%), Dobieszewski, Teologia podrézy, filozofia wedréwki, [w:] Czlowiek w podrézy, red. nauk.
Z. Krawczyk,E.Lewandowska-Tarasiuk,JW. Sienkiewicz, Warszawa 2009, s. 31-39.

%2 Autorka wstepu oraz recenzji ,,wewnetrznej”, z ktora nawigzatam kontakt droga elektroniczng (dzigki
uprzejmo$ci wydawnictwa Rubettino), nie podata blizszych szczegdétow na temat okolicznosci
wznowienia ksigzki, a sama Alberti wcze$niej znana jej byla wylacznie z , literatury tatrzanskiej”. Marta
Petrusewicz potwierdzila natomiast obawy na temat tworczego usSmiercenia pisarki, ale klopoty
biograficzne sprawiat jej rowniez Alfonso Cocola.

% Na taka date wskazuje najstarszy odpisu recenzji (pozostale na rok 1950) oraz opis bibliograficzny
egzemplarzy antykwarycznych.

% Odpisy recenzji (18 kart), dotaczone do korespondencji, pochodza z nastepujacych zrédet: 11 Popolo”

(Rzym, 23 VIII 1949; L’Anima della Calabria; k. 56), Il Giornale” (Neapol, 22 VI 1950; L’ ’Anima...;

k. 57), ,,Calabria d’Oggi” (1950, nr 11-12; L ’Anima...; k.58), ,,Scrittori Calabresi” (1 II 1951, L ’Anima...;

k. 59), ,,Calabria d’Oggi” (V 1951, k. 60), ,La Gazzetta del Mezzogiorno” (Bari, 14 VII 1951; Segreti

di Puglia; k. 61), ,,Notiziario Culturale” (San Paulo, 31 VII 1951; Segreti..., k.62), ,,Momento-Sera” (Rzym,

10 VIII 1951; L ’Anima..., Segreti..., k. 63), ,,Lidea di Andria” (15 VIII 1951; Segreti...; k. 64), ,,Gazzetta del

Popolo” (Turyn, 24 VIII 1951; Segreti...; k. 65); ,,Gazzetta del Mezzogiorno” (2 X 1952, Bari; L ’Anima...;

k. 66), ,,Il Lavoro Nuovo” (Genua, 20 I 1953; Magia Ligure; k.68), ,,Corriere dell Irpinia” (9 V 1953;

L’Anima..., Segreti..., Magia..., Campania, gran teatro, K.69-70), Il Progresso Irpino”(8 X 1953;

Campania...k. 71), ,,CorreioPopular” (Campinas, 5 I 1955; Magia...; k. 72—73). Korespondencja Kazimiery

Alberti, nr inw. 5639, teczka nr 3.

Niektore z recenzji podaja, ze Magia Ligure ukazata si¢ jako czwarta z kolei czgé¢, kierujac si¢ jednak

adnotacja bibliograficzng z genuenskiego ,,Lavoro Nuovo” (20 I 1953) oraz artykutlem T. Basile z Il

Progresso Irpino” (8 X 1953) i wzmiankami korespondencyjnymi, przyjmuje, ze to Kampania...

zamyka seri¢ opublikowang za zycia pisarki.
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teatro (Kampania, wielki teatr; 1953) spaja tytut Italia celebre e sconosciuta (Italia stynna
a mato znana), nadany przez neapolitanskiego edytora®. Uktad chronologiczny serii, ktorej
uzupehienie stanowil wydany dopiero posmiertnie tom Sul carreto siciliano (Na sycylijskim
wozie), nie odzwierciedla jednak faktycznych zamierzen autorskich. Z listu datowanego na
25 111 1949 rok wynika bowiem, ze do ukonczenia ksigzki o Apulii brakuje jakich§ dwoéch,
trzech rozdzialow, ze plan wydania kolejnej pozycji koncentruje sie wokét Sycylii®,
a Kalabria to region Wtoch prawie autorce nieznany. Jesli tak, to Dusza Kalabrii, bioragc pod
uwage obszernos¢ cyklu (kazdy z tomoéw liczyt po okoto 400 stron i mial staranng oprawe
fotograficzng), zaskakuje nie tylko tempem sfinalizowania projektu, ale i poziomem
merytorycznym, ktory krytyce wloskiej nie mogt umknaé¢ uwadze. Oto, przyktadowo,
co odnotowano w rzymskim ,,I1 Popolo” z 23 sierpnia 1949 roku — ,,Styl poetycki, glebia
mys$li filozoficznej, oryginalno$¢ psychologii, umiejetno$¢ syntezy, oto niektére wartosci
ksigzki. Nalezy sadzi¢, ze dzieto Alberti odniesie sukces takze dzigki wspanialemu

9938

thumaczeniu Alfa Cocoli”™®. W neapolitanskim ,,Il Giornale” z 22 czerwca roku 1950

dodawano:

Aby zrozumie¢ picknos$¢ Kalabrii byta potrzebna pisarka, ktora przybyla z daleka, z Europy wschodniej,
Kazimiera Alberti — i naprawd¢ odkryla Kalabrie. Jej ksiazka ,,Dusza Kalabrii” jest gleboko uczuciowym
poszukiwaniem treSci wspaniatych pejzazy Italii potudniowej, tak mato znanych nawet nam, ktoérzy ja mamy
o cztery kroki. Alberti, ktora publikuje po raz pierwszy po wilosku, zdotata w sze$¢ miesigcy — zrozumie¢ to,
czego nasi wojazerowie nie zrozumieli w ciagu sze$édziesieciu szeSciu lat, a mianowicie to, ze nie nalezy
zatrzymywac si¢ na powierzchni pejzazu, ale przenika¢ go az do glebi, a przede wszystkim nie zapominac, ze

takze ludzie tworza pejzaz. Kazimiera Alberti nie zaniedbuje ludzkiego aspektu Kalabrii®.

Jesli powroci¢ do przedwojennych odczytow, a takze do przygotowanych do druku,
a nigdy nieopublikowanych tomow reportazy, to psychologiczne aspekty zdolnosci
obserwacyjnych Alberti, dyskredytowane zwykle w recepcji jej powiesci, prawdopodobnie
juz wtedy mogly si¢ wujawni¢, ale polski czytelnik nie mial okazji, by

o warto$ci tej prozy sie przekonan. By¢ moze wigc, ze wlasnie doswiadczenia

%0 ingerencji wydawniczej pisze lwaszkiewicz, w artykule Losy poetéw (,,Zycie Warszawy” 1963, nr 251).

%" Jej motyw w kontekscie planow pisarskich pojawil si¢ co najmniej w kilku listach (np.: Bari, 5 1V 1955 —
»l...] juz prawie w potowie ukonczona”; Bari, 8 I 1957 — ,Moze z wiosna pojedziemy wreszcie na
Sycyli¢ konczy¢ te ksiazke”; Bari, 8 XII 1961 — ,Z wiosng zacznie si¢ Sycylia”), wlacznie
z ostatnim listem — ,,Mamy jeszcze na dtuzej pojechaé na Sycyli¢i odktada sig, bo si¢ zZle czuj¢
i ktopot z psem” (21 111 1962).

Ttumaczenie we wlasnym zakresie.

J. lwaszkiewicz, Losy poetéw... . Na fragment m.in. i tej recenzji powolywano si¢ jeszcze za zycia
Alberti w artykule: [FMN], Kazimiera Alberti po wlosku, ,,Ilustrowany Kurier Polski” 1961, nr 160.
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z podrézniczym esejem (to chyba najbardziej adekwatny termin identyfikujacy genologicznie
omawiang tworczos$¢) i bardzo przychylne opinie wiloskiej, przektadajace si¢ na wzgledy
handlowe, wskazaty Alberti wlasciwy kierunek tworczy.

Poszerzong 1 ocenzurowang zarazem wersja ,Kalabrii” Alberti zamierzata
przypomnie¢ si¢ rowniez w kraju, wydaje si¢ jednak, ze to kolejne dwa tomy omawianej serii

zadecydowaty o powodzeniu, pomimo ze, jak dowiadywata si¢ Grabowiecka:

[...] w Italii takze nie zabiegam o kariere, nie wysytam ksigzek do recenzji ani na konkursy — nie mam

na to po prostu czasu. Ksigzki idg same bez najmniejszej reklamy. Jest to rodzaj, ktéry musi znalez¢é swoich

amatorow.

Bari, 8 1 1957; [k. 41]

Szczegolnie Sekrety Apulii, wydane w 1951 roku, musiaty si¢ zaskakujaco dobrze
sprzedaé. W potowie nastgpnego roku naktad zostal bowiem wyczerpany, a listy przynajmniej
trzykrotnie przypominajag o zamiarze wznowienia i poszerzenia tej wlasnie publikacji.
Odpowiadajac, ze ,,ksigzka wyczerpana”, ,traci si¢ klientow”, myslata ekonomicznie Alberti,
co wydawalo si¢ istotne 1 z tego powodu, ze oferty handlowe ,,przychodzity takze z Brazylii

1z Argentyny” (Bari, 5 IV 1955). O tom zdiagnozowany opinia:

Ta ksigzka o Apulii nie jest zwyczajnym diariuszem podréoznym zbyt subiektywnym lub zbyt geograficznym.
Jest to seria — w cudowny sposéb zespolona — szkicow impresjonistycznych, sugestywnie i jasno namalowanych,
r¢ka od niechcenia, ale ozywionych duchem wrazliwym i szlachetnym, podkolorowanych z pelnym wyrazu
artyzmem. W szerokiej panoramie Apulii, ktora w sposob imponujacy rozsnuwa si¢ na rozciggliwych stronicach,

nabieraja ludzkiego znaczenia nasze tradycje, ozywa, trapi si¢ i pracuje nasz historyczny lud* —

upominat si¢ tez wydawca z Monachium. Alberti nie podj¢ta jednak z nim wspotpracy
z powodu ,.start finansowych i moralnych”, na jakie narazita si¢ w zwigzku z zupetie innym
wydarzeniem. Ot6z w liscie z 15 czerwca 1956 roku uszczesliwiona wiescita Grabowieckiej,
ze ,wreszcie los si¢ do niej usmiechnat”, bo Magia liguryjska ukaze si¢ z duzym
prawdopodobienstwem w Nowym Jorku. Z tlumaczem, ktory sugerowal poprawki ,na
mentalno$¢ amerykanska”, Alberti miata si¢ spotka¢ w Genui. Do konfrontacji tej zapewne
doszto, bo inaczej nie pojawilyby si¢ pdzniejsze wzmianki o jego ,,milej sposobnosci”,

,biznesowych zdolno$ciach”, 0 pomysle na zamieszczenie not biograficznych pisarki

1 Iwaszkiewicz, Losy poetéw...(fragment recenzji P. Cafaro, ,,Lidea di Andria”, 15 VIII 1951).
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w anglojezycznych periodykach oraz zamiarze kontynuacji wspoélpracy, o ile Magia...
zapewni powodzenie. Niestety, finatlowi tych relacji los napisal dramatyczny scenariusz.
Lecacy z Nowego Yorku do Brazylii thumacz znalazt si¢ wsrod szesnastu ofiar katastrofy
lotniczej. Wypadek ten upewnil tylko Alberti w prze§wiadczeniu: ,Ja si¢ nauczylam
w Italii... nie marzy¢ (co bardzo lubitam robi¢ zycie cate!!)” (Bari, 28 V 1957).

Nadzieje wigzane z ,,dolarowym honorarium” i ,zrobieniem sobie nazwiska na
szczytnym terenie” zawiodty, ale podobnie jak apulijskie, tak i1 liguryjskie wrazenia staly si¢

udziatem brazylijskiego czytelnika. ,,Correio Popular” z 5 lutego 1955 roku zauwazat:

»Magia Ligurii”, czwarty tom, to co$ wigcej anizeli ksigzka podrdznicza. To co$ wigcej anizeli przewodnik
artystyczny i duchowy po kraju. Jest to gigbokie i szczere przeniknigcie tych aspektow kraju liguryjskiego, ktore
na pierwszy rzut oka nie sprawiaja wigkszego wrazenia na powierzchniowym turyscie. [...] Ziemi¢ t¢ autorka

.. ., . . ., . . 41
analizuje ze stlowiafskim sentymentem, ale i z powaga studiéw i z autentycznym uczuciem [...]”".

Co do korespondencji, to treSciowo-formalng orientacje serii ujawniajg dopiero listy
z drugiej polowy lat pieédziesiatych, kiedy to Alberti podejmowata usilne starania, by nie
tylko do Polski przyjecha¢, ale i wyda¢ w kraju swoj uznany juz dorobek. Przekonana

o tworczej dojrzatosci i indywidualnosci, w sierpniu 1956 roku odpisywata:

[...] moje ksigzki nie sa romansami, tych — typem Chiedowskiego®, ale zupelnie innym, bo sg to wrazenia
z podrozy — taki sak, do ktorego wszystko ktade, mysli polityczne, religijne, artystyczne, zapatrywania i opinie
o sztuce. Nigdzie nie wyczytane, tylko moje wiasne. Zdaje si¢ dopiero teraz po wielu latach zaczynam umie¢
patrzy¢ na uroki [nieczytelne], gdy staro$¢ si¢ zbliza szybkimi krokami i stonce idzie pod zachod.

Genua, 16 VIII 1956; [k. 35]

Natomiast rok pdzniej, gdy starania o kontakt z polskimi wydawcami powoli si¢

krystalizowaty, Grabowiecka — jako posredniczka w pertraktacjach, odczytywata:

P. Zdzich — proszg, aby wytlumaczyt, Zze nie sa to tylko ksigzki tzw. ,,podrozne”, ale to si¢ nazywaja ,.ksiazki
kultury”, tzn. chciatam przedstawi¢ kazdy region Italii w sposob najkompletniejszy, historia, zabytki, sztuka,
stroje, zwyczaje 1 obyczaje, filozofia, muzyka, malarstwo, stawni ludzie 1 $wigci, artySci
i filozofowie. Wszystko to od strony nie regionalnej, ale od strony ogolnej historii ludzkosci.

Bari, 16 XI 1957; [k. 67]

* Za: 1. lwaszkiewicz, Losy poetow... .
2 Inspiracje tworczoscig Kazimierza Chiedowskim sugerowat tez w Losach poetéw lwaszkiewicz.
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Oglad tworczych osiagnie¢ Alberti, nawet z tak odleglej, jak ta, perspektywy, odstania
jeszcze jeden istotny wymiar jej podroznictwa. Kapuscinski peryfrazuje go podrdza
ikonograficzng w zaciszu biblioteki, pisarka — po prostu wysitkiem intelektualnym, jakiego
wymagaty czasochtonne studia przygotowawcze — €O i tak sprowadza si¢ do kompetencji
jezykowych. Jesli wiec podroz, rowniez w mysl formuty Ludwika Wittgensteina: ,,Granice
mego jezyka oznaczajg granice mego Swiata”, jawi si¢ jako zjawisko lingwistyczne, to Alberti
posiadala pod tym wzgledem niezwykle predyspozycje. Wiadanie jezykiem serbskim,
czeskim, stowackim i bulgarskim umozliwiato jej wczeéniej dziatalno$¢ translatorska, by
jednak sprosta¢ wyzwaniom czyhajagcym na badacza kultury $rodziemnomorskiej, musiata
zna¢ nie tylko jezyk wtoski i tacing, ale takze greke, francuski czy niemiecki. Poziom
opanowania tychze struktur jezykowych, ksztattujacy si¢ pod wplywem wiasnych,
,domorostych” metod (,,[...] bo nigdy nie miatam czasu na perfekcje, bo si¢ zaraz uczytam
innego”; Dubrownik, 4 XI 1957), przed ktérymi zresztg przestrzegata corke Grabowieckiej,
odpowiadat raczej wyzwaniom podroznika intelektualisty i swiadomego turysty. Totez gdy
w gre wchodzit przektad o walorach literackich, Alberti nie zdecydowata si¢ na probe
tlumaczenia wlasnych utworéw. Wspdlpraca z me¢zem w tym zakresie wygladata
nastepujaco. Zwykle, oboje podejmowali studia badawcze (na przyktad z listu z 19 lipca 1955
roku wynika, ze samo ,studiowanie wazy greckiej” trwato przynajmniej dwa tygodnie),
na ktore naktadaly si¢ obserwacje empiryczne. Ale zanim tekst nabral wiasciwego ksztattu,
Alberti, z kartkami polskich zapiskéw w reku, odczytywata kolejne ustepy i przedyktowywata
je w przetozeniu na francuski — w tym jezyku, ,,starym obyczajem”, najdogodniej jej byto
bowiem porozumiewacé si¢ nawet w sytuacjach codziennych. Ostateczny szlif, czyli przektad
wloski, nalezat za§ do Cocoli.

Gotowy wytwor stawal si¢ przedmiotem ucigzliwych zabiegow handlowych.
Wczeséniej wspomniatam, ze nie starano si¢ o reklame, a list z Eberwaldu, datowany na
3 sierpnia 1953 roku, podpowiada, Zze przynajmniej w jednym przypadku proces wydawniczy
opieral si¢ na wiasnym nakltadzie. Totez dziwi¢ moze nie powinno, ze ze wzgledu na
zalegajace woluminy (,,3000 samej Kampanii’) zarowno w neapolitanskim, jak i w rzymskim
mieszkaniu robito si¢ za ciasno, bo autorzy postanowili szuka¢ nabywcow na wilasng reke.

Cytowany wczesniej list uscisla:

Mielismy duzo, nie powiem, ze zmartwien, ale zyliSmy w okropnym mtynie, bowiem jak wiesz, wydalismy
»Campani¢” na nasz wilasny koszt i weksle gonity za wekslami bez tchu. Ale ksigzka juz jest splacona

i wszystko, co teraz pojdzie, jest dla nas. Ty pojecia nie masz, ile wydawcy i ksiegarze zarabiajg, a dla autora
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zawsze ten biedny 10%. Wigc si¢ zbuntowaliSmy i mamy teraz az... za 3 miliony... towaru. Trzeba go tylko
umie¢ sprzedac, Alfo uganial cata wiosng, byt miesigc w Bari. Wreszcie zdobylismy tyle, ze sptaciliémy milion
liréw (pensja dobrego urzgdnika 50.000 1. mies.) i zarobili§my na wakacje

Eberwald, 3 V11 1953; [k. 5]

Wskazany sposob rozliczen tlumaczy nieustanne problemy finansowe. Chociaz
czasem zdarzaly si¢ tez prace zlecone, jak w przypadku cyklu monografii Zwyczaje, obyczaje,
ubiory i legendy Ligurii (potem odpowiednio Kampanii i Kalabrii), pisanych na zamowienie
wydawcy Encyklopedii studenta (pozycji tej zreszta, ze wzglgdu na cene 10.000 lirow, Alberti
nie udato si¢ naby¢; Neapol, 23 111 1954). Pewne profity i fizycznie udogodnienia (biletowe
znizki, zaproszenia do eleganckich hoteli czy mozliwo$¢ poruszania si¢ $rodkami klasy,
o jakiej zwykle mozna bylo tylko marzy¢) wynikaly réwniez z przynaleznosci do
Regionalnego Zwigzku Turystycznego®. Z zaproszen tej instytucji i Alberti, i Cocola chetnie
korzystali, bo byta to chyba jedyna okazja, by zycie przyozdobi¢ namiastka luksusu.

W tres¢ pierwszego z emigracyjnych listow wplotto si¢ zdanie: ,,Umiem tylko
odrobing pisaé, nic wiecej”. Gdyby odsytata do niego korespondencja sprzed wojny,
w owej ,odrobinie” mozna by bylo wychwyci¢ nutke przekory, a ,nic wigce)”
w wygodnym stylu Zycia znalaztoby zapewne niejedno odzwierciedlenie. Inaczej, jesli uznaé,
ze niepozorna fraza uzewngtrznia nie tylko budowang na doswiadczanym wcigz braku
pokorg, ale i pewng nieporadno$¢ w sytuacji dnia powszedniego. Wowczas zycie Alberti,
niewymykajacej si¢ akurat poza rewiry drugiej przystani, przedstawia si¢ jako cykl
uwiktanych w paradoksy, symultanicznych odston. Raz ich bohaterka jawi si¢ niczym
»wielka firma”, ktora, jak glosi jedna z opinii krytycznych, wkracza zwycigsko w szereg
takich nazwisk piszacych o Italii, jak: Stendhal, Chateaubriand, Dickens, Ibanez, George
Sand*. Innym razem pozostawia wrazenie ofiary kulturowych transpozycji i znerwicowanej
ruchliwosci, w wyobrazni ktorej urlopowa peretka masowych turystow urasta do rozmiar6w
monstrum, przed jakim trzeba si¢ chroni¢. Tak w rzeczywistym, jak w filozoficznym

wymiarze.

* O wskazanych rekompensatach bardziej opisowo traktuja listy: Neapol, 19 I 1954; Frygia, 19 VI 1955
(wyjazd ufundowany wiasnie przez zwigzek); Arnoldstein, 5 VII 1955.
* (FMN), , llustrowany Kurier Polski” 1961, nr 160. Fragment recenzji z ,,Lidea di Andria”, 15 VIII 1951.
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5. POD PRAD. PODROZ INTROSPEKCYJNA

Nigdzie nie mozna w Europie znalez¢ spokoju i ciszy — pisze Alberti w Arnoldstein, austriackim azylu.
Pewnie jeszcze na Czarnym Ladzie istnieje, jak o tym cudownie opowiada Alfo. Nieprzebrana, nieustanna rzeka
aut ptynie goscincami bez przerwy w strong Italii. Szwecja, Wieden, Niemcy — trzymaja prymat. [...] Cala rzeka
sptywaja do Italii. Wieden jakby si¢ upit swoja wolnoscig, wszystkie piatki nad wloskie morze, po wloskie wino,
po wloskg milo$¢. A ja uciekam w ... [teutonskie] lasy. To dziwne! Mam nadzieje, ze tutaj po paru tygodniach
rozpreza mi si¢ nerwy.

Arnoldstein, 5 VII 1955; [k. 20]

Zmgeczona fizycznie i moralnie Alberti, na znak dezaprobaty, kieruje si¢ wigc pod
prad. Kraje alpejskie, zdiagnozowane jako enklawa ciszy, porzadku czy uprzejmosci, w miare
narastajacych symptomow rozgoryczenia zyskiwaty i t¢ przewage, ze stawaly si¢ miejscem
docelowym nie tylko wyjazdow dyktowanych potrzeba: ,,[...] musz¢ mie¢ raz w roku klimat
kontynentalny”, ale i alternatywa na wypadek, gdyby inne plany zawiodly®. Zwlaszcza
w okresach silnych upatow, ktorych destrukcyjny wplyw takze odbierany byt ze zdziwieniem:
,,Co$ si¢ we mnie odkrecito, ze nie mogg znosi¢ gorgca, wielkiego stonca i krzyku. Pewnie to
sa nerwy” (Arnoldstein, 5 VII 1955).

Podréz introspekcyjna przydaje filozofii urlopu zupetnie innego niz to przedwojenne
znaczenia. Odbierana w kategoriach ucieczki, egzystencjalnego uniku, proby zdystansowania
si¢ wobec problemdéw, nie gwarantowala raczej wewnetrznego ukojenia, jakie raz tylko
zasugerowala korespondencja Alberti*. Jednak w odroznieniu od relacji z innych, zwlaszcza
wloskich podrdzy, to wilasnie listy pisane pod wptywem alpejskiej scenerii nosza znamiona
prawidlowo przebytej kuracji, z wyraznie odczuwalng zmiang nastoju i wygladu. Moze

1 dlatego, ze blizej Polski?

* 0O silnie odczuwalnych reakcjach na zmiany klimatyczne (burza hormonalna, reumatyzm, serce) i ich
wptywie na podroznicze plany zwigzane nie tylko z urlopem, ale i praca, Alberti pisze przyktadowo w listach
z: 3 VIII 1953 (Eberwald zastepuje Hiszpanie¢), 17 VII 1954 (Hiszpani¢ rekompensuje Turyn), 5 VII 1955
(zamiast Grecji Karyntia).

A konkretnie fragment listu z Rzymu, z 5 XI 1955 r. [k. 21], opisujacy podréz do Grecji: ,,0toz
Kochanie — musze Ci napisa¢ prawde, ze podréz po Grecji byla pierwsza podroza po wojnie, w ktérej mi
spadt na pare tygodni ogromny cigzar z serca. Ze jadlam te podroz jak przed 939 r. Ze ani Szwajcaria, ani
Lizbona i Madera, ani Tyrol i Bawaria nie daty mi takiej sumy wrazen — bo zawsze ci¢zar szed! razem ze
mng. Ale Grecja posiada  jakie§ dziwne tajemnice. Czutam si¢  bardzo mloda
i radosna, wszystko mnie ciekawilo i pejzaz smakowatam, jakby pewnie smakowata teraz Elzbieta w swej
kwitnagcej miodosci. Wizja mojej przedwojennej Grecji byla juz bardzo zblednigta. 1 zreszta
w tym czasie byla to dla mnie inna Grecja!!”. Zaraz potem nastepuje rozbudowana retrospekcja na temat
mitosnych podbojéw, a wstepem do niej zdanie: ,Bylam na szczycie tzw. »powodzenia §wiatowego«
i pejzaz, i monument stuzyty mi za pickne tto”.
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Nim snuty latami plan przekroczenia ksenofobicznej granicy nabrat realnego ksztattu,
Alberti przegladata si¢ w czasie nierzeczywistym. Recesywny i dtugotrwaty to proces, a jego
sedno tkwi w pojeciu nostalgia. Gdyby jednak ten rodzaj doswiadczenia podrozniczego, ktory
nie jest juz wyborem turystki, uja¢ tylko w ramy tesknoty za domem, pisarka stataby si¢
nosnikiem uczu¢ stereotypOwo przypisywanych emigrantom. A wowczas, to, co $cisle
jednostkowe, na przyktad: (za Claude’em Lévi-Straussem) intencja mityzacyjna wiasnie,
(za Jamesem Joyce’em) doznania epifaniczne, (za Jacques’em Derridg) metafizyczny wymiar
powtorzen albo (za Julig Kristevg) rozgrywajacy sie¢ na tle jezyka Katartyczny proces
symbolizacji — mogtoby umkna¢ uwadze. Skoro wiec i tak linearny porzadek biografii zostat
zarzucony, zresztg jak moéwi Duccio Demetrio: ,,[...] daty nie sg istotne, gdyz same w sobie
pozbawione s3 uroku; nie kalendarz, a odchodzace w zapomnienie przedmioty

odzwierciedlajg przeszto$¢™’

— warto wybraé si¢ z Alberti 1 w t¢ podroz, ktora przebiegala
jedynie w granicach jej pamigci.

By zbednie nie rozwodzi¢ si¢ nad pamigcig epizodyczng — fundatorkg podrézy
w czasie — odwotam si¢ do wywiadu pod tytutem Pamigtam, wiec jestem (czasem
nieszczesliwy), ktorego bohaterem byt jej odkrywca Endel Tulving®. W tej oczywistej
parafrazie uchwycony zostat sens nastgpujacego procesu: stowo-klucz ,,pami¢tam” otwiera si¢
na zdarzenia, parantatyczny wtret przewiduje skale wywotanych przez nie uczué, za$ range
subiektywnego doswiadczania przesztosci certyfikuje onto(psycho)logiczny kontekst —
chociaz znacznie wznioslej wybrzmiatyby tu stowa Emmanuela Levinasa o reminiscencji jako
ostatecznym potwierdzeniu tozsamos$ci bytu®. U ofiar traumy wiedza epizodyczna
uaktywnia sie zwykle wbrew woli jednostki®, stad na przyklad, jak juz wiadomo, pewne
fragmenty listow Alberti nie tylko =zaskakuja zaggszczeniem emocjonalnym, ale
1 przeblyskiem, gdy rzucaja w zupetnie nieoczekiwanych momentach depresyjny cien na
fabularyzowang rzeczywistos$c¢.

Retrospektywna podréz do Polski przedwojennej przebiegata na innych nieco

warunkach. Po pierwsze, aktywizowala ja wyciszajaca poniekad, jakby powiedzieli

“ D. Demetrio, Autobiografia. Terapeutyczny wymiar pisania o sobie, przel. A. Skolimowska,
przedm. O. Czerniawska, Krakow 2000, s. 63.

® E. Tulving, Pamietam, wiec jestem (czasem nieszczesliwy), rozmowe przeprowadzit S. Zagorski,
,,Gazeta Wyborcza”, 09.12.2009, [w:]
http: //wyborcza.pl/1, 75476, 7347557 Pamigtam_wigc jestem-czasem_,[dostep: 12.05.2013].

“E. Levinas, O Bogu, ktory nawiedza mysl, tt. T. Gadacz, Krakow 1994, s. 187.

% T. Maruszewski, O dwoistosci pamieci autobiograficznej, [w:] Polifonia osobowosci. Aktualne
problemy psychologii narracji, red. E. Chmielnicka-Kuter, E. Puchalska-Wasyl, Lublin 2005,
s. 13-29.
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psychologowie, $wiadomos¢ refleksyjna Alberti®*, po drugie — Grabowiecka, ktéra ,,efektem
audytorium” wspoétuczestniczyta w owej wedréwcee wspomnien, wptywajac nierzadko na ich
bieg. Z cytowanych juz wyimkow jasno wynika bowiem, ze wywotaly je konkretne
oczekiwania adresatki, stagd konwersacyjny w nich styl, jak we frazach: ,Pytatas
o0 Witkiewicza — myslg, ze [...]” lub ,[..] a teraz, Kochanie, pytata§ mnie
o par¢ rzeczy literackich — to Ci opowiem”. Ale zdarzato si¢ i tak, ze to przyjaciotka
inicjowata wyprawe¢ w ich wspolne ,,wtedy”. Na takg ewentualno$¢ wskazuje na przyktad list

z 12 lutego 1952 roku, z urywkiem wrecz uwalniajacym zapach przesztosci.

To byly temperamenty i czasy Marys! i juz sg w grobie. Ale pozostat po nich jakis wonny dym jakby...
cukaliptusowy...!! T tak tymi prostymi stowami ostatniego listu wszystko§ mi przypomniata, a to moze

niedobrze!l...?

Poprzedzal go natomiast fragment nastgpujacy:

Oj Marys! Marys!

Jak to juz dawno Kochanie — kiedy w tym Bielsku — gnaly§my autem do teatru na Sylwestra w jakich$
ekscentrycznych czapkach z taft i cekinow tak, ze miatam wrazenie, Ze caly teatr patrzy zamiast na sceng — na
naszg lozg. A potem te szalone wina i szampany i nie wiem, w jakim stanie wrocityémy do domu... W kazdym
razie nie w bardzo wstrzemi¢zliwym. [...] I widzg te sceng.

Neapol, 12 11 1952; [k. 3]

Pamig¢ juz nieproszona podnosi kurtyne, zza ktérej wylaniajg si¢ kolejne postacie,
brzmig glosy w rekonstruowanym fragmencie rozmowy, ozywajg gesty pozbawione wowczas
wickszego niz przygodny flirt znaczenia. Do wizji wspolnych sylwestrow powrdci Alberti

jeszcze dwa lata pozniej.

Przypominaja mi si¢ 2 Sylwestry nasze. Jeden w Dabrowie, gdy$ zrobita istng zawieruche wsrod
urzednikow Stasia 1 biedny Jarosz (ktéory miat male dziecko w domu!) nie wiedzial, jak ma reagowac!
I potem ten drugi Sylwester w Bialej z czapkami w teatrze, ty w szumigcej tafcie (jak ciocia Zbyszka
u Zapolskiej, ta skandaliczna, ktora lubila oficerow...). Boze! co za cudowna epoka byla na $wiecie. Powazny
inzynier zupetnie stracit gtowe. Jak on to powtarzal w oparach szampana: ,,Co za kobieta ta Marysia! Co za

kobieta!”. Nie wiem, czy to sobie wszystko przypominasz — wrocitySmy bardzo... [balantownie?] i $miaty§my

5! Jest to jeden z istotniejszych wyréznikow pamieci epizodycznej, ktéry umozliwia jednostce nie tylko
obserwacje wlasnych stanow psychicznych, ale i relacji ,,ja” z fizycznym i spotecznym srodowiskiem, a takze
przezywanie wlasnej przesztosci w subiektywnym czasie. A. Hankata, Aktywnosé umystu
w procesach wydobywania informacji pamieciowych, Warszawa 2009, s. 41.
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si¢ do rozpuku na schodach.
Neapol, 10 XI1 1954; [k. 12]

Moc sprawcza czasownikow ,,pamigtaé” i ,,przypomina¢” ocala przede wszystkim ten
rodzaj dos§wiadczen, ktory podlegal sensorycznemu ogladowi, totez wdrukowane w pamigé
Alberti obickty opierajg si¢ faktograficznej konkretyzacji. Jej podr6z intro obrastata natomiast
w impresyjne atrybuty brzmien, kolorow, ksztatltow, smakoéw, zapachow — te za§ rozproszone
I rozmyte, potrafity wskrzeszaé czas.

Synestezja zmystow dopelnia si¢ na roéznych planach konstruowanego toposu
Ojczyzny, a jeden z nich aranzowata natura. To do$¢ oczywiste, je$li przypomnieé, ze trzy
sposrod siedmiu tomikéw poetyckich Alberti, mys$le tu o Buncie lawin, Pochwale Zycia
i Smierci Oraz 0 Godzinie kalinowej, organizuje afirmatywny, a nawet metafizyczny stosunek
do rodzimej przyrody, ale i rownocze$nie zaskakujace, ze t0 nie Srodziemnomorska bujnosc,
jak mozna by bylo si¢ spodziewaé po preferowanym przez Alberti stylu zycia, a rodzima
pospolitos¢ natury wystukiwata wowczas rytm witalnym metamorfozom podmiotu
lirycznego. Poetka, wierna kreacyjnym gestom sprzed wojny, powracata wigc wspomnieniem
do tych elementow ozywionej czy nieozywionej przyrody, ktore nie wyrdzniaty si¢ jakas
egzemplaryczng wyjatkowoscia. Przeciwnie, w trakcie podrézy do Szwajcarii czy Austrii,
miejsc przedktadanych nad inne moze i dlatego, ze to glownie alpejska sceneria sprzyjata
odstonom uwewnetrznionych pejzazy, Alberti kontemplowala zwyczajne detale. Pamigc
skupiaty wigc strumyki (,,I gdy widze jakas$ taka rzeczke, ktora mi przypomina nasza
[nieczytelne] bolechowska, to mi si¢ robi stodko koto serca”), kwitngca fasola, stoneczniki,
jarzebiny, kojace zapachem szpilkowe drzewa, zboza (,,Ja w lecie, gdy na pdtnocy widziatam
pszenice, przypominatam sobie rézne stodkie snopki i floksy w ogrodzie”). A jesli nawet
wzrok  siegal  znacznie  atrakcyjniejszych  na  osi  wertykalnej  punktow
i unieruchamiaty go pobielone $niegiem granie, to i tak granic¢ asocjacji wyznaczaty rodzime
szczyty Tatr. Jako$¢ estetyczna skojarzen ustgpowata bowiem jakosci uczuciowej: ,,I zdaje mi
sie, ze jestem tak b. b. blisko”...

Oczywiscie, oszczedne w fazach retrospektywnych listy, a potem jeszcze moja
tekstowa relacja, ostabiajg proces zmystowo-emocjonalnej translokacji: empiria — asocjacja —
wspomnienie — symbolizacja stowna — prawdopodobna repetycja pierwotnego do§wiadczenia.

Mozna jednak przypuszczaé, ze nawet tak niepozorna konstrukcja sktadniowo-semantyczna,

%2 Cytaty pochodza z nastepujacych listow:: Eberwald, 3 VIII 1953; Neapol, 19 I 1954; Arnoldstein, 5 VII
1955.
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jak: ,,Tam mieliSmy taki przemity pokoik caty z drewna, ktory mi przypominatl Zakopane”
(Rzym, 6 IX 1958), i w czasie pierwotnego,i wtérnego powtorzenia, wywolywata
psychologiczne konsekwencje. Zwlaszcza ze zdania nast¢pujgce tuz po niej — ,,Tam si¢ tak
dobrze czutam 1 dobrze spalam po calej wiosnie bezsennosci straszliwej. I zdawalo mi sie, ze
si¢ zbudzitam o dwadziescia lat mtodsza...” — odnies¢ mozna zaréwno do dobroczynnego
oddziatywania szwajcarskich klimatéow, jak i do pozytywnych (w tym wypadku) skutkow
ewokacji. Jesli wiec Alberti mechanizmem takze kulinarnych podobienstw, odnajdowanych
chociazby w smaku ciasta z jagodami, ziemniakow ze skwarkami, seréw ,jak nasze
zakopianskie”, rosotu ,,z kluseczkami z grysiku — takie, jak robila Matusia™®, tonizowata
uczucie tesknoty, t0 jej nostalgiczna wrazliwos¢ stanowita dowdd akcepcji tych wszystkich
miejsc i okolicznos$ci, ktore akurat tego rodzaju przezycia wywotywaty” — [ Ja si¢ czuj¢
dobrze w tym klimacie, nawet gdy pada deszcz”.

Figura zadowolenia, jedna z odston ambiwalentnej struktury nostalgii, rzadko jednak
identyfikowata wspomnienia Alberti. Podobnie zreszta jak jej biegunowe przeciwienstwo —
cierpienie, ktorego najbardziej chyba sugestywny obraz zostal zarejestrowany w relacji
ze spotkania z rodzing Wiesiotkoéw. Odrzucajac te emocjonalne skrajnosci, wydaje mi sie,
ze sedno procesu nostalgicznego postrzegania swiata Alberti tkwito raczej w nucie
pokrewienstwa, jakiego Marek Zaleski dopatruje si¢ pomigdzy nostalgia a melancholia.
W estetyce wzniostosci. W patosie uczucia, ze co$ bezpowrotnie zostato utracone, a tym
samym pogragzone w bezczasowo$ci, niezmiennosci, ,,w swej wiecznej doskonatosci”®.
Przypuszczam, ze wymownym dowodem owej wzniostosci bytby tom wierszy Kantyczka
polskiego emigranta, o ktorym wiadomo mi tylko tyle, ze powstawal w 1954 roku, pozniej
zostal wystany do Londynu, aby wreszcie, w mocno okrojonej wersji, trafic do Polski
i kolejny raz zawie$¢ autorskie nadzieje®™.

Alberti uwznio$la w swojej pamigci nie tylko zwykte krajobrazy, pospolite smaki, ale

i prozaiczne zdarzenia. Przedwojenne wycieczki do Wilanowa®, ktory byl przeciez dla

>3 Odwotuje si¢ do listow z Neapolu (19 T 1954) i Rzymu (5 XI 1955).

> Por. D. Demetrio, Autobiografia..., s. 35.

® M. Zaleski, Formy pamieci, Gdansk 2004, s. 6.

% 7 listow: Neapol, 23 IIT 1954; Rzym, 21 IV 1958; oraz listu bez daty, [1959?].

" Lerici, 15 VI 1956 roku: ,,Gdyby$ tak teraz mogta przyjechaé, to bytoby cudownie, jestem sama [...],
a spa¢ bySmy mogly choc¢by i na jednym t6zku, jak to idealnie bylo na Ziotej w Warszawie (kupitas sobie
70ty kapelusik, bylysmy w Wilanowie, nie wiem, czy pamigtasz?)”. Kolejna reminiscencja przypada na list
z 20 VIII 1958 r., pisany w szwajcarskim Grono: I tyle razy sobie wspominatam nasze wycieczki do
Wilanowa, do parku i galeri¢ zwiedzaty$émy doktadnie. Jadzka Przeworska sekretarka nas  oprowadzata
i thumaczyta (obraz po obrazie). Mysle, ze byt §liczny portret Marysienki Sobieskiej. [...] Ale moze dzisiaj by
tak nie byto jak ongi$ na Ztotej. Wtedy szumiata mtodo$¢ i wszystko byto pierwszorzedne, nawet kawalerka
na Ziotej...(!)”.
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pomieszkujacej w Warszawie pisarki na wyciagnigcie reki, czy nawet owe sylwestrowe noce
przywotane juz wczesniej, nie wyrdznialy si¢ na tle Owczesnego stylu zycia czyms
szczeg6lnym. A juz na pewno, przynajmniej w wersji zakodowanej listem, nie zastugiwaty
na repetycje, chyba ze zadowoli motywacja psychologow. Bo o ile nie odkrytam przyczyn
odpowiadajacych za selektywnos$¢ wywotywanych z przesztosci epizodow, o tyle frekwencje
pewnych motywow (ulicy Ztotej, teatru w Bielsku, wilanowskiego parku, zéttego kapelusza
Grabowieckiej, jej szeleszczacej taftg sukni) thumaczyé moze tak zwany $lad neuronowy.
Co oznacza, ze powracanie do raz uaktywnionych wspomnien, nie wynika z ich biograficznej
wagi (abstrahujac od przyjemnosci, jaka zapewniat czas spedzony z przyjaciotky), a po prostu
z ,fatwosci dostepu™®.

Bez wzgledu na zrodlo retrospektywnego impulsu trudno nie zauwazyé, ze
w kategorii wspomnien $cisle sytuacyjnych Grabowiecka zajmuje pierwszoplanowa pozycje.
To dosy¢ istotne, zwazywszy na egotyczny charakter listow przedwojennych. A co owa
retoryczna przemiana mogta oznacza¢? Wydaje mi si¢, ze Alberti, wycofujac si¢ dyskretnie
poza ramy kadrowanego obrazu i1 ograniczajac 0Sobistg perspektywe do emocjonalnego ciepta
czy zadziwiajacej dbatosci o szczegoty”, jak w kolejnej cytacji, eksponowata

1 hierarchizowata zarazem zasadniczy punkt odniesienia swych wewnetrznych podrézy.

Przypominam sobie, jak Zosia Grossowa b. ostra krytyczka mowita: ,,Pani Grabowiecka ma rece jak
odlane z brazu”. Bytas wtedy b. opalona, w biatym wetnianym zakieciku i biatym kapelusiku filcowym na czoto.

Neapol, 19 1 1954; [k. 9]

Grabowiecka, partycypujac zarowno w przesztosci (jako jedyna zyjaca z grona osob
najblizszych Alberti), jak i w trudnej do zniesienia terazniejszosci, odpowiadata tez
prawdopodobnie na t¢ metafizyczng potrzebe cztowieka, ktorej Leszek Kotakowski dopatruje
sie w pragnieniu widzenia $wiata jako cigglego®. Uobecniala to, co drogie,
a nieprzedstawialne, dlatego razem z innymi zdeponowanymi w pamieci rekwizytami,
w psychoanalizie — ,przedmiotami tranzytywnymi”, ulegla ocalajagcemu zawlaszczeniu.

Przedmioty tranzytywne maja ztozona natur¢. To nie tylko rzeczy namacalne

(pamiatki, amulety) czy nienamacalne (zaklecia, modlitwy, wspomnienia), ktore

% D. Draaisma, Fabryka nostalgii. O fenomenie pamieci wieku dojrzalego, przet. E. Jusewicz-
Kalter, Wotowiec 2010, s. 6.

% Chodzi tu prawdopodobnie o efekt reminiscencji, ktora w psychologii rozumiana jest jako zdolnosé¢ osob
przekraczajacych pigédziesiaty rok zycia do relatywnie latwiejszego przypominania sobie zdarzen
z czasoOw milodosci niz z nieodleglej przesztosci. T. Maruszewski, O dwoistosci pamigci
autobiograficznej..., s. 21.

% L. Kotakowski, Obecnosé mitu, Wroctaw 1994, s. 10.
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W sytuacjach granicznych rekompensuja strat¢ | czynia chwile pustki znos$niejszymi.
Opowiadanie i pisanie wtasnej historii takze staje si¢ tym przedmiotem, zatem i bohater
opowiesci podlega reifikacji®. Niczym stare fotografie, ktore pod wptywem pieszczotliwego
dotyku mogtyby podtrzymywa¢ fizyczng wiez z minionym, a ktérych finalnie, tak samo jak
innych cennych rzeczy pozostawionych w kraju, Alberti zabrakto.

W trakcie wspominania — pisze Demetrio, czas mitu przyjmuje niekiedy bardzo prozaiczne
i zwyczajne odcienie odwotujace sie do rzeczy (z uwagi na ich mitologiczng moc), 0séb (ze wzgledu na ich
symboliczng lub ochronng potege) oraz do nas samych (zwazywszy, ze posiadamy sitg, z ktorej czgsto nie
zdajemy sobie sprawy). [...] Dopoki starczy zycia, dopoty wyszczegdlnione elementy beda nam towarzyszyé.
Roztacza¢ beda swa ochronng moc, przeistoczg si¢ w osobiste bostwa i §wigte wizerunki, ku ktérym zanosi¢

. . .. . . . . , 62
bedziemy nasze modlitwy i inne oznaki codziennej poboznosci .

Wspomnienia stwarzaja iluzje, ze nie wszystko stracone, ze jednostkowe obrazy,
najpierw wchtoni¢te, a potem wpisane ponownie w porzadek terazniejszosci, ostabig
temporalng site unicestwiania. Jednak w pewnych momentach Alberti odrywa si¢ od
zalezno$ci topograficznej, upodrzedniajac tym samym pamieé ejdetyczng na rzecz pamigci
innego niz obrazowa rodzaju. Finalng formula listu ze stycznia 1958 roku — ,,Catuje i kocham
zawsze jednakowo — bo uosabiasz dla mnie inny $wiat — jaki§ wyzszy — nie tak dzisiejszo
zmaterializowany” — wkracza bowiem ponownie w obszar kultury, a konkretnie w takie jej
rewiry, ktore, jak pisze Wojciech Burszta, s podatne na sakralizacje
I wchodzg w obreb, budowanej ze znakdéw identyfikacyjnych, strzezonej tradycji®®. W tym
momencie warto moze roéwniez zwroci¢ uwage na spostrzezenia upatrujace sens nostalgii nie
tyle w tesknocie za miejscem utraconym, ile za obrazem siebie w tym miejscu, i za czasem,
gdy pragnienia realizowaly si¢ bez przeszk6d™. Jak w przywotanej raz jeszcze, patetycznej,
cho¢ niestety pozbawionej mocy zaklecia, eksklamacji: ,,Boze! Co za cudowna epoka byta na
swiecie”.

Schwytana w sie¢ kulturowych antynomii, Alberti probowata przetransponowac
wlasny dekalog wartosci — ,,[...] bo kazdy z nas wywiozt w duszy pewien obraz (taki,
a nie inny!) i z nim chce pozosta¢” (Bari, 28 V 1957), ktéry tym bardziej poddawat si¢

idealizacji, im glgbiej wchodzit w konflikt z obserwacjami poczynanymi we Wtoszech. Taki

8 D.Demetrio, Autobiografia..., s. 105-106.
%2 Tamze, s. 76-77.

8 W.Burszta, Oswajanie innosci..., 122.

% M. Zaleski, Formy pamieci..., s. 17
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zabieg jednak, przed czym zreszta przestrzegal Cocola, potegowal jedynie problemy

asymilacyjne:

Moja mentalno$¢ zawsze si¢ tym gorszy i przez 10 lat nie moge si¢ przyzwyczai¢ do tych zmienionych
obyczajow. Alfo méwi, ze chcg ,naprawiaé $wiat”, caly $wiat jest jednakowy. Ja na to si¢ oburzam
i méwie, ze Polska jest inna, a on mi odpowiada, ze mam jej obraz sprzed 39 r. w duszy, ze teraz jest taka sama
jak Italia.(...) wzdrygam si¢ przed podr6za do Polski, bo jesli Alfo miatby racje, toby co$ w moim zyciu upadio
na zawsze.

Bari, 30 VI 1957; [k. 47]

Powody rozdraznienia wspotczesnoscia, rozproszone w réznych miejscach
korespondencji, mozna uporzadkowa¢ wedlug obszarow niepoddajacych si¢ tolerancji.
Powstaje wowczas lista haset typu: ,,egoizm potworny”, ,kobieta pod-stworzeniem”,
»mezczyzna nad-czlowiekiem”, ,,dzieci niezno$ne”, ,,zycie towarzyskie i1 przyjazn nie
istniejg”, ,,goscinno$¢ nieznana” etc. Natomiast sam proces mitologizowania przesztosci,
przynajmniej w sferze, ktora odpowiadatyby potrzebie wiary w trwato$¢ ludzkich wartosci,
opierat si¢ na pewnym wypracowanym schemacie. Grabowiecka czytala najpierw 0 tym, co
antagonistyczne, aczkolwiek dla niej samej pod pewnymi wzgledami intrygujace
(prawdopodobnie w jednym z listow dyskretnie zasugerowata przyjacidtce staro§wiecko$é
i konserwatyzm), by pozniej, pamigciowym przedstawieniem Alberti, wspélnie juz

eksplorowac¢ czas. Jak w ponizej zacytowanych fragmentach.

Marys takiego zycia jak byto w Polsce przed wojng i pewnie jakie jest jeszcze teraz, dopdoki nie wymrze
nasza generacja — pamigtajaca te czasy — nie ma nigdzie. Ludzie byli (pewne sfery) eleganccy. Przychodzito sig
wszedzie z kwiatami i czekoladkami, jadlo sie, pilo, bawito, tanczylo. [...] kazdy dom jest forteca, ktora nie
przypuszcza do wewnatrz nikogo, przeciwnie broni si¢ wszystkimi sitami, aby kto$ do fortecy nie wszedt.

Bari, [piatek albo piatego] IV 1957; [k. 45]

Zycie jest smutne w Italii. Zycie towarzyskie nie istnieje. Wszystko grupuje si¢ w klubach, aby w domu
nikogo nie przyja¢. Takie rauty, jakie urzadzalam w Biatej na 100 os6éb z wspaniatymi bufetami i koncertami
istnieja moze tylko w ambasadach w Romie. Ale i to nie. Bo dadza coctail w jakim$ hotelu pierwszorzgdnym
i basta. [...] Swiat si¢ strasznie zmienit. Zalew wulgarno$ci amerykanskiej jest zastraszajacy. I ja chowam rozki
jak $§limak.

[119587?; k. 89]

Animalistyczny trop znamionuje wycofanie i reakcj¢ obronng, a nawet rezygnacj¢
z postrzegania zmystowego, czyli zmiany w percepcji $§wiata na granicy korporalnosci.
Pulsujaca tkanka heterogenicznego wloskiego miasta, kiedy$ dajacego si¢ zapewne

z ekscytacja oswoi¢, z uptywem czasu stanowita zagrozenie. Alberti opierata si¢ jego
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progresywnej wersji. Gest ten nie byt jednak na tyle zawlaszczajacy, by pograzy¢ si¢ w sobie
do granic depresji, albo na tyle radykalny, by uznaé, jak pdzniej Barthes, ze skoro
rzeczywisto$¢ pozbawiona jest sensu, t0 nalezy ja odrzuci¢®. Pisarka oponowata pewnym
tylko jej aspektom, a powstajace z owej niezgody peknigcie wypetlial wlasny sposob
obchodzenia si¢ z przeszioscia. Jej wkomponowany w struktur¢ pisma obraz, repetycja
pewnych symboli, ustanawial nowy, wzniosty porzadek subiektywnego $wiata. Zatem sens
reakcji obronnej tkwit w ponownym, afirmatywnym przezywaniu minionego. W transpozycji
pierwotnych wrazen, w doswiadczeniu stownego powtérzenia. I chociaz pismo, W samej
filozofii powtorzenia, pelni rol¢ podrzedna wobec glosu®, a jego efektem nie jest tworcza
ekspresja, o jakiej myslata Kristeva, to jednak fakt, ze Alberti podejmowala starania,
by wilasnie w znakach listow, gwarantujacych obecno$¢ kogo$, kto je czyta, odzyskaé
utracone obiekty, sprawia, ze 1 akt korespondowania nie udaremnia tak istotnego dla kondycji

psychicznej i relacji ze $wiatem katartycznego procesu symbolizacji®.

% R.Barthes, Miti znak, tt. W. Btonska, Warszawa 1970, s. 25.

% K. Wejman, Pojecie powtérzenia w filozofii Gillesa Deleuze’a oraz Jacques’a Derridy, s. 4, [w:]
http://main2.amu.edu.pl/~ksf/preteksty/pdf/nr11/K.%20Wejman.pdf, [dostep: 15.12.2016].

 por. M.P. Markowski, Przygoda ciala i znakéw. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, [w:]
J. Kristeva, Czarne storice. Depresja i melancholia, przet. M.P. Markowski, R. Ryzinski,
Krakow 2007, s. XXXIII.
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ROZDZIAL V: GRANICA

Motyw granicy, pod ci¢zarem nastrojenia emocjonalnego podréznika, a juz na pewno
ze wzgledu na porzadek wypowiedzi traktujacej o podrozach, powinien znaczy¢ inna niz
finalna parti¢ tekstu. Granica jest przeciez, w realnym i w symbolicznym wymiarze, znakiem
inicjacji. W $miatych oczekiwaniach transponuje w obszar mistycyzmu. Urzeczywistnia
marzenia. Odpowiada instynktom. Przenosi w przestrzen makro. Uwalnia. Ale czy chocby
1 tak upersonifikowana, potrafi zadowoli¢ Cztowieka Niespokojnego?

Niepokorna mtodos¢ Alberti niewatpliwie sprzyjata tego rodzaju wtajemniczeniom.
Pisarka jednak opuszczata kraj na tyle czesto, ze pewne podréznicze doswiadczenia zatracilty
walor pierwotnych ekscytacji, samo za$ przekraczanie rodzimej granicy oznaczato rutyng. Ale
w fizycznym tylko wymiarze, bo akt zakorzenienia w archetypie ,,wedrowca dosrodkowego”
przydawat jej nowych sensow. Granica stawata si¢ wyznacznikiem trwatych wartosci, dlatego
w preferowanym przez Alberti stylu zycia nie skrywalo si¢ wowczas zadne egzystencjalne
ryzyko. Zadomowiony w niej homo viator mogt czu¢ si¢ bezpiecznie — psychicznej potrzebie
odjazdéw i powrotéw towarzyszyto bowiem przeswiadczenie, ze umowna linia demarkacyjna
1 wpisany w nig skrawek ziemi dochowaja wiernosci. Jak w utworze Powrot do domu,

zamykajacym cykl tomu Usta Italii:

[...]

Nigdy ci nie mowitam wielkich stow,

nie przysiegatam gtosno jak inni mitosci,

lecz wiemy o sobie wszystko: ja — ze mig jesienia
[czekasz,

ty — ze powrdcg znow.
I na zime otulisz stomg moje stopy
i dasz mi do re¢ki kantyczke i $wiece,

mnie — zbtgkanemu dziecku na drogach Europy,

cho¢ wiesz, ze wiosng znowu odlece.

S. 96-97
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Alberti swojskimi rekwizytami wytycza pewien punkt odniesienia, nie watpiac
w trwalo$¢ jego konstrukcji. Oczywiscie w temperamentnych listach sprzed wojny nie pisze
0 tym, bo i po co. Sekwencje ruchu w geograficznym wymiarze utrwalg pewien wzorzec
sytuacyjny, wokot ktorego stale bedzie si¢ kreci¢: odpowie na zew, wyznaczy miejsce 1 czas,
zmieni potozenie, a w finale, z biletem powrotnym, przymknie bramy domu od wewnatrz, bez
obaw, ze si¢ zatrzasng. Zgodnie z takim rytmem konfrontacja $wiata i ,,ja” mogta przebiegac
w harmonii, bo jak juz pisalam wczesniej, poczucie wyobcowania w trakcie europejskich
peregrynacji bylo Alberti zgota nieznane. Rzeczywisto$¢ miedzywojenna zatem nie tylko
zwalniala $wiadomych podréznikdéw z obowigzkdéw wzgledem miejsca urodzenia — 0 czym
pisze Helena Zaworska', ale takze pozbywata kompleksoéw, dla ktorych sad, ze granica
znamionuje wolno$¢, miat prawdopodobnie rozstrzygajace znaczenie.

W lekcji podrézy z archetypem Niszczyciela? perspektywa ogladu ulega
przeksztalceniom. Okazuje si¢ bowiem, ze wywrotowym odmiencom nie przystuguja dawne
przywileje, ze rodzimej przestrzeni nie pozostawia si¢ juz ot tak, bez konsekwencji.
Dysydencki  krok usytuowania si¢ na zewnetrzu ma wigc SWO0ja  ceng:
z obawy przed utratg obiektu, warunkujacego tozsamos¢, poprowadzi Alberti do niepokojace;j
konstatacji, z ktorg figura granicy przetransponuje w obiekt niezaspokojonego pozadania.
Bo cho¢ s$wiat, z innym obywatelstwem, stanie znowu otworem, poetka, takze
korespondencyjnie, poddawac si¢ bedzie sile wewnetrznego konfliktu. W rozszczepieniu,
jakiemu ulegnie ciaglo$¢ jej dotychczasowych zachowan identyfikacyjnych, widaé
dychotomiczne ,,ja”. Za jednym skrywa si¢ cien autochtona ,,ciggngcego do swoich”, drugie
odstoni stygmat determinizmu i psychologicznej bezdomnosci — poczawszy od pierwszego

z powojennych listow.

Z jednego si¢ ciesze, ze wyjechatam i mam wolnos$¢, do Francji juz wiza zniesiona. Do Austrii takze
bedzie zniesiona. Do Szwajcarii juz [zniesiona?]. Wszedzie moge pojechaé, do Ciebie juz nie. [...] Marzenia
powojenne nie spetniaja si¢. Ta bariera w Europie to co$ ohydnego [...].

Bari, 25 111 1949; [k. 2]

! H.Zaworska, Sztuka podrézowania..., s. 46-47.

2 W koncepcji archetypowych scenariuszy zycia Carol S. Pearson Niszczyciel pojawia sie w tym
momencie podrozy wilasciwej, w ktorym bohater zyskuje zdolno$¢ dokonywania wyboru, by to, co diuzej
nie wspiera juz wyznawanych wartosci, ,odeszlo”. Taka postawa, wywodzaca si¢ najczescie]
z leku, bezsilnosci czy gniewu, wymaga poswigcen i rezygnacji. W przypadku Alberti na tym etapie
»zyciowej podrozy” Skarbem okazat si¢ kraj, ktory gwarantowal wolno$¢ ze wszystkimi jej odcieniami.
Por. U. Tokarska, Narracja autobiograficzna jako ,,opowies¢ drogi” w ujeciu C. Pearson, [w:] Polifonia
osobowosci. Aktualne problemy psychologii narracji, pod. red. E. Chmielnickiej-Kuter [i inl],
Lublin 2005, s. 131.
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Kazdy z nastgpnych listéw, w sytuacji ograniczajacej wspdlny czas do wspomnien,
uswieca moment spotkania z przyjaciotka, a wyczekiwane chwile uktadaja si¢ w przerdzne
kombinacje. Planowaniom nie byto konca. Alberti, tudzac si¢ wcigz na spotkanie w Polsce,
zapraszata jednoczesnie Grabowieckg 1 do Neapolu (tu szczegoélnie, bo wynajmowane w nim
przez 5 lat mieszkanie sprawialo wrazenie wzglednie -eleganckiego), I do Rzymu,
I do uprzykrzonej kawalerki w Bari — w zaleznosci od miejsca aktualnego zakotwiczenia.
A gdy wiza wcigz pozostawata poza zasiggiem przyjaciotki, cho¢ do Wioch, jak obserwowata
zdziwiona Alberti, przyjezdzato coraz wiecej Polakow, wielokrotnie sugerowata spotkanie na
neutralnym gruncie, chociazby w Czechostowacji czy w Jugostawii. Plan goszczenia mial
niezmienny charakter: zwiedzanie, w miar¢ finansowych mozliwosci, oraz dlugie
i wytgsknione rozmowy na styl tych z Bolechowa, Warszawy czy Biatej. Listy
z zazenowaniem uprzedzaly tez o tym, ze bedzie skromnie.

Repetowana wcigz wizja wzajemnych odwiedzin jest zrozumiata, jesli wezmie si¢ pod
uwage nie tylko zazyto$¢ emocjonalng obu kobiet, ale takze fakt postgpujacej alienacji. Zdaje
si¢ jednak, ze ewokacja ,,do Ciebie”, znana z poprzedniego cytatu, oraz zlokalizowane gdzie
indziej jej formy pokrewne petnig raczej funkcje metonimiczng. Moglo si¢ oczywiscie
zdarzy¢, ze w tym biograficznym momencie, do ktorego wczesniej wskazany list odsyta, jest
jeszcze za wczesnie, by o wyrzekajacej si¢ na mocy obcych praw Ojczyznie mysle¢ inaczej
niz w kategoriach rozczarowan i pretensji. By obnosi¢ si¢ z uczuciami, ktére i tak
represjonowany jezyk podda redukcji. Stuszniej jednakze uznaé, ze osoba Grabowieckiej,
jako trwatego komponentu pamigci autobiograficznej, nie tylko personalizuje obiekt tgsknoty,
ale w kompensacji zawtaszczajacego wcigz braku podlega rowniez nostalgicznym, a nawet
mityzujacym przeobrazeniom. Gdy wigc okolicznosci wcigz beda udaremnia¢ powrdt do
kraju na dawnych warunkach, gdy wskutek przewartosciowania italijskiego mitu pojawi si¢
swiadomos¢, iz separacja ta nawet w przypadku kogos, kto byt pewny, Zze odnajdzie swoje
miejsce w europejskiej wspdlnocie, nie jest dla tozsamosciowego kontinuum bez znaczenia,
Alberti, za sprawg listow, przeniesie na Grabowiecka potrzebe podtrzymywania wiezi i z tg
Polska, ktora urzeczywistnialy kolejne doniesieniami, i z t3 zapamigtang sprzed lat.

Czas mitu wspolistnieje z czasem przysztosci, ale o jej wyobrazeniu czyta si¢
w S$ledzonych dokumentach osobistych nieczesto, a jesli juz, to w monotematycznie
zorganizowanych fragmentach. ,Jutro” nie zastugiwalo na ufnos¢. A ewentualne plany?
Oczywiscie  §wiadomos¢ polityczna  Alberti, doniesienia medialne czy aluzje
korespondencyjne Grabowieckiej sugerowaty, ze bezpieczne przekroczenie polskiej granicy

nie jest na razie mozliwe. Jeszcze 10 lat po wyjezdzie pisarka z zalem odnotowata: ,Ja
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Kochanie z wizyta przyjecha¢ nie moge. Nie dostan¢ nigdy wizy” (Frygia, 19.06.1955).
Czynigc jednak zado$¢ swoim pragnieniom w jedyny osiggalny sposob, przygotowywala si¢
do tej podrozy mentalnie 1 systematycznie (na miar¢ cenzuralnych ustepstw) diagnozowata
»drugg strong”. Listy cigzg wiec pytaniami, o czym przekonuje chociazby nastepujacy

fragment:

I jeszcze mi napisz, co to za ,.egzamin ideologiczny”, na ktéry wytrzeszczam oczy w zdumieniu. Kto$ przed
Toba, czy Ty przed kim$? i co znaczy ,ideologiczny”. Z czego to jest, z jakichs... ideatow.
I jeszcze mi napisz, czy egzystuje oficjalnie stary Mikotaj, drzewko, koledy, Herody, na ktére mial przyjechac
Alfo, pasterka w nocy? Czy istnieja procesje przez miasto 1 zakonnice? 1 godziny religii
w szkole, bo tu réznie opowiadajg... Dla mojej cickawo$ci prywatnej. Nie musisz w liscie wyszczegdlniaé,
napisz, a zrozumiem. Czy np. masz w domu prywatne radio? A aparat fotograficzny dlaczego pozyczacie, czy
jest drogi do nabycia? Czy Warszawa jest elegancka jak dawniej. Takie same teatry [nieczytelne], kawiarnie?
Czy sg jeszcze jakie bale w karnawale?

Neapol, 12 1 1952; [k. 4]

| odpowiedziami. Wiadomo, ze tresci zwrotne, chociaz w ezopowym przeciez stylu,
poglebialy tylko ryse w wizji czasOw cezurowanych wojng, trzeba bylo wiec podjac i to
wyzwanie, by zmierzy¢ si¢ z obcym. Wydaje si¢, ze w zadnym innym momencie kreslonej
biografii figura ta nie ujawniata bardziej swego pejoratywnego nacechowania niz wowczas,

gdy obcymi stali si¢ swoi:

Ja teraz do Polski jednak nie moglabym przyjecha¢ Kochanie z réznych przyczyn [...]. Przede
wszystkim aby nie naraza¢ moich przyjaciot. Miatam wiadomosci z Krakowa, ze w Zwigzku Literatow bardzo
si¢ zle o mnie mowi jako o burzujce i zonie b. burzuja. Wiasnie ci wszyscy, ktorzy nalezeli do prawicowej
kapliczki jak Andrzejewski, Galczynski itd. Ja do prawicowej kapliczki nigdy nie nalezalam
i po zakrystiach nie wycieratam katow jak oni. Moje ksiazki byly zawsze ,lewe” w epoce, gdy ,,prawi” robili
kariere literackg. Teraz oni wszyscy stali si¢ bardzo lewi, a ja zostatam ,,burzujem”, ktéry zdradzit kulturg
i .uciekl” z kraju... Wszystkie te glosy i opinie mam pod pietg... ale nie chciatabym, aby moi przyjaciele byli
narazeni, mimo ze mam teraz obywatelstwo wtoskie. [...] Totez po moich do$wiadczeniach osobistych juz nie
chee (w tych warunkach) przekraczaé granicy nawet z innym obywatelstwem.

Bari, 8 1 1957; [k. 39]

Co prawda pochodzacy z 8 stycznia 1957 roku zapis, bardziej z moralnych niz

politycznych 1 organizacyjnych wzgledow, deklaruje rezygnacje z przyjazdu, niemniej

nachalno$¢ podejmowanego w nastepnych listach tematu wskazuje, ze wlasnie z tym
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i nastgpnym jeszcze rokiem Alberti wigzata szczegolne nadzieje. Widocznie, tresci
nasigkniete odwilzg przyzwalaty na powrdt ztudzen.

Ewentualna podréz do Polski, w odroznieniu od praktykowanych wojazy, miata trwaé
stosunkowo krotko — dwa lub trzy tygodnie, i od razu projektowana byla jako wyjazd
»potoficjalny”. Ten zapozyczony od Alberti przymiotnik nie wybrzmiewa tu dobrze. Odbiera
nostalgii caty jej emocjonalny balast, ale, po pierwsze, nie sposob nie zauwazy¢, ze poetyka
powojennych listbw utracita polor dawnej sklonnosci do egzaltacji, po drugie,
ze do$wiadczane Heimweh oznaczalo przede wszystkim powrdt do wspomnief®, po trzecie,
ze jednym z warunkOw urzeczywistnienia owej sentymentalnej podrézy byty finanse.
Zawieszenie plandw pomigdzy stuzbowoscig i prywatnoscig miato wigc sens. Gdyby zamyst
wydania w Polsce wiloskich utworow si¢ powiodt, i gdyby kto§ wystal w tej spawie
odpowiednie zaproszenie lub inny dokument niezaprzeczajacy oficjalnemu charakterowi
wizyty, Alberti nie tylko uzyskataby wize i zarobita pieniadze, ale miataby tez szans¢ na
powrdt w otoczce moze nie tyle stawy, ile uznania — co takze nie pozostawalo bez znaczenia.

Rozpoczety sie usilne poszukiwania kontaktow. Grabowiecka, ktéra i w innych
jeszcze pertraktacjach petnita rolg posrednika, zasugerowata prawdopodobnie, ze niechybiong
moze okaza¢ proba wspoélpracy z redakcja ,,Przekroju” i Zwigzkiem Literatow Polskich
w Warszawie. Alberti wystata konieczne listy, odpisy recenzji krytycznych, aprobujacych
nowo uprawiany gatunek, ale juz zapoznanie z fragmentami ksigzek zlecita przyjacidtce.

W oczekiwaniu na odzew snuty si¢ plany.

Chcialabym odwiedzi¢ wszystkich moich przyjaciot w Krakowie, Bunschéw, Bartonecow,
[nieczytelne], stara Miodowiczows, rodzing Albertich. Mysle, ze w Krakowie byly ,hotel francuski” bedzie
dobry. Moze si¢ teraz nazywa inaczej? 3-4 dni. A stamtad do Warszawy, potem chciatabym pojecha¢ do Zosi do
Poznania. A na koniec chciatabym posiedzie¢ tydzien w Zakopanem, ale w gorach pochodzi¢ troche, gdy bedzie
fadna pogoda i zobaczy¢ si¢ z Miodowiczowa. Chciatabym zahaczy¢ o Bielsko, wzia¢ rzeczy, ktore§ Ty postata
do Janki, a ona ich nie zabrata, zostawita u Lizy Polaczek. Tam mam jeszcze poduszke z pierza, do ktorej
strasznie teskni¢ po 10 latach ,,madejowych 16z”. Ja mysle, zeby to bylo w czerwcu.

Dubrownik, 04 1X 1957; [k. 58]

% Rzecz to czesta, ze wiasnie w tych chiodnych dosyé partiach tekstu, ktore odnosza si¢ do aktualnej

sytuacji Polski, znika gdzie$ identyfikacyjny zaimek ,,my”, jego fleksyjne formy odnosza si¢ tylko
do dzielonej z adresatka listow przeszlosci badz planowanej przysztosci. W innych okolicznosciach, jak
chociazby wtedy, gdy zainteresowania kraza wokot aktualnych informacji gospodarczo-kulturowych,
w listach zwrotnych Grabowiecka przyporzadkowana zostaje kolektywnemu ,,wy”, z ktéorym identyfikacja
pisarki nie jest juz mozliwa.
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Alberti marzyt sie¢ powrét w dobrym stylu: samochodem (noszono si¢
z zamiarem jego kupna tuz po otrzymaniu od lat oczekiwanego przez Cocole spadku)
1 z pieniedzmi, ktore nie tylko starczylyby na benzyng i gest wobec przyjaciot, ale tez na
wygodne hotele 1 nieoszczedny w zaplanowanych miejscach pobyt. Cata ta mistyfikacja miata
swoj cel. Pisarka, dbajac w szczegdlach o wiasne, cho¢ przeciez prowizoryczne odbicie,
pragneta przy okazji pokaza¢ mezowi Polske zapamigtang sprzed lat: czysta i elegancka,

jakby szukajac potwierdzenia na opdr stawiany obyczajowosci w jego wlasnym kraju:

Bardzo bym cierpiata, gdyby si¢ mu nie spodobata po 10 latach opowiesci ,.ta bajka” (w ktora Alfo zreszta nie
wierzy...), ten kraj dobrych manier i respektu dla kobiety... . Wigc chcialabym przynajmniej jaka taka
zewngtrzno$é pokazaé. Nie chodzi tu o pigkno, bo Polska z Italig nie moze konkurowaé, ale o inne rzeczy, a Ty
mnie zrozumiesz.

[1'1958?; k. 88]

Podczas gdy warszawski ZLP trwal w stanie ignorancji dla swej dawnej cztonkini,
Alberti, pod presja obaw, ze ,nie wystarczy”, poddawata si¢ buchalteryjnym zabiegom.
Skrupulatnie przeliczata benzyng¢ na kilometry, liry na dolary, a potem ztotéwki, spodziewata
si¢ tez od Grabowieckiej listy chodliwych w Polsce towardow. O takich ,,handlowych” wlasnie
szczegotach, tacznie z faktyczng 1 oczekiwang ceng nylonowych ponczoch, bielizny,
rekawiczek, ,,falszywej bizuterii”, traktuje ostatni list z Dubrownika. ,,Ja jeszcze korzystam
z tozsamosci terenu” — pisata 13 wrzesnia 1957 roku Alberti, odkrywajac, ze korespondencja
miedzy Polska i Jugostawig przebiega w nietypowych dla niej warunkach.

Nastepny miesigc uptywat nie tylko w niepewnosci, ale i w ferworze pracy. Rekopis
o Kalabrii, od ktérego epizod wydawniczy w powojennej Polsce miat si¢ rozpoczaé, wymagat
skompletowania, uzupetniania, a potem — przezornie — politycznej autocenzury. Na wypadek
za$, gdyby aktualne plany zawiodly, miat on stuzy¢, wraz z przygotowana dokumentacja
fotograficzng, wydaniu po$miertnemu, bo: ,Moje lata [...] — czytala Grabowiecka
0 przeczuciu $mierci nie po raz pierwszy — juz nie sg pewnie dtugie (Bari, 24 X 1957).

Poniewaz, podkresle raz jeszcze, kwestia tantiem rozstrzygata 0 przekroczeniu
granicy, Alberti podjeta roéwnoczesnie proby nawigzania ponownej wspotpracy
z Ksiggarniag §w. Wojciecha w Poznaniu, ktéra w 1930 roku wydata Pochwale Zycia
i smierci. W ogoéle Poznan przed laty sprzyjal pisarce, jesli przypomnie¢ nie tylko ow
doceniony przez krytyke zbior wierszy, ale takze epizod dramatopisarki oraz przyjacielskie
relacje z rodzing Nowowiejskich. Po wojnie jednak i tu szczescie nie dopisato zadnego

scenariusza, chyba ze zwroce uwage na efemeryczny w skali kraju, po$miertny wieczor
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poetycki, jaki odbyt si¢ w 1962 roku za sprawa rownie efemerycznej grupy poetyckiej ,,Ztota
Mozaika™.

W kwietniu 1958 roku staje si¢ jasne, ze w Warszawie prawdopodobnie zadrwiono
sobie z Alberti. Serwilistyczny ZLP, cho¢ zarzadzany wowczas przez Antoniego
Stonimskiego, nie tylko nie raczyt odpowiedzie¢ na jej prosbe — nawet odmownie, ale
w ogo6le nie podjat jakiejkolwiek proby interwencji w rzeczonej sprawie. Takg przynajmnie;j
informacj¢ przekazat zaproszony do rzymskiego apartamentu siostry Cocoli Tadeusz Breza,
ktory w latach 1955-1959 pethil w stolicy Wioch funkcj¢ radcy kulturalnego ambasady
polskiej. W trakcie spotkania pojawito si¢ jednak inne rozwigzanie, a mianowicie sugerowana
mozliwo$¢ uczestniczenia w organizowanym przez Jana Parandowskiego mi¢dzynarodowym
kongresie thumaczy, zaplanowanym na lipiec 1958 roku. Breza obiecat protekcje, a Alberti na
szybko kreslita pretekstowy list: jej maz miat reprezentowac interesy polskiej pisarki, ona za$
zamierzata si¢ przypomnie¢ jako thumaczka stowackiej i bulgarskiej tworczosci (Rzym,
21 1V 1958). W tym jednym jedynym przypadku powrdt mogt nabra¢ realnego ksztattu,
poniewaz Parandowski rzeczywiscie przystal zaproszenie, ale obostrzenia zwigzane
z kwestiami organizacyjnymi konferencji oraz naktadajace si¢ na nie osobiste plany w zaden
sposob nie przystawaly do niezmiennej wydolnos$ci finansowej Alberti. A: ,,Z tych rzeczy, co
mam w Polsce, niczego bym nie chciala sprzedawac, by mie¢ co$§ do wspominania czasoOw
przesztych 1 niepowtarzalnych” — wyjasniala zasypywanej liczbami przyjaciolce, w liscie
z 25 maja 1958 roku.

Nad hermetyczng granicg miejsca urodzenia zatriumfowata kantowska przestroga, ze
nie ma powrotu. A Alberti? Zgodnie z postanowieniami, o ktorych ponizsze cytacje, nie
ponowita wigcej, przynajmniej na tle zachowanej korespondencji, ani ucigzliwych staran

w zakresie spraw wydawniczych, ani w kwestii wytgcznie prywatnego przyjazdu do Polski.

* (b), Alberti w , Zlotej Mozaice”, , \lustrowany Kurier Polski”, 31 XI 1962. Wzmianki zamieszczone
w , Jlustrowanym Kurierze Polskim” z 7 VI 1962 i z 4 XII 1964 potwierdzajg, ze Alberti, na krotko przed
$miercig, przystapita do poznafiskiej grupy. W ,,Zyciu Literackim” z 30 VI 1968 znajduje sie natomiast
sprostowanie Witolda Zechentera, ktory, publikujac na tamach tego samego periodyku (23 VI 1968) artykut
Krakowscy poeci zapomniani i cytujac z uznaniem fragment Poematu o Krakowie, pominal nazwisko jego
autorki. Chodzito o Alberti i wiersz, ktory otrzymal Zechenter od Kazimierza Nowowiejskiego.
Fragment tego artykutlu brzmi tak: ,,Marzy mi si¢ taka pigkna ksiazka — wiersze zapomnianych poetow
Krakowa, ksigzka wracajaca zycie tym, ktorzy kochali Krakow i o nim pisali. Pamigtali o tym miescie nawet
w chwili ostatniej, $miertelnej choroby, jak inna jeszcze krakowska poetka, takze catkiem zapomniana, ktora
we Wloszech, dokad wyrzucita ja wojna i gdzie zwiazata si¢ malzenstwem, nie mogac wroci¢ do ukochanego
miasta, myslata o nim wciaz i niedlugo przed §miercia  pisata poemat o Krakowie, a w nim takie stowa:
»Ach, gdybym niespodzianie ~ po deszczu / majowym/ na tym moim dlugim szlaku — / zobaczyla
Krakow! [...]”.
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O ile Kochana w 58 roku nie ztozytaby si¢ ta nasza podréz do Polski, tobym juz potem naprawde
zrezygnowata, bo przyjecha¢ staruszeczks nie u$miechatoby mi si¢. Staruszka jak teraz — to jeszcze, ale

staruszeczka to juz nie.
Bari, 16 X1 1957; [k. 67]

[...] Teraz jest na tapecie Polska, jak [spali?] si¢ znowu, to juz nigdzie nie probuje. A po $mierci jakas
mala gwiazda gdy nawet spadnie na mojg [zimna?] gtowe, to juz mi nic Kochanie po niej...

Bari, 24 X1 1957; [K. 68]

Motyw granicy puentuje mojg historie¢ o zyciu Kazimiery Alberti. O takim
zdyscyplinowaniu tekstu zadecydowata jednak nie tyle oczywisto$¢, ze bycie wcigz w drodze
jest dla niej symptomatyczne i wobec innych koncepcji nadrze¢dne, ile fakt, Ze istota tej drogi
wyczerpuje si¢ w obrazie kota. Jak u Walta Whitmana, ktérego Maria Zawisto przywotuje
formuta: ,,Daleko bedziesz szukal! Wrocisz na koncu do tego, co ci najbardziej znajome
[...]”, 1 ktora precyzuje: ,,Idac przed siebie, przemierzamy — kazdy z osobna — droge Odysa —
droge do domu, do siebie samych. Czyz bowiem czlowiek sam dla siebie nie jest ostateczng
ojczyzng i celem wszystkich podrozy?””

Figura kota dopelnia si¢ zatem w planie powrotow.

Alberti z wuzaleznienia od ruchu, podporzadkowanego archetypowi podrozy
z calym bogactwem jego obrazow 1 sensow, uczynita sztuke zycia. Z narcystycznym
doznaniem Niewinnego do$wiadczata marzen, ktore spetniali dla niej inni. Jako Sierota, czy
tez rozczarowana idealistka, u§wiadamiata sobie znaczenie utraty i nieustannie poszukiwala
szeroko rozumianego bezpieczenstwa. Z archetypem Wedrowca zmierzata do niezaleznosci,
nie wyrzekajac si¢ przy tym ani mitosci, ani spolecznej koegzystencji. Sita Wojownika
podjeta ryzyko walki we wtlasnej obronie 1 probowata zmienia¢ §wiat wedlug swojego
wyobrazenia. Jej Mgczennik wymagat zaangazowania 1 po$wigcania si¢ dla drugiego, Mag
uczyl za$§ smakowania $wiata 1 Zycia zgodnego z wewngtrzng madroscia. Oczywiscie,
wszystkie te bardzo pobiezne charakterystyki archetypowych Podroéznikow nie przektadajg sie
na sie¢ wzajemnych miedzy nimi powigzan, wynikajaca z odmiennych kolei losu 1 roznych
aspektéw ludzkiej egzystencji, nad czym rozwodzi sie¢ Carol S. Pearson®. Jesli jednak jakim$
wyznacznikiem  pokonywania  kolejnych  archetypowych  pozioméw  rozwoju

osobowosciowego 1 ich wzajemnego przenikania si¢ jest kumulacja doznan radosci, szczescia,

® M. Zawisto, Hermy filozofii. Zamiast wprowadzenia, [w:] Filozofia podrézy i turystyki, red. nacz.

A.Matuszyk, red. nauk. M. Zawisto, ,,Folia Turistica” 2011, nr 24, s. 7.
Por. C.S. Person, Nasz wewnetrzny bohater, czyli szes¢ archetypow wedlug ktorych zyjemy, przet.
G.Brelik iW.Grabarczyk, Poznan 1995.
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triumfu, niedosytu, zwatpienia, barku, cierpienia oraz wysnute z owej kumulacji wnioski, to
po latach odczytuj¢ biografie Alberti jako biografi¢ kobiety spetnionej, ktora w przygodzie
zycia podjeta ryzyko bycia w peini sobg 1 wyszta z tej proby zwyciesko. Kobiety w podrozy,
ktora powrdcita do domu, choé¢ przekroczenie jego granicy nie bylo w fizycznym wymiarze
mozliwe. Lekcje tg, z pomoca magicznej §wiadomosci, ze nie jest juz $rodkiem S$wiata,

przyjeta jednak z wymagajaca czasu pokora, tak jak z pokora oswajata $mier¢.
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CZESC TRZECIA

Z ZAGADNIEN TWORCZOSCI
KAZIMIERY ALBERTI

Nie sposob czyta¢ tekstow wylacznie jako obiektywnych,
gotowych i zamknietych artefaktow. Ten sposob czytania
JK okreslitaby jako lekture archeologiczng lub nekrofilska.
By jednak nie czyta¢ w ten sposob, trzeba zatozy¢, ze
teksty sa czyimis wypowiedzeniami, ze s podmiotowymi
manifestacjami, ze sg nie tyle wytworami procesu, CO

samym procesem, nie tyle artefaktem, co doswiadczeniem.

Michat Pawel Markowski



ROZDZIAL I: INNE PRZESTRZENIE, CZYLI WOKOL
MOJEGO FILMU

1. SUBPRZESTRZENIE TEKSTU

Trudno o wymowniejsze swiadectwo niz listy, ze biograficzna fabuta Alberti rozbija
si¢ nieustannie o rozmaite watki podrdznicze, ktore z jednej strony uwydatniajg nomadyczne
cechy jej osobowosci, z drugiej — ostabiaja pozycje domu jako figury zakorzenienia. Nawet
wowczas, gdy wyjdzie si¢ poza jego zwykla fizyczno$¢ i uzna za prymarny warunek
aktywno$ci cztowieka, ktory zawsze wyrusza ku §wiatu z jakiegos ,,u siebie” (geograficznego,
historycznego, symbolicznego), z zatozeniem, iz zawsze moze do owego ,,wlasnego” miejsca
powroci¢t. Uktad pochwyconych tu zalezno$ci komplikuje status emigranta, destruujgcy
poczucie jednostkowej tozsamosci, ale nie tylko. Wiadomo juz bowiem, ze jeszcze przed
wojng, 1 niezaleznie od tego, czy na przyklad w masce antropologa czy archetypicznego
Wedrowca, Alberti patrzyla na $wiat z pozycji autochtonicznej w granicach nie tyle Polski,
co calego niemalze kontynentu. Bylaby zatem pisarka w Europie jak ,,u siebie” w tym
znaczeniu, o jakim myslal Emanuel Levinas, ale pod pewnym tylko wzgledem. Owszem:
przebywala, oswajata to, co na pierwszy rzut oka wydaje si¢ inne, znajdowata dla siebie
miejsce’, czy moze raczej miejsca, sktonna jestem jednak przypuszczaé, ze zadne z nich,
pomimo sygnalizowanego niekiedy uprzywilejowania czy sentymentu, nie stanowilo
faktycznego punktu odniesienia, bo przeciez istotniejsze bylo to, co ,,nie tu” i1 co ,,pomiedzy”.
Z perspektywy czasu blizej wigc Alberti do kondycji Zyjacego w poczuciu nieprzynaleznosci
»przybysza” — figury ukonstytuowanej przez Stanistawa Brzozowskiego, ktora podzniej
nawiazujacy do Levinasa Ryszard Nycz dookreslit i przesunal ku wyjSciowej pozycji
jednostki wkraczajacej na sceng takze ponowoczesnego $wiata. W jego tez, za
Gombrowiczem, odczuciu: ,,Tym, co uniwersalnie i powszechnie do$wiadczane, nie jest
sytuacja zadomowienia, lecz wykorzenienia, ktora otwiera przestrzen dla tworzenia

sztucznego, »miedzyludzkiego« $wiata, jednostke za$ zmusza do wysitku auto kreacji™

Y R, Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci, Krakéw 2012, s. 71. Zrédlo motta:
M. P. Markowski, Przygoda ciata i znakéw. Wprowadzenie do pism Julii Kristevej, [w:]
J. Kristeva, Czarne storice. Depresja melancholia., przet. M. P. Markowski, R. Ryzinski,
Krakow 2007, s. XXX; podkr. M.P.M.

E. Levinas, Calos¢ i nieskonczonosé. Esej o zewnmetrznosci, przet. M. Kowalska, wstepem
poprzedzita B. Skarga, Warszawa 1998, s. 23-24.

R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 718; por. takze s. 71; podkr. R.N.
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Uwaga ta, z punktu widzenia dalszych moich rozwazan kwalifikujaca si¢ do
wzmocnienia graficznego niemalze w calosci, przypomina o czasie, kiedy Alberti, juz
splatana siecig fizycznych drog, ale jeszcze nie egzystencjalnych rozdrozy, natrafia
na catkiem mglisty, nieznany z autopsji horyzont. Poming¢ go ani rozjasni¢ inaczej niz
sugestia poetyckiej wyobrazni nie sposob, a to oznacza, ze zmarginalizowane dotad
zagadnienie wyczulajacej na istotny tu motyw twoérczosci, i w zgodzie z zaproponowanym na
wstepie porzadkiem rozprawy, i z uwagi na tozsamo$¢ podmiotu sylleptycznego?,
przemieszcze na plan pierwszy — plan Mojego filmu®.

Owo przej$cie, pozostajac przy Nyczowskim projekcie: literatura tropem
rzeczywistosci, da si¢ stresci¢ w trybie takiej oto implikacji. Otéz faza tropu-$ladu, to znaczy
tekstualizacji realnego, czyli empirycznej rzeczywisto$ci Alberti, w forme pojgciowo-
jezykowa, jaka konstytuuje list, ustepuje miejsca fazie tropu-figury, czyli retorycznej
reprezentacji nie tego jednak, co w korespondencji, a tego, co ze $wiata zewngtrznego
w drugim z jej tomikéw®. Gdybym natomiast, lakonicznie i z pominieciem badawczych
koligacji, sparafrazowala Wladimira Toporowa, to: opuszczam ,pusta”, percepcyjno-
fizykalng przestrzen przezycia ,zewnetrznego” na rzecz ekwiwalentnej przestrzeni
kontemplacji, zwigzanej bezposrednio z interpretacja  tekstu ,,wzmocnionego”
(artystycznego)’.

W kazdym razie, aby sfinalizowa¢ tak zarysowane i wariantywne procesy, to znaczy
odszyfrowa¢, na swodj sposob, literacki  zapis  wspomnianej  transfiguracji
1 ,,0bdarzy¢ go sensem” (Nycz), czy tez przeszukac, zawsze wypetniong 1 zawsze rzeczowa,
~mitopetyckg” przestrzen Toporowa, trzeba mi bylo zmierzy¢ si¢ z artefaktem
nieobiecujagcym poznawczo. Chodzi bowiem, przypomne, 0 cykl przelotnie skupiajacych
uwage, ,,sztucznych”, ,,amorficznych”, ,,obcych”, ,przesigknietych maniera” (kraj)obrazow,
przez ktore Alberti ,,gna” w nieokreslonym blizej celu. Jesli poprzesta¢ na miedzywojennej

recepcji i jej obiegowej retoryce.

Nycz, konfrontujac ,ja” empiryczne i tekstowe, pisze tez o zmianie typu podmiotowej tozsamosci
i zauwaza: ,Dawniejszy z zalozenia hierarchiczny i wertykalny, oparty na opozycji powierzchni
i glebi, wyparty zostaje przez model horyzontalny, interakcyjny i interferencyjny, w ktérym »ja«
rzeczywiste i »ja« literackie wzajemnie na siebie oddzialuyja i wymieniajg si¢ wlasnosciami;
w ktorym podmiot przystaje na wlasng fragmentarycznos¢ [...] oraz intersubiektywna i »sztuczna« naturg
wlasnej tozsamosci [...]”.Tegoz, Jezyk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wroctaw 1997,
s. 108.

Na adres bibliograficzny pochodzacych z tomu cytatdéw wskazujg: tytul wiersza, numer strony oraz skrot
MF — zamieszczone w tekscie gtownym.

Por. R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 12-13.

W. N.Toporow, Przestrzern i rzecz, przet. B. Zytko, Krakow 2003, s. 15-24.
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Ale nie zaktadatam przeciez, by spotkang po latach poetk¢ znow pozostawi¢ na
wytyczone] kiedy$, w dodatku dos¢ jatowa przechadzka, Sciezce. Zwlaszcza ze istote
podejmowanego na nowo z nig dialogu dostrzegam w obszarze wptywu dominant wowczas
niewatpliwie deprecjonujacych. Z jednej strony: w redukujgcej walory artystyczne
przestrzennos$ci tomiku, z drugiej: w podwazajacej jego warto$¢ intelektualng przygodnosci
rejestrowanych doswiadczen. Jesli wigc bede si¢ odwolywaé do pewnych recenzji, to
ze wzgledu na ich kontekstowy lub kontrapunktowy charakter, i gtbwnie w inicjalnej fazie
zapisOw z mojej przez tomik wedrowki.

A do$wiadczalam jej na ksztalt przypominajacy zmetaforyzowana sie¢ pasazy,
wprowadzajacych w jedng z ksigzek Danuty Opackiej-Walasek. By jednak nie zgubi¢ wicle
z ornamentyki stownej, przeksztalcajacej 6w architektoniczny detal miejskiego pejzazu
w interdyscyplinarne 1 deszyfrujace narzedzie wgladu w  tekst  poetycki,
a zarazem w medium osobistej i giebokiej z nim interakcji (,,[...] W »rozwarstwieniu tekstu«
i obserwowaniu, jak »staja si¢ znaczenia«, szukam zapisanego w nich cztowieka”®), postuze

sie nieco dluzsza cytacja.

,Pasaz” to polisemantyzm: inaczej znaczy w architekturze, inaczej w muzyce czy jezdziectwie. Od
francuskiego passer, stal si¢ nazwa przejscia miedzy ulicami lub budynkami, czasami pokrytego szklanym
dachem; mieszcza si¢ w nim wystawy 1 wejscia do przyleglych sklepow. Ten szklany dach
i zaproszenie do bocznych pomieszczen, ktére maja swoja glebie, staly si¢ dla mnie obrazowa metafora
interpretacyjnego wchodzenia w tekst. Jak przez szklany dach, w pierwszych lekturach przeswituja
z niego znaczenia, ale by je zobaczy¢ w calej ztozonosci, trzeba znalez¢ si¢ w Srodku i przejsé — wchodzac
w glab ,bocznych pomieszczen™: figur, instrumentacji, obrazéw i rytmow. W muzyce pasaz oznacza zwrot
wykonawczy, oparty na roztozonym akordzie, utrzymany w drobnych warto$ciach rytmicznych. Jakze czesto
interpretacja prowadzi do ,,zwrotOw” w pierwotnym rozumieniu wiersza, ile razy zmieniajg jej akordy drobne,
rytmiczne akcenty. W jezdziectwie, podczas pasazu kon na moment zawiesza w powietrzu konczyny, nim
twardo postawi je na ziemi. Czy nie podobnie bywa w interpretacji, kiedy zjawiajace si¢ ,,czucie sensu” szuka

gruntu w najwazniejszym: w tekscie samym, w wielokrotnych powrotach do jego artykulacji?®

Pojemne doslownie i metaforycznie ,,pasaze” pobudzaja zatem wyobrazni¢ autorki
Pasazy lirycznych jako pewne miejsce bez miejsca, figura akumulacji intelektualnych
namystow, zawieszen i zwrotow, glebia poszukiwana i przeszukiwana, obietnica spotkan
z drugim cztowiekiem, ale przeciez i samym sobg, obszar interferencji $ladow obcych

i wlasnych, wreszcie depozyt poetyckich detali czy sensotworczych precjozow, w ktorych

® D.Opacka-Walasek, Pasaze liryczne, Katowice 2013, s. 9.

° Tamze, s. 10.
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widzie¢ tez mozna owe Toporowskie, stykajace si¢ ze sobgnagranicy—przejsciu
z rozmaicie urzadzonymi ,,sub-przestrzeniami”, rzeczy'.

Paradoksalnie wigc, aby pisa¢ o przejawach woli (a nie swobody): ,.byleby uciec,
wyrwaé sie stagd”™, musze kierowaé sie od peryferii pasazu gléwnego w iluzje glebi,
W nieprzestrzenny, a mimo wszystko obdarzony trojwymiarowoscia obszar odmiennych jakby

nie byto wyobrazni.

To bardzo znamienne — zauwaza w finale rozwazan na temat relacji przestrzen/tekst rosyjski semiolog —
ze poprzez kategori¢ przestrzeni, poprzez ,,przestrzenno$¢” tekst wykracza poza swoje wlasne granice, wciagajac
w skomplikowana gre rowniez czytelnika. W tym kontek$cie lektura tekstu moze by¢ ukazana jako taczenie
tego, co bylo (wowczas —tam —on)z teraz—tu—Ja(...), za$ interpretacja tekstu przez badacza literatury —

jako konstruowanie przejsciowych (por. inter —pr e t-) przestrzeni, wlaczajac w to rdwniez przestrzenie

potencjalnie pomyslane™*2.

2. W OBSZARZE PRZESWITUJACYCH ZNACZEN

W pobieznej lekturze tomiku, na ,,horyzontalnym” poziomie jego odbioru, krzyzuja
si¢ dwie symptomatyczne dla wczesnej poezji dwudziestolecia migdzywojennego konwencje.
Pierwszg z nich, filmowg®, odzwierciedla kalejdoskopowe nastepstwo rozproszonych
geograficznie i konceptualnie scen, ich ekranowa oprawa oraz chwyty niewymagajace
ewokacji, jak: tytul tomu, jego powtorzenie w strukturze wewnetrznego porzadku wierszy,
zaggszczenie nieskomplikowanych metafor filmowych czy konkretne rozwigzania fabularne,

scislej za$ melodramatyczne, o czym dla przyktadu koncowy fragment utworu Maty dzokej.

To méj cudowny film. To moja mitos¢ $lepa.

Jakze go dzi$ oboje doskonale gramy.

O s$wicie stoje w oknie. Wilgotng alejg —
Idziesz smutny, schylony. Odjezdzasz dzokeju?
Na szybach — rozbgbnionych kropel — cichnie ta-

[niec —

0 W.N. Toporow, Przestrzen i rzecz..., s. 63; podkr. W.T.

1 Tamze, s. 31.

12 Tamze, s. 94.

13 Za jej zwiastuna mozne uchodzi¢ utwér Wiosna w Zakopanem, z wersem: ,Wszystko jest nagle
i wazne, jak na filmu wstazce” (Bunt lawin, s. 5).
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Wiem, ze juz ci¢ na zadnym nie spotkam ekranie.

MF, s. 48

Druga z konwencji budujacych miedzytekstowe wigzi Mojego filmu wynika natomiast
z wiodacego w nim, aczkolwiek w kontekscie calej tworczosci przelotnego zaciekawienia
Alberti tematyka egzotyczng. Przej$¢ przez tomik $ladem rozwijanej blony filmowe;,
w optyce wyimaginowanego kinematografu, oznacza zarazem: przejs¢ przez targ afrykanskiej
odmiennosci, chinsko-japonskie ogrody albo ziemie niczyje — dalekie prerie czy
podbiegunowe $niezne potacie. I jesli nie w formie samodzielnych, rozbudowanych obrazow
(Japan tea, Chinska bajka, Wiosna w preriach, Kadhi i renifery, Targ z Zanzibarze), to
w kolekcji jednorazowo wybrzmiewajacych wywolywaczy skojarzen, ktore rozbtyskuja
najczeéciej na tle rodzimej, przyttumionej aurg niepogody scenerii; mam na uwadze

chociazby wiersz Sen 0 Arabii, z takim oto finatowym kadrem:

W takie szumigce, mrozne dni styczniowe,
petne wycia zamieci i wichrowych wrzaskoéw —
nagle Arabia, zapach palmy daktylowej,
karawana i cien wielbtagdow na goracym piasku.

MF, s. 24

Ocena egzotyczno-filmowego zamyshu poetki na podebiutancki zbiorek rozbijata sig¢
zwykle o wniosek sugerujacy nasladownictwo, mariaz przebrzmiatego w drugiej potowie lat
dwudziestych tematu i swoiste dla epoki operowanie nomenklaturg techniczng. ,,Film, auto,
samolot, radio, megafon sg bardzo cz¢sto tematami nastrojow poetyckich. Dawne
wyobrazenia i symbole, coraz czesciej ustgpujg miejsca zmechanizowanej wspotczesnosci” —

pisal Jan Sokolicz Wroczynski (,,Rzeczpospolita”, 31 V 1927). A Jozef Birkenmajer rozwijat:

Drugi zbiorek poetka nazwala po prostu ,,Moim filmem” (Hoesick 1927). Wiasciwie tytut ten odnosi si¢ $cisle
tylko do trzeciego z zawartych tu cyklow — gdzie utwory nie tylko sa dlugie, a jednoczes$nie wartko pedzace, jak
film, ale 1 tre$¢ majg iScie filmowa, ba nawet na miejscu naczelnym widnieje scenariusz
i spis 0sob. Tlo ich przewaznie egzotyczne: prerie, Japonia, kraj podbiegunowy, Zanzibar... Egzotyzm ten —

pono urojony, wymarzony™ — przewija si¢ i w innych cyklach, ktére tu i dwdzie jakby zatracaja ,.chinskg”

Y Podobne sformutowanie pojawia siec w przeprowadzonym trzy lata pozniej wywiadzie z Alberti,
w ktorym powiedziala: ,, Trescia [...] tomiku pt. »M¢j film« sg egzotyczne przezycia, rozgrywajace si¢ poza
rzeczywistoscia, w marzeniu”. M.H., Godzina rozmowy z Kazimierq Alberti, ,,Gazeta Lwowska”, 29 XI 1930.
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manierg dawniejszych wierszy Jerzego Brauna. Tesknota za jazda... do Bombaju wydaje mi si¢ jakby
oddzwigkiem jednego wiersza z ,,Jednodniowki futurystow” [...]. Wsérdd tych cieplarnianych, nieraz trochg
sztucznie, pedzonych kwiatkéw, mito napotkaé szczery i wdzigczny w sielskiej naiwnos$ci ,,Pocatunek”,
bezposrednio$cia i §wiezoscig przypominajacy najlepsze wiersze zbiorku poprzedniego.

,,Gazeta Warszawska Poranna”, 30 XI 1927

Birkenmajer, ktory wczesniej przychylnie ustosunkowal sie¢ do Buntu lawin,
przegladajac nastepny z tomikow Alberti, nie tylko odpowiada na pytanie o miejsce
1 sposob dziania si¢ zawartych w nim utwordow, ale wskazuje tez, z dyskrecja, bez apelu
o prostote jak u Jerzego Lieberta (,,Wiadomosci Literackie”, 20 XI 1927) czy eksklamacji
w rodzaju: ,, Tyle obcych obrazow! Tyle obcych nazw! Tyle frenetycznego krzyku, rozmachu,
pedu!”, jak w recenzji z ,,Kuriera Warszawskiego” (25 VI 1927), wychwycone potknigcia.
Przy czym najistotniejsze z nich zdaje si¢ mie¢ $cisly zwigzek z afirmacjg swojskiej
pejzazowosci.

O rewelatorstwie w zakresie tematyki, ale przeciez i poetyki, mowy by¢ nie moglo
glownie dlatego, ze rok wydania omawianych wierszy, zgodnie z periodyzacja Jerzego
Kwiatkowskiego, ktory, przytaczajac list¢ nazwisk tworczo z egzotyka powigzanych, Alberti
oczywiscie pomija, wyznaczat zmierzch owej mody®. Jesli wigc, przyktadowo, programowy
utwoér Jarostawa Iwaszkiewicza Europa (1921), z wymownym powtdrzeniem ,.Za ciasno
nam’, realizuje jej wersje aktywno-ekspansywnag, sygnalizujaca przemiany §wiatopogladowe
i estetyczne, to spozniony M¢j film z wyznaniem: I nie chce, zeby wszystko znow byto jak
co dzien” (W ogrodzie) wpisuje si¢ w nurt ewazyjno-pasywny, a to oznacza, ze wspottworzy
jedynie mit obfitujacej w wymarzone zdarzenia podrozy*’.

Skalg artystycznych wrazen od wptywu obcych (nieeuropejskich) klimatow uzaleznit
znacznie wczesniej, bo w odpowiedzi na tworcze eksperymenty futurystow, Karol
Irzykowski. Jego atak na ,,plagiatorow” i ofiary ,,kolonialnego bzika”, podzegany na tamach

9919

»Robotnika™®, a rozogniony za sprawa ,Skamandra™, wyznaczyt kierunek recepcji

1> Wérod autoréw, ktorzy motywom egzotycznym poswiecili kompletne lub prawie kompletne tomiki,
Kwiatkowski wymienia: A. Stonimskiego (Droga na Wschéd, 1924 oraz Z dalekiej podrézy, 1926),
S. Balifiskiego (Wieczor na Wschodzie, 1928!), M. Pawlikowska-Jasnorzewska (Rézowa magia, 1924),
a takze autorow mistyfikatorskiej antologii wierszy ~murzynskich niam, niam (1923) -
E. Zegadtowicza i E. Kozikowskiego. Co do nazwisk autorow utworow pojedynczych, to miedzy
innymi: A. Sterna, B. Jasienskiego, S. Mtodozenca, A. Wata, J. Brzeckowskiego, A. Wazyka, H. Balka oraz
o europejskie”. J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie migdzywojenne, Warszawa 2008, s. 110-112; tenze,
Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia miedzywojennego, Warszawa 1975, s. 250-255.

% 3. Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza..., S. 250.

7). Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne. .., s. 111.

8 K. Irzykowski, Plagiatowy charakter przeloméw literackich w Polsce, ,Robotnik” 1922, nr 29. Za:
J. Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza..., s. 251. Krytyk nalezat roéwniez do tego nurtu, ktory
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krytykom dezaprobujacym egzotyczny zwrot w polskiej literaturze. Po stronie tej
opowiedziata si¢ réwniez Zuzanna Rabska, ktorej docelowe uwagi na temat Pochwaly zZycia

i Smierci zdaja si¢ pod tym wzgledem dosy¢ reprezentatywne:

Nalezy p. Kazimierze Alberti szczerze powinszowac jej nawrocenia artystycznego. Zrozumiata ona bowiem, iz
po prawdziwa poezj¢ nie trzeba jechaé¢ az do Bombaju, lub Zanzibaru i tam, zapijajac ,,japan tea”, lub zajadajac
pizangi i ananasy, przyglada¢ si¢ murzynom podczas ich dzikich jazz’éw, przezywaé wiosne w preriach nad
Missisipi i polowaé na bizony, kujoty, pumy. Wystarczy wejs¢ po prostu do pierwszego po drodze wiejskiego
sadu, budzacego si¢ o $wicie, a cho¢by podumac przez chwilg pod drzewem, na skwerze matego miasteczka.

,.Kurier Warszawski”, 8 XI 1930

Opinia Lieberta wazyta odmienne aspekty zbiorku. W zgodzie zreszta z tymi
kryteriami estetyki lat dwudziestych, ktore jako$¢ sztuki uzaleznialy od ,,nalecialo$ci sztuk

innych”. Zatem nieobojetny na proces ,,zanieczyszczania” tudziez ,,0czyszczania” poezji®

krytyk odnotowat:

Utwory, jak ,,Wiosna w preriach”, ,Maty dzoke;j”, ,,Tancerka” i inne, wskazuja az nadto, iz punktem wyjscia
mial by¢ ruch, dynamika, nieustanne, szybkie przesuwanie scen i obrazéw. W rzeczywistosci otrzymalismy
jednak fotografie, widoki rzucone na ekran z czarnoksieskiej latarni, wyretuszowane karykaturalnie, a co
najwyzej — nienaturalny film, przypominajacy poczatki sztuki kinematograficznej,
z calg przesada i stylizowang sztuczno$cig mimiki i gestow.

,»Wiadomosci Literackie”, 20 XI 1927

Nie warto przedstawia¢ listy lektur z zakresu historii kina lat dwudziestych,
z ktora, pod naporem recenzenckich skojarzen, ale tez zawartych mi¢dzy wersami aluzji,
uznatam za konieczne si¢ zapoznac, skoro szukajac odpowiedzi na pytanie, czy przypadkiem
w tym epigonsko niemal odczuwanym rozpedzie nie zainspirowaly Alberti konkretne
realizacje ekranowe, nie znalaztam odpowiedzi. Mozna oczywiscie snu¢ domysty, ze z geneza
Tancerki wigze si¢ w jaki$ odlegty sposob El Dorado Marcela L’Herbiera®, u zrédet obrazu
Kadhi i renifery leza filmy etnograficzne, chociazby Nanook z Pétnocy Roberta Flaherty’a®,

wjezdzajacy na dworzec pociag z wiersza W sleepingu odsyta do braci Lumiére’6w, a Japan

dystansowal si¢ wobec imitacji konstruujagcych Orient ekranowy. Por. W. Swidzinski, Filmy
orientalne na polskich ekranach lat dwudziestych, ,, Kwartalnik Filmowy” 2012, nr 80, s. 75-76.

¥ A, Stern, Emeryt merytoryzmu. Z powodu ostamiego artykulu Irzykowskiego pt. , Plagiatowy
charakter przelomow literackich w Polsce”, czyli jeszcze o wiatrologii, ,,Skamander” 1922, nr 17. Za:
H. Zaworska, O nowg sztuke, Warszawa 1963, s. 163-164.

20 por. J.Bochenska, Wstep, [w:] K. Irzykowski, X muza, Warszawa 1977, s. 10.

21 por. S.Beylin, Nowiny i nowinki filmowe 1896-1939, Warszawa 1973, s. 107-108.

?2 por. K. T. Toeplitz, Kino dla wszystkich, Warszawa 1964, s. 135.

197



tea wspétbrzmi, jak u Kenji Mizoguchiego®, z istotnymi dla kinematografii japonskiej
dylematami nowoczesnos$ci. Do wydobywania znaczen naddanych stad juz jednak o krok*.
Bezpieczniej wigc moze domniemywac, ze jesli kolejne poetyckie impresje miaty jakie$
odbicia w planie filmowym, abstrahujac od sposobu obrazowania i1 wzgledow
kompozycyjnych, to odbywalo si¢ to na zasadzie rdéznie rozumianej schematyzacji.

Stefania Zahorska, tak przypuszczam, po lekturze catego tomiku zwrocitaby uwage
na wpltywy absolutnie dominujacej woéwczas w kinie polskim tematyki mitosnej czy raczej
melodramatycznej, pozbawionej jednak psychologicznej wiarygodnosci®.  Stefania
Heymanowa, ktéra w 1923 roku pisata: ,Wszystko jedno, czy bedzie to
w Indiach czy na Saharze — gléwna rzecza jest turban, ktory ma te wlasciwosé, ze

z kazdego mezczyzny robi pozadania godnego, egzotycznego kochanka?

, a rok pozniej
puentowala swoje refleksje o podboju polskich ekranéw przez ,,dramaty orientalne”
stwierdzeniem: ,,Dos$wiadczenie filmowe nauczyto nas, jak wygladaja wzajemne walki
szejkéw, a [...] walesanie si¢ po pustyni pieszo, na koniach lub na wielbtagdzie znane nam jest
tak dobrze, jak spacer po Alejach Ujazdowskich™, zwlaszcza po lekcji Nierozdzielonego
owocu, Snu o Arabii, Targu w Zanzibarze, analogii szukataby, by¢ moze, w banalnych,
rodzajowych dekoracjach i w recepcji Orientu jako swego rodzaju topos sexualis®.

Podobnie rzecz si¢ ma z westernem. Wiosna w preriach, ktorej fragment cytuje
ponizej, wyzyskuje jego ikonografi¢ we wzorcowym, bo obejmujacym wszystkie trzy grupy
sktadnikéw schemacie, to znaczy: elementy pejzazu (jak w tytule, a takze konotacje nazw

wlasnych: Sierra Nevada, Kolorado, Nebraska etc.), kostiumy wyobrazanych bohaterow,

wreszcie rekwizyty®.

[...]

I nie wiem, kim bedziesz —

2 Por. Stownik filmu, pod red. R. Syski, Krakow 2005, s. 354-355.

* Nie mial takich obaw Tadeusz Brzozowski — reprezentant, zdawa¢ by sie moglo, od$wiezonego
spojrzenia na omawiang tworczo$¢, ktory w artykule z 1999 r. z przekonaniem napisat: ,,Oto Kazimiera
Alberti, mato znana  poetka dwudziestolecia, w wierszu Spotkanie na bulwarach [...], pobudzona
filmowymi obrazami romansowo-sensacyjnymi, snuje na tle wielkomiejskiego pejzazu marzenia
o0 przypadkowym kontakcie erotycznym z nieznajomym [...]”.Tenze, O filmowo-onirycznym modelu poezji
w dwudziestoleciu, [w:] Oniryczne tematy i konwencje w literaturze polskiej XX wieku, praca zbiorowa pod
red. . Glatzel,J. Smulskiego i A, Sobolewskiej, Torun 1999, s. 95, 97.

% por. T. Lubelski, Historia kina polskiego, Katowice 2009, s. 43-44.

%3S Heymanowa, Szejk, ,,Teatr i Kino” 1923, nr 50. Za: W. Swidzinski, Filmy orientalne..., s. 61.

'S, Heymanowa, Wiadczyni Sahary, ,Teatr i Kino” 1924, nr 12, s. 8. Za: W. Swidzinski, Filmy
orientalne..., s. 61.

2 por. I.C. Schick, Seksualnos¢ Orientu. Przestrzeh i Eros, thum. A. Gasior-Niemiec, Warszawa 2012,
s. 228.

2 Stownik filmu...,s. 187.
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Lotnym cowboyem, co w szalonym pedzie —
Na mustangu — po szyj¢ — w trawy si¢ zanurza,

Nieujarzmiony, pierwotny potezny jak burza;

Czy tez traperem, groznym koczownikiem —
O piersiach twardych, sklepionych,
Ktory na jaguary poluje i bizony —

Na skomlace kujoty i na pumy dzikie.

Kim bedziesz — nie wiem.
Moze skwaterem, ktory pod wigwamy

Plonace podrzuca zarzewie —

Wiem tylko, Ze si¢ w preriach na wiosng spotkamy.

MF, s. 41-42

Istotnie wigc — zmultiplikowane przestrzenie Mojego filmu daja wrazenie, jakby
Alberti operowala jedynie znakami umownos$ci; w mysl zasady: ,,Nawet jesli ich nie znamy,

70 Warto im si¢ jednak przyjrze¢, im oraz tym pominietym do tej pory

rozpoznajemy je
lokalizacjom podmiotu lirycznego, z innej jeszcze niz ,,j¢zykowe laboratorium tworczego
a trafnego nazywania” perspektywy. To znaczy z tego bieguna poezji, jaki Jan Btonski
w 1973 roku przyporzadkowal Czestawowi Mitoszowi*'. Nie prowokuje mnie zatem pytanie
jak?”, na ktore wzorem usytuowanego po przeciwnej stronie owej polaryzacji Juliana
Przybosia, odpowiedzi szuka¢ by nalezato na poziomie celebracji metafor, a prodynamiczne
,»2dzie?” — odsylajace do jukstapozycji, uprzywilejowanej w twdrczosci pierwszego z poetow.
Tym bardziej, ze konsekwencja takiego zamystu jest zarowno filmowa technika obrazowania,
jak i ,,formy dramatyczny” (liryka roli)*¥, takze przeciez wpisane w strategi¢ kompozycyjna
omawianego zbioru.

Ale Alberti, w lekturze, jaka chce zaproponowac, nie tylko tym spostrzezeniom zdaje
si¢ wychodzi¢ naprzeciw. Obrazy zestawione w Moim filmie, posiadajace i1 t¢
wyeksponowana przez Btlonskiego specyfike, ze rozpatrywane pojedynczo nie zapraszaja

specjalnie do intelektualnej podrozy, w pelnym ogladzie uktadajg si¢ w dos¢ osobnicze

M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, thum.
R.Chymkowski, przedm. W. J. Burszta, Warszawa 2011, s. 19.

31 ). Btonski, Bieguny poezji, [w:] tegoz, Odmarsz, Krakoéw 1978, s. 195-211.

s Tamze, s. 207.
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punkty orientacyjne, w obrgbie ktorych podmiot liryczny wierszy (i autorka — w poezji chodzi
o budowanie figury lirycznego podmiotu poprzez siatk¢ odniesien do biograficznych
szczegolow i doswiadczenia realnej osoby pisarza — przypomina przeciez Nycz®) ciagle si¢
przemieszcza. Wylgcznie jednak w charakterze rezydentki. Nie marzy o powrocie, nie
rozpacza, nie zostawia $ladow obecnosci, nie teskni, gdy powie wprost: ,,Wyrostam
z malowanej w chinskie smoki — bajki — / Jak dziewczynka z irchowych trzewikoéw wyrasta”
(Zapach tanga), za to przekracza granice, z ,,walizkg z piecz¢ciami z wszystkich $wiata
czesci” (W sleepingu), miedzy tym, co zwyczajowo bliskie i dalekie, swojskie i obce,
efemeryczne, przechodnie i state.

W pobieznej ocenie migdzywojennego krytyka taka ,,kobieca”, kapry$na tym samym
incydentalnos¢ bycia czy tez ewokujacy wieloznaczno$cig nadmiar (wydarzen, przestrzeni,
ego), ze zaakcentuj¢ raz jeszcze, wykraczaly poza tematy godne uwagi. Dzi$§ jednak, gdy

Swiat opisuje si¢

[...] w cigglym ruchu, w przemieszczeniu, W permanentnej zmianie miejsc, w nieustajacej oscylacji jeszcze
niedawno obcych sobie $wiatow, w ich zderzaniu i potykaniu si¢ o siebie, w ich wzajemnym dystansie

i przenikaniu. Portretuje wspodtczesno$¢ jako przestrzen podrozujacych, przemieszczajacych si¢ obszarow
34
1

kulturowych, traveling cultures. [...] przedstawia §wiat wspolczesny jako seri¢ ruchomych obrazow
aranzacja przestrzenna oraz wymowa wydanego w roku udzwickowienia kina tomiku
odstaniajg nowe, a wrecz — hipernowoczesne sensy®. Z tego tez powodu zamyst
interpretacyjny, z jakim podejm¢ ryzyko odczytania pewnych jego utworow, dosiega
antropologicznych, tym samym odpoetyzowanych obszarow®.

Argumentoéw motywujacych owo interdyscyplinarne przekroczenie, ktore kieruje moja
refleksyjno$¢ najpierw ku przedstawieniom i sytuacji lirycznej, a dopiero potem na podmiot,

a $cislej na oglad jego do$wiadczen w obrebie calego niemalze zbioru®, bede szuka¢ w toku

¥ R.Nycz, Literatura jako trop rzeczywistosci. .., S. 66.

% D.Czaja, Nie-miejsca. Przyblizenia, rewizje, [w:] Inne przestrzenie, inne miejsca. Mapy i terytoria, wybor,
redakcja i wstep D. Czaja, Wotowiec 2013, s. 9.

% Ppor.: M. Augé, Nie-miejsca..., s. 16-25.

% pomyst ten odpowiada ponickad i z takiemu rozpoznaniem Blofskiego: .,Poezja (sztuka) nie moze
zagarna¢ $wiata 1 usprawiedliwia¢ go stowem. Przeciwnie, to stowo musi rozlicza¢ si¢ ze $Swiatem.
Dlatego poezja nie jest do pomyslenia inaczej niz w wymiarze historycznym, przede wszystkim za$
antropologicznym. Sztuka, rozpatrywana w sobie i dla siebie, nie ma warto$ci estetycznej”. Tenze,
Bieguny poezji..., s. 205.

% W zasadzie, o tak rozumianej tozsamosci podmiotu lirycznego decyduja te z utwordw, ktorych éwiat
przedstawiony odnosi si¢ do rodzimych miejsc Alberti lub z nimi si¢ kojarzy, a ktore przetykaja teksty $cisle
egzotyczno-fantazmatyczne. I tak na przyktad Zapach tanga utrwala wyobrazenie atmosfery (by¢ moze
francuskiego) teatru na tle skagpanych w deszczu Iwowskich alej, wiersze Przy ogniu, Sen o Arabii  czy
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dalszego wywodu, teraz natomiast poprzestan¢ na rozpoznaniu Jurija Lewina. Bo kiedy pisze
on, ze liryk¢ (jako obraz sytuacji czlowiecka w $wiecie) cechuje ,niezwykla zdolno$é
modelowania”, ze liryka ,,to, co osobiste, prywatne, osobliwe, podaje jako ogdlne, majace
znaczenie powszechne, i jako powszechnie interesujace”®, daje niejako przyzwolenia na
recepcje wiersza, a szczegdlnie wiersza napisanego w konwencji filmowej, w klasie medium
analogicznego do wspotczesnych §rodkéw masowego przekazu (taka funkcje zdaje si¢ juz
pehi¢ instytucja bibliotek cyfrowych). Medium, powtérze za Barbara Kita, ,.teleportacji”
mentalnej, przemieszczenia psychologicznego, ,mySlenia przestrzeni”, a nie jej
do$wiadczania, o ile doswiadczenie traktowaé w kategoriach empirycznych®.

Uprzedzajac za$ kwesti¢ zasadno$ci transferu koncepcji Michela Foucaulta i Marca
Augé juz nie tylko w sfer¢ poezji, ale i w czas podmiotu, ktory kilkadziesiat lat wczedniej
akcentuje perspektywe egzystencji ,,bez adresu” (Spotkanie na bulwarach), przystang

najpierw w strefie ich teoretycznych drogowskazow.

3. DLACZEGO NIE(-)MIEJSCA?

(Najprosciej byloby odpowiedzie¢ stowami Yi-Fu Tuana: bo ,miejsce to

bezpieczenstwo, przestrzen to wolno$¢”®, jednak zadnego z tych rozstrzygnie¢, chociaz same

pojecia wchodzag w relacje synonimiczne, w sposob az tak jednoznaczny Alberti

Moderne Gioconda natomiast wywotuja wrazenie, zwazywszy na fakt, gdzie poetka spedzata zwykle okres

zimowy, ze feeria obserwowanych zjawisk ma bliski zakopianskiemu rodowod.

J. Lewin, Liryka w swietle komunikacji, ttum. J. Faryno, [w:] Studia z teorii literatury. Archiwum

przektadow ,, Pamietnika  Literackiego”, t. 2, red. K. Bartoszynski, M. Gtowinski

iH. Markiewicz, Wroctaw 1988, s. 257.

B. Kita, Miedzy przestrzeniami. O kulturze nowych mediow, Krakow 2003, s. 84.

“YF. Tuan, Przestrzer i miejsca, przel. A. Morawinska, wstgpem  opatrzyt
K. Wojciechowski, Warszawa 1987, s. 13. Spostrzezenie amerykanskiego geografa, zwlaszcza
w wersji poszerzonej: ,»Przestrzen« jest bardziej abstrakcyjna niz »miejsce«. To, co na poczatku jest
przestrzenia, staje si¢ miejscem w miar¢ poznawania i nadawania warto$ci” (s. 16), moge natomiast
wykorzysta¢t w celach asekuracyjnych. To znaczy w wyjasnieniu, dlaczego pominetam interpretacyjnie
drugi z tomikoéw tematyzujacych doswiadczenie podrdzy. Nadarza si¢ przy tym okazja dla zilustrowania
tego, co Foucault okreslit (brzmi to moze niezbyt fortunnie w odniesieniu ~ do tekstow jednego autorstwa)
,polemikg ideologiczng”, czyli rozgrywka pomiedzy ,wiernymi dziedzicami czasu” i ,zaciektymi
mieszkancami przestrzeni”. Ot6z w Ustach Italii podmiot liryczny  pozwala si¢ zidentyfikowac
w konkretnych, znanych poetce, a zarazem nacechowanych historycznie punktach. Przywotam kilka z nich
wedle porzadku tytutowego: Wenecja, Padwa, Werona,  Bolonia, Ferrara, Na Lago di Garda, Mediolan,
Lok Lukrecji Borgii, Genua. O zobrazowanie powstalej konfiguracji na osi czasu zatem nietrudno.
Inaczej w przypadku Mojego filmu (Nierozdzielony owoc, Truskawki, Na komedii, W sleepingu,
Chinska bajka, Przy telefonie, Spotkanie na bulwarach, Zapach tanga etc.). W nim czas wyklucza hierarchie
z reguly przechodnich miejsc, takze zdarzen, ujawnia si¢ on bowiem tylko w roli jednej z ,,gier dystrybucji”
podmiotu. Chodzi wigc o realizacj¢ roznych modeli podroznictwa Alberti. Impresje wiloskie,
w odréznieniu od fantazmatycznych ,,punktdw zaczepienia” wmapowanych w Mdj film, traktuje jako
odtworczy zapis empirycznych do§wiadczen poetki, na co zwrocitam uwage w II czesci dysertacji.

201

38

39



przyporzadkowa¢ nie mozna. Kategoria posrednia natomiast naprowadza nie tylko na dos¢
frapujace, ale i adekwatne do sytuacji badanego podmiotu, jak mi wydaje si¢, rozwigzania.)

We wprowadzeniu do zbioru esejow, ktéorego nieco wystuzony juz tytul sama
przetransponowatam na potrzeby tego rozdziatu, Dariusz Czaja przypisuje tresci referatu
wygloszonego w 1967 roku przez Foucaulta znamiona profetyzmu*. Modne od kilku dekad
rozpoznanie francuskiego filozofa, uscislone konkluzja o zyciu w czasach symultanicznosci,
w epoce kategorii binarnych typu: przemieszczenie — zestawienie, blisko$¢ — oddalenie,
przyblizenie — rozproszenie, naznaczylo wspélczesny dyskurs humanistyczny
konsekwencjami nadmiaru ruchu I przestrzeni. »Znajdujemy si¢
w momencie — pisal wowczas Foucault, kiedy jak sadze, Swiat wydaje si¢ nie tyle dluga
historia rozwijajaca w czasie, co siecig taczaca punkty i przecinajaca wlasne poplatane
odnogi”™*.

Owe punkty, na ktére Alberti wyczula przeciez nie tylko ,,rozlegloscia kartograficzng”
swojej poezji, ale i obecnoscia metafor wyobrazajacych ich styczno$¢ na planach skali
urbanistyczno-symbolicznej (,,na rogu”, ,,u zbiegu alej”, ,,na skrzyzowaniu”, ,,po dworcach
1 w pociaggach”, ,,po pasach szyn”, ,na ulicy gwarnej”, takze na paryskich bulwarach czy
afrykanskim targu®), dookresla zaposredniczony od Augé konstrukt nie-miejsca. Inaczej,
obszar tranzytowy albo, takze w pewnym uproszczeniu, antyteza domu jako miejsca
spersonalizowanego — powotany do tego, by emblematowaé $wiat, ktérego przeznaczeniem
jest ,samotna indywidualno$¢” w drodze, w tymczasowosci czy w efemeryczno$ci™.
I w takim kontek$cie mozna by na przyktad interpretowac ekwiwalentne plany, na tle ktorych
rozgrywa si¢ akcja utworow: Wiosna w preriach, Kadhi i renifery oraz Matego dzokeja —
z efektem spektakularnego przyspieszenia i przemieszczenia zar6wno podmiotu, jak

i zmieniajacych si¢ pejzazy, zapisanych w galopie koni. W interpretacji Mojego filmu

* Por. D. Czaja, Nie-miejsca, przyblizenia, rewizje..., s. 7-8. Wersja drukowana wystapienia Foucaulta

pojawita si¢ dopiero w 1984 r. na famach francuskiego magazynu architektonicznego. Autor planowat dalsza

prace nad nieautoryzowanym wczesniej tekstem, w zamiarze tym przeszkodzita jednak $mier¢. Por.

M. Foucault, O innych przestrzeniach. Heterotopie, thum. M. Zakowski, ,,Kultura Popularna” 2006, nr

2 (16), s. 7 [adnotacja thumacza].

M. Foucault, Inne przestrzenie. Heterotopie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty Drugie”

2005, nr 6, s. 117, 119. Ze wzgledu na pewne istotne dla mnie réznice w przektadzie, postuguje sie

obydwoma ttumaczeniami.

Geometryczna natura dwoch ostatnich kategorii wynika z ich skupiskowego charakteru. Nie chodzi wigc

o fizycznie wytyczone osie, szlaki, ktore prowadza z jednego miejsca do  drugiego,
a o ,skrzyzowania” spotykajacych si¢ gromadnie i mijajacych siebie ludzi. Por. M. Augé, Nie-
miejsca..., s. 37-49. Na uwage zashuguje rOwniez perspektywa samego Paryza w koncepcji Sylviane
Agacinski. Z zapo$redniczenia Augé jasno wynika, ze uprzywilejowany charakter tego miasta
wyrasta z wykorzenienia i deterytorializacji, co z kolei prowadzi do paradoksu: glowne miasto
uniwersalnej ludzkosci jest zarazem nie-miejscem, ,,pewnym nigdzie”, troche jak heterotopia Foucaulta
(5. 77)

* M. Augé, Nie-miejsca..., s. 53.
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jednakze chetniej bede siegac po prototyp, czyli po Foucaultowskie heterotopie. Bo chociaz
obydwa pojecia koegzystuja obecnie na zasadzie pewnej komplementarnosci (oferta wspdlne;j
uzyteczno$ci ujawnia si¢ na przyktad w figurach pociggu i dworca), to jednak nie-miejsce,
w moim rozumieniu jako szersze i tylko gdzieniegdzie wypunktowane heterotopiami, pocigga
za sobg przede wszystkim: anonimowos$¢, zmienno$¢, pospiech (w ksigzce Augé
hipernowoczesny $wiat oglada si¢ gtownie z perspektywy pasazeréw samolotu, pociggu czy
pedzacego po autostradzie samochodu). Niesprzeciwiajgca si¢ ruchowi kondensacja wielo$ci
w jednym i wynikajaca z tego mozliwos$¢ takze interpretacyjnych ,,rozwarstwien” to z kolei
domena neologizmu Foucaulta, na ktory tomik Alberti otwiera si¢ znaczaco.

Wprowadzona przeze mnie na prawach stowa-klucza kontaminacja stuzy oznaczeniu
»miejsc”, ,,[...] ktore sa czym$ rodzaju kontr-miejsc (contre emplacements), rodzajem
efektywnie odgrywanej utopii, w ktorej wszystkie inne rzeczywiste miejsca (emplacements),
jakie mozna znalez¢ w ramach kultury, sa jednoczesnie reprezentowane, kontestowane
i odwracane. Miejsca (lieux) tego typu sg poza wszystkimi miejscami, chociaz nie jest
wykluczona mozliwo$¢ wskazania ich lokalizacji”™*.

Jesli pomina¢ na razie sze$¢ systematyzujaco-opisujacych zasad Foucaulta, wsrod
ktorych trzecia zdaje si¢ pelni¢ funkcje nadrzedna, cytowana definicja w do§¢ mglisty sposob
zaktada istnienie w nieskonczonym ciagu relacji ,,miejsce — przestrzen — miejsce...” jakiego$
ztozonego, bo rzadzonego regulg przenikania i nawarstwiania ,,pomig¢dzy”. Czego$, co
wykracza poza semantyke obu poje¢ w kategoriach trans-: tranfiguracji, transferu,
tranzytywnosci, transkulturowosci, transgresji, transwersalnosci, a co jednoczesnie rosci sobie
prawo do odrgbnosci. Cmentarz, teatr, kino, ogrod, muzeum, biblioteka, jarmark, wigzienie,
szpital, sanatorium, pociag, dworzec, dom publiczny, statek — parametryzuja (obecnie) owa
umowng strukture, konstytuujac tym samym siatke punktow, ktore, cho¢ zwykle przeciez
pozbawione geograficznych sygnatur, sytuuja nomadycznego cztowieka w wigzkach
niekonczacych sie¢ relacji, wypelniajacych jego zewnetrzng przestrzen*. By te heterotopiczng
zawitos¢ na potrzeby wstgpnego rozpoznania rozrzedzi¢ 1 zilustrowaé, trzeba sobie
wyobrazi¢, ze ,,[...] statek to ptynacy fragment przestrzeni, miejsce bez miejsca, ktore istnieje
samo, zamknigte w sobie, a jednocze$nie wydane nieskonczono$ci morza, i ze od portu do
portu, od kursu do kursu, od burdelu do burdelu, ptynie tak daleko, jak znajduja si¢ kolonie,

w poszukiwaniu kosztownosci, ktore skrywajg one w swych ogrodach [...]".

* M. Foucault, Inne przestrzenie..., s. 120.
* Tamze, s. 121-124.
" Tamze, s. 125.
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Obraz z toposem statku (okretu), puentujacy rozwazania Foucaulta, symbolizuje
heterotopi¢ par excellence, ale i taka, jak si¢ okaze, znajduje swoje odbicie w poezji Alberti.
Idac zatem dalej, postuze si¢ jej intuicyjng wyobraznig, by na tle przedwczesnego kryzysu
miejsca, jako figury unieruchomienia ewokujgcego ustanawianiem egzystencjalnej
przynaleznosci®, owo frapujagce ,,pomigdzy”, twor intermezzo albo ,,miedzy-byt”*,
zilustrowaé, a catemu tomikowi przydaé¢ znaczenia multiheterotopii — strefy, w ktorej, jak
powiada Barbara Kita, metaforyczna podrdéz spelnia si¢ w wielu (nie)miejscach

jednocze$nie™.

4. W SIECI PODOBIENSTW I ANTYNOMII

Heterotopia — prelegowat swego czasu francuski filozof, definiujgc trzecig ze swoich zasad — jest zdolna
zestawi¢ w pojedynczym rzeczywistym miejscu rozne przestrzenie, rézne rodzaje umiejscowienia, ktore
normalnie nie dajg si¢ pogodzi¢. W ten sposob teatr sprowadza kolejno na prostokat sceny calg seri¢ miejsc
wzajemnie sobie obcych. Kino jest natomiast bardzo dziwnym prostokatnym pomieszczeniem
z zakonczonym dwuwymiarowym ekranem, na ktérym widoczna jest projekcja trojwymiarowej przestrzeni. By¢

moze jednak najstarszym przykltadem owych heterotopii, przyjmujacych forme miejsc przeciwstawnych, jest

. 451
ogrod™.

Kierujac si¢ sugestig Foucaulta, ze 1 w odwiecznej, przecigzanej znaczeniami formie
zminiaturyzowanego, w dodatku szczesliwego $wiata kumulujg si¢ wyznaczniki heteretopii
wzorcowej*, pozwolitam sobie zdekomponowaé tomik Alberti i rozpoczaé jego eksploracje
od srodka. Zacytowany ponizej utwor, W ogrodzie wlasnie, wart jest jednakze ekspozycji
z innych jeszcze powodow. Po pierwsze, 1 po drugie zarazem: utatwia mi wskazanie pewnego
wykrojonego trojwymiarowo 1 aksjologicznie nieobojetnego ,,tu” jako punktu zaczepnego dla
przemieszczajacego si¢ w obszarze Mojego filmu podmiotu, co przektada si¢ rownoczesnie na

proby ustalenia wewnatrztomikowych filiacji. Po trzecie, w szerszej perspektywie, wiersz ten

* M. de Carteau, Wynalez¢ codziennosé. Sztuki dziatania, thum. K. Thiel-Janczuk, Krakow 2008, s. 103.
Za: M. Olszewska, O przestrzeni: na progu doswiadczenia, ,,Anthropos?” 2010, nr 14-15,

s. 19, [w:] http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos8/teksty/olszewska.html,[dostep: 10.12.2013].

¥ K.Wilkoszewska, Gilles Deleuze, Félix Guattari, [w:] tejze, Wariacje na postmodernizm, Krakéw 2008,

s. 70

% B. Kita, Miedzy przestrzeniami..., s. 105-106.

M. Foucault, O innych przestrzeniach..., s. 11.

%2 Przy tej okazji moge od razu powolaé sic na pierwsza (powszechno$¢) i drugg (plynnosé) zasade
Foucaulta, ktory zaktada, ze ,,[...] nie istnieje prawdopodobnie ani jedna kultura na $wiecie, ktora nie
ukonstytuowataby heterotopii”, a jesli tak, to: ,[...] spoleczenstwo moze w ramach historycznego
rozwoju sprawi¢, aby istniejgca heterotopia funkcjonowata w bardzo rézny sposob”. Tenze, O innych
przestrzeniach..., s. 10.
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traktuje jako symboliczng nadbudowe¢ w nomadycznym mysleniu o Zzyciu Alberti, bo jak pisze
korespondujaca z Gillesem Deleuze’em Krystyna Wilkoszewska: ,,Wedrowka nomady nie
jest droga-linig, majaca poczatek 1 koncowy cel, jego wedrowanie to wypelnianie przestrzeni

otwartej. Przestrzen t¢ mozemy pojac jako rhisome — kigcze".

Powietrzem plusk rozrodczy skrycie si¢ przesacza —
Ciepte soki pulsuja w szmaragdowych ktaczach.
Wiosenny sptynal wieczor w ztotych gwiazd pajakach —

Owiana sasankami, po $ciezkach si¢ btgkam.

Chodze sama po pustym, pachnacym ogrodzie —

I nie chce, zeby wszystko znéw bylo jak co dzien.

Potem, gdy wracam — zdaje mi si¢ — juz w tramwaju,
Ze wreszcie jutro rano jade do Bombaju.

MF, s. 19

Ustabilizowana budowa utworu, czyli zamkniety skladniowo  dystych
z regularnym trzynastozgloskowcem i $redniowka po siddmej sylabie, sprzyja postepowi
narracyjnemu. Sytuacje kobiety z wiersza mozna wigc opowiedzie¢: zatrzymat ja pusty juz,
pachnacy wiosng ogrdd, w ktorym, nie baczac na czas, 1 za ceng¢ ograniczonej percepcji,
przedtuza swoja obecno$¢ w niezgodzie z codzienno$cig. Skrot ten tatwo wyprowadzié
z trzech ostatnich dwuwersow, pierwszy natomiast odsyta do innego nieco wymiaru. Strategia
poetyckiej antropomorfizacji dosigga w nim bowiem pewnej mikroprzestrzeni, ktoéra
za sprawg organizacji brzmieniowej strofy, z zageszczeniem onomatopeicznych glosek
syczacych (,,ciepte”, ,,soki”, ,,skrycie”, ,,plusk”, ,,pulsujg”, ,;si¢ przesacza”) oraz drzgcego
I (,,powietrzem”, ,rozrodczy”, ,,w szmaragdowych kiaczach™), podlega zmystowym
1 niepokojagcym mikroprocesom. Jesli obraz ten odnios¢ tylko do tego, co w przedtuzeniu
wertykalnej osi utworu, czyli do ukrytych pod powierzchnig ziemi, synestezyjnie
wyobrazanych poruszen witalnych, a konkretnie do obdarowanej przez nature kigczasta
bujnoscig pulsatilla vulgaris, to epitet ,,szmaragdowych”, bliski uszlachetniong tu barwag
przeswitujacym przez skore naczyniom krwiono$nym, znajduje stabe oparcie w przyrodniczej

rzeczywisto$ci. Inaczej natomiast, gdy poszerz¢ pole analizy o auratyczne czy tez epifanijne

¥ K.Wilkoszewska, Gilles Deleuze, Félix Guattari ..., s. 69.
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emanacje*. Wowczas to podmiot liryczny przeistacza si¢ w uczestnika spektaklu natury, ktora
aranzuje stan jego afektywnego zaangazowania w kategorii mimesis, rozumianej jako
zdolnos¢ do odczuwania przyrody we wlasnym ciele. ,,W poznaniu poprzez
wspotdoswiadczanie — precyzuje Gernot Bohme, poznajacy czlowiek uznaje bowiem
przyrode, a zarazem przezywa z nig swoje pokrewienstwo, przezywa to, ze sam jest jej
czescig”.®

Mozliwo$¢ zestrojenia ludzkiej cielesnosci z otoczeniem, zwlaszcza w polu
oddzialywan ogrodu angielskiego™, a na takg stylizacje wskazuje w omawianym wierszu
Alberti, ma rowniez swoje nastrojowe konsekwencje.

W drugiej strofie sytuacja liryczna ulega przemianie. Aura wzniostosci, jaka epatuje
metaforyczna konstatacja ,,sptyna wieczor w ztotych gwiazd pajakach” oraz epitet ,,owiana” —
wywolujacy przy braku faktycznego zapachu rozkwitlych poetycko kwiatow, jakies§
eteryczno-spowalniajace poruszenie czy to dotykiem ich jedwabistych lisci, puchatych
owocostandw, czy tez ~ moze  musnigciem  pytkow  uwalniajacych  si¢
z rozchylonego Kkielicha — wprowadzaja usytuowang wewnatrz tych zjawisk,
i wyobrazam sobie, ze juz poddang oddzialywaniom rhisome, kobiete w stan kontemplacji.

Ponadto, i ponad wywolujacg ,,rezultat retoryczny”>

pore wieczoru, pojawia si¢ ,,btakanie”,
ktore traci swdj oksymoroniczny w odniesieniu do ogrodowego toposu wydzwiek, gdy
zaweze jego labiryntowe konotacje w granice alegorycznej odstony zmagan na polu wlasnej
$wiadomosci®.

Rozpisany na dwuwers czas rozmystow podmiotu lirycznego, czas dialektyki

z naturg®, przetamuje akcja liryczna trzeciego dystychu. Otwarte, szerokie samogloski a, o, u,

 [...] nowoczesne epifanie, pisze Nycz, sa objawieniami — raczej $wieckimi niz boskimi — tego, co n i e
bezpos§rednio widoczn e (anietego, co samo wprost si¢ ukazuje),poszczegolne (nie
tego, co ogodlne i uniwersalne), przy g o d n e (nie tego, co esencjonalne i konieczne), momentalne
(nie tego, co wieczne i niezmienne) orazucielesnione, realnie istniejac e (anietego, co
idealne i czysto duchowe). [...] owe »epifanie«, czyli zapisy — lub miejsca wystapienia —  intensywnych,
nieciggtych, momentalnych §lad 6w obecnosci niezwyklej wartosci powszedniego istnienia  rzeczy
indywidualnych”. Tenze, Literatura jako trop rzeczywistosci..., s. 89-90; podkr. R.N. Warto takze
poréwna¢ odniesienia autora Literatury... do ,,niewidzialnej aureoli wz