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Marek Piechota
Uniwersytet Śląski

Tragiczne i  komiczne konteksty terminu
Świętej Inkwizycji w  polskim romantyzmie 

Jeszcze o Auto­‍‑da­‍‑fé. Komedii w  jednym akcie i  jednej scenie
Cypriana Norwida

Interesujący nas termin auto­‍‑da­‍‑fé niemal odruchowo łączymy z  instytucją 
o wielowiekowej złej sławie, ze Świętą Inkwizycją (Sacrum Officium, Inquisitio 
Haereticae Pravitatis, czyli Śledzenie Nieprawości Heretyckiej), powołaną przez 
Kościół katolicki do walki z  herezjami na podstawie dekretu Innocentego III 
z 1199 roku (niektórzy kwestionują istnienie tego dekretu), wzmacnianą później 
wielokrotnie, między innymi bullą Grzegorza IX Excomunicamus et anathema‑
tisamus z lutego 1231 roku, zatwierdzającą „obyczaj” karania śmiercią przywód-
ców katarskich i  nadającą przywileje w  tym zakresie zakonowi dominikanów. 
Choć instytucja ta wyrastała zrazu z działań skierowanych przeciw albigensom, 
później zaś stosowanych wobec wspomnianych tu katarów w południowej Fran-
cji w wieku XIII, a także przeciwko moryskom i marronom w Hiszpanii i Por-
tugalii w wieku XVI, termin auto­‍‑da­‍‑fé i inkwizycja u nas niemal nierozłącznie 
bywają wiązane z Hiszpanią1. Wydawać by się więc mogło rzeczą oczywistą, że 
sam termin ma także swe korzenie słownikowe, brzmienie i znaczenie hiszpań-
skie. Tymczasem, jak przekonuje nas pobieżna nawet kwerenda źródłowa, gdyby 
nie literacka działalność twórców doby romantyzmu, może by ten termin w ogó-

1  To znacznie rozszerzona wersja zagadnień zasygnalizowanych w szkicu: M. Piechota: 
Auto­‍‑da­‍‑fé. Romantyczne konteksty terminu Świętej Inkwizycji. W: Barokowe przypomnienia 
i  inne szkice historycznoliterackie. Red. R. Ocieczek, M. Piechota. Katowice 1994, s. 161–173 
oraz w studium: M. Piechota: Norwid wobec auto­‍‑da­‍‑fé. Z  zagadnień symboliki terminu. W: 
Symbol w dziele Cypriana Norwida. Red. nauk. W. Rzońca. Warszawa 2011, s. 191–207. W wielu 
kompendiach wymienia się drobiazgowo jako przeciwników zwalczanych przez Świętą Inkwizy-
cję i w rezultacie prześladowań jej ofiary: albigensów, katarów, marronów i morysków, a – kwe-
stia to doprawdy zdumiewająca – nie wspomina się niemal zupełnie o… Żydach.
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le nie trafił do naszych słowników i zbiorowej świadomości, a gdy już trafił, ze 
zdumiewającą niefrasobliwością nie byłby przypisywany do języka hiszpańskie-
go, bez względu na to, w  jakiej formie zapisu pojawia się w  ilustrujących hasło 
auto­‍‑da­‍‑fé tekstach literackich.

Słownik języka polskiego Samuela Bogumiła Lindego z początków wieku XIX 
(t. 1–6, Warszawa 1807–1814) nie odnotowuje jeszcze auto­‍‑da­‍‑fé w żadnej posta-
ci, widocznie autor nie znalazł odpowiedniego literackiego bądź piśmienniczego 
świadectwa użycia tego zwrotu. Słownik tzw. warszawski z końca tego wieku po-
dawał już: „autodafe – nieodm. akt wiary, egzekucja wyroku Inkwizycji, spalenie 
żywcem na stosie”2 i  ilustrował definicję niezbyt zręcznie dobranym cytatem 
z poematu Beniowski Słowackiego, w zmienionej zresztą w stosunku do zastoso-
wanej przez poetę pisowni.

W nowszym Słowniku języka polskiego, opracowanym pod redakcją Witol-
da Doroszewskiego, poza adnotacją, iż akcentować należy ten zwrot (w zapisie 
autodafe – jako jedno słowo, bez dywizów) na ostatnią sylabę, widzimy zwię-
złą definicję: „w czasach walk religijnych uroczyste wykonanie wyroku sądu 
inkwizycji, skazującego heretyka lub dzieła heretyckie na spalenie na stosie”3 
oraz dwie tekstowe ilustracje znaczenia dotyczącego egzekucji wykonanej na 
człowieku4 i  na książce, a  raczej na wierszach w  postaci rękopisu, tym razem 
udokumentowane cytatem z Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu Słowackiego. 
Usilne poszukiwanie egzemplifikacji innej niż w  poprzedzających edycję tego 
dzieła słownikach dało rezultat raczej wątpliwej wartości, gdyż ujęcie terminu 
w  romantycznym poemacie dygresyjnym ma charakter zdecydowanie meta-
foryczny i  żartobliwy zarazem, nie dotyczy palenia książek ze względu na ich 
heretycką treść: drugoplanowa postać (Pieśni III Statek parowy), „pan graf”, 
unicestwia co najmniej równie drugorzędnej wartości własne i  to wszystkie 
teksty poetyckie, ponadto czynność ta (wykonywana regularnie „co dzień”) od-
nosi się do świata przedstawionego, fikcji literackiej, poetyckiej kreacji, nie do 
rzeczywistości historycznej, autentycznego auto­‍‑da­‍‑fé realnie napisanej i  wy-
danej książki.

Na naszym gruncie, w Wilnie w roku 1581, jezuici rzeczywiście spalili wiele 
ksiąg uznanych za zagrażające wówczas katolicyzmowi, co zresztą spotkało się 

2  Słownik języka polskiego. Red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki. T. 1. War-
szawa 1900 [właśc. Warszawa 1952 – reprint], s. 72.

3  Słownik języka polskiego. Red. W. Doroszewski. T. 1. Warszawa 1958, s. 254.
4  „Tego […] oskarżono na sejmie r. 1693 o bluźnierstwo i chciano spalić na stosie, jak oskar-

żonego w r. 1689 o ateizm szlachcica Łyszczyńskiego. Raz jedyny udało się w Polsce dokonać 
autodafe, lecz po raz drugi sztuczka zawiodła” (ibidem, s. 254). Cytat pochodzi z książki: A. Śli-
wiński: Jan Sobieski. Warszawa 1924. Jak podaje Janusz Tazbir, Kazimierza Łyszczyńskiego jed-
nak nie spalono, a jedynie „ścięto w Warszawie”, właśnie „za ateizm, uważany wówczas przez 
wszystkie wyznania za zbrodnię godną najsurowszej kary” (J. Tazbir: Prace wybrane. T. 1: Pań‑
stwo bez stosów i inne szkice. Kraków 2000, s. 237).
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z ostrą reakcją króla Stefana Batorego. W bliższej interesującym nas tu czasom 
połowie trzeciej dekady wieku XIX Stefan Witwicki gwałtownie zareagował na 
bezlitosną, aczkolwiek niebezpodstawną krytykę Michała Grabowskiego swych 
nieudolnie naśladujących poezje Mickiewicza Ballad i  romansów (t. 1–2, War-
szawa 1824–1825), sam wykupił i zniszczył cały nakład5. Decyzja o zniszczeniu 
nakładu nie musiała wynikać wyłącznie z  przesłanek estetycznych, niekiedy – 
jak się domyślamy – były to pobudki patriotyczne albo zwykły wstyd. Zbigniew 
Sudolski w Opowieści biograficznej poświęconej Zygmuntowi Krasińskiemu, we 
fragmencie dotyczącym okolic 5 kwietnia 1828 roku, pisze:

W tym samym mniej więcej czasie kreowany przez generała na poetę Maurycy 
Gosławski spalił demonstracyjnie w  obecności paru przyjaciół całe wydanie 
swoich poezji, głównie dlatego, że figurowała w  nich wierszowana dedyka-
cja tomiku sławiąca „bohaterstwo wojenne i  życie pełne chluby” Wincentego 
Krasińskiego”6.

O ile „bohaterstwo wojenne” napoleońskiego generała nie zostało w  naj-
mniejszym stopniu zakwestionowane, o  tyle w  świetle skandalu wywołanego 
jego lojalistyczną postawą wobec caratu podczas procesu przywódców Naro-
dowego Towarzystwa Patriotycznego oraz starciem z  przewodniczącym Sądu 
Sejmowego, senatorem Piotrem Bielińskim, nieoczekiwanie ujęło w  ironiczny 
nawias „życie pełne chluby”. Romantycy jednak, jak się zdaje, znacznie częściej 
niż książki palili swoje rękopisy. By domknąć ten etap rozważań, dodam, że in-
teresujące nas tu hasło w słowniku Doroszewskiego uzupełnia cenna informacja, 
iż auto da fe pisane rozdzielnie (i bez akcentu!) jest wyrażeniem portugalskim 
i dosłownie oznacza „akt (wyrok) wiary”.

Skoro mamy tu do czynienia z obyczajami (a raczej grubą nieobyczajnością 
dawnych na szczęście czasów) i  zwrotem nie naszej proweniencji, sięgamy do 
kompendiów prezentujących materiał zapożyczony z  języków obcych7. W now-
szym wydaniu Wielkiego słownika wyrazów obcych PWN spostrzegamy znaczące 
rozbudowanie definicji w kierunku interpretacji metaforycznych:

autodafe [wym. autodafe] n, ndm, lub auto da fé [wym. autodafe] n, ndm, 
w  lm także autos da fé 1. «publiczne wyznanie lub zaparcie się wiary przez 
oskarżonego o herezję, będące etapem procesu inkwizycyjnego, wprowadzone 
w Hiszpanii i Portugalii w końcu XV w.; także publiczne wykonanie wyroku 

5  M. Grabowski: Uwagi nad balladami Stefana Witwickiego z przyłączeniem uwag ogólnych 
nad szkołą romantyczną w Polszcze. „Astrea” 1825, T. I.

6  Z. Sudolski: Krasiński. Opowieść biograficzna. Warszawa 1983, s. 82. Tomik Mauryce-
go Gosławskiego zawiera poemat Podole i  Dumę o Neczaju (M. Gosławski: Poezje. Warszawa 
1828).

7  Słownik wyrazów obcych PWN. Warszawa 1971, s. 59; W. Kopaliński: Słownik mitów i tra‑
dycji kultury. Warszawa 1985, s. 64.
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na skazanym w wyniku tego procesu, zwłaszcza spalenie na stosie» 2. przen. 
«palenie ksiąg uznanych za heretyckie» 3. przen. «publiczne napiętnowanie 
kogoś; także publiczne pokajanie się lub wyznanie czegoś» 4. przen. «samo-
spalenie» <port. auto da fé ‘akt wiary’>8.

Widzimy, że słowniki te przynoszą znane już definicje i dotyczą wersji portu-
galskiej. Tylko Władysław Kopaliński podaje łaciński źródłosłów terminu: por-
tugalskie auto – akt pochodzi od łacińskiego actus, fé – wiara od fides9. Z kolei 
w najnowszym słowniku‍‑encyklopedii czytamy:

AUTODAFE lub AUTODAFÉ [autodafe] rz. n. ndm., w  lm. także autos da 
fé (port. auto da fé, akt wiary). 1. HIST. W  Hiszpanii i w  Imperium Hisz-
pańskim: uroczyste obwieszczenie wyroku inkwizycji; egzekucja skazanego, 
zwłaszcza poprzez spalenie na stosie. 2. a. Przen., książk. Zniszczenie ogniem. 
Autodafe książek. b. Samospalenie. 3. Przen., książk. Publiczne napiętnowanie 
kogoś10.

Przesunięcie znaczenia interesującego nas tu terminu od kontekstów tragicz-
nych, ideologicznych i religijnych w stronę semantyki metaforycznej i realizacji 
kontekstów spostrzeganych jako „książkowe” najlepiej ilustrują losy wydawni-
cze polskiego przekładu powieści Eliasa Canettiego, która ukazała się w drugiej 
połowie XX wieku pod tytułem Auto da fé11, podobnie zresztą w  Anglii i  we 
Francji. W zajmującym eseju autora z roku 1973, dołączonym do drugiego pol-
skiego wydania, czytamy, że „Tytuł jest mylący”, ponieważ w  pierwszej wersji 
brzmiał Kant płonie. Uwaga ta dotyczy niemieckiej wersji tytułu oryginału Die 
Blendung, co oznacza dosłownie „oślepienie”. Pod takim tytułem rzecz ukazała 
się w  pierwodruku w  roku 1935. Canetti uzasadnia dalej przemiany nazwiska 
głównego bohatera książki i jej tytułu:

Bohater tej książki, obecnie znany jako Kien, określony był w  pierwszych 
szkicach literą „B”, co miało oznaczać „Büchermensch”. Właśnie jako „mól 
książkowy” jawił mi się on bowiem przed oczami, i  to tak wyraźnie, że jego 
kontakt z  książkami był dużo ważniejszy niż on sam. Jego jedyną wówczas 
właściwością był fakt, że składał się z  książek, żadnych innych cech na razie 
nie posiadał. Kiedy wreszcie przystąpiłem do konkretnego spisywania jego hi-

  8  Wielki słownik wyrazów obcych PWN. Red. M. Bańko. Warszawa 2003, s. 119.
  9  W. Kopaliński: Słownik wyrazów obcych i  zwrotów obcojęzycznych. Wyd. 18. Warszawa 

1989, s. 52.
10  Encyklopedia powszechna. Encyklopedyczny słownik języka polskiego od a do z. Uniwersal‑

na encyklopedia od A do Z. 120 000 definicji. 5000 barwnych ilustracji. 321 map geograficznych. 
Wrocław 2006, s. 99.

11  E. Canetti: Auto da fé. Przeł. E. Sicińska. Warszawa 1979 (wyd. 2 w nakładzie 30 tys. 
egzemplarzy, wyd. 1 – Warszawa 1966).
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storii, dałem mu nazwisko Brand (Pożar). W tym nazwisku zawarty był jego 
koniec: miał zginąć w ogniu12.

Dostrzegamy tu zamiłowanie pisarza do stosowania imion mówiących i pe-
wien typ myślenia magicznego o  imionach postaci i  tytułach dzieł literackich 
(szczególnie tytułach eponimicznych)13. Trudno tu oddzielić skłonność do dy-
daktyzmu od ulegania poetyce symbolicznej. Pomińmy szczegółowy wywód 
autora dotyczący przemian Branda w  Kanta i  wpływu konkretnych, wymie-
nionych w  eseju lektur na kształt ostateczny dzieła i  tytułu tej książki, skup-
my się jedynie na udziale w tym edytorskim przedsięwzięciu wydawcy (udziale 
mającym wpływ na postaci i świat przedstawiony przygotowywanego do druku 
dzieła):

Gdy w  roku 1935 miała się nareszcie ukazać, Broch z  niezwykłym u  niego 
uporem nalegał, abym porzucił nazwisko Kant. Od dawna nosiłem się z  tym 
zamiarem, ale wreszcie się to stało. Nazywał się teraz Kien [od Kienspane, 
„smolnych szczypek do podpałki”, jak czytamy w  objaśnieniach tłumaczki, 
Edyty Sicińskiej – M.P.], coś z  jego zapalności znowu znalazło się w  jego na-
zwisku. Wraz z Kantem zniknął też tytuł Kant płonie i zdecydowałem się na 
nowy, ostateczny tytuł Die Blendung14.

Z objaśnień dowiadujemy się ponadto o  tym, że tytuł polskiego przekładu 
„ustalono w  porozumieniu z  autorem”15. Nie można zaprzeczyć, iż nie jest to 
tłumaczenie kongenialne. Termin „auto da fé” zamiast dosłownego „oślepienia”, 
jako poniekąd przedustawnego ukierunkowania lektury tej książki, niewątpli-
wie niesie nowe treści, odmienne od oryginalnego zamysłu twórczego autora, 
wzbogaca dzieło o konteksty wynikające z historii i dosłownej, niemetaforycznej 
proweniencji tego terminu.

Z kolei słownikowa presja oceniania tego terminu jako „książkowego”, czyli 
bliskiego erudycji, kierowanego współcześnie raczej do elitarnego kręgu odbior-
ców, zaważyła – jak wolno się domyślać – na poszukiwaniach wyrażeń prost-
szych w rezultacie „codziennej krzątaniny umysłu” Julii Hartwig:

Niektórzy młodzi poeci przypominają mi budowniczego wielkiego muru, ce-
sarza chińskiego, Shih Huang, którego wspomina Borges. Cesarz ów nakazał 
spalić wszystkie książki, jakie napisano przed jego czasem. Wielu młodych 

12  Ibidem, s. 555.
13  Znacznie obszerniej wypowiedziałem się o tych zagadnieniach przed laty w rozdziale Dy‑

gresja o magii imion i magii tytułów mej rozprawy habilitacyjnej: M. Piechota: O tytułach dzieł 
literackich w pierwszej połowie XIX wieku. Katowice 1992, s. 59–74.

14  Ibidem, s. 567.
15  Ibidem, s. 555.
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pisarzy dokonuje tego aktu całopalenia poprzez towarzyszące ignorancji lek-
ceważenie poprzedników16.

Na wyobraźnię masową drugiej połowy XX wieku z  pewnością znacznie 
większy wpływ niż powieść Canettiego i  „przedpoezja” Hartwig miała fan-
tastycznonaukowa powieść Raya Bradbury’ego 451 stopni Fahrenheita (z 1953 
roku) oraz jej ekranizacja w reżyserii François Truffauta (Fahrenheit 451 z 1966 
roku) o  dramacie dowódcy „brygady ognia” zajmującej się paleniem książek 
w  społeczności, w  której ich posiadanie zostało zakazane (tytuł nawiązuje do 
temperatury, w jakiej pali się papier).

Wróćmy jednak do rzeczywistości. Jest niewątpliwie swoistą ironią historii, że 
dzieło zniszczenia, jakiego dokonano za sprawą Hiszpana Tomasza Torquemady 
(i jego godnych następców) z  przyzwolenia hiszpańskich Królów Katolickich – 
Izabeli Kastylijskiej i Ferdynanda Aragońskiego, utrwaliło się w naszej zbiorowej 
pamięci (głównie zresztą dzięki romantykom) w wersji portugalskiej. Nie jeste-
śmy tu jednak w Europie oryginalni, podobnie postąpili Francuzi17. Hiszpański 
rodowód Świętej Inkwizycji bez dokładniejszych studiów jest tak oczywisty, że 
Juliusz Wiktor Gomulicki tytuł interesującej nas w tym szkicu Auto­‍‑da­‍‑fé. Ko‑
medii w jednym akcie i jednej scenie Cypriana Norwida określił błędnie właśnie 
jako hiszpański18. Podobnie czynią autorzy monumentalnego Słownika języka 
Adama Mickiewicza19 i  Stanisław Pigoń w  Objaśnieniach do Dziadów części III 
w Wydaniu Jubileuszowym20, co sprostowała dopiero Zofia Stefanowska w Wy-
daniu Rocznicowym21. Wersja hiszpańska natomiast ponad wszelką wątpliwość 

16  J. Hartwig: Błyski. Warszawa 2002, s. 83. Sygnowane pogrubieniem wyróżnienia, tu i da-
lej, moje – M.P. Tomik nominowany do Nagrody Nike w 2003 roku. Autorka na karcie potytuło-
wej objaśnia: „BŁYSKI to ślady codziennej krzątaniny umysłu, z której poezja chce się wydobyć 
na strzelistą drogę wiersza lub poematu prozą”.

17  Por. „autodafé – spalenie żywcem na stosie” (Wielki słownik francusko­‍‑polski. T. 1. Grand 
dictionaire français­‍‑polonais. Vol. 1. Wyd. 4. Warszawa 2000, s. 123).

18  C. Norwid: Dzieła zebrane. Wiersze. Dodatek krytyczny. Oprac. J.W. Gomulicki. T. 2. 
Warszawa 1966, s. 278.

19 Słownik języka Adama Mickiewicza. Red. K. Górski, S. Hrabec. T. 1. Wrocław 1962, 
s. 94.

20 Pigoń pisał: „auto­‍‑da­‍‑fé (hiszp.) – palenie żywcem na stosie” (A. Mickiewicz: Dzieła. Wy-
danie Jubileuszowe. T. 3: Utwory dramatyczne. Oprac. S. Pigoń. Fragmenty francuskie przełożył 
z rękopisu A. Górski. Warszawa 1955, s. 516). Taki sam zapis znajdujemy w edycji wcześniejszej: 
A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Narodowe. Red. L. Płoszewski. T. III: Utwory dramatyczne. 
Warszawa 1949, s. 473.

21 Przypis do w. 251, który w obszerniejszym kontekście wypadnie później przytoczyć, brzmi 
tam: „auto ‍‑ d a‍‑fé  (portug.) – dosłownie: akt wiary; w czasach inkwizycji w Hiszpanii i Portu-
galii palenie na stosie heretyków, a także książek heretyckich” (A. Mickiewicz: Dramaty. Oprac. 
Z. Stefanowska. W: A. Mickiewicz: Dzieła. T. III. Wydanie Rocznicowe. Red. Z.J. Nowak, 
M. Prussak, Z. Stefanowska, C. Zgorzelski. Warszawa 1995, s. 597). Niezależnie od tej edycji 
w swoim wydaniu Dziadów (tom musiałem złożyć w wydawnictwie „Książnica”, zanim otrzyma-
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ma postać: auto de fe (bez akcentowanego é w ostatnim członie tego złożonego 
wyrażenia)22, francuska – autodafé.

Nie powiodła się, mimo wieloletnich usilnych starań, próba odnalezienia 
twórcy tego brzemiennego w skutki sformułowania; autorzy nieocenionych w ta-
kich sytuacjach Skrzydlatych słów, Henryk Markiewicz i Andrzej Romanowski, 
podają zapis ‘auto da fé’ i umieszczają ten zwrot wśród anonimowych haseł por-
tugalskich. Datują je na wiek XV i opatrują dość oryginalnym komentarzem, iż 
jest to: „»Akt wiary«; publiczne ogłoszenie wyroku inkwizycji; także jego wyko-
nanie”23. Mój komentarz, podkreślający oryginalność sformułowania, wynika ze 
spostrzeżenia pewnej paradoksalności, gdyż przecież kto inny realnie i pod przy-
musem wyznawał (lub nie) „właściwą” wiarę, kto inny wydawał wyrok, jeszcze kto 
inny (najczęściej) „ogłaszał wyrok”, wreszcie kto inny ów wyrok „wykonywał”.

Po namyśle sądzę, że moja refleksja powinna być zdecydowanie mniej żarto-
bliwa, gdyż dotykamy tu problematyki nader serio, z tragicznymi dla wielu kon-
sekwencjami: zwrot, który pierwotnie dotyczył materii wiary, wyznania (ewen-
tualnie konwersji dla ocalenia ciała, choć pod pretekstem, że chodzi o ocalenie 
duszy; majątek – jak się zdaje – i tak zazwyczaj przepadał), z czasem wyewolu-
ował w stronę semantyki ognia i przekształcił się w termin dotyczący palenia na 
stosie ludzi, ich konterfektów i księgozbiorów.

Późne, piętnastowieczne pochodzenie interesującego nas tu terminu ‘auto 
da fé’ i dwunastowieczne ukonstytuowanie się instytucji Świętej Inkwizycji nie 

łem tom trzeci Wydania Rocznicowego, a tę rozbieżność zauważyłem już podczas przygotowy-
wania szkicu wymienionego w przypisie 1, ogłoszonego w roku 1994) również odnotowałem, iż 
jest to zwrot zapisany w wersji portugalskiej (A. Mickiewicz: Dziady część III. Z opracowaniem 
szkolnym. Wstęp i oprac. M. Piechota. Oprac. dydaktyczne K. Heska‍‑Kwaśniewicz, B. Zeler. 
Katowice 1996, s. 166).

22 Zob. O. Perlin, J. Perlin: Podręczny słownik polsko­‍‑hiszpański. Warszawa 1995, s. 42. 
Taką formą posługuje się też Jerzy Cepik (J. Cepik: Torquemada. Opowieść o Wielkim Inkwi‑
zytorze Hiszpanii. Poznań 1986, s. 32). Rzecz charakterystyczna: Podręczny słownik polsko
‍‑hiszpański Stanisława Wawrzkowicza i  Kazimierza Hiszpańskiego nie notuje tego terminu 
(S. Wawrzkowicz, K. Hiszpański: Podręczny słownik polsko­‍‑hiszpański. Warszawa 1982). Czy 
to zacieranie śladów pod pretekstem, że termin nie jest już „podręczny”, współcześnie poręczny 
i potrzebny? Tę tendencję zdaje się potwierdzać kształt zapisu w słowniku Stanisława Dubisza: 
„autodafe <port. auto da fé ‘akt wiary’> 1. histor. a) «wprowadzone przez inkwizycję, głów-
nie w  Hiszpanii i  Portugalii, publiczne wykonanie wyroku śmierci przez spalenie na stosie» b) 
«spalenie ksiąg uznanych za heretyckie» 2. książk. przen. «samospalenie»” (Uniwersalny słownik 
języka polskiego. T. 1: A–G. Red. S. Dubisz. Warszawa 2003, s. 152). W świetle przytoczonych tu 
już i dalszych przykładów widać wyraźnie, że podział na znaczenie historyczne oraz przestarzałe 
(bo książkowe), metaforyczne terminu nie wyczerpuje złożoności zagadnienia.

23  H. Markiewicz, A. Romanowski: Skrzydlate słowa. Wielki słownik cytatów polskich 
i obcych. Wyd. nowe poprawione i znacznie rozszerzone, Kraków 2005, s. 547. Zwróćmy uwagę 
na fakt dość istotny: Inkwizycję w dziewiętnastowiecznym słowniku warszawskim jeszcze wy-
różniono wielką literą. W  wieku XX i  XXI wszechwładna niegdyś instytucja uległa w zapisie 
spospolitowaniu.
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powinny odsuwać w cień znacznie wcześniejszych praktyk sanacyjnych i repre-
syjnych zarazem: jak podają wspomniani tu autorzy Skrzydlatych słów, „Termin 
»inquisitor« (śledczy, oskarżyciel) stosowano wobec urzędników zajmujących się 
wykrywaniem herezji już w  IV w.”24. Na podobny aspekt rozpatrywanego za-
gadnienia zwraca uwagę Robert Hughes, autor skrzącej się od dygresji i anegdot 
historii Rzymu, gdy za kroniką Ammianusa Marcellinusa referuje poczynania 
Walensa (żył w latach od ok. 328 do 378, cesarzem rzymskim był w latach 364–
378), młodszego brata Walentyniana I  (żył w  latach 321–375, panował od 364 
do 375; był następcą Juliana Apostaty, żyjącego w  latach 331–363, władającego 
Rzymem w latach 361–363), gdy ten odziedziczył władzę po zmarłym cesarzu:

Inkwizytorzy Walensa na potęgę zbierali donosy, więc człowiek o zaintereso-
waniach literackich bądź filozoficznych nie czuł się pod jego rządami bezpiecz-
nie. Doszło do tego, że „posiadacze dóbr we wschodnich prowincjach spalili 
wszystkie swoje księgozbiory; tak wielki strach zapanował wokoło”. Wystar-
czyło oskarżenie o czary lub niechrześcijańskie przekonania, aby nieszczęśnik 
został stracony bez sądu. Ludzi trwale okaleczano, rozrywano hakami i wle-
czono na szafot pod topór katowski25.

Jak wyglądały owe autos de fe w XV i XVI wieku? Oszczędźmy sobie przy-
taczania traumatycznych opisów ciał palonych żywcem, szeregów stosów zapa-
lanych po uroczystych procesjach i  mszach na dawnych centralnych placach, 
zwanych teraz stosownie do nowych funkcji quemaderos – miejscami spaleń. 
Szczególnie wystawne egzekucje inaczej myślących lub niemogących udowodnić 
czystości swej krwi – limpieza de sangre26 – pochłaniały wiele ofiar ludzkich 

24  Ibidem, s. 506.
25  R. Hughes: Poganie kontra chrześcijanie. W: Idem: Rzym. Przeł. W. Jeżewski. Warszawa 

2011, s. 164. Przytoczony w cytacie fragment pochodzi z kroniki Ammianusa Marcellinusa: Am-
mianus Marcellinus: Księga XXIX. W: Idem: Dzieje rzymskie. Przeł., przypisami i  wstępem 
opatrzył I. Lewandowski. Warszawa 2002, 1: 10. Dalej Hughes przytacza jeszcze jeden fragment 
kroniki, mianowicie krótki wyimek z konkretnych działań: „Następnie oprawcy zebrali niezli-
czone księgi i  wznieśli wiele stosów ze zwojów, które spalili pod okiem sędziów. Wyciągali je 
z rozmaitych domów niczym jakieś zakazane pisma, mimo iż ich tytuły wskazywały przeważnie 
na różnego rodzaju nauki wyzwolone i prawnicze” (R. Hughes: Poganie kontra chrześcijanie…, 
s. 164; Ammianus Marcellinus: Księga XXIX…, 2: 4).

26  To jeden z elementów doktryny religijnej skierowanej przeciw Maurom i Żydom. Nakaz 
„czystości” rasowej pojawia się w różnych cywilizacjach i  jest charakterystyczny dla wielu od-
mian totalitaryzmu. Ślady takich zachowań i  postaw spotykamy nawet w miejscach absolutnie 
nieoczekiwanych, np. na marginesie rozważań przywoływanego tu już Hughesa o geniuszu Ve-
lázqueza (Diego Rodríguez de Silva y Velázquez, 1599–1660): „Na autoportrecie, na którym wi-
dzimy go przy sztalugach podczas pracy nad wielkim arcydziełem Panny dworskie (Las Meninas), 
ma przypięty do fartucha czerwony krzyż Zakonu Santiago. Przyjęcie do tego elitarnego zakonu 
wymagało dowiedzenia limpieza de sangre, czystości krwi – ani Arabowie, ani Żydzi nie mogli 
do niego należeć” (R. Hughes: Poganie kontra chrześcijanie…, s. 272).
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lub tysiące książek, jak to wielkie auto de fe sześciu tysięcy hebrajskich Biblii 
spalonych w  1492 roku w  Sewilli27, w  roku odkrycia Ameryki, w  przededniu 
Wielkiego Ruchu, jak nazwano – kryjąc wstyd w tym obojętnym moralnie sfor-
mułowaniu – wypędzenie z Hiszpanii blisko miliona Żydów.

Klimat tego aspektu rozwoju (a raczej regresu) kultury na naszym gruncie 
bodaj najlepiej oddają erudycyjne prace Pauliny Buchwald‍‑Pelcowej o dziejach 
cenzury od czasów powstania do wieku XVIII28. Oczywiście, w pamięci wspól-
nej dotkniętych cenzurą pokoleń zapisały się o wiele wyraźniej spektakularne 
całopalenia ksiąg, absurdalne domagania się „karania gardłem” autora, który 
naraził się królowi angielskiemu Jakubowi I  – Kasper Cichocki wywołał taką 
reakcję posła Johna Dickensona łacińskim dziełem Rozmowy osieckie (Allo-
quiorum Osiecensum sive variorum familiarum sermonem libri V. Kraków 
1615; przedmiotem obrazy było przypisywanie władcom Anglii licznych zbrod-
ni29). Za ubliżenie władcy Moskwy i  za zniewagę narodu posłowie moskiew-
scy, bracia Puszkinowie, domagali się spalenia książek i  ich autorów; chodzi-
ło między innymi o  wyrażenie „durna Moskwa” we Władysławie IV Samuela 
Twardowskiego (pisał o  tym współcześnie Wacław Potocki w  swojej Wojnie 
chocimskiej)30.

Ale perfidia tyranii objawia się nie tylko w odrażających czynach gorliwych 
wykonawców nieludzkich poleceń, przejawia się również na poziomie języka, 
w zamiłowaniu do wyszukanej precyzji w dobieraniu słów i ich znaczeń, w sta-
rannym – ponad potrzeby zrealizowania jedynie funkcji komunikacji językowej 
– poszukiwaniu właściwych określeń. Niekiedy rozpoznajemy tę swoistą, cha-
rakterystyczną dla danego okresu (i konkretnego totalitaryzmu) „nowomowę” 
w  postaci zdumiewającej predylekcji do posługiwania się deminutiwami, z  na-
szego punktu widzenia wysoce niefortunnego stosowania spieszczeń, zdrobnień. 
Oddajmy głos monografiście Wielkiego Inkwizytora:

Spreparowany donos, donos wymuszony czy kupiony, siłą wymuszone zezna-
nie wystarczało, by trybunał mógł urządzić taką dużą uroczystość… Wielkie 
uroczystości palenia wrogów Centrali miały uroczystą oprawę i  były bardzo 
widowiskowe. To były owe autos de fe, gdy quemaderos pochłaniały wiele 

27  J. Cepik: Torquemada…, s. 179–199.
28  Mam tu na myśli przede wszystkim książki: P. Buchwald‍‑Pelcowa: Cenzura w daw‑

nej Polsce. Między prasą drukarską a stosem. Warszawa 1997; P. Buchwald‍‑Pelcowa: Cenzura 
i  walka z cenzurą w epoce baroku. W: Eadem: Historia literatury i  historia książki. Studia nad 
książką i  literaturą od średniowiecza po wiek XVIII. Kraków 2005, s. 617–649 i  P. Buchwald
‍‑Pelcowa: Książki na stosach w dawnej Warszawie (XVI–XVIII w.). W: Eadem: Historia litera‑
tury…, s. 651–669.

29  Zob. J.A. Chrościcki: Crimen laesae maiestatis. W: Podług nieba i  zwyczaju polskiego. 
Studia z historii architektury, sztuki i kultury ofiarowane Adamowi Miłobędzkiemu. Red. Z. Ba-
nia i in. Warszawa 1988, s. 610–613.

30  P. Buchwald‍‑Pelcowa: Książki na stosach w dawnej Warszawie…, s. 657.
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ofiar. Małe uroczystości nazywały się po prostu „autillo”. Jedna, dwie, trzy 
osoby, czasami pięć wystarczyło, by trybunał zarządził autillo31.

Czujemy tę totalitarną bezceremonialność w  służbie nomen omen właśnie 
ceremonii, teatralizacji życia zbiorowego, ale też spostrzegamy – bez uprzedzeń 
– uprzedmiotowienie ludzkiego życia, odarcie człowieka z godności umierania. 
Spróbujmy rzecz przełożyć, skoro nie wyręczyli nas w  tym dziele romantycy: 
a  więc raczej „spalonko”, dokonane w  majestacie obowiązującego podówczas 
prawa „morderstewko”, jeśli mamy być bardziej dokładni, to raczej: „wyznanko 
wiary” albo nawet „akcik wiarki”. Taka kameralna „egzekucyjka” na dwie, trzy 
osoby. Dla „dobra” duszy każdej z nich – stos.

Pierwszeństwo w zastosowaniu interesującego nas tu zwrotu w piśmie przy-
pada – wedle naszego rozeznania – w  dobie polskiego romantyzmu Adamowi 
Mickiewiczowi. Jak podaje wspomniany tu już Słownik języka Adama Mickiewi‑
cza, poeta jeden jedyny raz posłużył się terminem Świętej Inkwizycji, a zwrot ten 
wypowiada serio, w sensie dalekim od jakiejkolwiek metafory Senator w Dzia‑
dów części III, w scenie VIII Bal u Senatora. Po „przykrościach”, jakie spotkały 
go w związku z prowadzonym właśnie śledztwem ze strony Pani Rollison, skar-
ży się swoim dworakom na ciężką służbę i objaśnia zły wpływ tego rodzaju scen 
na własne zdrowie, zwłaszcza jeśli się zdarzą przed obiadem:

Eh, mon Docteur, przed wszystkim służba i porządek.
Potem, to owszem dobrze na słaby żołądek;
To żółć porusza, a żółć fait la digestion.
Po obiedzie, ja mógłbym voir donner la question,

250   Kiedy tak każe służba: – en prenant son café,
Wiesz co, to chwila właśnie widzieć auto­‍‑da­‍‑fé32.

Senator wypowiada się w  języku polskim bogato inkrustowanym zwrotami 
francuskimi (francuski nadal dominował w konwersacji na salonach ówczesnej 
Europy; Mickiewicz wykorzystuje tu dodatkowo kontrast sytuacyjny, gdyż scena 
dzieje się w  przeważającej części w  „sali przedpokojowej”, z  której widać salę 
komisji śledczej) i  tę swoją kwestię kończy znanym nam już zwrotem w  wersji 
najbliższej językowi portugalskiemu.

Po obiedzie, jeśli to wynika z obowiązków służbowych, Senator może „przy-
patrywać się, jak torturują”; prawdziwy smak kawy i „palenia żywcem na stosie”33

31  J. Cepik: Torquemada…, s. 278.
32  Zwroty w języku francuskim: eh, mon Docteur – ech, mój Doktorze; fait la digestion – 

pobudza trawienie; voir donner la question – przypatrywać się, jak torturują; en prenant son café 
– pijąc kawę (A. Mickiewicz: Dzieła. T. III…, s. 226–227).

33  Tak objaśniali, jak pamiętamy, interesujący nas tu zwrot Płoszewski i Pigoń za tłumacze-
niem Artura Górskiego (zob. przypis 20).
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dostępny jest koneserowi tego trunku i czynności śledczych dopiero po obiedzie. 
Senator wobec więzionych filomatów ukazany zostaje jako inkwizytor à rebours, 
bo przecież nie nawraca torturami i ogniem na wiarę katolicką, usiłuje wypalić 
ogniem ich „nierozsądny polski nacjonalizm”34. Przywołany termin wprowadza 
dość przewrotnie kontekst religijny (nie pierwszy i nie ostatni raz w tym drama-
cie35), torturowani więźniowie stają się równocześnie męczennikami za wiarę.

W pierwodruku Dziadów, które ukazały się jako tom czwarty Poezji Adama 
Mickiewicza (Paryż 1832) – na obecnym etapie badań możemy stwierdzić, iż 
było to pierwsze pojawienie się terminu auto­‍‑da­‍‑fé w  druku w  polskim dziele 
poetyckim – otrzymaliśmy zapis zgodny z wersją portugalską, chociaż Stanisław 
Pigoń, Artur Górski i Stefan Hrabec określają ją jako hiszpańską. W szczątkach 
brulionu tak zwanego autografu pierwszego ostatni z  cytowanych tu wersów 
kwestii Senatora miał jeszcze postać, powiedzmy, niemal francuską: „Dalibóg, 
to iest chwila widzieć un autoda féu”36. W  autografie (k. 64) mamy zapis zbli-
żony do wersji ostatecznej: „[…] widzieć auto da fé”37 – zwrot przypominający 
wersję portugalską, podkreślony, jednak bez dywizów. Mickiewicz pisał tę wersję 
w marcu 1832 roku w Dreźnie, wysłał ją do Paryża i nie mógł wiedzieć, że sam 
będzie latem i  wczesną jesienią czuwał nad wydaniem dzieła, doglądał edycji, 
przeprowadzał korekty, czego zresztą szczerze nie lubił. Przypuszczał chyba, że 
uda mu się zrzucić ten – zawsze dla niego przykry – obowiązek na Joachima 
Lelewela38. Stąd chyba owo podkreślenie dokonane stanowczą, ciągłą linią, po-

34  To zwrot zaczerpnięty z sentencji wyroku wydanego przez Aleksandra I w procesie filo-
matów i odczytanego na Radzie Uniwersytetu (zob. M. Dernałowicz, K. Kostenicz, Z. Mako-
wiecka: Kronika życia i twórczości Mickiewicza. Lata 1798–1824. Warszawa 1957, s. 470).

35  Zob. B. Dopart: Kosmos Mickiewiczowskich „Dziadów”. Rytualny, misteryjny, teozoficz‑
ny… W: „Dziady nasze mają to szczególnie…”. Studia i  szkice współczesne o dramacie Adama 
Mickiewicza. Red. nauk. A. Fabianowski, E. Hoffmann‍‑Piotrowska. Warszawa 2013, s. 117–
149.

36  A. Mickiewicz: Dziady. Część trzecia. Oprac. J. Kallenbach. Kraków [1920] BN I  20, 
s. 164. Kallenbach powołuje się tu na autograf R1, pisał o nim oddzielnie w pracy: J. Kallen-
bach: Szczątki autografu III­‍‑ciej części „Dziadów” (=R1). „Pamiętnik Towarzystwa Mickiewi-
czowskiego” 1891, R. V, s. 164–197. Por. również Słownik języka Adama Mickiewicza…, T. 1, 
s. 94; tam Górski podaje zapis z autografu A1 „widzieć ou auto da feu”. Kallenbach odczytał na 
początku obcojęzycznego wyrażenia francuski przysłówek względny ou (gdzie), co zresztą na-
daje inny rytm wersowi. Górski z kolei odczytał zaimek nieokreślony i nieodmienny, tworzący 
w  języku francuskim formę nieosobową czasownika on oraz francuski rzeczownik feu – ogień. 
Kształt ostateczny jest wynikiem wyraźnych zabiegów twórczych, przekształceń poety.

37  „Dziadów Część III” w podobiźnie autografu Adama Mickiewicza. Wydał J. Kallenbach. 
W Krakowie 1925 roku, k. 64. Korzystam także z nowszego wydania: A. Mickiewicz: Dziadów 
część III. Podobizny autografów. Oprac. edytorskie Z. Stefanowska. Współpraca M. Prussak. 
Warszawa 1998, Czystopis części dramatycznej k. 27 v., s. [132], A. Mickiewicz: Dziadów część 
III. Transliteracje. Komentarze. Oprac. edytorskie Z. Stefanowska. Współpraca M. Prussak. 
Warszawa 1998, Czystopis części dramatycznej k. 27 v., s. [231].

38  Mickiewicz pisał w liście (z Drezna, połowa maja 1832) do Joachima Lelewela, pełniącego 
w Wilnie funkcję cenzora, gdy drukował tom drugi Poezji, zwracając uwagę na kwestię niecen-
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zostałe bowiem w przytoczonym tu fragmencie tekstu wtręty francuskie nie zo-
stały wyróżnione podkreśleniem. Adresat, znający świetnie język francuski, nie 
powinien mieć z nimi żadnych kłopotów.

Uwagi te, poza konstatacją, że Mickiewicz wychodził od wersji zbliżonej do 
francuskiej, by później przekształcić ją w  portugalską, nie zmieniają faktu, iż 
jego stosunek do auto da fé, do inkwizycji był równie lakoniczny, co negatywny, 
w jednym szeregu stawiał inkwizytorów i cenzorów, co zaświadcza zestawienie 
w formie przekleństwa zapisane w liście do przyjaciół – Jana Czeczota i Tomasza 
Zana (z Moskwy, 5 / 17 stycznia 1827):

Dzięki Tomaszowi, że według twojej instrukcji listów nie palił. Można je nie-
kiedy palić, i należy, jeśli potrzeba – ale ty czasem drzesz i palisz dla kaprysu, 
dlatego że ci się nie podobają. Przez wszystkich inkwizytorów i cenzorów! Ty, 
Janku, miałbyś jeszcze nas cenzurować? Godzi się łajać, kiedy się co nie podo-
ba; ale podług w id z i m isię  drzeć i palić?39

Mickiewicz nigdy nie użył zwrotu auto­‍‑da­‍‑fé w sensie metaforycznym, w od-
niesieniu do palenia rękopisów własnych bądź cudzych. Gdy palił własne utwory, 
uznane za nie dość wartościowe, sięgał po inne metafory, choć rozstrzygnięcie, 
którą z tych metafor można uznać za rzeczywiście dotyczącą palenia rękopisów, 
w każdym wypadku wymaga osobnego namysłu40.

zuralności swych najnowszych tekstów: „Mam tu wygotowane do druku jedno poema i  kilka 
drobnych ułamków; wszystko tyczy się mniej lub więcej naszej sprawy i nie może być ogłoszone, 
tylko w Paryżu. Odpisz mi, bądź łaskaw, na te zapytania: 1‍‑o. Czy możesz znaleźć pożyczkę 
na wydrukowanie tomu jednego tej obszerności co Wallenrod albo trzecią częścią więcej, czy 
też mam wyszukać pieniędzy? 2‍‑o. Czy będziesz mógł zająć się sam drukowaniem? Śmiem ci 
to proponować jedynie stąd, że to dziełko uważam jako kontynuacją wojny, którą teraz, kie-
dy miecze schowane, dalej trzeba piórami prowadzić. A  lubo pod swoim nazwiskiem ogłoszę, 
mam ważne przyczyny zachowania najgłębszej tajemnicy, póki dziełko z druku nie wyjdzie. Jak 
odbierzesz rękopismo, sam tych przyczyn ważność uznasz” (A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe. Red. Z.J. Nowak, M. Prussak, Z. Stefanowska, C. Zgorzelski. T. 15: Listy. 
Część druga 1830–1841. Oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska. Warszawa 2003, 
s. 155–156).

39  A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie Rocznicowe. T. 14: Listy. Część pierwsza 1815–1829. 
Oprac. M. Dernałowicz, E. Jaworska, M. Zielińska. Warszawa 1998, s. 381.

40  Gdy czytam fragment listu Mickiewicza do Jana Czeczota (z Kowna 25 stycznia / 6 lutego 
1823): „Dziadów część większą odeszlę, nic nie umiałem poprawić. Gdyby nie opłakane obowią-
zanie się do druków, poszłyby one pod czerwone sukno” (ibidem, s. 254), mogę się domyślać, 
że chodzi o rzucenie tekstu w ogień. Jednak autorki opracowania odsyłają do wcześniejszego 
listu do Czeczota (z Kowna, 20 kwietnia / 2 maja 1821), w którym znajdujemy to sformułowanie 
w innym nieco kontekście: „Kurhanek odsyłam, Odka zostanie, bo nie mam ani czasu, ani chęci 
poprawiać teraz; można tymczasem pod czerwone sukno” (ibidem, s. 188). Do tego fragmentu 
odnosi się komentarz: „Zwrot przysłowiowy; tj. odłożyć na czas nieograniczony” (ibidem, s. 189). 
Tak zwrot ten objaśniał już Konrad Górski (K. Górski: Słownik języka Adama Mickiewicza…, 
T. 1, s. 579).
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Użycie tego zwrotu w kontekstach tragicznych musiało być we wczesnym ro-
mantyzmie dość częste, skoro bez specjalnych poszukiwań natrafiam we Wstępie 
Stefana Chwina do wydania Konrada Wallenroda w serii Biblioteki Narodowej 
na taki fragment Pamiętników Aleksandra Bestużewa:

Zerwano ze mnie mundur i spalono go w pałacowym przedpokoju. To minia-
turowe auto da fé dało prawdopodobnie pomysł do późniejszego zaaranżowa-
nia na wielką skalę błazeńskiego całopalenia wszystkich naszych mundurów 
po odczytaniu wyroku41.

Całopalenie munduru miało stanowić dodatkowy, towarzyszący degradacji spi-
skowców, aspekt ich upokorzenia.

Jeśli kiedyś powstanie słownik języka Juliusza Słowackiego, a  moje nadzie-
je na to, że dożyję tej chwili, słabną z  roku na rok, hasło auto­‍‑da­‍‑fé otrzyma 
w  nim co najmniej trzykrotnie liczebniejszą egzemplifikację. Najpierw w  liście 
do „Kochanego Eustaszka” (wydawcy swych dzieł – Eustachego Januszkiewicza) 
poeta wyjaśniał przyczyny i formę unicestwienia rękopisu pierwszej wersji Ma‑
zepy (tej z drugiej połowy 1834 roku): „Przeczytanie Pana Tadeusza sprawiło to, 
żem zrobił autodafe z  mojej pierwszej tragedii”42. To list z  Genewy, datowany 
na 17 lutego 1835 roku. W listach do matki wielokrotnie wspominał o spaleniu 
rękopisu w kominku i nie używał wówczas interesującego nas tu terminu43. Sło-
wacki okazał się inkwizytorem wobec własnego utworu, jakże niedoskonałego 
w  porównaniu z  Mickiewiczowskim arcydziełem. Ponieważ autograf listu nie 
dochował się do naszych czasów44, trudno powiedzieć, czy przedstawiona tu za 
wydawcami Korespondencji Juliusza Słowackiego wersja francuska znajdowała 
się w oryginale. Dziewiętnastowieczna tekstologia i praktyka edytorska nie po-
zwalają na wyciąganie w tej kwestii stanowczych wniosków.

W takim samym znaczeniu, w kontekście palenia dzieła literackiego, pisma 
– nie człowieka, użył Słowacki terminu auto­‍‑da­‍‑fé w pisanej jesienią 1836 roku 

41  Pamiętniki dekabrystów. T. I: Mikołaj Bestużew (i inni). Przeł. K. Radziwiłł, J. Zel-
tzer. Wstęp i  przypisy W. Śliwowska. Warszawa 1960, s. 146; cyt. za: S. Chwin: Wstęp. W: 
A. Mickiewicz: Konrad Wallenrod. Oprac. S. Chwin. Wyd. czwarte przejrzane. Wrocław 1998, 
BN I 72, s. LXV.

42  Korespondencja Juliusza Słowackiego. Oprac. E. Sawrymowicz. T. 1. Wrocław 1962, s. 286.
43  W liście do matki (z Genewy, 18 grudnia 1834) tak pisał o idealnych figurach swych na-

pisanych niedawno dramatów: „Niektóre wyszły przez okno, inne spaliły się w żarze kominka, 
inne nareszcie zostały zasuszone w papierze jak bratki albo inne kwiatki niepełne”. W  liście 
nieco późniejszym (także z Genewy, 5 lutego 1835): „Zakończyłem moje zimowe prace i z dwóch 
tragedii jedna mi została, bo jedną spaliłem w moim kominku. Mazepę taki smutny los spotkał” 
(Korespondencja Juliusza Słowackiego…, s. 272 i  280). Palenie rękopisów to czynność intymna, 
pali się zwykle we własnych kominkach.

44  Stanisław Pigoń przypuszczał, że list podał do druku sam Eustachy Januszkiewicz. Pier-
wodruk ukazał się w „Czasie” nr 96 z 27 kwietnia 1871 roku (S. Pigoń: J. Słowackiego zapomnia‑
ny list do Januszkiewicza. „Ruch Literacki” 1926, z. 2, s. 42–44).
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Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu, w Pieśni III Statek parowy. Autoironia poety 
wobec własnej twórczości, widoczna w  przytoczonym wcześniej liście, zostaje 
podtrzymana w stanowisku narratora wobec dokonań jednej z postaci tego po-
ematu dygresyjnego. Narrator pozornie żałuje, że poeta grecki, graf Solomon 
Zante, zachowuje się nieracjonalnie: „Szkoda, że zamiast wierszy chować w sza-
fę, / Czyni z nich co dzień pan graf auto da fé!”45. Oczyszczająca moc płomieni 
nie może tu uzyskać pozytywnej waloryzacji: Słowacki spalił tekst, który uznał 
za chybiony, nieudany, „pan graf” permanentnie zaś pali wszystkie wiersze. Kon-
tekst inkwizycyjny dotyczy jedynie źródłosłowu terminu, nie sytuacji w świecie 
przedstawionym. Akt palenia tekstów nie ma związku z ich ideologiczną treścią, 
rozważanie aspektu religijnego (poza genezą pojęcia) ponad wszelką wątpliwość 
mija się z celem.

W sensie zgodnym z  pierwszym historycznym znaczeniem w  obrębie de-
finicji pojęcia, w  odniesieniu do palenia człowieka, użył terminu auto­‍‑da­‍‑fé 
Słowacki w  druku ponownie w  poemacie dygresyjnym Beniowski, w  Pieśni III 
(pierwodruk pierwszych pięciu pieśni: Lipsk 1841). Oto młodziutką bohaterkę 
Swentynę, chroniącą się we wnętrzu ogromnego dębu (odniesienia do Baublisa 
z  Pana Tadeusza Mickiewicza są tu bardzo wyraźne), „dla igraszki” podpalają 
niecni Kozacy. Uratowana (charakterystyczny to dla poetyki poematu dygresyj-
nego i romansu, niespodziewany i sensacyjny zwrot akcji) przez Maurycego Ka-
zimierza Zbigniewa Beniowskiego:

Z płaczem mówiła: jak w dębową szafę
Wlazła przed wrogów okrutnych pogonią,

675   Jakie tam miało być z niej auto‍‑da‍‑fé,
Jak nie pamiętał nikt i nie dbał o nią46.

45  J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 4: Poematy. Oprac. J. Pelc. Wrocław 
1959, s. 21. W  wydaniu krytycznym Dzieł poety Juliusz Kleiner wersowi 60 Pieśni III Podró‑
ży… nadał nieco odmienną postać: „Czyni z nich pan Graf auto da fé”, stosując kursywę i  ak-
cent, i  jeszcze grafa wyróżnił wielką literą (J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. 
T. 9: Podróż do ziemi Świętej z Neapolu – Listy poetyckie z Egiptu – Plan Rhamzesa – Posielenije 
– Poemat tercynowy o piekle. Oprac. M. Kridl. Beatryks Cenci. Oprac. J. Czubek, J. Kleiner, 
J. Kuźniar. Krak – Makbet. Oprac. J. Kuźniar. Bibliografię oprac. W. Hahn. Wyd. 2, Wrocław 
1956, s. 21). Autorzy nowego wydania krytycznego dają zapis: „Czyni z nich co dzień pan graf 
auto da fé” (J. Słowacki: Poematy. Nowe wydanie krytyczne. T. 1: Poematy z lat 1828–1839. 
Oprac. J. Brzozowski, Z. Przychodniak. Poznań 2009, s. 289).

46  J. Słowacki: Dzieła. Red. J. Krzyżanowski. T. 3: Poematy. Oprac. J. Pelc. Wrocław 
1959, s. 81. Zwróćmy tu uwagę na pewną niefrasobliwość tekstologiczną wydawcy: w obrębie tej 
samej edycji, a zatem i redakcji, pojawiają się odmienne wersje zapisu interesującego nas terminu. 
Owe rozbieżności tłumaczyć można faktem, że autograf Podróży… oraz część autografu Beniow‑
skiego zawierająca przytaczane tu strofy Pieśni III uległy zniszczeniu w roku 1944. W  pierwo-
druku poematu mamy postać: auto‍‑da‍‑fe (Beniowski. Poema przez Juliusza Słowackiego. Pięć 
pierwszych pieśni. W Lipsku u Leopolda Michelsena 1841 [Posłowie napisał K. Pecold]. Reprint 
pierwodruku, Wrocław 1981, s. 113). Kleiner honoruje rozwiązanie przyjęte w pierwodruku, ka-
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Pierwsza refleksja, wynikająca z  przytoczenia fragmentów obu poematów, 
poza wskazaną już różnicą merytorycznego odniesienia (wiersze, zresztą chyba 
marne, i  bohaterka utworu), musi dotyczyć miejsca interesującego nas tu ter-
minu w tekstach: w obu auto­‍‑da­‍‑fé pojawia się na końcu jedenastozgłoskowego 
wersu, w pozycji akcentowanej, i  tworzy rym – w sekstynie z Podróży… parzy-
sty z  poprzedzającym go, w  Beniowskim krzyżowy, również z  poprzedzającym 
(z tym samym wyrazem – ‘szafą’). Tym silniej osadza się w  pamięci. Chociaż 
„szafa” w  pierwszym poemacie przedstawiona została realistycznie, w  drugim 
zaś metaforycznie (tu rozłożysty dąb przypomina „dębową szafę”), ubóstwo ry-
motwórczej inwencji musi budzić niepokój czytelnika.

Niepokój ten był chyba udziałem samego poety, skoro auto­‍‑da­‍‑fé zrymował 
również w rymie krzyżowym z następującym po nim, bo tu mamy przecież do 
czynienia z oktawą, zaś dalszą część tej oktawy Beniowskiego poświęcił uwagom 
o charakterze metaliterackim:

(O! hor[r]or! trzeci rym jest na żyrafę!
Muzy żałośnie łzy nade mną ronią,

Bo muzy wiedzą, jakie do łez prawo
680   Ma wieszcz piszący poemat ok t awą)47.

Tym razem dygresja, przerywająca tok wywodu Swentyny, została dodatko-
wo wyodrębniona nawiasem. W istocie, Słowacki nie miał zbyt szerokiego pola 
manewru: w  Beniowskim któryś z  bohaterów mógł popełnić „gafę”, zapiąć czy 
też rozpiąć „agrafę”, wpaść na „rafę”, względnie wstawić „parafę”, w Podróży… 
mniej dokładnie można było jeszcze zrymować auto­‍‑da­‍‑fé z  „panem grafem”. 
Podróż do Ziemi Świętej z Neapolu pozostała w rękopisie. Gdyby Słowacki przy-
gotowywał ją do druku, być może zadałby sobie stylistyczny trud uniknięcia 
powtórzenia tak charakterystycznej pary rymów, a może przeciwnie – pozosta-
wiłby je w formie aluzji, w funkcji autocytatu?48

Autoironia tej dygresji graniczy jednak z  samozadowoleniem płynącym ze 
świadomości własnej, niezwykłej sprawności warsztatowej poety – to Muzy, nie 

suje akcent i kursywę, chociaż w tomie 9 (zob. przypis 45) przyjął rozwiązanie zgoła odmienne 
(J. Słowacki: Dzieła wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 5: Preliminaria peregrynacji do Ziemi świętej 
JO. Księcia Radziwiłła Sierotki – Noc letnia – Beniowski (poema). Pięć pierwszych pieśni – Wiersze 
drobne – Dodatek: Niewiadomo co, czyli Romantyczność. Oprac. J. Kleiner. Bibliografię zestawił 
W. Hahn. Wyd. 2. Wrocław 1954, s. 108).

47  Kleiner wobec ‘oktawy’ stosuje tu kursywę i zapis niespacjowany.
48  Mickiewicz powtórzył własne rymy w Panu Tadeuszu, w panegiryku odczytywanym pod-

czas zaręczyn Zosi i Tadeusza przez Protazego: „Zwalcz dziś Marsa Hymenem; srogiej niezgód 
hydrze / Niech dłoń twoja syczące z czoła zmije wydrze! –” (A. Mickiewicz: Dzieła. Wydanie 
Rocznicowe. T. 4: Pan Tadeusz. Oprac. Z.J. Nowak. Warszawa 1993, s. 352). Przytoczenie cha-
rakterystycznego rymu z Ody do Młodości (tam w postaci krzyżowej, nie parzystej) ma wydźwięk 
zdecydowanie żartobliwy, autoparodystyczny – rymy z Ody… już trafiły „pod strzechy”.



Marek Piechota26

on, „łzy… ronią”. Oczywiście czytelnikowi drugiej połowy XX wieku (czy dzi-
siejszemu także, to już trudniej powiedzieć…) niezwykły rym z „żyrafą” narzuca 
w kontekście auto­‍‑da­‍‑fé nieodparte skojarzenie z Płonącą żyrafą Salvadora Dali, 
co już wykracza poza intencje Słowackiego49. Swentyna miała spłonąć realnie, 
chociaż mamy tu do czynienia z  niemal tragiczną w  zamyśle autora komedią 
omyłek w  świecie przedstawionym. Napastnicy nic nie wiedzieli o  znajdującej 
się we wnętrzu ogromnego dębu młodej („lat szesnastu zaledwie dziewczątko”) 
bohaterce. Na szczęście dwa gołębie wskazały Beniowskiemu Kozaków:

Którzy tam pewnie jako marodery
Szukali w drzewie skarbów lub Polaków…

295   I nie znalazłszy w nim nic – dla igraszki
Chcieli zapalić dąb i upiec ptaszki.

Znieśli już bowiem wkoło suchych liści
I oczeretów, jałowców i cierni;

Już jeden krzesał ognia, który czyści
300       W czyśćcu, a na tym świecie wszystko czerni,

I byliby dąb pewnie ci ogniści
Spalili – wiatr dął taki jak w hamerni –

Szczęściem, bohater mój napadł na wrogi
I jął ich rąbać tak, że poszli w nogi […]

Oto jedyny element polemiczny wobec ideologii Torquemady: ogień „na tym 
świecie wszystko czerni”, nie jest żywiołem oczyszczającym, zapowiada pojawie-
nie się blisko czterysta wersów dalej terminu auto­‍‑da­‍‑fé.

Rozpoczętą wcześniej dysputę o  charakterze religijnym kontynuuje poeta 
w  kolejnej oktawie, której tematem jest rozmaitość poglądów – odmiennych 
w wyznaniu rzymskokatolickim, w eposach Homera i w wierze „grekorosyjskiej” 
– na losy dusz zmarłych (raczej zabitych) Kozaków. Płonącą gałąź Beniowski  
(z woli poety, bezceremonialnie przyznającego się do całkowitego panowania 
nad fabułą utworu) odrąbuje, zaś sam narrator porzuca ten zamysł fabularny 
i wyznaje: „Więc nic nie tworząc z ognistej gałęzi, / Prosto ją gaszę w jarze jak 
rzecz suchą” (w. 391–392).

Na tym jednak nie wyczerpuje się semantyka ognia w tej części pieśni trze-
ciej. Pozostałe ujęcia mają już charakter metaforyczny. „Pan Zbigniew” pragnie 

49  Żyrafę umieścił tu poeta najwyraźniej na zasadzie epatowania czytelnika niezwykłością 
egzotycznych skojarzeń. Wcześniej, w tej samej Pieśni III pojawiają się równie niespodziewa-
nie (w kontekście miejsca akcji tej części poematu – stepów Ukrainy) krokodyle i  hipopotamy  
(w. 329), jeszcze wcześniej „nosoróg” (w. 93). Komiczne aspekty poematu szczegółowo i  intere-
sująco rozważa Roman Dąbrowski (R. Dąbrowski: Komizm w „Podróży do Ziemi Świętej z Nea-
polu” Juliusza Słowackiego. W: Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, konteksty, re‑
cepcja. Red. M. Kalinowska, M. Leszczyński. Toruń 2011, s. 67–82).
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wziąć udział w  potyczce, od której odciągają go (ponownie) dwa gołębie: „Be-
niowski spłonął na twarzy jak róża, / Chciałby iść w ogień – […]” (w. 203–204). 
Nie jest także wolny od tej metaforyki opis zachowania gołębia samczyka:

Na szyję wyszły mu kolory pawie:
Miłość go takim darzy malowaniem!

Miłość ubrała mu piersi jaskrawie
W ogień tęczowy.

[w. 243–246]

Podobnie młodziutka Swentyna:

Gdy wszedł do dębu rycerz, cała trwożna
Spłonęła, twarz jej spłonęła i szyja:

Wstyd pokazała w sobie nieostrożna
I ten rumieniec, co w skażonych mija.

[w. 481–484]

Tak więc bohaterowie, ludzie i  ptaki, płoną metaforycznie (jedność świa-
ta przyrody i  ludzi jest, podobnie jak w  Panu Tadeuszu Mickiewicza, nomen 
omen naturalna), płoną w służbie uplastycznienia erotycznych zachowań. Groź-
ba realnego spłonięcia, sygnalizowana przez użycie terminu o  inkwizycyjnym 
rodowodzie, nie została zrealizowana, kontekst religijny i tu ma charakter (poza 
dygresją o różnych losach duszy w zależności od wyznania) jedynie etymologicz-
ny. A jednak i tu pojęcie inkwizycji, chociaż pojawia się w tekście bezpośrednio, 
łączy się z  kwestią cenzury, a  raczej autocenzury na płaszczyźnie obyczajowej. 
Narrator, po opisie rozbudzonych namiętności bohaterów, uspokaja przynaj-
mniej część potencjalnych czytelniczek poematu (to element dialogu prowadzo-
nego przez narratora z wirtualnym odbiorcą):

Dziewico!
Która te wiersze czytasz, czytaj daléj.

Miłości moje jako próchna świécą,
500       Lecz nigdy się krew w marach nie zapali;

Ledwo ustami płomienia zachwycą,
Wnet je strach księdza albo los oddali,

Rozerwie ręce, strwoży niewymownie,
I dalszą miłość prowadzą – listownie.

Dygresja w zakresie dotyczącym bohaterów dzieł Słowackiego50 kreśli parale-
lę losów fabularnych płomienia, który w świecie przedstawionym poematu objął 

50  Zbigniew Przybyła dygresję tę odczytał jako dowód na to, że w Beniowskim „[…] uznał 
Słowacki swą epistolografię za formę kontynuowania nie zrealizowanych w pełni uczuć erotycz-
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suchą dębową gałąź, i metaforycznego płomienia miłości trawiącego bohaterów 
wielu jego romantycznych utworów. O ile jednak zgaszenie gałęzi motywowane 
było wolnością poety, jego całkowitym panowaniem nad materią poetycką, pra-
wem do dowolnego kształtowania losów bohaterów, o  tyle wycofanie się z opi-
sów erotycznych znajduje usankcjonowanie w ustępstwie poczynionym na rzecz 
przyzwyczajeń czytelniczych, bardziej czytelniczek niż czytelników, niewoli wo-
bec konwencji w większym stopniu obyczajowych, religijnych („strach księdza”), 
cenzuralnych – co zresztą jest pewnym wybiegiem autora, który pisał na emigra-
cji, poza formalnym funkcjonowaniem cenzury – niż poetyckich.

Tak więc wszystkie trzy ujęcia auto­‍‑da­‍‑fé w  dziełach Słowackiego pojawiły 
się w  kontekstach zdecydowanie autoironicznych i  ironicznych51, żartobliwych 
w  porównaniu ze śmiertelnie poważnym przytoczeniem Mickiewicza. Czy 
i w tym aspekcie mamy do czynienia (w zakresie tak dobranego elementu warsz-
tatu poetyckiego) z  zamiarem parodystycznym? Trudno powiedzieć. Z pewno-
ścią Słowacki czytał Dziadów część III. Po tej lekturze chciał się nawet pojedyn-
kować z  Mickiewiczem52. Wybrał rozwiązanie mniej honorowe, bardziej za to 
rozsądne, praktyczne: pod pretekstem tzw. „sprawy medalowej” Towarzystwa 
Litewskiego i Ziem Ruskich oddalił się z Paryża do Genewy.

Z kolei w  liście Zygmunta Krasińskiego do przyjaciela Adama Sołtana 
(z Wiednia 7 stycznia 1837 roku) znajdujemy taką oto dramatyczną dyspozycję 
dotyczącą rękopisu Irydiona, pozostawionego przez poetę w Rzymie u Aleksan-
dra Torlonii, księcia Civitelli Cesi:

Co do ręk[opismu] s t roż y t nośc i, czyń z nim, co chcesz, jeśli Ci może być 
po mnie pamiątką, weź go za takową. Jednak gdybyś kiedy miejsca nie miał 
wśród rzeczy swych dla niego, to Cię proszę, spraw mu autodafé53.

nych”, oraz wskazał jako szczególny przypadek takich działań wiersz Rozłączenie „rozpatrywany 
w kategorii »listu lirycznego«” (Z. Przybyła: Tertium quid adresatki „Rozłączenia” Słowackiego. 
„Przegląd Humanistyczny” 1992, z. 3, s. 75). Sądzę, że oktawę tę można interpretować szerzej, nie 
tylko w aspekcie biograficznym, gdyż w równym stopniu jej wersy odnoszą się do świata przed-
stawionego, bohaterów dzieła, współtworzą ich literackie, fikcyjne „życiorysy”. W  takim ujęciu 
wypada uznać, że ostrze satyry skierowane może być zaledwie także w stronę realnych obiektów 
miłości autora (Ludwika Śniadecka). Porównania do „mar” i  „próchna” nie spełnią w  żadnym 
wypadku funkcji wyszukanego komplementu w salonowej konwersacji.

51  Żywiołowi ironii w Beniowskim (w wybranym aspekcie) wnikliwie przygląda się Mag-
dalena Siwiec (M. Siwiec: Zabawy (z) Muzą: ironiczna dekonstrukcja toposu w dygresjach „Be‑
niowskiego”. W: Poemat dygresyjny Juliusza Słowackiego. Struktura, konteksty, recepcja…, s. 99–
116).

52  Szerzej o tych kwestiach piszę w studium: M. Piechota: Pojedynki Słowackiego z Mickie‑
wiczem. W: Idem: „Chcesz ty, jak widzę, być dawnym Polakiem…”. Studia i  szkice o twórczości 
Słowackiego. Katowice 2005, s. 13–48.

53  Z. Krasiński: Listy do Adama Sołtana. Oprac. i wstępem poprzedził Z. Sudolski. War-
szawa 1970, s. 137. Wyróżnienie – Z.K.
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Już wcześniej (z Wiednia 5 grudnia 1836 roku) do tegoż Sołtana pisał Kra-
siński o  tym samym, niewątpliwie ukończonym już wówczas utworze: „Ową 
książkę [tj. rękopis Irydiona – M.P.], proszę Cię, weź do siebie, a gdybyś wyjeż-
dżał z Rzymu, rzuć w komin, lub też i zaraz to uczyń […]”54. Uwagi te podyk-
towane były – jak się zdaje – z jednej strony po części histerycznymi, po części 
zaś zrozumiałymi obawami Krasińskiego przed dekonspiracją autorstwa tekstu, 
wyraźnie wymierzonego przecież przeciw tyranii, a  więc i  strukturom władzy 
państw zaborczych. Z drugiej jednak strony i w tym wypadku dostrzegamy ele-
menty charakterystycznego dla tego poety gestu, swoistej gry – nie był to jedyny 
egzemplarz utworu. Wcześniej kopię autografu Irydiona przesłał Krasiński do 
Paryża, na ręce mającego zająć się jego drukiem Romana Załuskiego55. To, co 
mogło wydawać się, z punktu widzenia adresata listu – Adama Sołtana, pocią-
gnięciem skrajnie dramatycznym, po latach historykowi literatury jawi się jako 
jeszcze jeden element romantycznej teatralizacji biografii poety.

Wreszcie Cyprian Norwid. On jeden postanowił wyróżnić interesujący nas 
termin jeszcze bardziej, niż to uczynili Mickiewicz i Słowacki, którzy trzykrot-
nie umieścili auto­‍‑da­‍‑fé w miejscu akcentowanym, na końcu wersu, w dialogu 
z Dziadów części III, w sekstynie Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu i w oktawie 
Beniowskiego (z całą pewnością czytał pierwszy i trzeci z tych utworów56). Nor-
wid napisał i – co jest ewenementem w jego twórczości – wydał (w Petersburgu, 
u  Bolesława Maurycego Wolfa, w  roku 1859) „komedię w  jednym akcie i  jed-
nej scenie”, a  początkowym składnikiem jej tytułu uczynił właśnie auto­‍‑da­‍‑fé 
w  wersji niewątpliwie portugalskiej. W  tej krótkiej grotesce – wszystkiego 67 
wersów – Norwid przedstawia aż dwie sceny palenia książek: jedną naocznie (tu 
i teraz w akcji przedstawienia, z didaskaliów dowiadujemy się, iż „Teatr wystawia 
mieszkanie autora. –  Prota z y  pali na kominku.”57) oraz drugą – w relacji Ger-
wazego, który relacjonuje postępek Redaktora, co czyni wrażenie powszechności 
uprawianego procederu w  dziewiętnastowiecznej cywilizacji, charakteryzującej 
się – zdaniem autora – istotnym brakiem czytelników i nadmiarem książkoro-
bów. Protagonista Gerwazego, Protazy (już sam dobór imion postaci zdradza 

54  Ibidem, s. 129.
55  Por. P. Hertz: Noty i  uwagi. W: Z. Krasiński: Dzieła literackie. T. 3. Wybrał, notami 

i uwagami opatrzył P. Hertz. Warszawa 1973, s. 595.
56  Zofia Trojanowiczowa wysuwa przypuszczenie, że Norwid czytał Dziadów część III ok. 

1836 roku w tzw. wydaniu warszawskim Poezji Mickiewicza z 1833 roku, i  podaje ślad lek-
tury dramatu z Białych kwiatów (Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek, współudział J. Czar-
nomorska: Kalendarz życia i  twórczości Cypriana Norwida. T. 1: 1821–1860. Poznań 2007, 
s. 29). Pierwsza wzmianka o Beniowskim dotyczy roku 1860 i obejmuje piąty już wykład Norwida 
O dziełach i stanowisku Juliusza Słowackiego w sprawie narodowej, w którym znalazły się uwagi 
m.in. o Beniowskim i Królu­‍‑Duchu (ibidem, s. 780).

57  C. Norwid: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwagami krytycznymi opa-
trzył J.W. Gomulicki. T. 4: Dramaty. Cz. 1. Warszawa 1971, s. 289. Dalej wydanie to sygnuję 
literami PW, liczba rzymska oznacza tom, arabska – stronę, M.P.
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zamysł parodystyczny58 w stosunku do romantycznej tradycji literackiej, tu kon-
kretnie – do postaci serio z Pana Tadeusza), będąc poetą, oskarża czytelnika, iż 
ten w książkach:

Mówią, iż d r u k, na kształt gromu
Pędząc, zażega, światło roznosi… druk?… może!…
Ale czytelnik, książkę przyniósłszy do domu,
Kładzie się z nią w fotelu, kładzie się na łoże,
Stosownym nożem kartek przecina niewiele,
Śledząc, do ila autor też same ma cele?
I jeśli my ś l i  wła sne znalazł, to szczęśliwy:
I tylko wła snych szuka m n iema ń… skąd wynika,
Że to jest także pisarz, lecz pisarz leniwy
I wyręczony… słowem, nie ma czytelnika!

[PW IV, s. 291]

Semantyka ognia jest jednak w  tej miniaturze dramatycznej dość skompli-
kowana. Rozpoczyna się od zderzenia w tytule bardzo poważnej, zakorzenionej 
w tradycji Świętej Inkwizycji formuły z terminem ‘komedia’; mamy drugą połowę 
wieku XIX, co prawda, Honoriusz Balzak – zmarły w 1850 roku – wydał już kil-
kadziesiąt tomów monumentalnego cyklu Komedia ludzka, wśród romantyków 
sporą popularnością cieszy się Boska Komedia Dantego59, ale potocznie pojęcie 
komedii łączy się przecież z  radością, wesołością i  szczęśliwym zakończeniem. 
Protazy zwraca się do Gerwazego, używając wyszukanej metafory, w której – ku 
naszemu zaskoczeniu – zrównaniu ulegają książki i… zapałki:

Patrz! co to się z książkami na tym świecie robi,
Redaktor mi co miesiąc zapałki przyséła,
Myśląc, iż zbiór tych kartek mój księgozbiór zdobi;
I że to jest oprawne – więc zowie się Dzie ła!
Lecz – grzeczność każe… czekaj… oto mój tom nowy…

[PW, IV, s. 289]

58  Ten zamysł zdradza wcześniej spis osób: „PROTAZY, poeta / GERWAZY, poufny Pro -
t a z ego / CHÓRY POGRZEBOWE osoby zmarłej / CZYTELNICY / DWA KOMINKI itd.” [PW 
IV, s. 288]. Spis osób stanowi zresztą zdecydowany kontrast z poważnym mottem zaczerpniętym 
z poematu Anhelli Słowackiego: „Ten o łów oszukańcem jest, bo się udał / przed człowiekiem 
za Boga, który sam tylko / cierpienie kończy na wieki i  serce uspokaja itd. / Anhelli, karta 43, 
ustęp 4.” [PW IV, s. 287].

59  O  romantycznych próbach przekładu bodaj fragmentów dzieła Dantego (m.in. Adama 
Mickiewicza, Józefa Krzeczkowskiego, Ludwika Kamińskiego, Feliksa Wicherskiego) zajmująco 
pisał Andrzej Litwornia (A. Litwornia: Brukowanie piekła, czyli jak Polacy tłumaczyli pierwsze 
tercyny Dantejskiego „Inferno” (III, 1–12). W: Idem: „Dantego któż się odważy tłumaczyć?” Studia 
o recepcji Dantego w Polsce. Warszawa 2005).
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Gerwazy wysyła Redaktorowi, bo tak nakazuje „grzeczność”, swój najnowszy 
tomik, z  odręczną dedykacją „Od autora”. Protazy zdobywa się „na stronie” 
na ironiczny komentarz:

Dziwny świat! każdy pisarz dziś gotów by żonie
Pióro kłaść w usta; mówiąc nawet z przyjacielem,
Myśli: „To nowa kartka!!” – i pisze na stronie,
I  cz łow iek at ra ment u środ k iem, a  n ie  ce lem!…
A celem? – to jak kuli, co iskrami zionie…

[PW, IV, s. 289]

Podziwiamy spójność tekstu, „kula, co iskrami zionie” naprowadza nas na 
semantyczny kontekst szrapnela, kartacza czy innego pocisku rozpryskowego, 
ostatecznie jakowegoś fajerwerku; mniej widowiskowa jest oczywiście przywoła-
na w motcie z Anhellego ołowiana kula (w postaci metonimicznej i równocześnie 
aliterowanej jako „o łów oszukańczy”). Podziwiamy kunszt poety, który nieco 
dalej czyni, przywołane tu już w pierwszym obszerniejszym cytacie, nieoczeki-
wane porównanie „d r u k u” do pędzącego „gromu” (rzecz interesująca, Norwid 
operuje tu znaczeniem odwołującym się do wrażeń akustycznych, nie wizual-
nych), który „zażega, światło roznosi…” – sarkazm wyrażenia jest oczywisty. 
Dopełnia ten szereg konstatacja Gerwazego, dotycząca zachowania Redaktora, 
palącego otrzymany właśnie tom Protazego: „– widzę – że ma zwyczaj palić sam 
w kominie!” [PW IV, s. 292].

Łatwość druku zabija literaturę, powszechna dostępność książek unicestwia 
czytelnictwo. Jak słusznie zauważyła Ewa Szary‍‑Matywiecka, postawę Prota-
zego charakteryzuje ironia: pozornie pali posiadane w  nadmiarze książki jako 
przedmioty wyłącznie materialne. „Ale w istocie poeta pali książki jako symbole 
literatury, czyn jego jest więc gestem autodafe [zapis autorki – M.P.] całkiem 
serio”60. Realne palenie książek odzwierciedla kulturowe zamieranie literatury. 
Czytanie zastępują pozory salonowej grzeczności: przyjmuje się i wręcza książki, 
których nikt nie czyta, wszyscy zaś (Protazy i wymieniony w relacji Gerwazego 
Redaktor) palą je w  kominku. W  istocie jest to parodia grzeczności, ponieważ 
wymianie podlegają jedynie książki‍‑przedmioty, nie sensy, myśli w nich zawarte.

Do tej pory dość ściśle rozgraniczaliśmy dwa aspekty terminu auto­‍‑da­‍‑fé: 
ludzki i przedmiotowy („heretycy” i „książki heretyków”). Norwid niesłychanie 
zbliżył oba pojęcia. To właśnie Gerwazemu widziany w  drodze do Redaktora 
pogrzeb kojarzy się z aktem obserwowanego wcześniej palenia książki. Parody-
stycznemu ukazaniu stosunku do książek towarzyszy zatem alegoryczna inter-
pretacja kulturowej śmierci literatury61. Rzecz ciekawa, Gomulicki kreśli paralelę 

60  E. Szary‍‑Matywiecka: Autor, redaktor i  książki. O  „Auto­‍‑da­‍‑fé” Cypriana Norwida. 
„Studia Norwidiana”, T. 3–4, 1985–1986, s. 183.

61  Ibidem s. 192.
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interesującej nas komedii Norwida z głośnym pożarem Biblioteki Aleksandryj-
skiej, spalonej rzekomo przez kalifa Omara, nie przywołuje natomiast żadnych 
przykładów nowszych z działalności Świętej Inkwizycji62.

Jak to już zostało powiedziane, z całą pewnością Norwid przed napisaniem 
Auto­‍‑da­‍‑fé czytał Dziadów część III i Beniowskiego. Nie mógł czytać pozostających 
w rękopisie: Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu oraz prywatnej korespondencji 
Słowackiego i  Krasińskiego, chociaż od czasu do czasu udaje się nam natrafić 
na trop, ślad powszechniejszego prywatnego użycia tego określenia w dobie ro-
mantyzmu i  jego współudziału w  tworzeniu swoistej martyrologicznej legendy. 
W  przywołanych tu ujęciach trzech wielkich poetów romantycznych i  jednego 
równie wielkiego postromantyka – „największego poety polskiego drugiej poło-
wy XIX w.”63 – spostrzegamy charakterystyczne rozłożenie akcentów w  użyciu 
terminu auto­‍‑da­‍‑fé. Mickiewicz potraktował je wyłącznie serio, odniósł je do 
zdecydowanie negatywnej postaci swego dramatu (do Nowosilcowa), kontekst 
wyznaniowy przyczynia się do heroizacji bohaterów pozytywnych. W dziełach 
i korespondencji Słowackiego auto­‍‑da­‍‑fé obarczone jest funkcjami ironicznymi 
i autoironicznymi. Krasiński odnosił je bodaj wyłącznie do hipotetycznego pa-
lenia własnych rękopisów. W ujęciu Norwida, oprócz lekkiego, parodystycznego 
potraktowania – podkreślmy jednak, wyłącznie w tytule komediowej miniatury, 
nie w tekście utworu – pojawia się wykładnia poważna, alegoryczna.

Niewątpliwie dzięki romantykom termin ten trafił pod koniec wieku XIX 
na karty słowników języka polskiego. Postromantyk, a  raczej premodernista64 
Norwid użył go dla dobitnego zwrócenia uwagi na kryzys czytelnictwa.

62  J.W. Gomulicki: O miniaturach dramatycznych Norwida. W: C. Norwid: Miniatury dra‑
matyczne. Oprac. i wstępem poprzedził J.W. Gomulicki. Warszawa 1968, s. 39.

63  To oczywista aluzja do szkicu Wiesława Rzońcy: W. Rzońca: Norwid – największy poeta 
polski drugiej połowy XIX w. „Przegląd Humanistyczny” 2007, nr 6, s. 35–43.

64  To z kolei aluzja do znakomitej monografii Wiesława Rzońcy: W. Rzońca: Premodernizm 
Norwida – na tle symbolizmu literackiego drugiej połowy XIX wieku. Warszawa 2013.
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Tragic and comic contexts of the term auto­‍‑da­‍‑fé in Polish Romanticism
More on Auto­‍‑da­‍‑fé. Komedia w jednym akcie i  jednej scenie

[Auto­‍‑da­‍‑fé. One‍‑Act and One‍‑Scene Comedy] by Cyprian Norwid

Su m ma r y

Had it not been for Romantic poets, the term auto­‍‑da­‍‑fé, which originated from Portu-
guese and is invariably connected with the institution of Inquisition, would probably be linked 
in our culture only with Spain. However, Romantic contexts of this term show various associa-
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tions. Mickiewicz refers to it without exception in a  serious and tragic mood, fitting patriotic
‍‑martyrological circumstances that heroise his characters. Słowacki enriches it with irony and 
auto‍‑irony that may approach the comic, treating auto­‍‑da­‍‑fé as a metaphor for burning his own 
or – in the textual world – fictional writings. Similarly, Krasiński makes reference to the hypo-
thetical annihilation of his manuscripts. Finally, Norwid turns to parody and proposes its alle-
gorical interpretation to draw attention to the nineteenth century crisis of readership.

Marek Piechota

Contextes tragiques et comiques du terme de la Sainte Inquisition dans le romantisme polonais 
Encore sur Auto­‍‑da­‍‑fé. Komedia w jednym akcie i jednej scenie

[Auto­‍‑da­‍‑fé. Comédie en un acte et en une scène] de Cyprian Norwid

Ré su mé

Sans quelques textes de poètes romantiques, le terme autodafé (venant du portugais et rap-
pelant irréfutablement l’Institution de la Sainte Inquisition) ne serait pas assurément associé à 
l’intérieur de notre culture uniquement à l’Espagne. Les contextes romantiques de ce terme pré-
sentent différentes conceptions de références : Mickiewicz l’évoque, sans exception, sérieusement 
et tragiquement dans les circonstances martyres et patriotiques glorifiant ses héros  ; Słowacki 
ajoute à ces significations des présentations ironiques et auto‍‑ironiques à caractère même co-
mique, il traite autodafé comme une métaphore liée à l’action de brûler ses propres ouvrages ou 
ceux apparaissant dans l’affabulation comme fictifs  ; Krasiński – tout pareillement – écrit d’un 
anéantissement hypothétique de ses manuscrits  ; enfin, Norwid avance une proposition paro-
dique de l’application de ce terme et propose son interprétation allégorique pour diriger l’atten-
tion sur la crise de la lecture au XIXe siècle.


