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Ewa Ogtoza
Uniwersytet Slaski w Katowicach

W Szwecji —
z Hansem Christianem Andersenem

Skoro podobne przereble zamarzng, po czym spadnie
deszcz i wreszcie nowy mroz zetnie wszystko swiezym
gtadkim lodem, jego Srodek porysowany jest pieknie
W ciemne desenie, ktére przypominajq Swym ksztattem
pajeczyne, i mozna je nazwac lodowymi rozetkami
utworzonymi przez kanaliki wyptukiwane wodq
sptywajqcq ze wszystkich stron do srodka. Czasami tez
bywato, Ze gdy na lodzie staty ptytkie katuze, widywatem
swdj podwajny cieri, jeden na gtowie drugiego — pierwszy
na lodzie, drugi na drzewach albo na zboczu pagorka®.
Henry David Thoreau

Jeszcze raz przypomnijmy wielkq basr Andersena [...].
Hero, rozpaczajqc nad wyrzuconym przez morze ciatem
Leandra, dowiaduje sie, ze jej mitosS¢ jest tak bezgraniczna,
Ze sama skoczy do morza ze swej wiezy, cheqc Sie ztqczy¢
Z kochankiem w ciemnych wnetrznoSciach wody [...].
Cztowiek jest opowiadanym wcigz na nowo i nie-
(d)opowiedzianym do korica podmiotem serialnym®.
Tadeusz Stawek

1 H.D.THOREAU: Walden, czyli zycie w lesie. Przet. H. CIEPLINSKA. Poznaf
2010, 5.304.

2 T.StAWEK: NICowanie Swiata. Zdania z Szekspira. Katowice 2012, s. 48,
117-118, 308. Bohateréw mitu przypomina Andersen w eseju Poetry’s
California.
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Something like Ashes to Ashes wouldn’t have happened if
it hadn’t have been for Inchworm. There’s a child’s nursery
rhyme element in it, and there’s something so sad and
mournful and poignant about it. It kept bringing me back
to the feelings of those pure thoughts of sadness that you
have as a child, and how they’re so identifiable even when
you're adult?.

David Bowie

Andersen byt w Szwecji kilkakrotnie w latach 1837-1871; plonem
podrozy z 1849 roku sg zapiski w dzienniku oraz tom | Sverige,
ktory ukazat sie 19 maja 1851 roku*. Tytut ttumaczony byt na
jezyk angielski jako Pictures of Sweden lub In Sweden. Ksiazka

z podrézy po Szwecji jest jedng z pieciu podobnych ksiazek;
Andersen pisat takze o Gérach Harzu w Niemczech i Szwajcarii
(1831), 0 Hiszpanii (1863) i Portugalii (1866) oraz o podrézy na
Bliski Wschdd (1842). Tom Pictures of Sweden sktada sie z 27
krétkich tekstéw® i obejmuje trzy grupy tekstow: 1) o charakterze
reportazowym (pejzaze, spotkania, zdarzenia); 2) opowiesci fikcyj-
ne, realistyczne Lub fantastyczne; 3) dwa eseje metaliterackie czy
metapoetyckie.

Relacjonowang podréz rozpoczat Andersen od Trollhdttan
nad rzekg Gota, skad byto juz blisko do jeziora Vanern i na przy-
ktad Kinnakule czy Mariestadu na wschodnim brzegu jeziora,

a dalej na wschdd — do jeziora Vdttern z Vadstena czy Motalg
na jego wschodnim brzegu. Stamtgd Andersen przemiescit sie
do Sztokholmu, a pozniej bardziej na pétnoc do Uppsali i Sali,
dalej nad brzeg jeziora Siljan do Leksand czy nastepnie nieco
na wschad do Fahlun i dalej do Dannemora, powyzej Uppsali.

3 http://www.songfacts.com/detail.php?id=684 [dostep: 24.01.2016].
Bowie méwi o piosence z filmu o Andersenie z 1952 roku; piosenke
$piewat Danny Kaye wraz z dzieciecym chdrem.

4 Korzystam z przedruku angielskiego: H.Ch. ANDERSEN: Pictures of
Sweden. Dodo Press. Gloucester 2006.

5 0O tej ksigzce pisat m.in. BT. THOMSEN: Connecting Cultures: Hans
Christian Andersen as a Travel Writer. http://ssns.org.uk/resources/
Documents/NorthernStudies/Vol39/Thomsen_2005_Vol_39_
pp_51_69.pdf [dostep: 6.01.2016].
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Podrézowat wigc po potudniowej Szwecji, @ jednoczesnie po Srod-
kowej Skandynawii®.

Przedmowa zawiera zaproszenie upersonifikowanych ptakéw —
bociana, jaskotki, mewy i dzikich tabedzi — do kraju, w ktorym
byty i znajg Lasy, skaliste wybrzeze, taki, bagna. Eksklamacje
skierowane do Szwecji wyrazajg zachwyt krajem, a takze, jak w cy-
towanym wykrzyknieniu, kwiatem zimoziotu i Spiewem Jenny
Lind: ,Glorious Sweden! with thy fragrant Linnaeus, with Jenny’s
soul-enlivening songs!™”.

Kwitnacy zimoziot
© https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Linnaea_borealis_8803.jpg#/
media/File:Linnaea_borealis_8803.jpg, 2010 Walter Siegmund [cC BY-SA 3.0].

W tytule pierwszego rozdziatu pojawia sie nazwa Trollhaetta;

Z tego miejsca Andersen rozpoczat podréz Kanatem Gotajskim,

a podczas postoju statku powedrowat do wodospadu Hell Fall.

W reportazu jest wiele elementdw, ktore pojawiac sie beda w re-
lacjach z kolejnych etapéw wedréwki az do jeziora Siljan. Ujawnia
sie narrator; mowi o sobie, Ze jest zwyczajnym podroznikiem, ktory
ptaci za przejazd (,A common traveller [...] who pays for his con-
veyance”®). Wyjasnienie pada w rozmowie ze starszym cztowie-
kiem, ktry Swietnie zna przeszto$¢ regionu (podanie o dziewczy-
nie, ktora popetnia samobéjstwo, nie chcgc poslubi¢ pogarnskiego

6 Andersen opisat w Picture of Sweden wszystkie wymienione miejsca.
W artykule uwzgledniam tylko wybrane rozdziaty, pomijajac na przy-
ktad relacje ze Sztokholmu czy Uppsali i Sali.

7 H.Ch. ANDERSEN: Pictures...,s.2.

8 Ibidem,s.9.
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wojownika, czy historie o rozbojnikach i krawcu, ktéry spadt ze
skaty nazwanej Tailor’s CLiff), ale zdumiony jest rozwojem tech-
niki (kanat i system $luz, parowce, huty, planowana kolej) i stara
sie doktadnie pozna¢ zasady dziatania jej wytworéw. Andersen

z jednej strony opisuje wspaniatosci przyrody w tym miejscu
(barwa i huk spadajacej wody, jej nurty i zawirowania), wspaniate
widoki, dla ktérych opisania trudno znalez¢ stowa (,what a sight!
Words cannot express it"®); z drugiej strony — prowadzi czytelnika
do wnetrza zaktadéw hutniczych w Motali. Pokazuje, jak w tym
pieknym miejscu to, co tak malownicze, zmienia sie w uzyteczng
fabryke (,human Life [...] transforms the picturesque to the useful
manufactory”*°).

Andersen wystepuje jako turysta zainteresowany wszystkim
wokét, peten zachwytu dla przyrody i dla przemystu, chtongcy
kazdy widok i kazdg sytuacje wszystkimi zmystami, kontemplujacy
otoczenie, odwazny, przystuchujacy sie wyjasnieniom i historiom
wykrzykiwanym przez chtopcéw-przewodnikdw, dyskutujacy ze
starym, by¢ moze mieszkancem Trollhaetten, studiujacy wpisy do
ksiegi pamiatkowej w gospodzie, z poczuciem humoru (dZwieki
otwieranej $luzy poréwnuje do dZwieku drzwi w siedzibie tajnych
stuzb niemieckich: ,The sluice gates were opened with a ponde-
reous and crashing sound like that related of the copper gates of
the secret council in Germany”*').

Pojawiajg sie tez odwotania literackie, na przyktad Andersen
wykorzystuje ,tajemnicze stowo Bloodless”, ktdre ustyszat maty
bohater powiesci Tegnera w odpowiedzi na pytanie, co Lub kto tyka
w zegarze, tworzy dzwiekonasladowcza wyliczanke, a wreszcie
zastanawiajqc sie, kim jest jego starszy rozmowca, fantazjuje, ze
moze jest krasnoludkiem Lub elfem czy duchem gor pojawiajacym
sie raz na sto lat, a moze ptakiem, ktérego Andersen dostrzegt
kiedys o zmierzchu, jak leciat w strone gor (,Suddenly a large bird
flew out from the trees, far in the forest, down towards the Falls.
Was it the mountain sprite[']? — We will imagine so, for it is the
most interesting fancy”*2).

9 Ibidem,s.4.
10 Ibidem,s.7.
11 Ibidem,s.9.

12 Ibidem. W ksiazce jest sprite, a powinno by¢ spirit.
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20 czerwca uczestniczyt Andersen w letnim $wiecie w Lacksand
(The Midsummer Festival in Lacksand), a w reportazu opisat
nocne wystepy kapel, przybycie ludzi w todziach od strony jeziora,
wielobarwne stroje, kramy, dekoracje kwiatowe, msze w koSciele,
dZwieki (muzyka organowa, Spiewy psalmow, rozmowy, krzyki
dzieci, stukot drewniakdw) i zapach czosnku. Pisat o ttumie, ale
i pojedynczych ludziach (utomny maz i niewidoma zona, matka
karmigca piersig niemowle — ,a Living image of the madonna
herself”*3). W zakoriczeniu zrelacjonowat sytuacje w domu, w kto-
rym nocowat. Dla cdrki gospodarzy zrobit wycinanke z meczetem,
ktéra wzbudzita u domownikdw taki zachwyt, ze odebrano ja
dziewczynce, a babcia poprosita Andersena o wyciecie wzoréw na
Swigteczne pierniki. Pisarz i artysta zaproponowat swoich ulu-
bionych bohateréw — mtyn z para mtynarzy wewnatrz i tancerke
Z uniesiong noga, co babcia ocenita jako trudne do upieczenia.

Falum** z zachowanymi obiektami kopalni miedzi dziatajacej
od Sredniowiecza do 1992 roku jest najwazniejszym elemen-
tem dziedzictwa Szwecji i wielkg atrakcjg turystyczng jako
pomnik przemystu i krajobrazu wytworzonego przez cztowieka.
Najstynniejszym gérnikiem jest Mats Israelsson zwany ,Fat Mats”,
ktdry zginat w kopalni w katastrofie w 1677 roku, a jego ciato
znaleziono po 42 latach w 1719 roku. Andersen takze zwiedzat to
miejsce i 0 nim pisat, podobnie jak wielu innych. Opisy w Fahlun
sg na tyle szczegotowe i nasycone nazwami kolordw, ze stajg Sie
bardzo plastyczne, a Swiat ogladany jest z réznych odlegtosci
i punktéw, w powigzaniu z sytuacja podréznych i turystéw. Kiedy
Andersen rozpoczyna relacje z Falun, zwraca uwage na zapach
siarki, wszechobecny rudy kolor, brak roslin i ptactwa, dojmujaca
cisze i hatdy. Miasteczko wydaje sie zbudowane na krawedzi
wulkanu (,as if it were built on the edge of crater”?). Andersen
nawigzuje do legendarnego przekazu, ze to walczace ze sobg kozty,
uderzajac rogami o skate, odstonity miedz. Pojawiajq sie skojarze-
nia pisarza z Solfatarg, wulkanem w poblizu Neapolu, i z poema-
tem Friedricha Schillera Fridolin or the Walk to the Iron Foundry.

Andersen z podziwem pisze 0 odwadze gornikow, ktdrzy potra-
fig siedzie¢ na skalnych Sciezkach, nie przejmujac sie spadajacymi

13 Ibidem,s.77.

14 W ksigzce Andersena wystepuje pisownia Fahlun, ale obecnie przyjety
jest zapis Falun.

15 Ibidem,s.88.
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kamieniami (,he would answer with the usual witticism here:

»| have never before killed myself«”*¢), lub potrafig wchodzié po
waskich, zelaznych drabinach nad przepascig — w przeciwierstwie
do chtopcdw, ktorzy potajemnie dostali sie w to miejsce, ale po
chwili zabawy, przerazeni, zaczeli wzywac pomocy. Andersen
obserwowat Swiatta latarek lub nawet zapalonej gatezi sosnowej,
stopniowo znikajacej w mroku. Otwory w skatach poréwnat do
gniazd jaskotek brzegéwek. WyobraZnie Andersena pobudzita
zachowana w nienaruszonym stanie figura zmartego gornika,
ktdrego po czterdziestu latach wydobyto z kopalni, a rozpoznata
go stara kobieta, z ktorg sie kiedys zareczyt'’.

W budynku, gdzie powstawat siarczyn miedzi, Andersen odczut
dziwny smak — it was just as if one had a corroded spoon in one’s
mouth”*®, Andersen stara sie wielokrotnie znaleZ¢ syntetyczna
formute opisu. O Falun pisze, ze jest miasteczkiem spowitym
dymem, z cichymi ulicami ciemnych doméw (,this smoke-

-enveloped town with the silent street’s dark house”*®), chociaz
pisarz dostrzega w poblizu zielef drzew, jezioro i niebieskawe gory.
Andersen stara sie takze okresli¢ wrazenia wzrokowe wynikajace
z letniej nocy w tym regionie, dostrzegajac brak wyraznej granicy
miedzy zmierzchem a Switem (,The roseate hue of eve still shone:
it passed changed into that of morn — it was the Midsummer
time”)°.

W relacji z Falun Andersen umieszcza opis sytuacji na rynku,
wydawatoby sie, wyludnionego miasteczka, w ktérym to zdarzeniu
wzieli udziat nowozenicy i weselnicy. Zgodnie z obowigzujgcym
zwyczajem, prawem weselnikow, zgromadzeni, zartujac, nakazywa-
li mtodym pozowac na rdzne sposoby, jak do fotografii. Andersen
podejmuje watek psychologiczny; obawia sie, ze dla mtodych, kt6-
rzy Zle sie czujg w ttumie, ogladani czasami przez nieprzychylne

16 Ibidem, s.89.

17 Ciato zakonserwowane w oparach kwasu siarkowego odnaleziono
w 1719 roku, po 42 latach od wypadku. Od kilkudziesieciu lat ciato jest
pochowane w grobie. Zob. J. PROCTOR, N. ROLAND: Szwecja. Praktyczny
przewodnik. Przet. T. BIEDRON, W. CHEOPICKI. Bielsko-Biata 2000,
S.443.

18 H.Ch. ANDERSEN: Pictures..., s.90.
19 Ibidem,s.91.

20 Ibidem.
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im osoby, moze to by¢ sytuacja krepujaca czy przykra. Tak jednak
nie byto w Falun.

Przedmiotem opisu czyni pisarz ogdlne kwestie i drobne ele-
menty. Opisy taczy z refleksjami natury filozoficznej, estetycznej
czy metaliterackiej. Takie cechy mozna odnaleZ¢ w rozdziale The
Dal-elv o rzece ptynacej przez kraine Dalakaria. Andersen roz-
poczat wedréwke od wodospadu Njupeskdr tuz przy Zrodle rzeki.
Pisat o ruchu wody, gwattownych spadkach na pochytosciach
skat, o dZwiekach, barwie, oSwietleniu przez ksiezyc lub storice.
Powietrzny, teczowy most barw mozna byto podziwiac z okien
domu straznika, takze noclegowego, przy moscie nad rzekg. Pisarz
wyobrazat sobie lub znat z autopsji, jak ksiezyc czy poranna zorza
oSwietlajg wode, jaki nadaja jej blask i jakie barwy. Dostrzegat
rowniez barwne Swietlne zjawiska nad drzewami. Zwracat uwage
na drzewa — gatunki, majestatyczng wysokos¢, listowie debdw,
ksztatty koron, na przyktad orzechow. Ponizej wodospadu, gdzie
rzeka rozdziela sie na trzy strumienie, widziat stado koz przyzwy-
czajonych do bliskosci huczacej wody, widziat tez stado ptakdw
nad debami.

W jednym z akapitow zawart Andersen mysl o poszukiwaniu
Srodkow wyrazu w malarstwie i literaturze oraz o wspomnieniach
zmystowych, niewyraZnych, niepetnych, mglistych. Artysta stowa
moze sie tylko zblizy¢ do ich przedstawienia. Rozdziat rozpoczat
od stwierdzenia, ze dopoki Homer nie pisat, herosi nie byli znani.
Podobnie piekna, dzika przyroda istniata, zanim pojawit sie ktos,
kto znalazt odpowiednie stowa, aby wyrazi¢ jej wspaniatos¢.
Malarz nie potrafi namalowag, bo jak pokazac ruch, a jak stowami
pokazad, podkresli¢ majestatyczng wielkosc, blask barw czy spa-
dek wody, jej szybki nurt jak lot strzaty. Nawet trudno zachowaé
w pamieci taki widok.

Pisarz patrzy w korony drzew, ale kieruje takze wzrok na ziemie;
w miasteczku mtynarzy Oens Brueck, obserwujac rzeke podzielo-
ng na strumienie, dostrzega i wymienia trzciny, sitowie, paprocie,
a bogactwo i uktad koloréw wielu gatunkow kwiatow, jak dzwonki,
pierwiosnki, Lilie wodne, przypominajg mu deseri tureckich kobier-
cow. Andersen kilkakrotnie zestawia to, co widzi w Szwecji, z tym,
0 zobaczyt na potudniu Europy Lub o czym czytat, na przyktad
u Schuberta w opisie wodospadu na Renie. Dziwi go widok poma-
raficzy w ogrodowej cieplarni i mieszanie si¢ powietrza, sztuczne
ciepto spotkato sie bowiem ze Swiezym, cieptym powiewem
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potnocneqo lata. Zielen opisuje przez dotyk aksamitu —,the
greensward was as soft as velvet to look at”?.

Niekiedy Andersen przyjmuje ludowy punkt widzenia i dostrze-
ga w pejzazach oraz zjawiskach natury fantastyczne stworzenia.
Jezioro Siljan kryje konie morskie z grzywami z wodorostow, ,the
aerial images present visions of witchcraft in the warm summer
days”?2. Z kolei w miasteczku latem otwierajg sie miejsca dla
zabaw i tafcéw duchdw rzeki: ,in the lustre of the full moon, the
dryads can tell their tales, the water-sprite[!] seize the golden
harp [...]"%. Ostatnie zdania rozdziatu ujawniaja kontemplacyjna
nature pisarza. Zachwyca sie pejzazem o zachodzie stofica®*, do
rzeki kieruje apostrofe ,Glorious River!”, a Battyk, do ktérego
rzeka uchodzi, traktuje jak jej wiecznos¢ — ,which leeds thee to the
Baltic — thy eternity”?.

Czasami Hans Christian Andersen zwraca sie bezposrednio
do czytelnika; w rozdziale Danemora najpierw pyta, czy czytelnik
poczut kiedy$ zawroty gtowy, takie jakie moga by¢ udziatem
wedrujacych nad przepascia, pracujgcych na rusztowaniach wokot
iglicy kosciota lub idacych po btyszczacej podtodze w wielkim
salonie. Zawroty gtowy przypominaja w tekScie Andersena posta¢
kobiety z dtugimi jak szydta nogami, ktorej oddech mrozi ciato
ofiar, a one czujg sie jakby w prozni (,and we feel as if the air had
left us, and we were in vacuum”2®). W ostatnim zdaniu Andersen
zacheca czytelnika, aby uwierzyt, w co sam chce — czy narrator
w roli turysty rzeczywiscie zjechat na dot w zawieszonym na
tafcuchach koszu-windzie i wszedt do zimnego, ciemnego i wil-
gotnego wnetrza jednej z pieczar znajdujacych sie na terenach
7407 rudy zelaza, czy moze tylko wyobrazit sobie, jak mogto by¢ na
dole, przypominajac swoj pobyt w gérach Harzu i kopalni soli lub
zwiedzanie rzymskich katakumb.

21 Ibidem, s.99.
22 |bidem,s.98.
23 Ibidem, s.100.

24 Letussit here [...] in the red evening sunlight, which sheds a golden
lustre on the waters of the Dal-elv” (ibidem).

25 Ibidem.

26 Ibidem, s.101.
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Narrator-turysta rozmawia na ten temat z jakims innym tu-

rysta, mieszkaricem Szwecji, ktory na pewno nie zjechat na dot,

a zacytowat tylko informacyjne zdanie z przewodnika, zdanie

0 najwigkszych szwedzkich hutach w okregu Danemora i 79
otworach wydrgzonych w skatach. Dla Andersena wazne sg nato-
miast doznania somatyczne — dotykowe odczucia zimna i wilgoci,
a takze owe zawroty gtowy wnikajgce do wewngtrz catego ciata.
Pojawia sie wiec kwestia tego, dlaczego dla turysty tak wazne
jest doswiadczanie wszystkiego, co go otacza (,The plague of
travelling is, that one must see everything: one would not have it
supposed otherwise”?’).

W polu uwagi turysty w Danemora pozostajq tez ludzie; mozna
sobie wyobrazi¢, jak w skrajnie trudnych warunkach pracujg na
dole, ale Andersen przedmiotem opisu czyni ich wjazd, komponu-
jac niemal filmowg sekwencje postrzegana z géry od oddalenia
do zblizenia. Andersen wskazuje na kontrast ciemnosci na dole
i zmierzchu na gorze, pisze tez o dZzwiekach dzwonu na koniec pra-
cy. Przy otworze pieczary-szybu mezczyZni przypominajg muchy,
potem mrowie ludzi wchodzi po drabinach, a nastepnie robotnicy
w drewniakach wsiadajg do kosza-windy i wciggani sa na gére
przy szczeku taricuchow. Stychac ich wesote przekomarzania
i widad, jak rozhustuja kosz, odpychajac sie od skaty.

Opowiesci

Andersen wtaczyt do ksigzki kilka opowiesci basniowych, kto-

re wczesniej Lub pdzniej byty publikowane w innych zbiorach
opowiesci, basni i historii. Sa to: Ptak Feniks (The Bird Phoenix,
185028), Babcia (Grandmother, 1845), Dyrektor teatru marionetek
(The Puppet-Showman, 1851), Pewna historia (Story, 1851 — po
raz pierwszy w tym zbiorze), Milczqca ksiega (The Mute Book,
1851 —jw.).

Utwér Ptak Feniks powstat mniej wiecej w tym samym cza-
sie, kiedy Andersen podrozowat po Szwecji. Niezwyktego ptaka,
ktérego prawdziwe imie to Poezja, umiescit Andersen nie tylko
w rajskim ogrodzie, Grecji, Arabii, u Szekspira czy w Paryzu, ale

27 Ibidem, s.102.

28 Tytuty polskie za trzytomowym wydaniem w ttumaczeniu B. Sochan-
skiej (J.ch. ANDERSEN: Bashie i opowiesci. Przet. B. SOCHANSKA. T. 1-3.
Poznan 2006). Za tym tez wydaniem podaje daty pierwodruku basni.
W nawiasie rok pierwszego wydania.
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tez w ,blasku zorzy polarnej po lodowych bezkresach Laponii”

i ,pod miedzianymi skatami Falun”2°. Opowies¢ o babci wydaje
sie w tomie o Szwecji przywotaniem wspomnienia o kochanej
osobie, dobrej, tagodnej, z oczyma petnymi blasku, Ssiwymi
wtosami i zmarszczkami. Wprowadzajac motyw rézy zasuszonej
w modlitewniku babci, Andersen opowiada, ile rado$ci mogta
babcia czerpac ze wspomniefi 0 pewnym mezczyznie, jak spokojnie
mozna umrze¢, jakg pozbawiong leku wieZ odczuwac ze zmartymi,
mimo Ze nie pojawiaja sie Zywym z troski o nich, o przemianie

w popi6t, nieSmiertelnosci i wiecznosci. ,Nad trumng jest ziemia

i wtrumnie jest ziemia, kartki modlitewnika zamienity sie w po-
pidt, réza ze wszystkimi wspomnieniami zamienia sie w popidt,
ale nad nimi kwitng nowe réze, nad nimi Spiewa stowiki graja
organy [...]. Oczy nigdy nie umieraja [...]*°. W Dyrektorze teatru
marionetek narrator wyjasnia w ostatnim zdaniu, ze dzieli sie

z czytelnikiem zastyszang opowiescia, aby po prostu opowiadac.
Opowies¢ snuje najszczesliwszy cztowiek na Swiecie, czyli dyrektor
objazdowego teatrzyku, podczas rejsu parowcem. Opowies¢ kryje
w sobie ironie, powage i zarty wokot waznych tematéw, sztuki,
teatru, spirali czasu, Boskiej opatrznosci, cudéw przyrody, tech-
niki, natury, cztowieka, publicznosci teatralnej, pijafistwa, nauki.
Bohaterem opowieSci dyrektora teatru jest oprocz jego samego
student politechniki. Andersen wykorzystuje antyczny i szek-
spirowski motyw teatru Swiata i marionetek. W Pewnej historii
Andersen przekonuje, ze zto popetnione przez ludzi nie moze

by¢ karane piekielnym ogniem i wiecznym potepieniem, bowiem
ktdcitoby sie to z koncepcja Bozej mitosci i Bozego mitosierdzia.
Opowiada o przemianie, jaka nastapita w pastorze — od surowego
kazania o piekle, poprzez wedréwke we $nie z duchem, wydawa-
toby sie, zmartej zony, kiedy dochodzit do wniosku, ze ludzie stajg
sie grzesznikami z powodu na przyktad pychy, chciwosci, obtedu,
zapalczywosci, az po ,tzy taski i mitosci, ktére gasza wieczny ogien
piekiet” i zrozumienie, ze ,nawet w ztych [ludziach — E.0.] jest
czastka Boga, ktéra zwyciezy i ugasi piekielny ogiei®!. Tytutowa
Milczqcq ksiege (1863), a wtasciwie zielnik z najrozmaitszymi
roslinami i kwiatami, wkozono do trumny bytego studenta ze

29 Ibidem,t.1,5.484.
30 Ibidem, s.374-375.
31 Ibidem,t.3,s.43.
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szwedzkiej Uppsali, ktory pod wptywem jakiegos zdarzenia zaczat
pic, stracit zdrowie i ostanie miesigce zycia spedzit w chtopskiej
zagrodzie, zajmujac sie swoim zielnikiem, a niekiedy biegajac jak
szalony po lesie. Andersen ze wspdtczuciem opowiada o studencie,
taczac z zasuszonymi roslinami smutne zdarzenia i zawiedzione
nadzieje mtodego cztowieka, a do opisu pogrzebu wprowadzajac
motywy kwitnacego bzu, zabtgkanej jaskotki i promieni stonecz-
nych. Koficowe ,Schowane — zapomniane!”32 dotyczy¢ moze i ziel-
nika, i grobu studenta.

Andersen prowadzi wiec w ksigzce narracje dwutorowo: literac-
kg i reportazowa. Zwigzki pieciu opowiesci ze Szwecjg sg dos¢ luz-
ne, cho¢ mozna wskaza¢ miejsca wspolne: nazwy wtasne, bohater,
wiejski dom. Pisarz pokazuje, ze wedrujac po Szwecji, spotykajac
Ludzi, obserwujac otoczenie, szukajac fraz odpowiednich do opisow,
odwiedzajac koscioty czy cmentarze, mySlat takze o narracjach
fikcyjnych z historiami Ludzi czy przemysleniami na temat wiary,
natury wspomnien, tragizmu los6w, Smierci, grzechu i kary Lub
taski, wiecznosci. Po raz kolejny ujawnit swoje najwazniejsze cele:
tworzy¢ i podrézowac.

Hans Christian Andersen jawi sie jako cztowiek niezwykle
twdrczy, ktory w najrozmaitszy sposéb wykorzystywat swoje ta-
lenty, zainteresowania, wiedze i wrazliwosc¢, swoje doSwiadczenia,
w tym takze Literackie; do wielu motywow czy — szerzej — spo-
sobdw konstruowania opowiesci wracat wielokrotnie. Wymyslat
historie, aby opowiedzie¢ zdarzenia z zycia bohateréw — 0sb Lub
upersonifikowanych zwierzat czy przedmiot6w, aby opisac $wiat —
pejzaze (géry, morze, lasy, ogrody), wyglad 0sob, przedmioty, aby
wypowiedzie¢ wtasne doSwiadczenia, czyli opowiedzie¢ o Sobie,
aby podzieli¢ sie swoimi przemySleniami na temat natury, czto-
wieka, Swiata, takze sztuki i literatury czy zarliwie zamanifestowac
przeSwiadczenia religijne.

Eseje

Szkic Faith and Knowledge (Wiara i wiedza) z tomu Pictures of
Sweden otwiera zdanie ze stanowczymi twierdzeniami, ze prawda
nigdy nie jest w niezgodzie z prawda, a nauka nigdy nie moze
walczy¢ z wiarg; 0 obu — wiedzy i wierze — mozna méwic razem

i wich odniesieniu do stowa nieSmiertelnosc¢. Modlitwa uskrzydla

32 Ibidem,s. 45.
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cztowieka, a jesli stracitby nawet jedno ze skrzydet, upadtby bez-
silny, bez pociechy i nadziei.

Andersen wyznaje, ze widzi cudowng i wieczng Boza wiedze
w kazdym stworzeniu na Swiecie —w matym i wielkim, gdzie
wszystko taczy sie z sobg w harmonijna, niekoficzaca sie catosc.
Wiedza lezy jak kamiefi nad grobem, ktéry to kamien wiara moze
rozbi¢ czy przetamac. O nieSmiertelnosci gtosi kazdy kwiat; dowo-
dem na nieSmiertelnos¢ jest piekno.

Andersen przekonuje odbiorce, ze skrzydta modlitwy nie za-
wioda, jesli cztowiek uwierzy w wieczne prawa mitosci i wieczne
prawa sensu. Przekonuje, ze piekno tkwi w harmonii koloréw
i form; wynika to z naszego instynktu — takie postrzeganie jest
cechg naszych zmystéw — widzimy piekno i w najmniejszym Listku,
i w bukiecie, i na ziemi, i w niezliczonych obiektach na niebieskim
firmamencie. Tylko cztowiek nie podlega tym zasadom harmo-
nijnego piekna; trudno to pojac, jest to niesprawiedliwoscig i nie
powinno mie¢ miejsca.

Tekst przybrat forme eseju ztozonego z kilkunastu akapitow,
aw kazdym z nich Andersen rozwaza zwigzki miedzy tytutowymi
warto$ciami, szukajac analogii w $wiecie przyrody, do niektérych
watkow powracajac. Pojawia sie takze sprawa rozwoju poprzez
rézne etapy, zaréwno w przyrodzie (np. zmienno$¢ por roku), jak
i w zyciu cztowieka; taki rozwdj moze rzeczywiscie upodobnic
cztowieka do Boga jako jego stworcy. Pisarz nawigzat do modlitwy
Chrystusa na krzyzu, przytaczajac stowa o wypetnieniu woli nie
Chrystusa, ale jego Ojca, aby uswiadomi¢ odbiorcy, ze moze by¢
taka sytuacja, kiedy oczy syna sa petne tez, ale serce wypetnia
pociecha, a BAg wyciaga do cztowieka gatazke oliwng na znak
pomocy i taski.

Esej koficzy aforystyczny akapit, w ktérym Andersen po-
ucza, Ze poruszajac sie po Sciezce wiedzy, dostrzegamy chwate
Zwiastowania, @ madro$¢ pokoleri jest jak niewielkie zwieficzenie
kolumny odkry¢, ponad ktérym siedzi Wszechmocny. Ta niewielka
madro$¢ rozrasta sie jednak w nieskoriczono$¢ w wierze i z wiarg —

,Wiedza jest jak chemiczny test potwierdzajacy istnienie czystego
ztota”®,

W eseju Poetry’s California, ktory zamyka Pictures of Sweden,
Andersen przekonuje, ze warto zy¢ w swoich czasach; nie trzeba

33 ,Knowledge is like a chemical test that pronounces the gold pure”
(H.Ch. ANDERSEN: Pictures..., s.83).
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mowic, ze dawniej byto wiele do odkrycia. W kazdym czasie
rowniez poeci maja swojg Kalifornie, a skarby tkwig w naturze

i ludzkim umysle, sq nimi takze, jak pisze, stowa na biatym pa-
pierze. Ziemia jest tylko ziarenkiem kurzu, a nad tym ziarenkiem
jest mndstwo innych takich ziarenek. Pojawia sie w eseju obraz
czytelni z ksigzkami, manuskryptami, mapami i globusami, ktéra
przemienia sie i staje pieknym, bogatym, pachngcym ogrodem Lub
lasem o tarasowym uktadzie. Wazna jest wiedza, nie chodzi jednak

0 to, aby pisac o odkryciach w dydaktycznym poemacie, ale o to,
by wiedza o nowych dokonaniach (odkryciach czy wynalazkach)
przenikata do poezji. Poeta-bard wchodzitby jak Aladyn do groty
rozmaitych nauk, aby dzieki wiedzy budowac nowy patac poezji.
Wiedza jest taka lampg poety o dzieciecym nastawieniu, jego
sercem i dzieki temu poeta lepiej pozna wszystkie cuda, ktore wy-
petniajg nature. Wiele rzeczy powtarza sie, nie zmienia sie charak-
ter cztowieka, powtarza sie wiele elementdéw w poezji, ale nauka
wnosi zawsze co$ nowego, tak wiec poeta powinien pisac tez
o pieknie prawdy, kiedy przemierza owa Kalifornie poezji, chociaz,
jak twierdzi pisarz, najpiekniejsza iluminacja pochodzi od Boga.

Jackie Wullschlager przytacza wypowiedzi Andersena o ksigzce
W Szwecji, wedtug ktdrych ukazuje cechy jego pisarstwa —,0brazy
natury, tego, co cudowne, zabawne, liryczne” — oraz pokazuje,

Ljak zycie i $wiat sie we mnie przegladajg’*. Zdaniem biografki
koricowy rozdziat stanowi podsumowanie rozmyslan nad sensem
Zycia i sztuki, takze pod wptywem ksigzki @rsteda O duchu przy-
rody z 1850 roku*®*. Fragment rozdziatu-eseju brzmi w ksigzce
Wullschldger nastepuijgco:

Kalifornia poezji lezy w wiedzy i poznaniu. Stoneczne $wiatto
nauki winno przeniknaé poete, czystym okiem winien doszukiwac

34 Cyt. 7a: J.WULLSCHLAGER: Andersen. Zycie basniopisarza. Przet.
M. OCHAB. Warszawa 2005, S.364.

35 @rsted sformutowat pewien aforyzm nawiazujacy do triady platori-
skiej, bliski Andersenowi, ze rozum w rozumie gwarantuje prawde,
w woli — dobro, w poezji czy wyobrazni — piekno. Uczony wierzyt, ze
Andersen buduje w tekstach mosty miedzy sztukg i nauka, upatrujac
w obu dziedzinach droge ku przysztosci. Rozum taczy sie bowiem
Z uczuciami i wyobraznia, a jednoczesnie takie potgczenie mogtoby
pomdc w zrozumieniu boskiego aktu kreacji. Pisze na ten temat m.in.
M. RASMUSSEN: Hans Christian Andersen, ,Poetry’s California” and
Scientific Optimism; www.larouchepub.com/eiw/public/2013/
eirv4on16.../38-42_4016.pdf [dostep: 29.01.2016].
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sie prawdy i harmonii w matym i w nieskoficzenie wielkim,
Swiatto nauki winno oczyszczac i wzbogacac jego rozum oraz
wyobraznie, ukazywa¢ mu nowe formy, ktére wiecej niz tylko
o0zywiaja stowo .

Szkic o wierze i wiedzy znajduje rozwiniecie w koficowym frag-
mencie o Kalifornii poezji. Tytutowa Kalifornia jest i rajem poezji,
i odkryciem kazdego poety. Hans Christian Andersen taczy nauke
i wiedze z poezjg. Chciatby przekonac poete, ze powinien zwraca¢
uwage na odkrycia naukowe i wykorzystywac inspiracje z nich
ptynace. Z dwu postaci stojacych przed poetg wazniejsza wydaje
sie ta mtoda, nie starsza. Wrézba (Przepowiednia) z czarodziejskg
latarnig. Mtodsza postac dzielnego wojownika uwrazliwia na
wymiar wielki, kosmiczny i na wymiar mikroskopowy — poczawszy
od kropli wody czy drobinki kurzu, w ktrych dostrzec mozna
Ziemie, az po gwiaZdziste niebo i drogi mleczne. Obrazy wizyjne
W eseju sg nasycone Swiattem, uwzgledniajg elementy i zjawiska
przyrodnicze, rézne perspektywy ogladu, zjawiska Swietlne, rozne
wymiary, a takze wiedze o literaturze dawnej czy o wspotczesnych
osiggnieciach naukowych (np. mikroskop, elektromagnetyzm)®’.
Dwa imperatywy okreslaty droge zyciowg Andersena — twér-
czo$C i podroze. Pisanie wypetniato mu zycie, byto celem
i sensem. Zyt takze teatrem. Pierwsza podroz odbyt w 1831 roku,
a ostatnig w 1873 roku. Na stronie Muzeum w Odense3® znajduje
sie lista trzydziestu podrézy, ktére Hans Christian Andersen
odbyt w ciggu catego zycia, poczawszy od roku 1831 i podrdzy
do Niemiec, a skoficzywszy na podrézy do Niemiec i Szwajcarii,
w ktora wyruszyt w 1873 roku, czyli na dwa lata przed Smiercia.
Pisarz udawat sie w kilkumiesieczne podroze prawie kazdego

36 Cyt.za: J. WULLSCHLAGER: Andersen..., s.364.

37 Ljudmila Braude podkreslita, Ze Andersen napisat wiele manifestéw
literackich, zwtaszcza w ksigzkach z podrozy. Szczegotowo oméwita
Kalifornie poezji, w ktérym to tekscie Andersen opowiada sie po stronie
mtodego geniusza nauki, nie zas za starg kobieta, Romantyczng Poezja,
dostrzegajac tytutowa kraine w nauce i technice. Braude wskazuje
na fikcyjne opowiesci, w ktérych sa motywy naukowe, i przypomina
wypowiedZ H.C. @rsteda, iz Andersen wigcej zrobit dla nauki niz inni
poeci, tym bardziej, ze interesowat sie tez biologig (L. BRAUDE: Hans
Christian Andersen’s Writer's Manifesto ,In Sweden”; andersen.sdu.
dk/forskning/bib/bibpost.htm(?BibID=10927 [dostep: 29.01.2014].

38 Zob. hca.museum.odense.dk/rejser/index.aspx?lang=uk [dostep:
11.11.2014].

335



POLYTROPOS. W/0D/DO

roku. Wielokrotnie byt w Niemczech, Wtoszech, Austrii, Szwajcarii,
Francji i Szwecji, podrézowat po Czechach, Batkanach, Gredji,
Turcji, Anglii, Norwegii, Hiszpanii, Portugalii i Maroku; przeptywat
przez Atlantyk i Morze Srodziemne, nigdy jednak nie byt na zie-
miach polskich. Dwukrotnie przekroczyt granice europejskiego
kontynentu, kiedy zeglowat z Grecji do Konstantynopola na dzie-
sieciodniowy pobyt i kiedy z Hiszpanii przez Gibraltar udat sie na
tydzien na pétnoc Afryki (Tangier).

W 1855 roku stwierdzit: ,Podrézowac znaczy zy¢”. Na zakon-
czenie akapitu na temat wrazen z Harzu Wullschldger cytuje
zapis z dziennika z dnia 31 maja 1831 roku, ze znamiennymi
eksklamacjami: 0, podroze, podroze! Gdybyz cztowiek magt
przez cate zycie fruwac po Swiecie! Czuje, ze caty Swiat jest moim
domem i bede, musze sie po domu krecic!”3, Pragnienia wtedy
dwudziestoszescioletniego Andersena spetnity Sie.

Prawdziwg ojczyzng Andersena — czy prawdziwym jego do-
mem — byt jezyk dufiski i literatura, a skoro tak wiele podrézowat,
jego domem stata sie takze Europa; z 45 lat dorostego zycia 15
spedzit za granica. Podrézowat, bo by¢ moze chciat takze pokazac
swoim krytykom, ze odnidst sukces. Przypominat, zdaniem bada-
czy, bagienna rosline, ktéra w poziomym wymiarze dazy do Swiatta
i cel osigga*®. Podrézowanie byto dla niego wszystkim, bowiem
jego dusza i mysl tesknity za zyciem wypetnionym podrézami®*.
Podrézowat do miejsc prawdziwych, realnych, ale takze do miejsc
stworzonych dzieki wyobraZni. Byt Europejczykiem w podrézy,

a nie tylko Duficzykiem wcigz powracajacym z Europy do domu®2,

Genialny Duficzyk uczynit z podrézowania po Europie sposéb
na zycie, wyjezdzajac nie tylko za granice, ale odbywajac wielo-
letnig podroz przez zycie czy podrz zycia; wszak wedtug niego
podrézowac to zy¢. Pragnat poznawac inne miejsca i innych ludzi.
Podréze ozywiaty jego wyobraZnie, inspirowaty i w ogdle umozLi-
wiaty pisanie. Ruch w podrdzy taczyt sie z wyzwalaniem kreatyw-
nosci. Podroze pozwalaty na przekraczanie barier geograficznych,

39 Cyt.za: J. WULLSCHLAGER: Andersen..., S. 42.

40 P.HOUE: Going Places. Hans Christian Andersen, the Great European
Traveller. In: H.C. Andersen: Danish Writer and Citizen of the World.
Ed. S.H. ROSSEL. Amsterdam—Atlanta, GA 1996, S.135.

41 Ibidem, s.136.
42 |bidem, s.139.
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spotecznych i seksualnych®?. Andersen nigdy nie zatozyt wtasnej
rodziny, nie miat tez nigdy wtasnego mieszkania; zajmowat wyna-
jete pokoje w kamienicach w Kopenhadze. By¢ moze i z tego po-
wodu byt i tu, i tam, w obcych krajach i miastach, a rownoczesnie
w Danii, albo inaczej — nigdzie nie byt u siebie. W czasie podrozy
tesknit za Danig, ale jeszcze bardziej tesknit za obejrzanymi miej-
scami, gdy byt w Danii. Z podrézy wracat do Danii, ale droga po-
wrotna wcigz trwata. Jego domem byta Dania, ale chyba wolatby,
aby jego domem byt $wiat; chciat czué sie w Swiecie jak w domu*4.

Andersen byt turystg przygotowanym do wedréwki; uwaznie
patrzyt i obserwowat krajobrazy, ludzi, obiekty i przedmioty, stu-
chat przewodnikéw i rozméwcow. Starat sie opisac to, co widziat,
poréwnujac z tym, co ogladat wczesniej, lub z tym, o czym czytat,
przytaczat takze historie zaczerpniete z przekazéw ustnych badz
zapisane (legendy, podania, teksty piosenek). Pobyt w Szwecji byt
o tyle interesujacy, ze kraj graniczy z Danig i pisarz byt za granicg,
ale jednoczesnie czut sie prawie jak w domu.

Pictures of Sweden jest ksiazka interesujacg; pokazuje
Andersenowskie fascynacje Swiatem, wpisuje sie w jego dzieto,
a jednoczesnie stanowi przyktad ksiazki reportazowej czy ksiazki
z podrézy (Literackiej; ksigzki pisarza). Andersen odbyt podréz do
kraju sasiadujgcego z Dania, czyli podobnego do Danii, ale nie
tylko, bo podobnego takze do egzotycznych miejsc (Rzym, Berlin,
wodospad w Niemczech itp.). Kompozycje ustalit wedtug trasy
podrdzy (terminarz ogolnie: pory roku, miejsca, $rodki lokomocji) —
pejzaze, poréwnania, 0soby, zdarzenig; epizody z udziatem réznych
0s0b (innych turystéw, miejscowych). W relacji z podrézy zawart
to, co widziat, kogo spotkat, z kim rozmawiat, co wiedziat o odwie-
dzanych miejscach, wkomponowat w nig takze teksty literackie:
kilka opowiesci, ktore wczedniej Lub potem zamiescit w swoich
tomach basni i opowiesci. Ujawnit wielokrotnie siebie, bawit sie
niekiedy tematami, nawigzywat porozumienie z czytelnikami.
Przygotowywat ksiazke z myslg o czytelniczym zainteresowaniu,
chciat pobudzic czytelnicza wyobraZnie, aby odbiorcy przeczytali
kilka opowiesci, refleksji, opisow i relacji. Czytelnik otrzymat
porcje widokow Szwecji, a jednocze$nie magt rozpoznac znany
motyw z opowieSci Andersena i by¢ moze jego marzenie o locie

43 Zob. BT.THOMSEN: Connecting Cultures: Hans Christian Andersen as
a Travel Writer. ,Northern Studies”. Vol. 39/2005, s.51-69.

44 Takie miedzy innymi tezy zawiera rozprawa: P. HOUE: Going Places...
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z opowiesci 0 oglagdaniu $wiata z géry z motywem parowego
statku powietrznego:

Tak, przylec za tysigce lat na skrzydtach pary nad oceanem;
mtodzi mieszkafcy Ameryki beda gosémi w starej Europie!
Przyjada zobaczy¢ pamiatki z przesztosci i miejsca, ktorych
wtedy juz nie bedzie, tak jak my w naszych czasach ciggniemy
do znikajacych cuddw potudniowej Azji. Pojawig sie za tysiace
lat! [...] Przybywa powietrzny statek wypetniony podréznymi, bo
czas przejazdu jest krdtszy niz przez morze, elektromagnetyczna
ni¢ pod oceanem juz przekazata telegrafem, jak liczna jest
powietrzna karawana. [...] Powietrzny parowiec leci nad krajem,
z kt6rego wyruszyt Kolumb [...]*.

Andersen pokazat sie jako literat i podrdznik. Pisat w Listach,
dziennikach i ksiazkach o tym, co widziat, ale takze o tym, co
wiedziat na przyktad z historii, Lub o tym, jakie skojarzenia geo-
graficzne i artystyczne przywotywaty miejsca i obiekty. Prébowat
wezuc sie w role 0sob, ktore mierzg sie z niebezpieczefistwem,
przechodzac przez zamarzniety wodospad, lub ktére wykonujg
trudng prace, jak gornicy. Wybierat miejsca najwazniejsze ze
wzgleddw turystycznych. Zachwycat sie widokami, ktdre chtonat
wszystkimi zmystami — wzrokiem, stuchem, wechem, dotykiem,
smakiem. Do Szwecji przybyt jako doSwiadczony turysta; zaczat
bowiem podrézowac wiele lat wezesniej*®. Wyjechat do sasied-
niego kraju, ale spedzit w nim kilka miesiecy, nieobce byty mu
dtuzsze postoje i mozliwosci wielogodzinnego ogladania czy
zwiedzania miejsc polecanych w turystycznych przewodnikach.
Biograf Andersena zaznaczat, ze pisarz starannie planowat po-
dréze, za punkt wyjécia i dojScia wskazujac Danie. Tylko w jednym
zdaniu stwierdzit, ze Andersen odkryt Szwecje, podziwiat jej pier-
wotna nature, poetyckos¢ i nowoczesne cuda przemystu®’. Pisarz
uchwycit cechy krajobrazu dziewietnastowiecznej Szwecji, w ktorej

45 J.Ch. ANDERSEN: Basnie i opowiesci..., t. 2,5.72.

46 0 rozpatrzeniu krajobrazu, 0 usytuowaniu 0soby postrzegajacej Swiat,
o peryferiach i centrum, o Swiatoobrazie, 0 ,dotknieciu” przez krajobraz
pisat w niezwykle interesujacym eseju Tadeusz Stawek. Zob. T. SLAWEK:

Pauza”w ,Przyzwyczajeniu”. O doswiadczaniu krajobrazu. Herito”,
nr2/2015,s.22-31.

47 ,0f all Danish writers, it was also Hans Christian Andersen who truly
discovered Sweden as a travel destination, filled with primeval nature,
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obserwowano wptyw industrializacji na naturalne pejzaze i two-
rzenie miast, a jednoczesnie wskazat na takie elementy pejzazu,
ktdre decydujg o narodowym bogactwie kraju i jego narodowej
tozsamosci, jak Lasy, rzeki, jeziora i wodospady“®.

poetry, and modern industrial marvels” (J. ANDERSEN: Hans Christian
Andersen a new life. London 2005, s. 480).

48 Zob. rozwazania o krajobrazach szwedzkich i ich ochronie wspétczesnie
w raporcie Hanny Seger z 2004 roku: stud.epsilon.slu.se/7270/1/
seger_h_140912.pdf [dostep: 29.01.2016].





