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RESUMEN: La creación de los poetas españoles contemporáneos, quizá debido a la proximidad 
temporal, hasta ahora no se ha convertido en un objeto predilecto de investigación. El siglo XXI 
cambia el paradigma en la creación del ecosistema poético: se nota una floración de propuestas 
cada vez más individuales. Aunque la crítica postula alejarse de los estudios llevados a cabo desde 
el punto de vista generacional, sigue agrupando la diversidad de propuestas poéticas en 
tendencias o líneas estéticas. Además, si se tiene en cuenta que los pocos acercamientos críticos 
que se han realizado en ese campo se limitan a dar un panorama bastante extenso de la poética 
española de las primeras décadas del siglo XXI, se hace evidente la necesidad de una reflexión 
más detallada sobre la obra de estos autores. En el presente artículo nos proponemos la 
presentación y el análisis de una de las creaciones más singulares de la poesía rupturista, la de 
Mario Martín Gijón, a la luz también de sus escritos en prosa y de su comparación con otros 
poetas. 

PALABRAS CLAVE: Mario Martín Gijón, ruptura, lector, poesía española, neovanguardia. 

ABSTRACT: The creation of  the contemporary Spanish poets, perhaps due to the temporal 
closeness, has not yet become one of  the popular research objects. In XXI century changes the 
paradigm of  the creation of  poetic ecosystem: it is to notice the appearance of  individual poetics. 
Although the critics claim not to investigate the poetry, at the end of  the day, the poets keep been 
grouped for tendencies and ages. Furthermore, if  we take into account that the few critical 
approaches that have been made in this field, are limited to extensive overviews of  the Spanish 
poetics of  the first decades of  the twenty-first century, it is necessary to perform a more detailed 
observation of  the accomplishments of  these authors. In this article we put forward the 
presentation and the analysis of  one of  the most singular poetic creation of  the cracked poetry - 
the work of  Mario Martín Gijón, taking into account his prosa and his place between his pairs. 
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INTROD(I/U)CCIÓN 

Resulta evidente que a la hora de investigar la creación más reciente, de cualquiera de las 
manifestaciones artísticas, se produce un abismo irracional (en el doble significado de ese 
adjetivo) entre la producción artística misma y los posibles acercamientos críticos hacia ella. 
Dicho abismo emerge, asimismo, entre el mar de obras poéticas que surgen en las primeras 
décadas del siglo XXI en España y el desierto teórico que atañe a ese piélago lírico. En los pocos 
textos críticos que aparecen en el páramo mencionado, frecuentemente nos encontramos con la 
archiconocida coartada de la proximidad temporal, la cual, supuestamente, nos incapacita para 
realizar una investigación completa u objetiva de los fenómenos literarios demasiado recientes. 
Sirviéndose de esa excusa, los investigadores señalan lo imprecisas y lo desacertadas que pueden 
resultar las clasificaciones de las poéticas aparecidas en los últimos años en España. Otra cuestión 
es que “pensar un tiempo y un lugar desde sus mismas coordenadas” (Saldaña Sagredo, 2009: 15), 
puede ser considerado una osadía. No obstante, a nuestro parecer, cada una de las 
aproximaciones contemporáneas a las nuevas propuestas de escritura posee otro tipo de valor y 
será crucial para el futuro debate sobre el panorama poético español del siglo XXI, al menos en 
lo que tengan de pioneras y de la recepción de una obra en el contexto contemporáneo. De ahí 
que optemos por dedicar el presente artículo a una manifestación poética poco explorada y, por 
tanto, todavía no encasillada en ninguna de las tendencias líricas reconocibles: la de Mario Martín 
Gijón, poeta nacido en 1979 en Villanueva de la Serena (Badajoz).  

La obra lírica de este autor se dio a conocer hace poco tiempo, pues los tres poemarios que 
ha publicado hasta ahora aparecieron en la segunda década de este milenio: Latidos y desplantes en 
2011, Rendicción en 2013 y Tratado de entrañeza en 2014. A pesar de ello, esta obra le ha bastado 
para que algunos críticos, como Eduardo Moga (2015: 388), lo sitúen entre “los nombres más 
significativos de la poesía española actual”, habiendo sido seleccionados algunos de sus poemas 
en las antologías Limados. La ruptura textual en la última poesía española, de Óscar de la Torre (2016), 
y Poéticas del malestar. Antología de poetas contemporáneos, de Rafael Morales Barba (2017). Dos 
antologías que, por otra parte, van contracorriente de la tendencia predominante, de la monodia 
de la lírica realista, tradicional y conservadora, denominada por Vicente Luis Mora como “poesía 
de la normalidad” (2006: 47). La preponderancia de la lírica sometida a “la norma” impera tanto 
entre críticos literarios como entre editores y representantes de diversas instituciones. 
Afortunadamante, esa propaganda y dogmatismo, como los nombró Antonio Méndez Rubio 
(2004b: 40), no ha eliminado de la lírica española las formas experimentales y neovanguardistas. 
Estas “formas disconformes” (Doce, 2013) se manifiestan como “singularidades” (Mora, 2006) 
también porque en numerosas ocasiones brotan como propuestas individuales. Hablamos de 
poetas 

de la renovación, que han construido su propia tradición o que cuando surgen de una 
línea estética la han sabido renovar, saliendo tangencialmente y victoriosos de ella gracias 
a su originalidad, mediante ruptura interior o de otro modo (Reche, 2015: 11). 

Entre esas estéticas individualizadas se sitúa, asimismo, la obra de Mario Martín Gijón, 
autor de una lírica muy diferenciada y claramente reconocible entre las de sus coetáneos. Por eso, 
en el presente trabajo presentaremos su lírica como una de las propuestas poéticas que mejor se 
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inscriben en “la poesía rupturista” (Torre, 2016). Siguiendo el orden cronológico, llevaremos a 
cabo el análisis de todos los poemarios de Mario Martín Gijón para mostrar cómo su estética, 
incipiente ya en la primera obra, va profundizándose y consolidándose con cada uno de los libros 
siguientes. Tomando como punto de partida las ideas acerca de la poesía de la lectura y del arte de 
la ruptura textual, expuestas por Óscar de la Torre en Limados (2016), probaremos que la ruptura 
constituye el rasgo estructurador de la lírica de este autor y que su creación engarza con la 
vanguardia entendida atemporalmente, “como instancia autocrítica” (Piñón, 2000: 23). 

(A)NUD(AMIENT)O 

En el contexto de la poesía el sustantivo “ruptura” –aunque definido por el Diccionario de la 
lengua española de la Real Academia Española (2014) simplemente como “efecto de romper o 
romperse”– acarrea numerosos significados. Por tanto, y no sin razón, es uno de los vocablos 
predilectos entre los críticos literarios, aunque cada uno de ellos le otorgue un significado 
particular. Así, Antonio Méndez Rubio, a propósito de la influencia que la lectura de Paul Celan 
ejerció en su obra, hablaba de “rotura” con una ambivalencia decisiva: 

Debo a Paul Celan (y procuro decirlo sin énfasis) una posibilidad que puede haberme 
salvado la vida: comprender que toda rotura, en tanto ruptura o quiebra, es a la vez la raíz 
léxica del verbo roturar, del que el diccionario dice: “Arar o labrar por primera vez las 
tierras eriales o los montes descuajados, para ponerlos en cultivo”. Así que hasta un crío 
puede aquí entender que rotura (como acción y efecto de romper o quebrar) y roturar 
(como labor de labrar y remover la tierra para preparar la siembra) son solamente dos 
aspectos de una misma vivencia, por no decir una forma de encarar una forma sin fondo 
de vivir (2016: 81). 

No será casualidad que también Mario Martín Gijón muestre una profunda lectura de Paul 
Celan, al que homenajea en algunos poemas de Rendicción, ya que el poeta rumano de lengua 
alemana, dado a conocer en España a través de José Ángel Valente en los años noventa, fue un 
precursor en la ruptura del texto con fines de ampliar los límites del significado.  

En conjunto, la ruptura es visible o, mejor dicho, se hace notar en el panorama lírico 
español tanto si lo abarcamos con una mirada más vasta, como si nos fijamos en fenómenos 
poéticos concretos.  

Si contemplamos el mapa poético de España desde el punto de vista más amplio, en primer 
lugar salta a la vista la ruptura que se da en la última lírica respecto a la hegemónica 
anteriormente señalada. Gianni Vattimo afirmaba que la postmodernidad terminó con las 
vanguardias de principios del siglo XX. En el caso de la poesía española, dicha ruptura la sugirió 
José María Castellet en su antología Nueve novísimos poetas españoles. Sin embargo, esa ruptura no es 
total ni instantánea. Compartimos en ese aspecto la opinión de Alfredo Saldaña Sagredo quien 
constata que 

[l]a posmodernidad no supone un corte radical con toda la modernidad, sino sólo –y no 
es poco– con ciertos hábitos estéticos integrantes de los sucesivos cánones de belleza 
dominantes en la misma modernidad. Por otra parte, parece bastante improbable que esa 
constitución de una teoría estética posmoderna pueda surgir en el vacío, al margen del 
legado transmitido desde la modernidad (Saldaña Sagredo, 2009: 238). 
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Si nuestra mirada se acerca al panorama poético español, notamos, asimismo, que la noción 
de ruptura siempre marcó una especie de frontera entre las generaciones subsiguientes. Cada uno 
de los puntos que marcan los cambios estéticos o, si se prefiere, generacionales, lo podríamos 
nombrar separación, fisura, grieta o ruptura, señalando así la quiebra del modelo previo o, mejor 
dicho, la permuta(ción) de las propuestas poéticas dominantes. Aunque la consideración 
rupturista, así como el término mismo de ruptura, generalmente se asocian con las formas 
poéticas experimentales, liberales, rebeldes, “subversivas” en palabras de Antonio Méndez Rubio 
(2004b: 37), y vanguardistas (como lo fueron, indudablemente, las propuestas poéticas de 
principios del siglo XX o las de los novísimos, en menor medida), también hubo quienes 
utilizaron esa categoría para definir la poesía de la normalidad mencionada previamente.  Así 1

pues, podemos constatar que la noción de ruptura es una de las más polisémicas en el campo de 
la lírica. 

¿De qué modo se entiende esa noción en las propuestas poéticas concretas, voces 
individualizadas o “especificidades individuales” (Lanz, 2007: 23), en cuya creación la ruptura se 
inscribe como norma? En ese contexto dicho término resulta asimismo muy ambiguo. Puede ser 
entendido como un espíritu de fractura con las modas dominantes, como la ruptura-
fragmentarismo descrita y definida por José Enrique Martínez Fernández (1996) o como “una 
práctica desarraigada del verso, en un estiramiento de las posibilidades expresivas del 
lenguaje” (Moga, 2015: 389), para dar algunos ejemplos.  

Al hablar de la obra de Mario Martín Gijón, que es la que aquí nos interesa, consideramos 
indispensable recurrir a la definición de ruptura propuesta por Óscar de la Torre en Limados. La 
ruptura textual en la última poesía española (2016). En esa muestra, se ha recopilado la creación de 
ocho poetas, entre las que está también la del autor extremeño,  cuya obra “[h]abría que asimila[r] 2

más a una corriente poética, terminología más apropiada, por su carácter progresivo, dinámico, 
significativo y cohesivo [...]” (Torre, 2016: 15). Según lo expuesto en el prólogo a dicha selección, 
la noción de ruptura, indicada en el subtítulo, se refiere tanto al proceso de creación poética, 
como al proceso de lectura-aprendizaje-interpretación y se define como “arte de romper el papel” 
(Torre, 2016: 17). De ahí que en la obra de todos los autores reunidos en Limados, y en la de 
Martín Gijón en particular, se lleve a cabo “la ruptura de una serie de convenciones intratextuales 
y paratextuales” (Torre, 2016: 17) que genera una bifurcación, una plurimembración del texto 
poético. Dicha bifurcación, a su vez, induce a la diseminación de lecturas, a la multialteración de 
significados que le otorga al texto un lector activ(ad)o, un lector-engendrador. Hay que resaltar, 
por otra parte, que la antología de Óscar de la Torre reúne poéticas muy diversas bajo un 
denominador común que no debe hacernos perder de vista que tiene poco que ver el poema 
largo y elegíaco de referentes pop de Galán o García Román con el tachado de Cabezón, 

 Para profundizar en el tema, véanse Jonathan Mayhew (2009), Antonio Méndez Rubio (2004b y 2008) o Vicente 1

Luis Mora (2006).
 Al lado de la creación de Mario Martín Gijón, en Limados se reúne la obra de Ángel Cerviño, Alejandro Céspedes, 2

Yaiza Martinez, Enrique Cabezón, Julio César Galán, Juan Andrés García Román y María Salgado.
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heredado de José-Miguel Ullán, o con la mutación intralexémica de Martín Gijón, aunque a todos 
ellos los une una diferencia radical respecto a la poesía hegemónica realista y figurativa.  3

(EN)VOLTURA (INTER)LINEAL 

Según Eduardo Moga, el primer poemario de Mario Martín Gijón “revela a un autor 
educado en las mejores tradiciones literarias –los clásicos áureos, el romanticismo y las 
vanguardias–” (2015: 395-396). La primera obra del poeta extremeño, en efecto, oscila entre unos 
poemas de referentes más reconocibles (Antonio Machado, Pedro Salinas, José Ángel Valente, 
incluso Carlos Marzal) y otros que van marcando ya una obra más diferenciada y extraña en 
relación a sus coetáneos. 

Latidos y desplantes (2011) está compuesto por dos partes que se dividen en secciones más 
pequeñas, en las que los poemas están agrupados temáticamente. Como indica el rótulo de 
“Latidos”, las tres secciones de esta parte del libro están dominadas por el sentimiento amoroso 
que se exhibe en un deseo desgarrado, un temblor infinito, un recuerdo, una imagen borrosa, un 
afán o en un “deseo/ en la víspera del gozo” (Martín Gijón, 2011: 55). Como indican los títulos 
de las tres secciones de “Latidos”, los poemas conducen al lector desde la “pérdida y búsqueda”, 
tras los recuerdos intermedios de otra(s) edad(es), hasta el encuentro, señalado tanto en el rótulo 
de la tercera y última sección de “Latidos” (“encuentro y eterno afán”), como en el del último 
poema de esta parte del poemario. No obstante, esos versos revelan también otro deseo, no solo 
amoroso: el deseo del (re)conocimiento de la existencia, de la muerte, del ser, del tiempo, del 
cuerpo. Las experiencias del yo, vividas y/o recordadas en “intermedio I”, llevan una marca de 
pesimismo acentuado aún más con la figura del hombre que emerge de los poemas, 
explícitamente angustiado en “wild life” y fascinado con la muerte en otros textos. “Latidos” se 
compone de versos que tratan temas que hacen reflexionar, como es en el caso del poema “el 
cuerpo nada”: 

nadaba el cuerpo 
con potentes brazadas 
y la conciencia de pronto descuajada 
como un fragmento flotante 
lo estaba observando 
sin comprenderlo 
y temió 
no poder regresar 
al cuerpo que seguía nadando 
cada vez más lejos (Martín Gijón, 2011: 53). 

Aunque en “Desplantes” encontramos versos marcados por el amor y por el deseo (como 
en los poemas “resque(a)mor de infancia”, “de mente sin ti” o “deseo de ad-mirarte”), esa 
segunda parte del poemario ahonda más en la “deriva existencial” (Moga, 2015: 396). En cada 
una de sus cinco secciones, de las que solo la primera no lleva título, encontramos poemas 
agrupados por tema y/o forma, en los que, como dirá Benito del Pliego, se nota “la tensión entre 

 Asimismo se echa en falta a poetas como Sonia Bueno o Julián Cañizares, valiosos ejemplos de ruptura y más 3

cercanos en ciertos aspectos a la obra de Martín Gijón. 
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el polo de la existencia (que es corporalidad y experiencia) y el de la escritura (que es también el 
mundo de las ensoñaciones y la memoria)” (2013: 8).  

A pesar de su carácter primerizo, los primeros poemas de “Desplantes” nos introducen en 
el mundo poético de Mario Martín Gijón, iniciado aquí y (con)figurado en los poemarios 
posteriores. En nuestra lectura, los versos de “prólogo biográfico y necesario” (¿innecesario?) o 
de “constitución personal” se convierten en una propuesta poética, una especie de auto-
manifiesto inicial, que sirve de prólogo sugerido en el rótulo del primer poema. Por un lado, en 
esas líneas se erige el mundo de un sujeto escindido. Yo, tú, él, otro(s) o/y nosotros quienes 
brotan de esos versos ejemplifican la multitud que reside en nosotros; manifiestan la liberación 
que el poeta desea lograr en su lírica: “quebremos esa linealidad y juguemos a que sea posible 
seguir varios caminos al mismo tiempo, [...] ser las distintas personas que hay dentro de cada uno 
de nosotros” (Martín Gijón, 2016: 221). Así pues, la identidad del sujeto simultáneamente se (de/
con)struye, es: 

pretender 
hacerse un lu... 
gar nichts 
un nido con los palos rotos 
del sombrajo 
la vraie vie 
est ailleurs? 

No. 

hagamos de la equi(s)vocación 
el gran (a)cierto 
salir por nuestros fueros 
imponernos a l(a) firma-mento(e/o) (Martín Gijón, 2011: 61). 

Por otro lado, en “Desplantes” la lengua se convierte en una masa plástica, arcilla que se 
vuelve intermediari(o/a) entre los diversos significados y sentidos que surgen de las palabras o, 
mejor dicho, de los significantes. La escritura poética, como señalará el mismo poeta, se convierte 
en “la única vía para intentar expresar y reconciliar momentáneamente las contradicciones de 
nuestros sentimientos” (Martín Gijón, 2016: 219). Cada uno de los poemas posteriores revela y 
consolida la esencia de dicha escritura poética, la cual denomina su autor como “mutación del 
lenguaje” y quebramiento de la linealidad de la sintaxis (Martín Gijón, 2016: 220-221). 

La facilidad con la que Mario Martín Gijón labra la lengua, le permite crear un panorama 
de la vivencia en la cual encontramos, como señalan los títulos de sus poemas, un “resque(a)mor 
de infancia”, (a) un (hombre) “co(n)razón herido”, el “con/su/mismo” o “las amistades de 
juventud perdida(s)”, para dar algunos ejemplos. De esta manera, nos convertimos en testigos de 
la contemplación de la vida: de la existencia de un yo, de un tú o de un nosotros, de la realidad 
circundante, de la simple y sencilla cotidianeidad, de la avanzada materialidad o de los 
sentimientos que le/te/nos acompañan. El poeta extremeño en su poética insiste en esta 
adherencia de las vivencias, y especialmente de los sentimientos, a la escritura que se convierte en 
espacio oportuno para reflexionar sobre la existencia. 
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“Epigramas descompuestos” y “juguetes en serio” definen y describen –mediante la 
descomposición y el juego con los vocablos– las revelaciones tanto de la vida como de la 
escritura. De hecho, por un lado, en esas partes del poemario se delinea el amanecer o el 
insomnio o se exponen las “reflexiones en el supermercado (ante la sección de lácteos)”. Por 
otro, se percibe una cavilación escritural, metapoética y autocrítica. En “de la inspiración”, por 
ejemplo, el autor explicita ser conciente de su taller poético e intenta “expresar y reconciliar 
momentáneamente las contradicciones” (Martín Gijón, 2016: 219) inscritas en y sugeridas por el 
concepto de inspiración: 

esporádica     mente 
la de mi plu/ma(no) en 
cantada 
rebelde sin ca(u)sa 
con(o/a)cida (Martín Gijón, 2011: 78). 

En otros poemas esa temática de la escritura está implícita, como en “los obstáculos 
cotidianos” donde viene entrelazada con la de la vida: “y para que no des/ en canto/ cuanto acto 
en/ cadena doy/ a tu mente sajada/ en mensajes cruzados/ como dedos en plegaria// como un 
ave/ misteriosa/ teme-rosa/ la del canto liberado” (Martín Gijón, 2011: 80).  

Como muestra de la creación de Mario Martín Gijón, Óscar de la Torre ha escogido para 
Limados solamente poemas del segundo y del tercer poemario del autor extremeño. En su epílogo 
a la antología, César Nicolás ha escrito que casi todos “[l]os limados arrastran trayectorias 
zigzaguentes o poco convincentes en anteriores obras” (2016: 267), afirmación algo perentoria 
del profesor manchego que no se molesta en argumentar y que solo puede aplicarse a algunos 
poetas que realmente efectuaron un vuelco en su lírica (el caso de Alejandro Céspedes) pero no a 
la mayoría de los seleccionados. De hecho, la descripción de la corriente rupturista –como la 
podríamos nombrar tomando en consideración lo dicho hasta ahora– que realiza Óscar de la 
Torre en el prólogo a Limados, vale perfectamente para toda la poesía de Mario Martín Gijón, 
también la incluida en su primer libro, sobre todo en la segunda parte del mismo, “Desplantes”. 
Tanto los temas tratados en Latidos y desplantes (amor, vida, existencia humana, sentimientos, 
escritura poética), como la forma en la que estos se desprenden, continúan ahondando y 
perfeccionando en las obras posteriores del poeta; hecho que confirman sus llamativos títulos: 
Rendicción y Tratado de entrañeza. Los neologismos que incluyen esos rótulos indican perfectamente 
el desdoblamiento encerrado en los poemarios: la estrecha unión entre el contenido y la forma. 

ENTR(E)AMADOS 

Así como en el primer poemario del poeta, en Rendicción (2013) también se manifiesta la 
tensión entre el amor y la escritura. El libro constituye una rendición doble: la amorosa y la 
poética. De ahí las dos citas que encabezan la obra, la de Juan Rejano, procedente de su Cantar del 
vencido, –“Abrazo: única luz./ De nuestros cuerpos brota” (Martín Gijón, 2013: 13)–, y la de Paul 
Celan, un verso de su “Lob der Ferne” (“Elogio de la lejanía”) –“Abtrünnig erst bin ich treu”  4

 La traducción de Ángel Valente dice: “tan sólo al desertar soy fiel” mientras que literalmente podríamos traducir la 4

cita de Celan como “solo soy fiel a la apostasía”.
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(Martín Gijón, 2013: 13)–, que sugieren, desde el principio, como afirma Benito del Pliego, “los 
dos polos que tensan las páginas que presiden” (2013: 7).  

Por un lado, se rinde aquí un amor que, igual que en el libro anterior, avanza y se 
intensifica. En las dos primeras partes se subraya la distancia que separa los partícipes de esa 
emoción. Observamos “el averno de no ver/ te” (Martín Gijón, 2013: 18), el infierno de la 
espera, de la ausencia, así como el dolor que éstas provocan, vemos los sueños del sujeto, “la 
habitación vacía (deshabitación)” (Martín Gijón, 2013: 35) o los recuerdos del “tú” amado, que 
constituyen su “ontología personal” (Martín Gijón, 2013: 52). El suplicio, las lágrimas y las dudas 
que erigen esas secciones de Rendicción, vienen sustituidas por el placer, el éxtasis y el amor que se 
materializan en la (re)unión de los cuerpos descrita en las dos últimas partes del poemario. Por 
tanto, el libro “progresa hacia la consumación” (Moga, 2015: 256): desde la lejanía hasta la 
cercanía, desde el sufrimiento hasta el acoplamiento. En la cuarta parte de la obra, la voz poética, 
ya cumplida y satisfecha, es consciente del progreso de sus emociones, de ahí que en “postrim(e/
o)rías de amor / fé(n/l)ix” leamos: “de ceniza/ nací/ eran/ nuestras alas” (Martín Gijón, 2013: 
71). El yo de esta sección del poemario insiste en la fuerza que reside en el amor, fuerza que le da 
felicidad y que le ha permitido renacer de la ceniza, como el fénix del poema mencionado antes. 
Por tanto, en “Reconacimiento” constata: 

mis her-idas 
con el báls 
    amo(r) 
que/de tu piel 
          va hilando (Martín Gijón, 2013: 75). 

Esas heridas cuya causa la constituye la ausencia de ella,  quedan curadas con el bálsamo de 5

amor. El corazón del sujeto, nombrado en francés (“rencoeur”) y “(h)en[cen]dido/ por la daga/ 
nada/ del/en el des-precio/ (d)el nacer/ para conacerte” (Martín Gijón, 2013: 75), donde ese 
“te” indica a la amada. El “Reconacimiento” sugiere a la vez el reconocimiento y el nacimiento 
del nuevo yo, el que renace con el (re)encuentro, con la vuelta del amor. Ese sujeto reconacido 
pregunta quién es y, a la vez, confirma haberse convertido en otro que es él mismo pero que es 
como el tú amado, hecho que se corrobora del título del último poema de Rendicción: 
“werdederdubist”. En esos versos, que constituyen una especie de suma y de resumen de todo el 
libro, se manifiesta la titular “(b/r)endicción/ ganada o todo/ yme/ a ella/ la-mi-(n/r)ada/ pre-
sencia la de antes [...]” (Martín Gijón, 2013: 76). 

Por otro lado, Rendicción de Mario Martín Gijón, como apunta Benito del Pliego en el 
prólogo, rinde una dicción, “una forma de escribir surgida de la conciencia de la materia que 
constituye la obra: el lenguaje” (2013: 7). Dicha conciencia del lenguaje la señala también 
Eduardo Moga quien, además, dice que “[l]as palabras son, en manos del poeta, barro léxico, [...] 
entidades articulables, de cuyo interior pueden surgir, telescópicamente, otras palabras, o su 
negación” (2015: 256). Esa específica dicción del autor extremeño consiste en una constante 
de(con)strucción de los vocablos. Las palabras se quiebran para que sus lexías engendren nuevas 
palabras y, a la vez, nuevos sentidos. Como expone el poeta mismo: 

 Aunque “her” no está escrito en cursiva con la que generalmente se indica uso de otra lengua, la división de la 5

palabra “herida” nos la sugiere. Según nosotros, se trata aquí de la ida de ella, de su (her en inglés) ida.
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[l]as barras, paréntesis o corchetes [...] pretenden unir, como en un abrazo parentético, o 
seccionar como con una espada que diera un violento tajo en diagonal, o como un río que 
dividiera y acercara a la vez las dos orillas de una ciudad, las palabras que nos dicen 
distintos e idénticos (Martín Gijón, 2016: 219).  

Todos esos procedimientos que seccionan, dividen, fracturan, quiebran o, si se prefiere, 
desgajan los vocablos, a la vez los multiplican, redoblan, (re)producen y fecundan con nuevos 
sentidos otorgándole al lector una pluralidad de significados por descubrir. De ahí que Óscar de 
la Torre insista tanto en la función creadora del receptor, ya que esa diseminación del texto “da 
lugar a transformaciones que el lector tiene que reconfigurar e interpretar, participando 
activamente con su lectura en la creación del poema” (2016: 17).  

La poética de Martín Gijón tiene algunos, aunque pocos, antecedentes y correspondencias 
en el ámbito de la poesía hispánica. Así, el poeta panameño Edison Simons aplicaba, 
ocasionalmente, el escalonamiento que secciona y dota de ambivalencia a los términos, como en 
su “Mosaico VI”: 

     Cri 
          men 
       tira (1995: 35) 

No en vano decía Jules Renard que había que “operar por la disociación, y no por la 
asociación de ideas. La asociación es casi siempre banal. La disociación descompone, y descubre 
afinidades latentes” (1984: 55). Simons también fundía antónimos al reunir: “Superficie / lo”. O 
creaba sorprendentes asociaciones “cuando hambrea el enjambre, / es perma / nente el colmo / 
en la colmena” (1995: 37-38). En el caso de Martín Gijón, sin embargo, se procede a una 
condensación mayor que en Simons, pues se produce una conjunción inseparable. Como dijo 
Benito del Pliego comentando el término “Aus(es)encia” del poema “enardecerme”, semejante 
término parece 

forzarnos a elegir entre uno de dos sentidos que conviven y se excluyen en la dicción. No 
una y otra idea, sino una u otra idea teniendo ambas a la vista. La complejidad en que se 
cifra la escritura con ese gesto de divergencia respecto a cualquier significación hace de 
cada poema la huella de una especie de escisión (Pliego, 2013: 9). 

De todas formas, se reconocen en Edison Simons algunos acercamientos semánticos 
coincidentes, como en su “Mosaico V”, cuando ordena: “Descalábrate / apalabrando / lo que es. 
/ Labra, labra / sino inocente” (1995: 34). 

Por otra parte, la poética de Martín Gijón muestra concomitancias con la del manchego 
Julián Cañizares Mata (Albacete, 1972), sobre todo en su libro La lealtadmantenimiento (2015), 
donde, como sintetiza perfectamente el crítico Eduardo Moga, “Cañizares suma, a la 
desarticulación sintáctica de su poesía precedente […], una explosión de quebrantamientos 
léxicos que delimita un nuevo espacio poemático, donde todo parece brillar con una pureza 
radical” (2015: 410). Aunque, debemos añadir, los procedimientos son tan paralelos como 
dispares: frente al amalgamiento léxico de Cañizares, la deconstrucción y escisión de Martín 
Gijón. 
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La cita de Celan, que encabeza Rendicción, por un lado, designa esa singularidad formal de la 
creación del poeta extremeño pero, por otro, la podemos entender como una especie de 
declaración en favor de la singularidad defendida por Vicente Luis Mora (2006), hecha desde la 
apostasía contra la poesía española dominante, o de su deserción, como la ha denominado José 
Ángel Valente. Tanto la forma como el fondo de las obras de Mario Martín Gijón evidencian ese 
alejamiento de la poesía de la normalidad. Lo señala también Óscar de la Torre cuando constata 
que la corriente rupturista de los limados se diferencia de 

la epigonalidad (aspecto que determina en gran medida los últimos veinticinco años de 
poesía española), cuyo marco perfila la pereza creativa, la nulidad de aportaciones 
estéticas y la repetición de fórmulas poéticas, proliferando toda clase de estereotipos 
(2016: 15). 

Eduardo Moga en numerosas ocasiones ha subrayado el carácter (neo)vanguardista de la 
creación de Mario Marín Gijón, “de una recuperación del espíritu de ruptura” (Moga, 2015: 388). 
El poeta mismo parece decantarse por la vanguardia ya en su primer poemario, en “resumen de 
historia literaria”, donde leemos: “y van guardias/ contra dicción/ clásica o clasista/ y se hacen 
fuertes/ y la tra(d)ición fundan” (Martín Gijón, 2011: 93). Así pues, ya en esa primera entrega 
poética se nos ha mostrado como un autor consciente de su taller poético y del camino por el que 
quería seguir en sus obras posteriores. Se ha declarado ser poeta para el que “escribir es 
resistir” (Milán, 2004: 16). 

AMOSCRITURA 

La autoconciencia poética de Mario Martín Gijón, que no cabe reducir a una idea más o 
menos superficial de “metapoesía” (Pérez Parejo, 2007), se perfila en todos sus libros. En todos 
ellos, asimismo, el autor insiste en y reclama –para seguir la definición del poeta propuesta por 
Eduardo Milán (2004: 15)– el acoplamiento entre la forma y el contenido. Dicha cohesión, 
característica de la poesía vanguardista y subversiva (Méndez Rubio, 2004b), la indica también el 
título del tercer libro del poeta extremeño: Tratado de entrañeza (2014). En nuestra opinión, ese 
tratado enlaza directamente con Rendicción, tanto por su forma como por el fondo en el que se 
intensifica o, mejor dicho, (pro)fundiza la dicotomía amor/poesía. Lo expone perfectamente 
Javier Pérez Walias, al afirmar que “el anhelo de lo perfecto como binomio amoroso, como 
constatación de poesía y vida (lenguaje/existencia), se muestra aquí como una indisociable 
realidad de pensamiento y obra” (2017: 155). 

En el tercer poemario de Mario Martín Gijón el deseo amoroso está arraigado en la 
cavilación sobre el lenguaje. El autor parece decirnos que la escritura poética no existe sin el 
amor, hecho que se expone explícitamente en la primera parte de la obra. Los poemas que la 
componen constituyen una especie de prólogo en el que se le dilucida al lector que “mientras más 
[se] entrañ[a], más [se] extrañ[a] de lo que subyace en [él]” (Martín Gijón, 2016: 220). En el 
poema que abre Tratado de entrañeza ese vínculo intrínseco se manifiesta de manera heterogénea: 
en la forma (uso del pronombre personal “tú”) y en la enunciación del sujeto. Expliquémonos: la 
segunda persona del singular es polifacética y de igual manera es polifacético el enunciado del 
poema. El “tú” es el lector al que se le aclara en qué consisten la escisión y la mutación de la 

KAMCHATKA 11 (JULIO 2018): 163-178 �172
 



Ewa Śmiłek. (Pa)labra[r] (en) el texto.… 

poesía del poeta extremeño, es también el sujeto mismo que se pone en forma de tú para declarar 
su dicción, y es a la vez la amada a la que se dirige el sujeto: “e(x/n)trañas/ lo v(í/i)vido/ nado/ 
entre dos (a)gua(s)/ ntes/ que es/ crib(e/a)n/ de-más-ya-do/ y” (Martín Gijón, 2014: 15). Con 
esa concisión el poeta reconcilia y reúne diversas ideas en un texto. Logra su objetivo expuesto en 
“Poética. Una mutación del lenguaje”, que es expresar las “contradicciones de nuestros 
sentimientos” (Martín Gijón, 2016: 219). 

La primera parte de Tratado de entrañeza constituye una introducción a la poética de Mario 
Martín Gijón. Por un lado, se nos muestra en ella toda una serie de procedimientos que 
convierten la creación de ese autor en una poesía resquebrajada, escritura que rompe con la 
linealidad de la sintaxis, que hace que “la lectura se bifur[que] y se disemin[e]” (Torre, 2016: 17). 
Al lado de los diversos paréntesis, barras, guiones y cursivas,  el autor aprovecha lo que 6

podríamos denominar escaleración, técnica en la cual los siguientes versos, que comienzan en el 
mismo nivel en el que han terminado los previos, constituyen tanto la continuación de palabras/
versos de arriba, como un desgaje que da inicio a vocablos/líneas posteriores. Por otro lado, en 
esta primera parte de Tratado de entrañeza se subraya constantemente la inherente relación entre 
poesía y amor. El deseo amoroso, que parece agravado por el vacío, el alejamiento o la separación 
de la amada, inspira e incentiva la creación poética: “desfilado/ lo(o)r/ de ausenci(a/e)/ [...] (d/
r)ebato/ hasta el vómito/ logías/ invento” (Martín Gijón, 2014: 16) o “tiempo/ ema/ durado/ 
en el instante/ ado/ rado/ sobre t(u/o)do lo(o)r” (Martín Gijón, 2014: 20).  

El poema “la voz e(n/x)trañada”, cuyo título se víncula explícitamente con el de todo el 
poemario, constituye la realización práctica de la teoría expuesta en “Poética. Una mutación del 
lenguaje”. Es el reflejo, y a la vez la definición, del modus operandi del autor. En el poema leemos: 

le désir / el desir 
    realisable 
que corta 
    se(a) 
hasta la e(n/x)traña 
de la(s) lengua(s) (Martín Gijón, 2014: 21). 

Los versos abren delante del receptor múltiples puertas de lectura. Al principio, el deseo, 
nombrado en francés, viene separado del decir con una barra que es la materialización del “sable/ 
que corta” la lengua. Como hemos mencionado antes, la barra es uno de los procedimientos de 
disposición tipografía característicos de la creación de Mario Martín Gijón, que, como expone él 
mismo, “sólo pretenden unir, como en un abrazo parentético, o seccionar [...] las palabras que 
nos dicen distintos e idénticos” (Martín Gijón, 2016: 219). Por un lado, el deseo y el decir del 
primer verso del poema son vocablos distintos pero, por otro, son idénticos. El decir, en realidad 
es ese deseo francés pero escrito sin tilde; “el desir” constituye el empalme de los dos significados 
que en él se c(e/i)mentan. De esta manera, en una palabra se fundan la semejanza y la diferencia. 
Con esa mutación del lenguaje nace, en palabras del poeta, una flor extraña, una “plant[a] 
desplantad[a] de otr[a] lengu[a]” (Martín Gijón, 2016: 220). El desir es, además, manifestación 

 Hay que apuntar que en los poemarios anteriores la cursiva indicaba cambio de la lengua (aunque hemos visto 6

también casos en los que dicho cambio no estaba marcado), ahora, sin embargo, su uso varía. La cursiva igualmente 
puede recalcar vocablos tanto españoles como procedentes de otras lenguas, o designar palabra(s) dentro de otra(s).
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explícita del acoplamiento entre el amor y la escritura, que vamos acentuando desde el principio; 
acoplamiento que se exhibe, asimismo, al final del poema: “como un ósculo oscuro/ grabado 
sobre p(ap/i)el” (Martín Gijón, 2014: 21).  

A propósito de esto, la coexistencia de léxicos procedentes de varias lenguas es tanto una 
marca biográfica del autor (que ha residido durante diversos periodos en Francia, Alemania, Gran 
Bretaña y República Checa) como un vínculo con las vanguardias históricas. Recordemos, por 
ejemplo, a Juan Larrea o a Vicente Huidobro, quienes escribieron poemas y libros en francés, o el 
uso de términos en lenguas distintas del inglés (incluso el chino) por Ezra Pound en sus Cantos. 
Con todo, el uso de otras lenguas por Martín Gijón es diferente: no es ni ornamental (como 
reconociera Pound que lo era en su poesía) ni paralelo, sino que las palabras aisladas en francés, 
inglés, alemán o en algún caso excepcional incluso en catalán (2013: 74) aportan un matiz, un 
quiebro respecto al código castellano, muchas veces vinculado a sentimientos contrapuestos en la 
nostalgia. 

En definitiva, a nuestro juicio, Tratado de entrañeza desarrolla la idea que hemos visto en los 
poemarios anteriores de Mario Martín Gijón, de que aunar la poesía con el sentimiento de amor 
lleva al re- y al auto-conocimiento. El sujeto que habla en los poemas se reconoce a sí mismo 
como poeta (“teje d’ or” que hilvana el deseo), como hombre y como amante. Reconoce su 
existencia tanto en el papel en el que escribe, como en la piel –la suya y la de la amada–. Esa voz 
lírica, ya sea el yo, el tú o el nosotros, se autodefine: se nos muestra como un(os) individúo(s), 
aprovechando la dicción del mismo poeta, entre los que están los diversos individuos y el dúo de 
los amantes que, a su vez, conforma el nosotros. La voz poética constituye, entonces, la siguiente 
encarnación de la ruptura. La otredad, la notredad, la alteridad, la ajenidad, todas esas 
manifestaciones de disgregación identitaria, de la multiplicidad boscosa (Mora, 2016: 44), las 
podemos observar en la creación del poeta extremeño. El (re/auto)conocimiento de la voz 
elocutoria del poema, no obstante, requiere la presencia de la amada (física o imaginaria), de ahí 
que en “oración” leamos: “obedi-ente/ reza/ mi (pa)ciencia/ ante el altar/ da ya/ tu absolución/ 
de nuestra herida: redime/ lo que soy” (Martín Gijón, 2014: 48). Como señala Eduardo Milán al 
definir la poética de la nueva manifestación vanguardista: “[t]oda palabra poética [...] tiene la 
fuerza de una revelación, de una insistencia epifánica” (2004: 24).  

Aunque la autodefinición del sujeto lírico se realiza de diversas maneras, esa autoconciencia 
siempre se vincula con la dicotomía escritura/amor, lo cual podemos observar perfectamente en 
el poema “amor iré”: 

at(h)erida nostalgia 
nos abra(s/z)a 
            mos 
mediante(s) ritos antiguos 
en la pira de[l] (no/a)verno(s) 
gritaré sobre mi pie(l)dad 
      me 
al fin el tiempoema durado 
sobre tu co(n)razón a(r)mado (Martín Gijón, 2014: 39). 
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Esos versos, que como vemos enlazan directamente con los dos poemarios anteriores,  de 7

manera muy concisa comprimen todo lo dicho hasta ahora. Las palabras resquebrajadas 
construyen un multi-poema que contiene en sí otros poemas, también poemas previos del poeta, de 
ahí que Rafael-José Díaz (2014: 9) haya escrito que “son palimpsestos de sí mismos”. La ruptura 
del significante hace que los significados proliferen; el poema, por tanto, “[d]ebe leerse de arriba 
abajo y de abajo arriba, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, entre líneas, en el aire y 
de través” (Díaz, 2014: 10). Como señala Óscar de la Torre (2016: 25), esa lectura plural 
constituye uno de los rasgos fundamentales de los poetas limados. 

DES-ENLACE O CON(ATO)CLUSIÓN 

Resulta evidente que en la poesía de Mario Martín Gijón la instancia lectora debe ser 
entendida tal y como la entiende la estética de la recepción. Como decía Wofgang Iser (en Gómez 
Redondo, 2008: 315), la lectura pone a la obra en marcha, de ahí que Óscar de la Torre subraye 
que el poema es “una mera construcción en movimiento, de reunir fragmentos y tonos desde la 
desnudez creativa; de crear agujeros para que el discurso tome diversas direcciones y que el lector 
siga o no esas trayectorias” (2016: 18). En la creación del autor extremeño las distintas “flores 
extrañas” que surgen en los versos, multiplican los niveles enunciativos del poema y, en 
consecuencia, originan el aumento del número de sus interpretaciones. Rafael-José Díaz, en el 
prólogo a Tratado de entrañeza, escribe que la dicción de este poeta constituye un lenguaje nuevo, 
“un código surgido a raíz de una necesidad profunda” (2014: 7). La función del receptor, en este 
contexto, consiste en descifrar ese código, lo cual “puede generar reticencias a un lector no 
avisado/avezado” (Pérez Walias, 2017: 155).  

Otro escollo que surge durante la lectura de los poemas de Mario Martín Gijón lo 
constituye la omnipresente ambigüedad que hemos ido señalando a lo largo del presente trabajo. 
Esa anfibología, visible a primera vista en la forma del poema (en su específica dicción, en el uso 
de varias lenguas y en la multitud de las voces poéticas), la descubre el receptor también en el 
contenido (en los diversos temas aunados en el texto y en los distintos campos lingüísticos que 
conducen a una polifonía semántica). En consecuencia, la ruptura textual se vuelve heterogénea, 
se realiza tanto en el nivel de la escritura, como en el de la lectura. No obstante, hay que subrayar 
que dicha ambigüedad de/en la creación de Mario Martín Gijón constituye al mismo tiempo su 
constancia, se convierte en su huella dactilar.  

Si tomamos en consideración todo lo dicho hasta ahora, resulta evidente que el hecho de 
que el autor se decante a favor de la vanguardia en el primer libro, no es casual. Como apunta 
Alfredo Saldaña y Sagredo (2009: 128), en la poesía española posmoderna podemos observar 
numerosos fenómenos y técnicas, entre los que está “el fin de la primacía del significado único en 
favor de la simultaneidad de distintos significados o la búsqueda de nuevos procedimientos 
expresivos”, que revalorizan elementos vanguardistas. Eso explica por qué Eduardo Moga (2015: 
388) considera la creación de Mario Martín Gijón como “un despertar neovanguardista”. A 

 En Latidos y desplantes hemos visto al sujeto “co(n)razón herido” y en Rendicción hemos observado “el averno de no 7

ver” a la amada.
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nuestro juicio, la obra del autor extremeño constituye un ejemplo de “poética creativa y crítica, 
quizá (invisiblemente) revolucionaria” (Méndez Rubio, 2004b: 42), poética que 

es radical: por cuanto acude a trabajar la raíz del sentido, no a ignorar todo significado 
sino a removerlo, a transformarlo, como efecto de un desplazamiento previo en el terreno 
materialmente movedizo y estallado del lenguaje. 

En este sentido, la obra de ese escritor se inscribe en la “vanguardia [entendida] como matriz 
(de)constructiva / de(con)structiva” (Méndez Rubio, 2004b: 93). 

Según todos los indicios, la poesía de Mario Martín Gijón se aleja de la omnipresente 
“normalización” para optar, de esta manera, por una apología de la diferencia. Su creación, la cual 
podríamos definir como mutación rupturista del sign(ificad)o, se sitúa entre los limados porque en 
ella se pule y se lima el lenguaje, se labra la lengua, y todo eso para seguir creando poesía, para 
recomponer “un mosaico/ razón/ de seguir viviendo(s)” (Martín Gijón, 2014: 56). 
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