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(PA)LABRA[R] (EN) EL TEXTO.

LLECTOR/AUTOR EN LA POESIA RUPTURISTA
DE MARIO MARTIN GIJON

Wor(d/k) (i/0)n the text. Reader-author in the cracked poetry of Mario Martin
Gijon
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RECIBIDO: 27 DE ENERO DE 2018 ACEPTADO: 3 DE MAYO DE 2018

RESUMEN: La creacién de los poetas espafioles contemporaneos, quiza debido a la proximidad
temporal, hasta ahora no se ha convertido en un objeto predilecto de investigacion. El siglo XXI
cambia el paradigma en la creacién del ecosistema poético: se nota una floracién de propuestas
cada vez mas individuales. Aunque la critica postula alejarse de los estudios llevados a cabo desde
el punto de vista generacional, sigue agrupando la diversidad de propuestas poéticas en
tendencias o lineas estéticas. Ademas, si se tiene en cuenta que los pocos acercamientos criticos
que se han realizado en ese campo se limitan a dar un panorama bastante extenso de la poética
espafiola de las primeras décadas del siglo XXI, se hace evidente la necesidad de una reflexion
mas detallada sobre la obra de estos autores. En el presente articulo nos proponemos la
presentacion y el analisis de una de las creaciones mas singulares de la poesfa rupturista, la de
Mario Martin Gijoén, a la luz también de sus escritos en prosa y de su comparacién con otros
poetas.

PALABRAS CLAVE: Mario Martin Gijon, ruptura, lector, poesia espafiola, neovanguardia.

ABSTRACT: The creation of the contemporary Spanish poets, perhaps due to the temporal
closeness, has not yet become one of the popular research objects. In XXI century changes the
paradigm of the creation of poetic ecosystem: it is to notice the appearance of individual poetics.
Although the critics claim not to investigate the poetry, at the end of the day, the poets keep been
grouped for tendencies and ages. Furthermore, if we take into account that the few critical
approaches that have been made in this field, are limited to extensive overviews of the Spanish
poetics of the first decades of the twenty-first century, it is necessary to perform a more detailed
observation of the accomplishments of these authors. In this article we put forward the
presentation and the analysis of one of the most singular poetic creation of the cracked poetry -
the work of Mario Martin Gijon, taking into account his prosa and his place between his pairs.

KEYWORDS: Mario Martin Gijon, split, reader, Spanish poetry, neo-avant-garde.
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INTROD(1/U)CCION

Resulta evidente que a la hora de investigar la creacién mas reciente, de cualquiera de las
manifestaciones artisticas, se produce un abismo irracional (en el doble significado de ese
adjetivo) entre la produccion artistica misma y los posibles acercamientos criticos hacia ella.
Dicho abismo emerge, asimismo, entre el mar de obras poéticas que surgen en las primeras
décadas del siglo XXI en Espafa y el desierto tedrico que atafie a ese piélago lirico. En los pocos
textos criticos que aparecen en el paramo mencionado, frecuentemente nos encontramos con la
archiconocida coartada de la proximidad temporal, la cual, supuestamente, nos incapacita para
realizar una investigacion completa u objetiva de los fendémenos literarios demasiado recientes.
Sirviéndose de esa excusa, los investigadores sefialan lo imprecisas y lo desacertadas que pueden
resultar las clasificaciones de las poéticas aparecidas en los dltimos afios en Espafia. Otra cuestion
es que “pensar un tiempo y un lugar desde sus mismas coordenadas” (Saldana Sagredo, 2009: 15),
puede ser considerado una osadia. No obstante, a nuestro parecer, cada una de las
aproximaciones contemporaneas a las nuevas propuestas de escritura posee otro tipo de valor y
sera crucial para el futuro debate sobre el panorama poético espafiol del siglo XXI, al menos en
lo que tengan de pioneras y de la recepcién de una obra en el contexto contemporaneo. De ahi
que optemos por dedicar el presente articulo a una manifestacion poética poco explorada y, por
tanto, todavia no encasillada en ninguna de las tendencias liricas reconocibles: la de Mario Martin

Gijon, poeta nacido en 1979 en Villanueva de la Serena (Badajoz).

La obra lirica de este autor se dio a conocer hace poco tiempo, pues los tres poemarios que
ha publicado hasta ahora aparecieron en la segunda década de este milenio: Latidos y desplantes en
2011, Rendiccion en 2013 y Tratado de entraiieza en 2014. A pesar de ello, esta obra le ha bastado
para que algunos criticos, como Eduardo Moga (2015: 388), lo sitien entre “los nombres mas
significativos de la poesia espafola actual”, habiendo sido seleccionados algunos de sus poemas
en las antologias Limados. 1a ruptura textual en la siltima poesia espasiola, de Oscar de la Torre (2016),
y Poéticas del malestar. Antologia de poetas contemporineos, de Ratael Morales Barba (2017). Dos
antologias que, por otra parte, van contracorriente de la tendencia predominante, de la monodia
de la lirica realista, tradicional y conservadora, denominada por Vicente Luis Mora como “poesia
de la normalidad” (2006: 47). La preponderancia de la lirica sometida a “la norma” impera tanto
entre criticos literarios como entre editores y representantes de diversas instituciones.
Afortunadamante, esa propaganda y dogmatismo, como los nombré Antonio Méndez Rubio
(2004b: 40), no ha eliminado de la lirica espafiola las formas experimentales y neovanguardistas.
Estas “formas disconformes” (Doce, 2013) se manifiestan como “singularidades” (Mora, 2000)
también porque en numerosas ocasiones brotan como propuestas individuales. Hablamos de

poetas

de la renovacién, que han construido su propia tradicién o que cuando surgen de una
linea estética la han sabido renovar, saliendo tangencialmente y victoriosos de ella gracias
a su originalidad, mediante ruptura interior o de otro modo (Reche, 2015: 11).

Entre esas estéticas individualizadas se sitda, asimismo, la obra de Mario Martin Gijon,
autor de una lirica muy diferenciada y claramente reconocible entre las de sus coetaneos. Por eso,

en el presente trabajo presentaremos su lirica como una de las propuestas poéticas que mejor se
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inscriben en “la poesia rupturista” (Torre, 2016). Siguiendo el orden cronolégico, llevaremos a
cabo el analisis de todos los poemarios de Mario Martin Gijén para mostrar como su estética,
incipiente ya en la primera obra, va profundizandose y consolidandose con cada uno de los libros
siguientes. Tomando como punto de partida las ideas acerca de la poesia de la lectura y del arte de
la ruptura textual, expuestas por Oscar de la Torre en Limados (2016), probaremos que la ruptura
constituye el rasgo estructurador de la lirica de este autor y que su creacién engarza con la

vanguardia entendida atemporalmente, “como instancia autocritica” (Pinén, 2000: 23).

(A)NUD(AMIENT)O

En el contexto de la poesia el sustantivo “ruptura” —aunque definido por el Diccionario de la
lengna espasiola de la Real Academia Espafiola (2014) simplemente como “efecto de romper o
romperse”— acarrea numerosos significados. Por tanto, y no sin razon, es uno de los vocablos
predilectos entre los criticos literarios, aunque cada uno de ellos le otorgue un significado
particular. Asi, Antonio Méndez Rubio, a proposito de la influencia que la lectura de Paul Celan

ejercié en su obra, hablaba de “rotura” con una ambivalencia decisiva:

Debo a Paul Celan (y procuro decirlo sin énfasis) una posibilidad que puede haberme
salvado la vida: comprender que toda rofura, en tanto ruptura o quiebra, es a la vez la rafz
léxica del verbo roturar, del que el diccionario dice: “Arar o labrar por primera vez las
tierras eriales o los montes descuajados, para ponerlos en cultivo”. As{ que hasta un ctio
puede aqui entender que rofura (como acciéon y efecto de romper o quebrar) y roturar
(como labor de labrar y remover la tierra para preparar la siembra) son solamente dos
aspectos de una misma vivencia, por no decir una forma de encarar una forma sin fondo
de vivir (2016: 81).

No sera casualidad que también Mario Martin Gijon muestre una profunda lectura de Paul
Celan, al que homenajea en algunos poemas de Rendiccion, ya que el poeta rumano de lengua
alemana, dado a conocer en Espafia a través de José Angel Valente en los afios noventa, fue un
precursor en la ruptura del texto con fines de ampliar los limites del significado.

En conjunto, la ruptura es visible o, mejor dicho, se hace notar en el panorama lirico
espafiol tanto si lo abarcamos con una mirada mas vasta, como si nos fijamos en fenémenos
poéticos concretos.

Si contemplamos el mapa poético de Espafia desde el punto de vista mas amplio, en primer
lugar salta a la vista la ruptura que se da en la dltima lirica respecto a la hegemonica
anteriormente sefialada. Gianni Vattimo afirmaba que la postmodernidad terminé con las
vanguardias de principios del siglo XX. En el caso de la poesia espafiola, dicha ruptura la sugirié
José Maria Castellet en su antologia Nueve novisinos poetas espasioles. Sin embargo, esa ruptura no es
total ni instantanea. Compartimos en ese aspecto la opinion de Alfredo Saldafia Sagredo quien
constata que

[l]a posmodernidad no supone un corte radical con toda la modernidad, sino sélo —y no
es poco— con ciertos habitos estéticos integrantes de los sucesivos canones de belleza
dominantes en la misma modernidad. Por otra parte, parece bastante improbable que esa
constitucion de una teorfa estética posmoderna pueda surgir en el vacio, al margen del
legado transmitido desde la modernidad (Saldafia Sagredo, 2009: 238).
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Si nuestra mirada se acerca al panorama poético espafiol, notamos, asimismo, que la nocién
de ruptura siempre marcé una especie de frontera entre las generaciones subsiguientes. Cada uno
de los puntos que marcan los cambios estéticos o, si se prefiere, generacionales, lo podriamos
nombrar separacion, fisura, grieta o ruptura, sefialando asi la quiebra del modelo previo o, mejor
dicho, la permuta(cién) de las propuestas poéticas dominantes. Aunque la consideracion
rupturista, asi como el término mismo de ruptura, generalmente se asocian con las formas
poéticas experimentales, liberales, rebeldes, “subversivas” en palabras de Antonio Méndez Rubio
(2004b: 37), y vanguardistas (como lo fueron, indudablemente, las propuestas poéticas de
principios del siglo XX o las de los novisimos, en menor medida), también hubo quienes
utilizaron esa categoria para definir la poesia de la normalidad mencionada previamente.! Asf
pues, podemos constatar que la nocién de ruptura es una de las mas polisémicas en el campo de

la lirica.

¢De qué modo se entiende esa nocién en las propuestas poéticas concretas, voces
individualizadas o “especificidades individuales” (Lanz, 2007: 23), en cuya creacion la ruptura se
inscribe como norma? En ese contexto dicho término resulta asimismo muy ambiguo. Puede ser
entendido como un espiritu de fractura con las modas dominantes, como la ruptura-
fragmentarismo descrita y definida por José Enrique Martinez Fernandez (1996) o como “una
practica desarraigada del verso, en un estiramiento de las posibilidades expresivas del

lenguaje” (Moga, 2015: 389), para dar algunos ejemplos.

Al hablar de la obra de Mario Martin Gijon, que es la que aqui nos interesa, consideramos
indispensable recurrir a la definicién de ruptura propuesta por Oscar de la Torre en Limados. Ia
ruptura textual en la iiltima poesia espariola (2016). En esa muestra, se ha recopilado la creacion de
ocho poetas, entre las que esta también la del autor extremefo,? cuya obra “[h]abria que asimila|t]
mas a una corriente poética, terminologia mas apropiada, por su caracter progresivo, dinamico,
significativo y cohesivo [...]” (Torre, 2016: 15). Segtin lo expuesto en el prélogo a dicha seleccion,
la nocién de ruptura, indicada en el subtitulo, se refiere tanto al proceso de creacién poética,
como al proceso de lectura-aprendizaje-interpretacion y se define como “arte de romper el papel”
(Torre, 2016: 17). De ahi que en la obra de todos los autores reunidos en Liwados, y en la de
Martin Gijon en particular, se lleve a cabo “la ruptura de una serie de convenciones intratextuales
y paratextuales” (Torre, 2016: 17) que genera una bifurcaciéon, una plurimembraciéon del texto
poético. Dicha bifurcacion, a su vez, induce a la diseminacién de lecturas, a la multialteracion de
significados que le otorga al texto un lector activ(ad)o, un lector-engendrador. Hay que resaltar,
por otra parte, que la antologia de Oscar de la Torre redne poéticas muy diversas bajo un
denominador comun que no debe hacernos perder de vista que tiene poco que ver el poema
largo y elegiaco de referentes pop de Galan o Garcia Roman con el tachado de Cabezon,

! Para profundizar en el tema, véanse Jonathan Mayhew (2009), Antonio Méndez Rubio (2004b y 2008) o Vicente
Luis Mora (2000).

2 Al lado de la creacién de Mario Martin Gijon, en Limados se retne la obra de Angel Cervifio, Alejandro Céspedes,
Yaiza Martinez, Enrique Cabezon, Julio César Galan, Juan Andrés Garcia Roman y Maria Salgado.
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heredado de José-Miguel Ullan, o con la mutacién intralexémica de Martin Gijon, aunque a todos

ellos los une una diferencia radical respecto a la poesia hegemonica realista y figurativa.’

(EN)VOLTURA (INTER)LINEAL

Segun Eduardo Moga, el primer poemario de Mario Martin Gijon “revela a un autor
educado en las mejores tradiciones literarias —los clasicos aureos, el romanticismo y las
vanguardias—" (2015: 395-396). La primera obra del poeta extremefio, en efecto, oscila entre unos
poemas de referentes més reconocibles (Antonio Machado, Pedro Salinas, José Angel Valente,
incluso Carlos Marzal) y otros que van marcando ya una obra mas diferenciada y extrafia en

relacién a sus coetaneos.

Latidos y desplantes (2011) esta compuesto por dos partes que se dividen en secciones mas
pequefias, en las que los poemas estan agrupados tematicamente. Como indica el rétulo de
“Latidos”, las tres secciones de esta parte del libro estin dominadas por el sentimiento amoroso
que se exhibe en un deseo desgarrado, un temblor infinito, un recuerdo, una imagen borrosa, un
afin o en un “deseo/ en la vispera del gozo” (Martin Gijén, 2011: 55). Como indican los titulos
de las tres secciones de “Latidos”, los poemas conducen al lector desde la “pérdida y busqueda”,
tras los recuerdos intermedios de otra(s) edad(es), hasta el encuentro, sefialado tanto en el rétulo
de la tercera y dltima secciéon de “Latidos” (“encuentro y eterno afan”), como en el del dltimo
poema de esta parte del poemario. No obstante, esos versos revelan también otro deseo, no solo
amoroso: el deseo del (re)conocimiento de la existencia, de la muerte, del ser, del tiempo, del
cuerpo. Las experiencias del yo, vividas y/o recordadas en “intermedio I”, llevan una marca de
pesimismo acentuado aun mas con la figura del hombre que emerge de los poemas,
explicitamente angustiado en “wild /if¢’ y fascinado con la muerte en otros textos. “Latidos” se
compone de versos que tratan temas que hacen reflexionar, como es en el caso del poema “el

cuerpo nada’:

nadaba el cuerpo

con potentes brazadas

y la conciencia de pronto descuajada

como un fragmento flotante

lo estaba observando

sin comprenderlo

y temid

no poder regresar

al cuerpo que seguia nadando

cada vez mas lejos (Martin Gijon, 2011: 53).

Aunque en “Desplantes” encontramos versos marcados por el amor y por el deseo (como
en los poemas “resque(a)mor de infancia”, “de mente sin ti” o “deseo de ad-mirarte”), esa
segunda parte del poemario ahonda mas en la “deriva existencial” (Moga, 2015: 396). En cada
una de sus cinco secciones, de las que solo la primera no lleva titulo, encontramos poemas

agrupados por tema y/o forma, en los que, como dira Benito del Pliego, se nota “la tension entre

3 Asimismo se echa en falta a poetas como Sonia Bueno o Julian Cafiizares, valiosos ejemplos de ruptura y mads
cercanos en ciertos aspectos a la obra de Martin Gijén.
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el polo de la existencia (que es corporalidad y experiencia) y el de la escritura (que es también el

mundo de las ensofiaciones y la memoria)” (2013: 8).

A pesar de su caracter primerizo, los primeros poemas de “Desplantes” nos introducen en
el mundo poético de Mario Martin Gijon, iniciado aqui y (con)figurado en los poemarios
posteriores. En nuestra lectura, los versos de “prélogo biografico y necesario” (¢innecesario?) o
de “constitucion personal” se convierten en una propuesta poética, una especie de auto-
manifiesto inicial, que sirve de prélogo sugerido en el rétulo del primer poema. Por un lado, en
esas lineas se erige el mundo de un sujeto escindido. Yo, td, él, otro(s) o/y nosotros quienes
brotan de esos versos ejemplifican la multitud que reside en nosotros; manifiestan la liberacion
que el poeta desea lograr en su lirica: “quebremos esa linealidad y juguemos a que sea posible
seguir varios caminos al mismo tiempo, [...] ser las distintas personas que hay dentro de cada uno
de nosotros” Martin Gijon, 2016: 221). Asi pues, la identidad del sujeto simultineamente se (de/
con)struye, es:

pretender

hacerse un lu...

gar nichts

un nido con los palos rotos
del sombrajo

la vraie vie

est aillenrs?

No.

hagamos de la equi(s)vocacion

el gran (a)cierto

salir por nuestros fueros

imponernos a I(a) firma-mento(e/o0) Mattin Gijén, 2011: 61).

Por otro lado, en “Desplantes” la lengua se convierte en una masa plastica, arcilla que se
vuelve intermediari(o/a) entre los diversos significados y sentidos que surgen de las palabras o,
mejor dicho, de los significantes. La escritura poética, como sefialara el mismo poeta, se convierte
en “la Gnica via para intentar expresar y reconciliar momentaneamente las contradicciones de
nuestros sentimientos” (Martin Gijon, 2016: 219). Cada uno de los poemas posteriores revela y
consolida la esencia de dicha escritura poética, la cual denomina su autor como “mutacién del
lenguaje” y quebramiento de la linealidad de la sintaxis (Martin Gijon, 2016: 220-221).

La facilidad con la que Mario Martin Gijon labra la lengua, le permite crear un panorama
de la vivencia en la cual encontramos, como sefialan los titulos de sus poemas, un “resque(a)mor
de infancia”, (a) un (hombre) “co(n)razén herido”, el “con/su/mismo” o “las amistades de
juventud perdida(s)”, para dar algunos ejemplos. De esta manera, nos convertimos en testigos de
la contemplacién de la vida: de la existencia de un yo, de un ti o de un nosotros, de la realidad
circundante, de la simple y sencilla cotidianeidad, de la avanzada materialidad o de los
sentimientos que le/te/nos acompafian. El poeta extremeflo en su poética insiste en esta
adherencia de las vivencias, y especialmente de los sentimientos, a la escritura que se convierte en

espacio oportuno para reflexionar sobre la existencia.
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“Epigramas descompuestos” y “juguetes en serio” definen y describen —mediante la
descomposiciéon y el juego con los vocablos— las revelaciones tanto de la vida como de la
escritura. De hecho, por un lado, en esas partes del poemario se delinea el amanecer o el
insomnio o se exponen las “reflexiones en el supermercado (ante la seccion de licteos)”. Por
otro, se percibe una cavilacion escritural, metapoética y autocritica. En “de la inspiraciéon”, por
ejemplo, el autor explicita ser conciente de su taller poético e intenta “expresar y reconciliar
momentaneamente las contradicciones” (Martin Gijon, 2016: 219) inscritas en y sugeridas por el
concepto de inspiracion:

esporadica  mente

la de mi plu/ma(no) en

cantada

rebelde sin ca(u)sa

con(o/a)cida (Martin Gijon, 2011: 78).

En otros poemas esa tematica de la escritura esta implicita, como en “los obstaculos
cotidianos” donde viene entrelazada con la de la vida: “y para que no des/ en canto/ cuanto acto
en/ cadena doy/ a tu mente sajada/ en mensajes cruzados/ como dedos en plegatia// como un
ave/ misteriosa/ teme-rosa/ la del canto liberado” (Martin Gijén, 2011: 80).

Como muestra de la creacién de Mario Martin Gijén, Oscar de la Torre ha escogido para
Limados solamente poemas del segundo y del tercer poemario del autor extremefio. En su epilogo
a la antologfa, César Nicolas ha escrito que casi todos “[llos /Jmados arrastran trayectorias
zigzaguentes o poco convincentes en anteriores obras” (2016: 267), afirmacion algo perentoria
del profesor manchego que no se molesta en argumentar y que solo puede aplicarse a algunos
poetas que realmente efectuaron un vuelco en su lirica (el caso de Alejandro Céspedes) pero no a
la mayorfa de los seleccionados. De hecho, la descripcion de la corriente rupturista —como la
podriamos nombrar tomando en consideracién lo dicho hasta ahora— que realiza Oscar de la
Torre en el prélogo a Limadoes, vale perfectamente para toda la poesia de Mario Martin Gijon,
también la incluida en su primer libro, sobre todo en la segunda parte del mismo, “Desplantes”.
Tanto los temas tratados en Latidos y desplantes (amor, vida, existencia humana, sentimientos,
escritura poética), como la forma en la que estos se desprenden, contintan ahondando y
perfeccionando en las obras posteriores del poeta; hecho que confirman sus llamativos titulos:
Rendiccion y Tratado de entrasieza. 1.os neologismos que incluyen esos rétulos indican perfectamente

el desdoblamiento encerrado en los poemarios: la estrecha unién entre el contenido y la forma.

ENTR(E)AMADOS

Asi como en el primer poemario del poeta, en Rendiccion (2013) también se manifiesta la
tensién entre el amor y la escritura. El libro constituye una rendiciéon doble: la amorosa y la
poética. De ahi las dos citas que encabezan la obra, la de Juan Rejano, procedente de su Cantar de/
vencido, —Abrazo: unica luz./ De nuestros cuerpos brota” (Martin Gijén, 2013: 13)—, y la de Paul
Celan, un verso de su “Lob der Ferne” (“Elogio de la lejanfa™) —“Abtriinnig erst bin ich tren’

* La traduccion de Angel Valente dice: “tan s6lo al desertar soy fiel” mientras que literalmente podriamos traducir la
cita de Celan como “solo soy fiel a la apostasia”.
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(Martin Gijon, 2013: 13)—, que sugieren, desde el principio, como afirma Benito del Pliego, “los
dos polos que tensan las paginas que presiden” (2013: 7).

Por un lado, se rinde aqui un amor que, igual que en el libro anterior, avanza y se
intensifica. En las dos primeras partes se subraya la distancia que separa los participes de esa
emocién. Observamos “el averno de no ver/ te” (Martin Gijon, 2013: 18), el infierno de la
espera, de la ausencia, asi como el dolor que éstas provocan, vemos los suefios del sujeto, “la
habitacion vacia (deshabitacion)” (Martin Gijon, 2013: 35) o los recuerdos del “td” amado, que
constituyen su “ontologia personal” (Martin Gijon, 2013: 52). El suplicio, las lagrimas y las dudas
que erigen esas secciones de Rendiccion, vienen sustituidas por el placer, el éxtasis y el amor que se
materializan en la (re)union de los cuerpos descrita en las dos dltimas partes del poemario. Por
tanto, el libro “progresa hacia la consumacién” (Moga, 2015: 256): desde la lejania hasta la
cercanfa, desde el sufrimiento hasta el acoplamiento. En la cuarta parte de la obra, la voz poética,
ya cumplida y satisfecha, es consciente del progreso de sus emociones, de ahi que en “postrim(e/
o)tias de amor / fé(n/1)ix” leamos: “de ceniza/ naci/ eran/ nuestras alas” (Martin Gijon, 2013:
71). El yo de esta seccion del poemario insiste en la fuerza que reside en el amor, fuerza que le da
felicidad y que le ha permitido renacer de la ceniza, como el fénix del poema mencionado antes.

Por tanto, en “Reconacimiento” constata:

mis her-idas
con el bals
amo(r)
que/de tu piel
va hilando (Martin Gijén, 2013: 75).

Esas heridas cuya causa la constituye la ausencia de ella,> quedan curadas con el balsamo de
amor. El corazén del sujeto, nombrado en francés (“rencoenr”’) y “(h)en[cen]dido/ por la daga/
nada/ del/en el des-precio/ (d)el nacer/ para conacerte” (Martin Gijon, 2013: 75), donde ese
“te” indica a la amada. El “Reconacimiento” sugiere a la vez el reconocimiento y el nacimiento
del nuevo yo, el que renace con el (re)encuentro, con la vuelta del amor. Ese sujeto reconacido
pregunta quién es y, a la vez, confirma haberse convertido en otro que es él mismo pero que es
como el td amado, hecho que se corrobora del titulo del dltimo poema de Rendiccion:
“werdederdubisf’. En esos versos, que constituyen una especie de suma y de resumen de todo el
libro, se manifiesta la titular “(b/f)endiccién/ ganada o todo/ yme/ a ella/ la-mi-(n/r)ada/ pre-
sencia la de antes [...]” (Martin Gijon, 2013: 706).

Por otro lado, Rendiccion de Mario Martin Gijon, como apunta Benito del Pliego en el
prologo, rinde una diccion, “una forma de escribir surgida de la conciencia de la materia que
constituye la obra: el lenguaje” (2013: 7). Dicha conciencia del lenguaje la sefiala también
Eduardo Moga quien, ademas, dice que “[l]as palabras son, en manos del poeta, barro léxico, [...]
entidades articulables, de cuyo interior pueden surgir, telescopicamente, otras palabras, o su
negacion” (2015: 256). Esa especifica diccion del autor extremefo consiste en una constante
de(con)struccion de los vocablos. Las palabras se quiebran para que sus lexfas engendren nuevas

palabras y, a la vez, nuevos sentidos. Como expone el poeta mismo:

> Aunque “her” no esta escrito en cursiva con la que generalmente se indica uso de otra lengua, la division de la
>
alabra “herida” nos la sugiere. Segiin nosotros, se trata aqui de la ida de ella, de su (ber en inglés) ida.
b >

KAMCHATKA 11 (JuLiO 2018): 163-178 170



Ewa Smitek. (Pa)labrafr] (en) el texto.. ..

[lJas barras, paréntesis o corchetes |...] pretenden unir, como en un abrazo parentético, o
seccionar como con una espada que diera un violento tajo en diagonal, 0 como un rio que
dividiera y acercara a la vez las dos orillas de una ciudad, las palabras que nos dicen
distintos e idénticos (Martin Gijon, 2016: 219).

Todos esos procedimientos que seccionan, dividen, fracturan, quiebran o, si se prefiere,
desgajan los vocablos, a la vez los multiplican, redoblan, (re)producen y fecundan con nuevos
sentidos otorgandole al lector una pluralidad de significados por descubrir. De ahi que Oscar de
la Torre insista tanto en la funcién creadora del receptor, ya que esa diseminacion del texto “da
lugar a transformaciones que el lector tiene que reconfigurar e interpretar, participando

activamente con su lectura en la creacién del poema” (2016: 17).

La poética de Martin Gijon tiene algunos, aunque pocos, antecedentes y correspondencias
en el ambito de la poesia hispanica. Asi, el poeta panamefio Edison Simons aplicaba,

ocasionalmente, el escalonamiento que secciona y dota de ambivalencia a los términos, como en
su “Mosaico VI”:

Cri
men
tira (1995: 35)

No en vano decia Jules Renard que habifa que “operar por la disociaciéon, y no por la
asociacion de ideas. La asociacion es casi siempre banal. La disociacion descompone, y descubre
afinidades latentes” (1984: 55). Simons también fundfa anténimos al reunir: “Supetficie / 1o”. O
creaba sorprendentes asociaciones “cuando hambrea el enjambre, / es perma / nente el colmo /
en la colmena” (1995: 37-38). En el caso de Martin Gijon, sin embargo, se procede a una
condensacién mayor que en Simons, pues se produce una conjuncién inseparable. Como dijo

Benito del Pliego comentando el término “Aus(es)encia” del poema “enardecerme”, semejante

5

término parece

forzarnos a elegir entre uno de dos sentidos que conviven y se excluyen en la diccién. No
una y otra idea, sino una u otra idea teniendo ambas a la vista. La complejidad en que se
cifra la escritura con ese gesto de divergencia respecto a cualquier significacion hace de
cada poema la huella de una especie de escision (Pliego, 2013: 9).

De todas formas, se reconocen en Edison Simons algunos acercamientos semanticos
coincidentes, como en su “Mosaico V”, cuando ordena: “Descalabrate / apalabrando / lo que es.
/ Labra, labra / sino inocente” (1995: 34).

Por otra parte, la poética de Martin Gijén muestra concomitancias con la del manchego
Julian Canizares Mata (Albacete, 1972), sobre todo en su libro La lealtadmantenimiento (2015),
donde, como sintetiza perfectamente el critico Eduardo Moga, “Cafiizares suma, a la
desarticulacién sintactica de su poesia precedente [...], una explosion de quebrantamientos
léxicos que delimita un nuevo espacio poematico, donde todo parece brillar con una pureza
radical” (2015: 410). Aunque, debemos anadir, los procedimientos son tan paralelos como
dispares: frente al amalgamiento léxico de Cafizares, la deconstruccion y escision de Martin
Gijon.
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La cita de Celan, que encabeza Rendiccion, por un lado, designa esa singularidad formal de la
creacion del poeta extremefo pero, por otro, la podemos entender como una especie de
declaraciéon en favor de la singularidad defendida por Vicente Luis Mora (2006), hecha desde la
apostasfa contra la poesia espafiola dominante, o de su deserciéon, como la ha denominado José
Angel Valente. Tanto la forma como el fondo de las obras de Mario Martin Gijon evidencian ese
alejamiento de la poesia de la normalidad. Lo sefiala también Oscar de la Torre cuando constata

que la corriente rupturista de los limados se diferencia de

la epigonalidad (aspecto que determina en gran medida los tltimos veinticinco afios de
poesia espafiola), cuyo matrco perfila la pereza creativa, la nulidad de aportaciones
estéticas y la repeticion de férmulas poéticas, proliferando toda clase de estereotipos

(2016: 15).

Eduardo Moga en numerosas ocasiones ha subrayado el caracter (neo)vanguardista de la
creacion de Mario Marin Gijon, “de una recuperacion del espiritu de ruptura” (Moga, 2015: 388).
El poeta mismo parece decantarse por la vanguardia ya en su primer poemario, en “resumen de
historia literaria”, donde leemos: “y van guardias/ contra diccidén/ clasica o clasista/ y se hacen
fuertes/ y la tra(d)icién fundan” (Martin Gijon, 2011: 93). Asi pues, ya en esa primera entrega
poética se nos ha mostrado como un autor consciente de su taller poético y del camino por el que

querfa seguir en sus obras posteriores. Se ha declarado ser poeta para el que “escribir es
resistit” (Milan, 2004: 16).

AMOSCRITURA

La autoconciencia poética de Mario Martin Gijon, que no cabe reducir a una idea mas o
menos superficial de “metapoesia” (Pérez Parejo, 2007), se perfila en todos sus libros. En todos
ellos, asimismo, el autor insiste en y reclama —para seguir la definicion del poeta propuesta por
Eduardo Milan (2004: 15)— el acoplamiento entre la forma y el contenido. Dicha cohesion,
caracteristica de la poesfa vanguardista y subversiva (Méndez Rubio, 2004b), la indica también el
titulo del tercer libro del poeta extremefo: Tratado de entrasieza (2014). En nuestra opinion, ese
tratado enlaza directamente con Rendijecidn, tanto por su forma como por el fondo en el que se
intensifica o, mejor dicho, (pro)fundiza la dicotomia amor/poesia. Lo expone petrfectamente
Javier Pérez Walias, al afirmar que “el anhelo de lo perfecto como binomio amoroso, como
constataciéon de poesia y vida (lenguaje/existencia), se muestra aqui como una indisociable

realidad de pensamiento y obra” (2017: 155).

En el tercer poemario de Mario Martin Gijéon el deseo amoroso esta arraigado en la
cavilacion sobre el lenguaje. El autor parece decirnos que la escritura poética no existe sin el
amor, hecho que se expone explicitamente en la primera parte de la obra. Los poemas que la
componen constituyen una especie de prélogo en el que se le dilucida al lector que “mientras mas
[se] entrafi[a], mas [se| extrafi[a] de lo que subyace en [¢]]” (Martin Gijén, 2016: 220). En el
poema que abre Tratado de entrasieza ese vinculo intrinseco se manifiesta de manera heterogénea:
en la forma (uso del pronombre personal “td”) y en la enunciacién del sujeto. Expliquémonos: la
segunda persona del singular es polifacética y de igual manera es polifacético el enunciado del
poema. El “td” es el lector al que se le aclara en qué consisten la escision y la mutacién de la

KAMCHATKA 11 (JuLiO 2018): 163-178 172



Ewa Smitek. (Pa)labrafr] (en) el texto.. ..

poesia del poeta extremefo, es también el sujeto mismo que se pone en forma de td para declarar
su diccion, y es a la vez la amada a la que se dirige el sujeto: “e(x/n)trafias/ lo v(i/i)vido/ nado/
entre dos (a)gua(s)/ ntes/ que es/ ctrib(e/a)n/ de-mas-ya-do/ y” (Martin Gijon, 2014: 15). Con
esa concision el poeta reconcilia y reune diversas ideas en un texto. Logra su objetivo expuesto en
“Poética. Una mutacion del lenguaje”, que es expresar las “contradicciones de nuestros
sentimientos” (Martin Gijon, 2016: 219).

La primera parte de Tratado de entrasieza constituye una introducciéon a la poética de Mario
Martin Gijén. Por un lado, se nos muestra en ella toda una serie de procedimientos que
convierten la creaciéon de ese autor en una poesia resquebrajada, escritura que rompe con la
linealidad de la sintaxis, que hace que “la lectura se bifur[que| y se disemin[e]” (Torre, 2016: 17).
Al lado de los diversos paréntesis, barras, guiones y cursivas,® el autor aprovecha lo que
podriamos denominar escaleracion, técnica en la cual los siguientes versos, que comienzan en el
mismo nivel en el que han terminado los previos, constituyen tanto la continuacion de palabras/
versos de arriba, como un desgaje que da inicio a vocablos/lineas postetiores. Por otro lado, en
esta primera parte de Tratado de entraiieza se subraya constantemente la inherente relaciéon entre
poesia y amor. El deseo amoroso, que parece agravado por el vacio, el alejamiento o la separacion
de la amada, inspira e incentiva la creacion poética: “desfilado/ lo(o)t/ de ausenci(a/e)/ [...] (d/
t)ebato/ hasta el vomito/ logias/ invento” (Martin Gijén, 2014: 16) o “tiempo/ ema/ durado/
en el instante/ ado/ rado/ sobre t(u/o0)do lo(o)t” Martin Gijén, 2014: 20).

El poema “la voz e(n/x)trafilada”, cuyo titulo se vincula explicitamente con el de todo el
poemario, constituye la realizacién practica de la teorfa expuesta en “Poética. Una mutacion del

lenguaje”. Es el reflejo, y a la vez la definicion, del modus operand: del autor. En el poema leemos:

le désir / el desir
realisable
que corta
se(a)
hasta la e(n/x)trafia
de la(s) lengua(s) (Martin Gijon, 2014: 21).

Los versos abren delante del receptor multiples puertas de lectura. Al principio, el deseo,
nombrado en francés, viene separado del decir con una barra que es la materializacién del “sable/
que corta” la lengua. Como hemos mencionado antes, la barra es uno de los procedimientos de
disposicion tipografia caracteristicos de la creacién de Mario Martin Gijén, que, como expone ¢l
mismo, “sélo pretenden unir, como en un abrazo parentético, o seccionar |...] las palabras que
nos dicen distintos e idénticos” (Martin Gijon, 2016: 219). Por un lado, el deseo y el decir del
primer verso del poema son vocablos distintos pero, por otro, son idénticos. El decir, en realidad
es ese deseo francés pero escrito sin tilde; “el desir” constituye el empalme de los dos significados
que en él se c(e/i)mentan. De esta manera, en una palabra se fundan la semejanza y la diferencia.
Con esa mutaciéon del lenguaje nace, en palabras del poeta, una flor extrafia, una “plant|a]
desplantad[a] de otr[a] lengu[a]” (Martin Gijon, 2016: 220). El desir es, ademas, manifestacion

6 Hay que apuntar que en los poemarios anteriores la cursiva indicaba cambio de la lengua (aunque hemos visto
también casos en los que dicho cambio no estaba marcado), ahora, sin embargo, su uso vatfa. La cursiva igualmente
puede recalcar vocablos tanto espafioles como procedentes de otras lenguas, o designar palabra(s) dentro de otra(s).
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explicita del acoplamiento entre el amor y la escritura, que vamos acentuando desde el principio;

acoplamiento que se exhibe, asimismo, al final del poema: “como un 6sculo oscuro/ grabado
sobre p(ap/i)el” (Martin Gijon, 2014: 21).

A proposito de esto, la coexistencia de léxicos procedentes de varias lenguas es tanto una
marca biografica del autor (que ha residido durante diversos periodos en Francia, Alemania, Gran
Bretana y Republica Checa) como un vinculo con las vanguardias historicas. Recordemos, por
ejemplo, a Juan Larrea o a Vicente Huidobro, quienes escribieron poemas y libros en francés, o el
uso de términos en lenguas distintas del inglés (incluso el chino) por Ezra Pound en sus Cantos.
Con todo, el uso de otras lenguas por Martin Gijon es diferente: no es ni ornamental (como
reconociera Pound que lo era en su poesia) ni paralelo, sino que las palabras aisladas en francés,
inglés, aleman o en algin caso excepcional incluso en catalan (2013: 74) aportan un matiz, un
quiebro respecto al cédigo castellano, muchas veces vinculado a sentimientos contrapuestos en la
nostalgia.

En definitiva, a nuestro juicio, Tratado de entrasieza desarrolla la idea que hemos visto en los
poemarios anteriores de Mario Martin Gijon, de que aunar la poesia con el sentimiento de amor
lleva al re- y al auto-conocimiento. El sujeto que habla en los poemas se reconoce a si mismo
como poeta (“teje d’ or” que hilvana el deseo), como hombre y como amante. Reconoce su
existencia tanto en el papel en el que escribe, como en la piel —la suya y la de la amada—. Esa voz
lirica, ya sea el yo, el ti o el nosotros, se autodefine: se nos muestra como un(os) individzo(s),
aprovechando la diccién del mismo poeta, entre los que estan los diversos individuos y el duo de
los amantes que, a su vez, conforma el nosotros. La voz poética constituye, entonces, la siguiente
encarnaciéon de la ruptura. La otredad, la notredad, la alteridad, la ajenidad, todas esas
manifestaciones de disgregacion identitaria, de la multiplicidad boscosa (Mora, 2016: 44), las
podemos observar en la creacién del poeta extremefio. El (re/auto)conocimiento de la voz
elocutoria del poema, no obstante, requiere la presencia de la amada (fisica o imaginaria), de ahi
que en “oracién” leamos: “obedi-ente/ reza/ mi (pa)ciencia/ ante el altar/ da ya/ tu absolucién/
de nuestra herida: redime/ lo que soy” (Martin Gijon, 2014: 48). Como sefiala Eduardo Milan al
definir la poética de la nueva manifestaciéon vanguardista: “[tjoda palabra poética [...] tiene la

fuerza de una revelacién, de una insistencia epifanica” (2004: 24).

Aunque la autodefinicion del sujeto lirico se realiza de diversas maneras, esa autoconciencia
siempre se vincula con la dicotomia escritura/amor, lo cual podemos obsetrvar perfectamente en

el poema “amor iré”:

at(h)erida nostalgia
nos abra(s/z)a

mos
mediante(s) titos antiguos
en la pira de[l] (no/a)verno(s)
gritaré sobre mi pie(l)dad

me

al fin el Zempoema durado
sobre tu co(n)razén a(r)mado (Martin Gijon, 2014: 39).
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Esos versos, que como vemos enlazan directamente con los dos poemarios anteriores,” de
manera muy concisa comprimen todo lo dicho hasta ahora. Las palabras resquebrajadas
construyen un zulti-poema que contiene en si otros poemas, también poemas previos del poeta, de
ahi que Rafael-José Diaz (2014: 9) haya escrito que “son palimpsestos de si mismos”. La ruptura
del significante hace que los significados proliferen; el poema, por tanto, “[d]ebe leerse de arriba
abajo y de abajo arriba, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, entre lineas, en el aire y
de través” (Diaz, 2014: 10). Como sefiala Oscar de la Torre (2016: 25), esa lectura plural
constituye uno de los rasgos fundamentales de los poetas limados.

DES-ENLACE O CON(ATO)CLUSION

Resulta evidente que en la poesia de Mario Martin Gijon la instancia lectora debe ser
entendida tal y como la entiende la estética de la recepcion. Como decia Wofgang Iser (en Gomez
Redondo, 2008: 315), la lectura pone a la obra en marcha, de ahi que Oscar de la Torre subraye
que el poema es “una mera construccion en movimiento, de reunir fragmentos y tonos desde la
desnudez creativa; de crear agujeros para que el discurso tome diversas direcciones y que el lector
siga 0 no esas trayectorias” (2016: 18). En la creacién del autor extremefio las distintas “flores
extraflas” que surgen en los versos, multiplican los niveles enunciativos del poema vy, en
consecuencia, originan el aumento del nimero de sus interpretaciones. Rafael-José Diaz, en el
prologo a Tratado de entrajieza, escribe que la dicciéon de este poeta constituye un lenguaje nuevo,
“un cédigo surgido a raiz de una necesidad profunda” (2014: 7). La funcién del receptor, en este

contexto, consiste en descifrar ese codigo, lo cual “puede generar reticencias a un lector no
avisado/avezado” (Pérez Walias, 2017: 155).

Otro escollo que surge durante la lectura de los poemas de Mario Martin Gijon lo
constituye la omnipresente ambigiiedad que hemos ido sefialando a lo largo del presente trabajo.
Esa anfibologfa, visible a primera vista en la forma del poema (en su especifica diccion, en el uso
de varias lenguas y en la multitud de las voces poéticas), la descubre el receptor también en el
contenido (en los diversos temas aunados en el texto y en los distintos campos lingtisticos que
conducen a una polifonfa semantica). En consecuencia, la ruptura textual se vuelve heterogénea,
se realiza tanto en el nivel de la escritura, como en el de la lectura. No obstante, hay que subrayar
que dicha ambigtiedad de/en la creacion de Mario Martin Gijén constituye al mismo tiempo su

constancia, se convierte en su huella dactilar.

Si tomamos en consideraciéon todo lo dicho hasta ahora, resulta evidente que el hecho de
que el autor se decante a favor de la vanguardia en el primer libro, no es casual. Como apunta
Alfredo Saldafia y Sagredo (2009: 128), en la poesia espafiola posmoderna podemos observar
numerosos fenémenos y técnicas, entre los que esta “el fin de la primacia del significado tnico en
favor de la simultaneidad de distintos significados o la busqueda de nuevos procedimientos
expresivos”, que revalorizan elementos vanguardistas. Eso explica por qué Eduardo Moga (2015:

388) considera la creaciéon de Mario Martin Gijén como “un despertar neovanguardista”. A

" En Latidos 'y desplantes hemos visto al sujeto “co(n)razén herido” y en Rendiccidn hemos observado “el averno de no
ver” a la amada.
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nuestro juicio, la obra del autor extremeflo constituye un ejemplo de “poética creativa y critica,

quiza (invisiblemente) revolucionaria” (Méndez Rubio, 2004b: 42), poética que

es radical: por cuanto acude a trabajar la raiz del sentido, no a ignorar todo significado
sino a removetlo, a transformarlo, como efecto de un desplazamiento previo en el terreno
materialmente movedizo y estallado del lenguaje.

En este sentido, la obra de ese escritor se inscribe en la “vanguardia [entendida) como matriz
(de)constructiva | de(con)structiva” (Méndez Rubio, 2004b: 93).

Segun todos los indicios, la poesia de Mario Martin Gijon se aleja de la omnipresente
“normalizacién” para optar, de esta manera, por una apologia de la diferencia. Su creacion, la cual
podriamos definir como mutacién rupturista del sign(ificad)o, se sitda entre los /Zmades porque en
ella se pule y se lima el lenguaje, se labra la lengua, y todo eso para seguir creando poesia, para

recomponer “un mosaico/ razén/ de seguir viviendo(s)” (Martin Gijon, 2014: 56).
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