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La desviación en la poesía 
de Leopoldo María Panero

Abstract: Leopoldo María Panero is a  modern Spanish poet and a  member of the Novísimos 
group. Critics have often labeled him insane, transgressive and cursed. His mental illness, schiz-
ophrenia, makes him one of the most controversial Spanish poets and grants him a unique vision 
of reality. Culture and society generate and develop rules, limits and prohibitions which every 
member of a given society is obligated to obey. In Panero’s writing morality is likened to a con-
straint which the poet transgresses. This article concentrates on one of the most important issues 
in Panero’s writing, namely, transgressive sexuality (with its socially unacceptable forms, such 
as incest or necrophilia). What is more, by using the most significant ideas of Georges Bataille, 
Sigmund Freud or Antoni Kępiński, this paper ponders on whether madness is enough to justify 
going beyond the social and cultural norms of morality. 

Key words: Leopoldo María Panero, modern Spanish poetry, sexuality, schizophrenia, transgres-
sion.

Leopoldo María Panero es denominado por los críticos “el último poeta 
transgresor” (Memba, J., 2005). Ese autor madrileño, nacido en 1948, fue reco-
nocido por primera vez como un poeta valioso gracias a la antología publicada 
en 1970 por José María Castellet: Nueve novísimos poetas españoles. Sin em-
bargo, en poco tiempo, ya después de la publicación de su segundo libro, Así 
se fundó Carnaby Street, Panero se separó del grupo de poetas presentados por 
Castellet, entre los cuales la mayoría es conocida por su apego a  las normas 
poéticas tradicionales. Desde entonces, la creación de Panero empieza a  sufrir 
muchos cambios, tanto en el contenido como en la forma, enfrentándose cada 
vez más al orden cultural y social, por lo que adquiere un carácter transgresivo: 
“escrita a espaldas del sistema”, 

[…] se hace precisamente quebrando página a página, libro a libro, lo creado, 
el sistema estético, las convenciones, la idea de lo literario. O  dicho de otro 
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modo, esta obra, una escritura de la transgresión, crea, dice no ya lo que se 
viene entendiendo por literatura, sino qué es lo que pueda llegar a ser tenido 
por literario, siendo así toda una auténtica exploración.

Blesa, T., 2001: 8

En los poemas de Panero, la transgresión se hace visible ante todo en el len-
guaje. El autor usa palabras o signos que intentan ridiculizar “«el buen gusto», es 
decir, [lo que] el orden social dicta e impone” (Blesa, T., 2001: 12). Es frecuente 
el uso del léxico vulgar con connotaciones sexuales como, por ejemplo, heces, 
eyacular, pudrir, orinar, ano o pene. Esa violencia lingüística, chocante en un 
discurso poético, es una expresión soez a  través de la cual el autor acentúa su 
falta de respeto a  cualesquiera normas, incluidas las literarias. En uno de sus 
poemas confiesa: “[…] en mis manos acojo los excrementos / formando con ellos 
poemas” (en Blesa, T., 2001: 11).

En el plano del contenido, una de las manifestaciones de la transgresión en 
la poesía de Leopoldo María Panero la constituye el motivo de una gradual de-
gradación del ser humano. Lo introduce Panero en el poema “El loco”, publicado 
en Last River Together, de 1980:

He vivido entre los arrabales, pareciendo
un mono, he vivido en la alcantarilla
transportando las heces,
he vivido dos años en el Pueblo de las Moscas
y aprendido a nutrirme de lo que suelto. […] 

en Blesa, T., 2001: 224

Excluido de la comunidad (tal vez a  causa de la enfermedad mental, tesis 
que tendrá su justificación en el título del poema), habitando así las afueras de la 
humanidad, el sujeto lírico reduce a sí mismo a la categoría de un animal sumer-
gido en la suciedad creada por la sociedad. No obstante, ésa no es la última fase 
de su autohumillación: en “Ma mère”, del poemario Narciso en el acorde último 
de las flautas1 (1979), el “yo” contempla la muerte, casi la descomposición, de 
su propio cerebro.

Yo contemplaba, caído
                                mi cerebro
aplastado, pasto de serpientes, a
vena de las águilas,
                       pasto de serpientes

1  Según los críticos es el poemario más controvertido de Leopoldo María Panero. Sin duda, 
todas las polémicas que surgen en torno a él, contribuyen al crecimiento del interés por el poeta 
por parte del público lector. Sin duda, Narciso en el acorde último de las flautas, es “uno de los 
libros de amor más arrebatadores y extraños jamás escritos” (Casado, F.J., 2006). 
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yo contemplaba mi cerebro para siempre aplastado […]
                                 Vi digo
mi cerebro en el suelo licuándose, como un excremento
para las moscas. Y mi espíritu convertido en teatro
vacío, del que todo pensamiento ha desertado […] 
Porque los hombres no hablan, me dije,
a los ciegos que manchaban
de heces y sangre sus zapatos al pisar mi cerebro.

en Blesa, T., 2001: 157

Lo que es muy típico de la poesía de Leopoldo María Panero, el poeta parece 
disfrutar con la descripción escatológica de la descomposición de sus órganos. 
El sujeto lírico observa la disolución de su propia esencia, su mente, su pensa-
miento; describe la corrosión de aquello que hace de él un “homo normalis”. 
Su cerebro, aquello por lo que crea y piensa, en fin, aquello por lo que vive, ya 
no existe, ya no le sirve para nada; el sujeto lírico ya no es hombre y tampoco 
es animal. Lo más repugnante, sin embargo, llega al final del poema, cuando 
delante de nuestros ojos aparece un chaval que profana el cerebro aplastado del 
“yo” poético al orinarlo: “Y al momento / de pensar eso, un niño / orinó sobre la 
masa derretida […]” (en Blesa, T., 2001: 159).

Leopoldo María Panero en su creación degrada no solamente al ser humano, 
su cuerpo y su psique, sino que pisotea también todos los tabús vigentes en la 
sociedad actual. Ello será otra manifestación del carácter transgresivo de su poe-
sía, ya que los tabús hay que considerarlos en términos de una prohibición que 
nos impone la sociedad a  través de la cultura; una prohibición que, en opinión 
de Georges Bataille (2002: 67), “hace posible un mundo sosegado y razonable, 
pero, en su principio, es a  la vez un estremecimiento que no se impone a  la 
inteligencia, sino a la sensibilidad”.

Sin duda, uno de los temas-tabús es el sexo. Hoy en día, como dice Anthony 
Giddens (2002: 223), “no hay cultura en la que comportamientos sexuales tengan 
carácter abierto y se realicen ante los ojos de los demás”2. El sociólogo británico 
(2002: 223—224) opina que “la sexualidad se hacía [con el tiempo] un fenómeno 
cada vez más lascivo y como tal prohibido”3. 

Es interesante que uno de los motivos principales de la creación poética de 
Leopoldo María Panero sea el amor. Sin embargo, ese concepto, que para la ma-
yoría de los individuos pertenece a la esfera sacra, Panero, al contrario de lo que 
mantiene Anthony Giddens, lo reduce a  lo profano: la sexualidad y el cuerpo, 
descritos sin rodeos. En su poema “Necrofilia (prosa)”, el sujeto lírico expone un 
nuevo punto de vista sobre las relaciones amorosas:

2  Traducción es nuestra.
3  Traducción es nuestra.
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El acto del amor es lo más parecido
a un asesinato.
En la cama, en su terror gozoso, se trata de borrar
el alma del que está,
hombre o mujer,
debajo.
          Por eso no miramos.
Eyacular es ensuciar el cuerpo
y penetrar es humillar con la
verga la
erección de otro yo.
Borrar o ser borrados, tanto da, pero
en un instante, irse
                       dejarlo
                                 una vez más
entre tus labios.

en Blesa, T., 2001: 244

El amor, tal y como lo comprende el “yo”, es un acto sexual privado de cual-
quiera de las emociones. Equivale a  la suciedad, al semen y a  la humillación; 
se lo compara con un asesinato tan repugnante que hasta el mismo asesino lo 
comete con los ojos cerrados4. 

La poesía de Leopoldo María Panero avergüenza al lector, le obliga a entrar 
en un mundo lleno de violento actos sexuales, en el mundo en el que “el bosque 
sacrílego en donde / los falos caminan erguidos como hombres, / imitando a los 
árboles” (“El pájaro”, en Blesa, T., 2001: 224), se convierte en metáfora del amor. 
A nosotros, los lectores, nos gustaría cerrar los ojos al ver escenas como las des-
critas, entre otros, en el poema “Un cadavre chante”: “A quién daré mi semen, y 
/ cuándo / beberé otra vez en vaso la cerveza de tu menstruo / que gotea como 
el tormento en mi cabeza […]” (en Blesa, T., 2001: 191—193). Son esas escenas, 
lo embrutecido y bestial, lo que nos hace rechazar indeliberadamente la creación 
de Panero, sin darse cuenta de que no es una expresión explícita sino justamente 
“la prohibición [lo que] sanciona negativamente el paso «entre» lo humano y el 
animal, pero en eso conserva la fuerza de ese paso, no conserva la fuerza de «lo 
animal», sino la fuerza aniquiladora de lo humano” (Rojas, S., p. 6). 

El poeta madrileño representa en su creación “todo un catálogo de amores 
que se extralimitan” (Blesa, T., 2001: 12). Es probablemente el primer poeta 
español que habla de tales “aberraciones como la coprofagia, la necrofilia, la 
pedofilia, el incesto, etc.” (Carrión, E., 2006). 

Un análisis minucioso de la poesía de Panero nos lleva a  la conclusión de 
que una de las palabras con más gusto utilizadas por el poeta al hablar de algo 

4  La misma idea aparece también en el poema “Diario de un seductor”, publicado en El que 
no ve (1980). Ver T. Blesa (2001: 243). 
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tan sutil y emocional como el amor es el verbo orinar5. No obstante, de todas las 
prácticas sexuales calladas por la sociedad la más frecuentemente “alabada” en 
la poesía de Leopoldo María Panero es el incesto. Lo muestra perfectamente el 
poema titulado “Bello es el incesto”:

Bello es el incesto. […]
Cándido, hermoso es el incesto.
Madre e hijo se ofrecen sus dos ramos
de lirios blancos y de orquídeas, y en la boca
llevan ya el beso para desposarlo.
Y en la noche
de bodas, invitado
viene también el cielo: lluvia
                           y truenos
y los rayos, y el mundo entero convertido en lodo
para celebrar la unión
de los esposos.		

en Blesa, T., 2001: 243

En otro texto, “Proyecto de un beso” (procedente del poemario El último 
hombre, 1983), la relación sexual entre el hijo y la madre está descrita de una 
manera mucho más ruda:

[…] te mataré mañana, y pedirás perdón
por esa carne obscena, por ese sexo oscuro
que va a tener por falo el brillo de este hierro
que va a tener por beso el sepulcro, el olvido […]
te mataré mañana cuando la luna salga
cuando veas a un ángel armado de una daga
desnudo y en silencio frente a tu cama pálida
te mataré mañana y verás que eyaculas
cuando pase aquel frío por entre tus dos piernas […]
y correré a tu tumba las noches en que ardan
de nuevo en ese falo tembloroso que tengo
los sueños del sexo, los misterios del semen
y será así tu lápida para mí el primer lecho […]

en Blesa, T., 2001: 300—301

Aunque en todo el texto la palabra madre aparezca solamente una vez, al 
final del poema, sabemos que el “yo” dirige estas palabras directamente a Felici-
dad Blanc, madre de Panero, ya que el poeta le dedicó ese poema leyéndolo por 

5  Un buen ejemplo de la alabanza de la coprofagia lo constituye el poema “Descort”, publi-
cado en el poemario Narciso en el acorde último de las flautas (1979), en el que leemos: “¿Acaso 
no amas / que o te orine?” o “y yo amo que me orines, / y tu pie sobre mi boca besarlo”.

17  Romanica…
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primera vez en público en 1983 en el Ateneo en Madrid. Llama la atención el 
hecho de que en el “Proyecto de un beso” se repita el verso “te mataré mañana 
cuando la luna salga”, lo que nos hace asociar este poema con uno ya analizado, 
“Necrofilia (prosa)”. Una vez más Panero insiste en que hay una relación muy 
estrecha entre amar, hacer el amor y matar (las comparaciones del instrumento 
del crimen con el falo, la muerte con el beso o con la eyaculación de la madre)6. 
Lo que es más, al final del poema, el sujeto lírico nos revela su deseo oculto: el 
de acostarse en la tumba de la madre asesinada, la cual se convertirá en su lecho 
siempre cuando se despierte en él un deseo del sexo. La ansia del sujeto lírico 
de copular con el cadáver de la mujer que le dio la vida es una representación 
perfecta de la visión de Georges Bataille del erotismo según la cual “el sentido 
último del erotismo es la muerte” (Araújo, K., 1999: 11).

Como señala Francisco Javier Casado (2006), en la poesía de Leopoldo María 
Panero la muerte es la “única amante perfecta”: en su creación se juntan “Eros 
y Tánatos: dos cabezas del mismo dragón abocadas a incendiarse mutuamente”7. 
Lo chocante es que Panero no trata esa unión en términos metafóricos, sino 
literalmente, describiendo relaciones sexuales entre vivos y muertos. Necrofilia, 
“perversión sexual de quien trate de obtener el placer erótico con cadáveres” 
(según el Diccionario de la Lengua Española de la RAE), algo impensable en 
nuestra cultura, en los poemas del creador madrileño es un tema constante, a no 
decir natural. Un buen ejemplo es “Descort”:

                                  Así fue —es— nuestro amor
erección sobre ruinas, botella verde en el solar vacío
que contiene a Dios, semen 
sobre un cadáver. […]
Semen sobre el cadáver. Que lo fecunde. Que crezca
en él la flor y a yedra lo cubra. Que crezca
de él la raza nueva. […]
Semen sobre el cadáver: que no sólo lo mojen 
las lágrimas, las húmedas, las no demasiado
dolorosas. Y que hable, sí, la crueldad para saber 
lo que calla. Cuando los muertos nos impidan
la cópula: ellos también tienen

6  La obsesión por la muerte de su madre fue muy fuerte durante algunos años, y cuando 
ésta murió, el 30 de octubre de 1990, Panero no podía superar el miedo de estar solo. En una 
de las cartas a su hermano menor le escribió: “Querido hermano Michi: Yo a mi madre no sólo 
no quería matarla, sino que pretendía curarle el cáncer primero y luego resucitarla, con el boca 
a boca […]. A mi madre la quería mucho, y ella lo sabía” (en Fernández, B., 1999: 319).

7  Además de Casado, a  esa idea hace referencias también Ernesto Carrión en su artículo 
“Leopoldo María Panero y la muerte del sujeto en el mapa de la lírica contemporánea”. El motivo 
de la unión de Eros y Tánatos está presente ante todo en dos poemarios de Panero: Narciso en el 
acorde último de las flautas (1979) y Papá, dame la mano que tengo miedo (2007).
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su lugar allí, en nuestro lecho. Y nosotros
somos oscuros como ellos y estamos muertos como los
niños.

en Blesa, T., 2001: 163—165

Aunque ello parezca imposible, incluso al hablar de actos necrófilos, Panero 
sabe transgredir todos los límites, si es que éstos existen. Veamos un ejemplo: 

La Madre reprendió al niño, y dijo
qué haces que no velas el cadáver
y él puso su boca en aquel falo, y
sorbió lentamente como de un alimento
porque el muerto ese era el incienso
que purificaba los
sabios hedores del teatro, su
turbia agonía de modo que al crepúsculo la madre repetía
de golpe despertando del sueño Hijo mío ve y mira 
al fondo para saber si duerme o si nos piensa […]
dile, que hemos vivido mucho
y tropezamos ya con los muebles, y el alma está
podrida, y huele […]
y el hijo sorbía de aquel ano abierto.

en Blesa, T., 2001: 229—230

La imagen de una madre que obliga a su hijo a velar el cadáver de, proba-
blemente, su padre, presentada en dos primeros versos del poema, tranquiliza 
al lector: el texto parece hacer referencias a una tradición funeral existente en 
muchas culturas. Sin embargo, los siguientes versos, tan inesperados, nos dejan 
boquiabiertos: el poeta va mucho más allá de presentar “la experiencia del amor 
[como] experiencia de la muerte” (Jové, J., 1986: 74); esta vez el protagonista 
del acto necrófilo se convierte a un niño. El muchacho se nutre de los órganos 
sexuales de su padre-difunto.

Llegados a este punto, nos parece obvio que ya a nadie le extraña el hecho 
de que a Leopoldo María Panero los críticos literarios lo sitúen entre los poetas 
transgresores. No cabe duda, las coordenadas esenciales de su poesía son, utili-
zando las palabras de Salvador García (2008):

[…] escritura desde la muerte, sadomasoquismo, blasfemias al por mayor, ho-
mosexualidad, repudio a las instituciones, prácticas sexuales “obscenas”, guiños 
sardónicos a la malevolencia, a lo grotesco; trasgresiones a los tópicos del géne-
ro lírico, trasgresiones, a fin de cuentas, a la tradición literaria y cultural […].

Sin embargo, no es la única denominación que se adscribe a este poeta: los 
críticos le nombran también poeta maldito, demente o loco, y no es sin razón. En 

17*
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1968, tras el intento de suicidarse, Leopoldo María Panero fue ingresado por pri-
mera vez en un hospital psiquiátrico de Madrid, y “a partir de este internamiento 
Leopoldo conoce a la que será su compañera más tenaz la locura” (Fernández, 
B., 1999: 99). Desde entonces su vida está marcada por reclusiones en clínicas 
psiquiátricas. En una de ellas se le diagnostica la esquizofrenia, llamada también 
la enfermedad de reyes8 (Kępiński, A., 2009: 13). Sin embargo, sus ingresos en 
hospitales no eliminaron su habilidad de escribir; al contrario, es allí donde crea 
la mayoría de sus obras, desde poemas hasta ensayos y cuentos, lo que encontra-
ría su confirmación en la tesis de Antoni Kępiński según la cual “la enfermedad 
psíquica no crea el talento, pero puede liberarlo, intensificar fuerzas creativas, 
dejar el cuño de una singular originalidad”9 (Kępiński, A., 2009: 84). 

Habría que plantear una pregunta: ¿se puede perdonar a Leopoldo María Pa-
nero todas las fealdades, descripciones escatológicas, presentaciones de escenas 
de coprofilia, incesto o necrofilia en su poesía solamente por el hecho de que sea 
un enfermo mental?

Es interesante que la misma pregunta se la haya planteado también Antoni 
Kępiński en uno de los capítulos de su libro titulado Schizofrenia:

Podemos preguntar si ese mundo tan plástico, creado por el artista en es-
quizofrenia, es decir, ese mundo de sus sentimientos internos, es un mundo 
“enfermo”, patológico, o  es su particular y objetivado “retrato psicológico”; 
si la creación, como un acto espontáneo, no es una expresión de tendencias 
positivas y “sanas”, del deseo de escaparse de los sentimientos autistas, de la 
soledad, del deseo de comunicar las informaciones sobre ellos.

Kępiński, A., 2009: 8410

Al intentar contestar a  esta pregunta resulta imprescindible hacer referen-
cia a Sigmund Freud, creador del psicoanálisis. Según Freud, las enfermedades 
mentales, llamadas por él las neurosis, nacen del rechazo de las prohibiciones 
impuestas por la cultura. En su ensayo “Kultura jako źródło cierpień” leemos: 

Cultura nació junto con las prohibiciones […] para separarse del primer esta-
dio, primitivo y animal, del desarrollo de la humanidad. […] Los impulsos por 
los que sufren [los representantes de la sociedad] nacen de nuevo con cada 
niño. Además, existe un grupo de personas, los neuróticos, quienes reaccio-
nan ya ante el primer grupo de frustraciones adoptando un comportamiento 
antisocial. Esos impulsos pueden ser los deseos del incesto, de la antropofagia 
o del asesinato.

Freud, S., 1992: 1411

  8  Traducción es nuestra.
  9  Traducción es nuestra.
10  Traducción es nuestra.
11  Traducción es nuestra.
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Esa idea la desarrolla de alguna manera Georges Bataille (2002: 67) cuando 
dice que cada límite, o prohibición, existe para transgredirlo, y es precisamente 
lo que hace Leopoldo María Panero. Su deseo de rechazar las normas impuestas 
por la cultura le lleva al desequilibrio mental, y el arte, la poesía, se convierte 
en ese contexto para él en

una actividad encaminada a  mitigar los deseos insatisfechos. […] Las fuer-
zas impulsoras del arte son aquellos mismos conflictos que conducen a otros 
seres humanos a  la neurosis, sólo que al darse el conflicto reprimido en la 
singular personalidad del artista, éste es capaz de transformarlos en creación 
estética.

Potestad Menéndez, F., Zuazu Castellano, A., 2003: 34

Así, transgrediendo en los poemas todas las normas, el artista libera sus 
emociones, deseos e impulsos reprimidos por la vida en la comunidad. 

En la creación poética de Leopoldo María Panero, uno de los elementos más 
transgresivos es, como lo hemos señalado anteriormente, el lenguaje. Es menes-
ter poner de relieve que Antoni Kępiński en su libro Schizofrenia reconoce, al 
hablar sobre las formas de expresión de las personas que padecen esquizofrenia, 
que el lenguaje “esquizofrénico” constituye una de las manifestaciones externas 
más llamativas del pensamiento del enfermo (2009: 67). Así, aplicando esta tesis 
a la poesía de Panero, podemos constatar que los poemas del creador madrileño 
no deben ser tratados como una forma de expresarse que esté en contra de la 
normativa, sino algo que representa la manera de pensar paranoica o mágica, un 
tipo de rebelión contra la estética asfixiadora. 

Otro elemento de la poesía de Leopoldo María Panero que suele conside-
rarse transgresivo es la representación de la descomposición y degradación del 
cuerpo y psique humanas. No obstante, este particular gusto del poeta por la 
destrucción también tiene su explicación médica. La encontramos en la descrita 
por Antoni Kępiński (2009: 110) manía de la nada (de carácter nihilista), un 
tipo de delirio que pueden padecer esquizofrénicos. Según el psiquiatra polaco, 
ésta se caracteriza con que “el sentimiento de la nada de vez en cuando se tras-
lada al cuerpo: los órganos internos dejan de funcionar, se pudren, el cuerpo 
se convierte en ceniza por dentro”; lo que es más, el enfermo en sus paranoias 
hipocondríacas “con un cierto goce contempla la ruina de su cuerpo” (Kępiński, 
A., 2009: 136)12. Muchas veces en el mundo creado por los enfermos mentales, 
sus familiares, el mismo enfermo u otros mueren, quedan de ellos sólo sombras 
o cadáveres que se mueven sin rumbo. Así que esta visión destructiva de la vida 
humana presentada por el sujeto lírico de Panero se la puede entender, sin lugar 
a dudas, como uno de los rasgos de la poesía de un neurótico.

12  Traducción es nuestra.
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La necesidad de la interpretación de la poesía de Panero en clave esquizofré-
nica la confirma un hecho más: el poeta muy a menudo representa otros mundos 
en los que entra el “yo” lírico atravesando un agujero, un espejo o simplemente 
apareciendo en ellos de, podría decirse, una manera mágica13. Ello coincidirá 
con una de las tres fases del desarrollo de la esquizofrenia mencionadas por 
Antoni Kępiński (2009: 45): la fase de apoderación, que se caracteriza por el 
paso, más o menos brusco, del mundo considerado como normal al mundo de la 
enfermedad donde se funden el pasado, el futuro y el presente en el que vive el 
enfermo. Según A. Kępiński (2009: 132), ese mundo recoge “todo lo que a veces 
constituye el contenido íntimo, oculto frente al mundo exterior e incluso ante 
sí mismo, lo que encierra una temática, estructura y colorido propios para el 
enfermo”14. No hay que olvidar que un artista-esquizofrénico se encuentra al 
respecto en una posición privilegiada ya que, como a cada artista, se le concede 
fácilmente el derecho a hacer lo mismo que hace un niño cuando está jugando: 
crear un mundo de fantasía al que tratará de una manera muy seria, es decir, lo 
dotará de grandes afectos, diferenciándolo así de la realidad (Freud, S., 2009: 
45). Esa creación le da placer al autor, ya que le posibilita explicitar todos sus 
anhelos reprimidos. 

El mundo de esquizofrenia creado por Leopoldo María Panero siempre está 
relacionado de alguna manera con la muerte. En muchos poemas, el destino 
del sujeto lírico es la putrefacción, la destrucción de su cuerpo, o  la muerte; 
en otros, aunque vivo, el “yo” lírico se encuentra con los difuntos, habla con 
cadáveres o copula con ellos. Tal vez sea una prueba, emprendida por el poeta, 
de explicitar y, por ende, amansar uno de los temores con tanta eficacia repri-
midos por la sociedad: la aprensión de la muerte, muerte que es uno de los 
temas-tabús en el mundo moderno. Cuán significativa resulta en ese contexto la 
frase escrita por el poeta en una de las cartas a Antonio Zaya: “en la Locura, 
está la llave para abrir el Infierno, que como afirmaba Swedenborg de acuerdo 
con el más común de los sentidos, es este mundo? O no?” (en Fernández, B., 
1999: 212). 

La manera transgresiva de la que trata Leopoldo María Panero el tema del 
amor también deriva indudablemente de su enfermedad mental. Cabe recordar 
que el caso de Panero será en ese aspecto muy parecido o  hasta equivalente 
a  éste de, por ejemplo, Guy de Maupassant, un escritor francés, quien en su 
creación artística representaba 

13  Conviene decir que Jenaro Talens quien se ocupó de la edición de una selección poética 
(1968—1992) de Leopoldo María Panero la tituló precisamente Agujero llamado Nevermore. El 
título proviene del cuarto verso del poema “La segunda esposa” que, según el editor, puede servir 
de clave para entender el tema de la locura. No hay que olvidar que ese agujero que atraviesa el 
“yo” para pasar al mundo de la locura, aparece en muchos otros poemas de Panero. Véanse, por 
ejemplo, sus poemarios Narciso en el acorde último de las flautas o El que no ve.

14  Traducción es nuestra.
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[…] no sólo amores y adulterios más o menos galantes o pícaros, sino también 
necrofilia, violaciones, incestos, homosexualidad. Todo un pequeño inventario 
descriptivo para cuya elaboración tuvo en su propia experiencia, en su com-
plejidad interior y en su intuición, sus mejores aliados. […] Maupassant repre-
senta un ejemplo muy expresivo de la doble amenaza a la que se ve sometido 
el artista: la búsqueda del deseo libidinoso oculto en su inconsciente aparece 
indistintamente en su vida y en su obra.

Potestad Menéndez, F., Zuazu Castellano, A., 2003: 38

Lo obsceno, vulgar y repugnante, así como lo bestial que observamos en la 
creación de Panero, son, siguiendo las ideas de S. Freud (1992: 19—21), una for-
ma de la representación de los impulsos provenientes de la naturaleza; impulsos 
que la cultura rechaza obligándonos a separarnos de ellos. La transgresión, tan 
arraigada en la poesía de Panero, se la suele considerar como un tipo de violen-
cia, ya que a  través de ella se expresa toda una serie de deseos reprimidos, lo 
que viola las normas impuestas por la sociedad. Sin embargo, Georges Bataille 
en su libro Erotismo escribe:

Si la transgresión propiamente dicha, oponiéndose a  la ignorancia de la pro-
hibición, no tuviera ese carácter limitado, sería un retorno a la violencia, a la 
animalidad de la violencia. De hecho, no es eso en absoluto lo que sucede. La 
transgresión organizada forma con lo prohibido un conjunto que define la vida 
social. 

Bataille, G., 2008: 68

En la poesía de Panero, el amor, perteneciente generalmente a  la esfera 
sacra, se reduce, a  simple vista, a  lo profano: un acto sexual. No obstante, se 
arroja nueva luz sobre este problema si tomamos en consideración la opinión de 
Georges Bataille (2002: 5) quien mantiene que “el mundo profano es el de las 
prohibiciones [y] el mundo sagrado se abre a unas transgresiones limitadas. […] 
La transgresión excede sin destruirlo un mundo profano, del cual es comple-
mento”. Y en lo que se refiere al respecto a  las relaciones sexuales, el misterio 
y el secreto con los que se las rodea, como dice A. Kępiński (2009: 150), no 
hacen sino despertar la imaginación, lo que, como el siguiente paso, contribuye 
a que se creen imágenes irreales de la vida sexual. El psiquiatra añade que “no 
sin influencia en la formación de la vida sexual son los pensamientos y las nor-
mas sociales vigentes en la época o en un grupo cultural dados”15 (Kępiński, A., 
2009: 150). Así pues volvemos a  lo dicho por Freud: la cultura, al prohibirnos 
realizar nuestros deseos, hace que suframos y adoptemos, como consecuencia, 
posturas antisociales. 

Es interesante que los enfermos de esquizofrenia, en la mayoría de los casos, 
cuando representan su propia visión del mundo, ya sea real o  imaginario, lo 

15  Traducción es nuestra.
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describan como un lugar en el que no hay leyes ni obligaciones. Hablar desde la 
locura es hablar liberado de la moral, de la conciencia o del deber, “es liberarse 
de las lógicas sociales dominantes por vía de situarse en un espacio de identidad 
más allá, en otro del lenguaje” (Labrador Méndez, G., 2007: 25). Y hablar des-
de la posición de un artista-enfermo mental es poder representar todos los anhe-
los humanos en un acto socialmente aceptado. Así pues, como lo exponen Ana 
Castellano y Fabricio Menéndez (2003: 38), “el arte, de esta forma, proporciona 
un disfraz tolerable a  los deseos que pugnan por ser desvelados, y permite así, 
aliándose con la fantasía y la imaginación, que éstos transgredan el principio de 
la realidad”. 

Los poemas de Leopoldo María Panero escandalizan pero a  la vez atraen 
al lector. Contestando a  la pregunta planteada anteriormente, yo diría que sí 
podemos perdonar a Panero todas sus transgresiones. No estoy de acuerdo con 
la tesis, presentada por Francisco Javier Casado (2006), de que 

fealdades que hacen temblar los viejos subsuelos sobre los que el mundo cons-
truye su antifaz cotidiano; oscuridades dionisíacas que, provistas del cuerpo 
desnudo de un Apolo atrozmente bello y poético, surgen de los mares de la 
locura, [sirven en la poesía de Leopoldo María Panero] para mostrar al hombre 
lo que realmente es: nada.

En mi opinión, Panero escoge motivos repelentes, vulgares y obscenos más 
bien “para experimentar hasta qué punto puede conseguirse belleza a través de 
elementos corruptos y manifiestamente nocivos” (Navarra, A., 2004). Descubre 
que éste es el único modo de liberarse de todo lo que le inquieta, la única ma-
nera de “arreglar el fragmento del mundo insoportable para él a  través de sus 
deseos y quiere realizar esa locura” (Freud, S., 1992: 72)16.
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