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K r e s i m i r  B a g i  ć

Literatura i kultura chorwacka 
lat OSIEMDZIESIĄ TYCH

Przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XX wieku w socjali­
stycznej Jugosławii naznaczyły dwie śmierci -  w 1980 roku zmarł jugo­

słowiański prezydent Josip Broz Tito, a w 1981 roku pisarz i leksykograf 
Miroslav Krleza. Wraz z zejściem Tity ze sceny dziejów zakończył się jeden 
z burzliwych okresów jugosłowiańskiej historii politycznej. Jego następcy, 
czy to świadomie czy też nie, osłabili rolę władzy w kraju, blokowali wza­
jemnie możliwość działania i w końcu doprowadzili do rozpadu państwa. 
Wraz ze śmiercią Krlezy, a jest to widoczne zwłaszcza w Chorwacji, odcho­
dzi wielki literacki i intelektualny autorytet, lewicowy intelektualista, które­
go wpływ był tak ogromny, że pisarze przez dziesięciolecia odczuwali po­
trzebę porównywania się z nim i określenia się jako jego zwolennicy lub 
przeciwnicy. Lata osiemdziesiąte -  w zależności od perspektywy oglądu 
zjawisk -  są opisywane jako czas oświeconego lub dekadenckiego socjali- 
zmu1, jako okres kryzysu, złoty okres kultury popularnej, czas kształtowania 
społeczeństwa obywatelskiego, w końcu -  dekada tworzenia i dochodzenia 
do głosu paradygmatów narodowych. 1

1 Termin ten stosuje Dean Duda, proponując następujące ramy czasowe i pojęciowe opisywanego 
fenomenu: „Gdybyśmy musieli ów okres (dekadenckiego) socjalizmu bardziej precyzyjnie umiej­
scowić w czasie, można by w tym celu wykorzystać zewnętrzne momenty reprezentacji systemu, 
odwołując się do trzech wydarzeń sportowych -  Olimpiady Śródziemnomorskiej w Splicie (1979), 
Olimpiady Zimowej w Sarajewie (1984) i Uniwersjady w Zagrzebiu (1987). W analizie ważne 
miejsce musiałaby zająć kultura popularna, szczególnie zaś muzyka”. W oryginale: „Ako bi to raz- 
doblje (dekadentnog) socijalizma trebalo ipak vremenski preciznije odrediti, moglo bi se iskoristiti 
izvanjske momente reprezentacije sistema u obliku trokoraka sportskih manifestacija -  Mediteranske 
igre u Splitu (1979), Zimske olimpijske igre u Sarajevu (1984) i, napokon, Univerzijada u Zagrebu 
(1987). Analiticki i iznutra, vazno bi mjesto morala zauzeti popularna kultura, osobito glazba”. Por.: 
D. Duda: Uzas je  moja furka. Socijalisticki urbani imaginarij Branimira Stulića, w: Devijacije 
i promasaji, red. L. Cale Feldman, I. Prica, Institut za etnologiju i folkloristiku, Zagreb 2006, s. 95 
[Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenia są mojego autorstwa].
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W związku z tym, że wydaje mi się, iż o latach osiemdziesiątych można 
mówić jako o okresie szumu komunikacyjnego i braku zrozumienia między 
poszczególnymi osobami i grupami stającymi się w jakimś momencie histo­
rycznym protagonistami lub postaciami epizodycznymi, na wstępie przypo­
mnę dwa zdarzenia związane z graffiti. Na samym początku lat osiemdzie­
siątych punkowcy pokryli cały Zagrzeb swoimi napisami. Organy porządku 
nie od razu zrozumiały ich sens. „W kręgach policyjnych (czasopismo „Bez- 
bednost”) uważano, że punk jest skrótowcem Pomozite Ustanak Naroda 
Kosova (Wspomóżcie Powstanie Narodu Kosova) i że umieszczona w kółku 
litera A to symbol wielkiej Albanii”2. Mniej więcej w tym samym czasie 
splicka policja widziała w graffiti wrogą propagandę. Świadczą o tym słowa 
jednego z graficiarzy:

Raz farbą na ścianie domu towarowego „Dalma” pisałem U2. Oczywiście w dzień, wyda­
je mi się, że rano. Ludzie widzieli, co robię, ale przechodzili obok i nie zatrzymywali się. 
Kiedy już kończyłem, podszedł jakiś człowiek w mundurze i zaczął krzyczeć: „Dlaczego wypisu­
jesz ustaszowskie hasła, milicja...”. Spokojnie dokończyłem graffiti i powoli odszedłem. On zo­
stał i nadal krzyczał. Nie odważył się pójść za mną. Czyja to wina, że mu odbiło3.

Wspomniane przypadki braku zrozumienia nie są odosobnione. Są one tyl­
ko radykalnymi przykładami pokazującymi kompletny zanik dialogu, który 
następuje w tym dziesięcioleciu w wielu dziedzinach, do czego jeszcze wrócę.

P A R Z Y S T E  -  N IE P A R Z Y S T E , Z O R Ź  I Z A G I

We wszystkich dyskusjach na temat lat osiemdziesiątych zwraca się uwagę 
na znaczenie kryzysu gospodarczego, który miał dwie strony. Z jednej stro­
ny, zadłużenie kraju stale się zwiększało, a inflacja rosła w zawrotnym tem­
pie -  w 1981 roku roczna inflacja wyniosła 39,5%, a w 1989 roku osiągnęła 
niebotyczny poziom 2 685,4%4. Ceny zmieniały się dosłownie w ciągu jed­
nego dnia, a ci, którzy dostali większą ilość dinarów, żeby zachować ich jako 
taką wartość, musieli od razu wymieniać je na konwertybilną walutę (najczę­

2 B. Perasović: Urbana plemena. Sociologija subkultura u Hrvatskoj, HSN, Zagreb 2001, s. 237. 
W oryginale: „Jedan put sam piturom na zidu Robne kuće »Dalma« pisao U2. Naravno po danu, 
ujutro cini mi se. Ljudi su vidjeli sto radim, ali su prolazili bez zadrzavanja. Kada sam bio pri kraju, 
naisao je neki covjek u uniformi i poceo se na mene derati: »Sto pises ustaske parole, milicija...«. Ja 
sam mirno napisao grafit do kraja i lagano otisao. On se ostao derati. Nije se usudio poći za mnom. 
Ko mu je kriv sto mu se u glavi pomisalo”.

3 Cyt. za: D. Lalić, A. Leburić, N. Bulat: Graffiti i subkultura, Alinea, Zagreb 1991, s. 192-193.
4 Cyt. za: Z. Radelić: Hrvatska u Jugoslaviji 1945—1991: od zajednistva do razlaza, Skolska knji- 

ga/Hrvatski institut za povijest, Zagreb 2006, s. 498.
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ściej była to niemiecka marka). Analitycy stosunkowo wcześnie rozpoznali 
przyczyny kryzysu: „Wszystko zaczęło się psuć z powodu braku zgodności 
pomiędzy systemem gospodarczym i systemem politycznym, z powodu 
sprzeczności wywołanej połączeniem dwóch zasad: system gospodarczy 
opierał się na samorządności, czyli na zasadzie współpracy, a system poli­
tyczny na wertykalnej subordynacji i monopolu, a więc na zasadzie wyda­
wania dyrektyw. Pomieszanie zasad musiało doprowadzić do kryzysu, który 
był »wyrazem zaburzenia relacji pomiędzy samorządnością i państwem«”5. 
Premierzy, tj. przewodniczący Związkowej Rady Wykonawczej: Milka Pla- 
ninc, Branko Mikulić i Ante Marković (swoją drogą wszyscy byli narodowo­
ści chorwackiej), mieli związane ręce6. Ich propozycje, z reguły podporząd­
kowane pragmatyzmowi politycznemu, wcielano w życie częściowo lub 
zupełnie odrzucano7. Z drugiej strony, społeczeństwo konsumpcyjne prze­

5 I. Duda: Pronadeno blagostanje. Svakodnevni zivot i potrosacka kultura 1970-ih i 1980-ih, 
Srednja Europa, Zagreb 2010, s. 24. W oryginale: „Do kretanja nizbrdo doslo [je] zbog neusklade- 
nosti gospodarskog i politickog sustava, zbog kontradikcije koju je izazvalo spajanje dvaju nacela: 
gospodarski sustav temeljio se na samoupravljanju, dakle na nacelu suradnje, a politicki sustav na 
vertikalnoj subordinaciji i monopolu, dakle na nacelu naredivanja. Mijesanje nacela moglo je tako 
dovesti samo do krize koja je bila »izraz poremećenosti odnosa izmedu samoupravljanja i drzave«”.

6 Dejan Jović w taki sposób opisuje rolę trojga przewodniczących Związkowej Rady Wykonaw­
czej (skrótowiec SIV -  Savezno izvrsno v(ij)eće): „Milka Planinc była pierwszą premier, która 
została publicznie skrytykowana i faktycznie zawieszona (1985); jej następca Branko Mikulić został 
w 1988 roku zmuszony do złożenia dymisji (jako pierwszy premier w powojennej historii Jugosła­
wii), a ostatni jugosłowiański premier Ante Marković miał nawet mniej szczęścia: jego po prostu 
ignorowali i w końcu usunęli, niewiele brakowało, by go fizycznie zlikwidowali w 1991 roku”. 
W oryginale: „Milka Planinc bila je prvi premijer koji je javno kritiziran i fakticki suspendiran 
(1985); njen nasljednik Branko Mikulić 1988. bio je prisiljen podnijeti ostavku (kao prvi premijer 
u poslijeratnoj jugoslavenskoj povijesti), a posljednji jugoslavenski premijer Ante Marković bio je 
cak i losije sreće: njega su jednostavno ignorirali i ukinuli, a zamalo i fizicki eliminirali 1991”. 
D. Jović: Jugoslavija drzava koja je  odumrla, Prometej, Zagreb 2003, s. 237.

7 Ruch, o którym się pamięta, to hokus-pokus denominacja dinara, jaką Marković przeprowadził 1 stycz­
nia 1990 roku: 10 000 dinarów stało się 1 dinarem, a niemiecką markę pierwszy raz można było legalnie 
kupić w banku po kursie 7 : 1. Ruch ten odniósł krótkotrwały efekt, gdyż kraj był już zupełnie podzielony, 
a elity polityczne zradykalizowały swoją retorykę. Jeden z ważnych uczestników ówczesnych wydarzeń 
politycznych, macedoński premier Kiro Gligorov, oświadczył, że tuż przed wojną: „zachodnioeuropejscy 
i amerykańscy politycy zaproponowali przywódcom jugosłowiańskich republik ogromną pomoc finanso­
wą, jeśli osiągną porozumienie, które zapobiegłoby wojnie”; w oryginale: „zapadnoeuropski i americki 
politicari ponudili vodama jugoslavenskih republika golemu financijsku pomoć, ukoliko postignu sporazum 
koji bi sprijecio rat”. Chodziło o: „pięć i pół miliarda dolarów, jak również o obietnicę, że Jugosławia może 
być pierwszym krajem, który stanie się nowym członkiem Unii Europejskiej. Żaden z trzech liderów 
jugosłowiańskich republik, Slobodan Milosević, Franjo Tudman i Milan Kucan, nie zgodził się na tę propo­
zycję. Milosevicia i Tudmana mocno to poirytowało. Powiedzieli: »Nie kupicie nas obietnicami. Nie 
potrzebujemy waszych pieniędzy!« cytuje Gligorov”; w oryginale: „pet i pol milijardi dolara, a takoder 
i obećanju da bi Jugoslavija mogla postati prva zemlja koja će se pridruziti Europskoj uniji. Nijedan od 
trojice glavnih lidera jugoslavenskih republika, Milosević, Tudman i Kucan, nisu pristali na ponudu. ‘Mi-
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żywało swój największy rozkwit. Obywatele zachowywali się jak świadomi 
konsumenci z rozwiniętymi potrzebami i nawykami -  masowo wyjeżdżali na 
wakacje nad Adriatyk, kupowali domki letniskowe, samochody, artykuły 
gospodarstwa domowego. Konsumpcjonizm przyśpieszył również pojawie­
nie się prestiżowych marek, jak na przykład pierwszej krajowej fabryki dżin­
sów Levi’s w mieście Novi Marof (1983), sklepu Benetton w Splicie (1986) 
czy sklepów bezcłowych, popularnych duty-free, w których legalnie sprze­
dawano (wprawdzie za konwertybilną walutę) zagraniczne produkty -  ubrania, 
kosmetyki, alkohol, papierosy itp. Tak jak państwo, obywatele żyją na kredyt, 
ale w odróżnieniu od państwa, inflacja staje się ich sojusznikiem, który ratę kre­
dytu szybko przekształca w wartość słynnego „pudełka zapałek”* i * * * * * * 8.

Lata osiemdziesiąte to dekada, w której Chorwacja staje się prawdziwym 
hitem turystycznym. Liczba gości z roku na rok rośnie. Chorwację w 1987 
roku odwiedza rekordowa liczba 10,5 miliona turystów, a rok później była 
ona już na czwartym miejscu wśród krajów Śródziemnomorza -  za Włocha­
mi, Francją i Hiszpanią9. Równocześnie powtarzały się niedobory kawy, 
owoców południowych, mięsa, oleju, cukru, papierosów, środków czystości, 
rajstop, podpasek, żarówek, gwoździ itd. Braki benzyny władza próbowała 
rozwiązać talonami i rozporządzeniem, w myśl którego w dni parzyste miały 
jeździć samochody z rejestracjami kończącymi się na liczbę parzystą, a w dni 
nieparzyste -  te z nieparzystą liczbą na końcu numeru rejestracyjnego10.

losević i Tudman su se razbjesnili. »Ne mozete nas kupiti obećanjima. Ne trebamo vas novac!«, rekli su, 
navodi Gligorov”. Później jeden z analityków podsumował: „Jugosławia to (...) już martwe państwo. Jej 
elita, wierząc w koncepcję o wymieraniu państw, zdecentralizowała i osłabiła funkcje państwa do tego 
stopnia, że nie była już w stanie stawić czoła wewnętrznym i zewnętrznym wyzwaniom, ideologicznym 
alternatywom, jakie pojawiły się w drugiej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku”; w oryginale: „Ju- 
goslavija je (...) bila drzava koja je odumrla. Njena je elita, vjerujući u koncept o odumiranju drzave, 
decentralizirala i oslabila funkcije drzave do te mjere da je drzava postala nemoćna da se odupre unutarnjim
i vanjskim izazovima; ideoloskim alternativama koje su se pojavile u drugoj polovici osamdesetih godina
dvadesetog stoljeća”. Jugosłowiańska elita polityczna wierzyła, że buduje „najlepszy z możliwych rodzaj
socjalizmu i że Jugosławia poprzez swój przykład musi pokazać, że proces wymierania państwa nie jest
tylko fantazją Marksa, lecz może stać się rzeczywistością”; w oryginale: „najbolji mogući tip socijalizma, te 
da Jugoslavija primjerom mora pokazati da proces odumiranja drzave nije samo Marxova fantazija nego
moze postati i stvarnost”. D. Jović: Jugoslavija drzava koja je  odumrla, Prometej, Zagreb 2003, s. 14.

8 Błyskotliwą analizę kultury konsumpcyjnej w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych prze­
prowadził Igor Duda. Skoncentrował się na trzech jej aspektach -  wyposażeniu mieszkania, samo­
chodzie i kulturze podróżowania. Istotne dane, kierunki rozwoju i ślady konsumpcjonizmu w społe­
czeństwie odnajdywał w czasopismach („Danas”, „Start”, „Vikend”, „Sam svoj majstor”, „Radnicke
novine”), w reklamach i kulturze popularnej. Por.: I. Duda: Pronadeno blagostanje...

9 Na temat danych związanych z turystyką por.: B. Vukonić: Povijest hrvatskog turizma, Prome- 
tem, Zagreb 2005 i I. Duda: Pronadeno blagostanje...

10 Duda przypomina, że oszukiwanie kupujących było na porządku dziennym, robiono to „W skle­
pach mięsnych, rybnych, warzywniakach, w kasach różnych sklepów, w kioskach”. Ponadto, „papie­
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W tych latach na jednym z koncertów splicki „lokalny poeta, niejaki Żorż” 
wyrecytował wiersz, który sprowadzał się do „wyliczenia, czego brakuje 
w sklepach po śmierci Tity”11. Milicja oczywiście przerwała koncert, a Żorża 
doprowadziła na posterunek po to, by odkryć źródła jego natchnienia.

Będąca przy władzy polityczna biurokracja miała zwyczaj przy pomocy 
monumentalnych imprez stwarzać pozory, że Jugosławia to kraj sukcesu, 
w którym panuje porządek. Oprócz sztafety11 12, której nie było już komu prze­
kazać, podziw miała wzbudzić -  po sarajewskiej Zimowej Olimpiadzie 
w 1984 roku -  Uniwersjada, która odbyła się w Zagrzebiu w 1987 roku. Jej 
otwarcie przypominało skrzyżowanie parady wojskowej i belgradzkich zlo­
tów z okazji Dnia Młodzieży. Miasto było w tych dniach bajecznie oświetlo­
ne, gruntownie odnowiono stadion Maksimir, arterie miejskie, plac Republi­
ki, dworzec główny, zbudowano nowy dworzec autobusowy, wybudowano 
na jeziorze Jarun obiekty sportowe; maskotka rywalizacji -  wiewiórka Zagi -  
widniała na murach i na licznych wystawach. Sloganem rywalizacji było 
hasło „Świat młodych dla świata pokoju”. Równocześnie najpopularniejszą 
dyscyplinę sportu, piłkę nożną, bardzo dużo dzieliło od rycerstwa, optymi­
stycznych sloganów i kubertenowskich idei. Mecze były ustawiane, rywali­
zacja odbywała się nieregularnie, a jej uczestnicy byli skorumpowani13.

rosy i inne produkty chowano pod ladę, dla stałych klientów, inni nie mogli ich dostać, kwoty zao­
krąglano w górę, czasami na towarze nie było metek i kasjerki brały je z sufitu”. W oryginale: 
„u mesnicama, ribarnicama, voćarnicama, na blagajnama svakovrsnih prodavaonica u kioscima”. 
K tome, „cigarete i drugi proizvodi skrivali su se ispod pulta cekajući stalne kupce dok ostali do njih 
nisu mogli doći, iznosi su se cesto zaokrużivali na vise, ponekad na robi nisu bile istaknute cijene pa 
su ih blagajnice napamet pogadale”. Idem, s. 64-65.

11 I. Profaca: Splitske osamdesete: Żivot kao u cistom, nepatvorenom raju, w: „Jutarnji list” 2009, 
s. 22-23.

W oryginale: „na nabrajanje cega u trgovinama sve nema nakon Titove smrti”.
12 Chodzi o sztafetę organizowaną na okoliczność urodzin Tity; 25 maja (w dniu obchodzonym 

jako dzień urodzin Tity, który faktycznie urodził się 7 maja) do Belgradu przybywała sztafeta młodo­
ści, która wcześniej przebiegała cały kraj [przypis tłumacza].

13 Kroplą, która przelała czaszę, była ostatnia kolejka mistrzostw kraju w 1986 roku, kiedy 
wszystkie mecze, które o czymś decydowały, zakończyły się spodziewanymi wynikami. Fani piłki 
nożnej do dzisiaj opowiadają o szczegółach. W skrócie, o tytuł mistrza walczyły belgradzkie kluby 
Crvena zvezda i Partizan. W przypadku zwycięstwa obu klubów, Crvena zvezda, żeby zostać mi­
strzem, musiała strzelić o jeden gol więcej. Wszystkie mecze oficjalnie zaczynały się o 17.00. Parti­
zan wpadł jednak na pomysł, żeby zorganizować pożegnanie Momcila Vukoticia, dzięki czemu 
zdobył dziesięć drogocennych minut przewagi. Zvezda na wyjeździe wygrała z Sarajewem 4 : 0, ale 
Partizan w Belgradzie także wygrał z Żeljeznicarem 4 : 0. Zagrzebski Dinamo, aby zakwalifikować 
się do Pucharu UEFFA, musiał wygrać z Vojvodiną Novi Sad sześcioma golami różnicy i mecz 
skończył się wynikiem 7 : 1. Czarnogórskim klubom Budućnost i Sutjeska tylko remis zapewniał 
utrzymanie się w lidze; spotkanie zakończyło się oczywiście remisem 5 : 5. OFK Beograd pozostanie 
w lidze gwarantowało tylko zwycięstwo w Mostarze; Veleż do 87 minuty prowadził 2 : 0, kiedy to 
odrodzeni belgradczycy w mig zdobyli trzy gole. Ówczesny prezes Związku Piłki Nożnej Jugosławii,
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Lata osiemdziesiąte pamięta się również z powodu komisji badających po­
chodzenie majątków, które pod hasłem „Masz dom -  zwróć mieszkanie!” 
próbowały zapobiec niesprawiedliwemu bogaceniu się oraz za sprawą akcji 
„Nic nas nie może zaskoczyć”, przy pomocy której lud pracujący i porządna 
inteligencja utrzymywały gotowość do obrony przed czyhającym niebezpie­
czeństwem ze strony wroga zewnętrznego i wewnętrznego. Był to także czas 
cudów i odważnych (naukowych) hipotez. Na początku dekady, 24 czerwca 
1981 roku, cztery dziewczynki i dwóch chłopców z Medjugorja w miejscu 
zwanym Podbrdo (na górze Crnica) zobaczyło „piękną, młodą kobietę 
z dzieckiem na rękach”14. Nastąpiły dalsze objawienia Maryi i Medjugorje 
szybko stało się sanktuarium światowej sławy, do którego każdego dnia na­
pływają rzeki wiernych i pielgrzymów z całego świata15. Dubrownicki nau­
czyciel Aristid Vucetić opracował teorię, zgodnie z którą Odyseusz błądził 
po Morzu Adriatyckim, a kiedy przydarzyła mu się awaria, morze wyrzuciło 
go na zaczarowaną wyspę Ogigię, tj. Mljet, na której mieszkała przepiękna 
nimfa Kalipso16. Również meksykański historyk hobbysta, Roberto Salinas

Slavko Sajber, zdecydował się na drastyczny krok -  unieważnił wyniki całej kolejki, a Związek 
nałożył kary na kluby i graczy, którzy w najbardziej rażący sposób naruszyli etykę sportową. Jednak 
w przededniu Uniwersjady Trybunał Konstytucyjny stwierdził, że nie ma wystarczających dowodów 
materialnych, aby zastosować takie środki, i przywrócił poprzedni stan rzeczy. Por.: Wikipedia 
(dostęp z dn. 18.08.2010).

14 Rupcić, dr. fra Ljudevit (2004), Kratka povijest Gospinih ukazanja u Medugorju, http://www. 
medjugorje.ws (dostęp z dn. 13.09.2010).

15 Portal internetowy „Sanktuarium” 3 września 2010 roku odnotowuje: „Odkąd w parafii Medju- 
gorje prowadzi się statystyki związane z udzielaniem sakramentu komunii, tegoroczny sierpień 
przewyższył wszystkie dotychczasowe. Mianowicie, udzielono 326 500 komunii (trzysta dwadzieścia 
sześć tysięcy pięćset)!” (http://www.medjugorje.hr). Równocześnie dodaje się, że sanktuarium w tym 
okresie odwiedziło 7 742 księży koncelebransów, tj. średnio 249 każdego dnia”. W oryginale: 
„Otkad se u żupi Medugorje vode statistike o podijeljenim pricestima, ovogodisnji kolovoz presao je 
po brojnosti sve dosadasnje. Naime, podijeljeno je 326 500 svetih pricesti (tristo dvadeset sest tisuća 
i pet stotina)!” (http://www.medjugorje.hr) Pritom je, dodaje se, svetiste u tom razdoblju pohodilo 
7.742 svećenika koncelebranta, tj. u prosjeku 249 na dan”.

16 Na stronach internetowych wyspy Mljet przypominają tę konstrukcję: „Ogigia, pisze Homer, 
była cudowną wyspą porośniętą zielonymi lasami, a Mljet jest na pewno t(ak)ą wyspą, która może 
nosić tę nazwę. U Homera w opisie Ogigii czytamy: »Z czterech krynic srebrzyste biegły tam stru­
myki / To razem, to rozpierzchłe tam i sam wężyki« (Homer: Odyseja, tłum. L. Siemieński, oprac. 
A. Popławska, wydawnictwo Greg, Kraków, pieśń V, w. 63-64).

I rzeczywiście, na Mljecie są cztery źródla, które nigdy nie wysychają: to w pobliżu Polaca zwró­
cone jest w kierunku północnym, w Vrbovicy w pobliżu Govedara płynie w kierunku południowym, 
Vilinsko Vrelo w pobliżu Kneżeva Polja wychodzi na zachód, a Vodice w pobliżu Babina Polja 
wypływają w kierunku wschodnim (...). Aristid Vucetić zapisał: » Patrząc w kierunku południowym, 
na otwartym morzu, nazywanym przez wyspiarzy Pelag (greckie Pelagos), znajduje się naga wyspa: 
rafa/skała Ogiran, która ze względu na swą nazwę jest jedyną pozostałością Ogigii Homera. 
W znanych językach indoeuropejskich słowo Ogiran nie ma żadnego znaczenia i byłoby logiczne, że

http://www
http://www.medjugorje.hr
http://www.medjugorje.hr
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Price, umiejscowił na tym obszarze literacką topografię Homera. W książce 
Homerova slijepa publika (Ślepa publiczność Homera) (1985) stwierdził, że 
ze względu na swoje cechy geograficzne obszar wokół hercegowińskiej Ga- 
beli w pełni odpowiada starożytnej Troi, że Troja obejmowała Hercegowinę 
i część Dalmacji, jej stolicą było miasto Daorson (położone w pobliżu Sto- 
ca), a świętym miastem Ilios, tj. Gabela17.

pochodzi od zapomnianej i z czasem zniekształconej oryginalnej nazwy wyspy Mljet -  Ogigia«”. 
W oryginale: „Ogigija je, pjeva Homer, bila caroban otok zelenih suma, a Mljet je sigurno pr(a)vi 
otok koji może nositi takav naziv. U Homerovu opisu Ogigije stoji: »Cetiri tecahu vrela po redu 
bistricom vodom, Jedno uz drugo blizu bjehu, al svako na stranu svoju (. )« (Odiseja V, 70-71). 
I doista, na Mljetu postoje cetiri izvora, koja nikad ne presusuju: onaj kraj Polaca okrenut je prema 
sjeveru, u Vrbovici kraj Govedara tece prema jugu, Vilinsko vrelo kraj Kneżeva polja gleda prema 
zapadu, a vodice kraj Babina polja izviru u smjeru istoka (...). Aristid Vucetić je zapisao: »Na pucini 
prema jugu, koju otocani nazivaju Pelag (grcki Pelagos), smjesten je pusti otocić: hrid/stijena Ogiran, 
koji je po svom imenu jedini ostatak Homerove Ogigije. U poznatim indoeuropskim jezicima rijec 
Ogiran nema nikakvog znacenja, pa bi bilo logicno zakljuciti da potjece od zaboravljenog i vreme- 
nom iskrivljenog originalnog naziva otoka Mljeta -  Ogigija«” (Odisejeva Ogigija — Legenda
0 Odiseju i Kalipsi, sites.google.com/site/mljetonline).

17 Por.: Gabela, http://hr.wikipedia.org (dostęp z dn. 11.09.2010). Chociaż specjaliści uważają pra­
ce historiograficzne Salinasa za fikcję, on uparcie rozwija w nich swoje teorie. Oprócz wspomnianej 
książki Ślepa publiczność Homera, na ten sam temat pisał w książkach Homerov geografski atlas
1 Homerski sapati (Atlas geograficzny Homera i Szepty Homera). W Capljinie ten hotelarz i historyk 
jest mile widzianym gościem. O jego trzecim pobycie w Gabeli na portalu http://www.metkovic.hr 
czytamy: „Robert Salinas Price, który od ponad czterdziestu lat amatorsko zajmuje się archeologią 
i filologią (...) w tych dniach (...) w Motelu »Lav« miał konferencję prasową. Od razu na początku 
konferencji Price oświadczył: »Nie mam cienia wąptliwości, że Troja znajdowała się w Gabeli. Moja 
reputacja i moje dobre imię, wszystko zależy od tego. Inni mają inne poglądy, ale nie potrafią odpo­
wiedzieć na pytania, które stawia Iliada«.

Price mówi, że Gabela to jedyne miejsce na świecie, którego teren całkowicie odpowiada tekstowi 
Homera. Tezę tę mają potwierdzać nowe dowody -  zdjęcia satelitarne Gabeli, o których powiedział, 
że są tylko wstępem do kolejnych zdjęć, które zamierza w przyszłości zainicjować. Stwierdził rów­
nież, że pojedynek Hektora z Achilesem rozegrał się na drodze pomiędzy Gabelą i Capljiną, pomię­
dzy źródłami ciepłej i zimnej wody, które również dzisiaj istnieją. Price w swojej ostatniej książce 
Homerovi saptaci udowadnia, że tylko z Gabeli można zobaczyć ten sam układ nieba, jaki opisuje 
Homer w Iliadzie, mając przy tym na myśli górę Avala w Gabeli i to, że Troja, jako swoisty krąg, 
obejmowała Hercegowinę i część Dalmacji. Według Price’a stolicą Troi jest Daorson, dzisiaj znane 
jako pochodzące z okresu Ilirów ruiny w Osanići niedaleko Stoca, a w Gabeli było jej święte miasto, 
Ilios. Oprócz geograficznych podobieństw terenu Prica podaje również wiele lingwistycznych dowo­
dów zaczerpniętych z dzisiejszych geonimów, ojkonimów, hydronimów i toponimów pojawiających 
się na tym obszarze. Swoją tezę popiera także, odwołując się do etnografii. Mówi o starych tańcach, 
które występują w tekstach Homera i w Gabeli”. W oryginale: „Robert Salinas Price koji se preko 
cetiri decenije amaterski bavi arheologijom i filologijom . ovih d a n a .  je u Motelu »Lav« odrżao 
konferenciju za tisak. Odmah na pocetku konferencije Price je rekao: »Nemam nikakvih sumnji da je 
Troja u Gabeli. Moja reputacija i moj ugled, sve ovisi o tome. Drugi ljudi imaju drukcija misljenja, 
no oni ne mogu odgovoriti na pitanja koje postavlja Ilijada«.

Price każe kako je Gabela jedini lokalitet na svijetu ciji reljef potpuno odgovara Homerovom tek­
stu, a u prilog toj tvrdnji kao nove dokaze naveo je satelitske snimke Gabele za koje je rekao kako su

http://hr.wikipedia.org
http://www.metkovic.hr
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Świat rozrywki i piękna podbiła Ana Sasso, miss z 1982 roku, później bo­
haterka reklamy soku Pipi oraz zadarska grupa Riva, która w 1989 roku wy­
grała konkurs Eurowizji, rok później zorganizowany w Zagrzebiu. Sportem 
dekady była koszykówka: zagrzebska Cibona w połowie lat osiemdziesiątych 
dwukrotnie zasiadła na koszykarskim tronie Europy, a splicka Jugoplastika 
uczyniła to trzykrotnie w latach 1989-1991 (trzeci raz pod nazwą POP 84) itd.18.

Zawsze polemiczny Igor Mandić na Kongresie Literatów w Nowym Sa­
dzie w 1984 roku w następujący sposób podsumowuje paradoksy ówczesnej 
rzeczywistości:

Z jednej strony żyjemy w społeczeństwie pornograficznym, w społeczeństwie, w którym 
»moral insanity« przekroczył wszystkie możliwe granice -  i tak na ekranach telewizorów 
możemy oglądać nagie piersi, tyłki i członki. Żyjemy więc w moralnym rozuzdaniu, prze­
ciwko któremu nic nie mam, ale z drugiej strony w reżimie ideologii. Dlatego system, który 
z jednej strony dopuszcza pornografię na modłę zachodnich społeczeństw, ale z drugiej 
strony kontroluje myślenie na wzór wschodnich społeczeństw, można nazwać pornograficzno- 
-biurokratycznym19.

Właśnie z powodu tego kapryśnego współistnienia przeciwieństw -  wolno­
ści i reżimu, spektaklu i dogmatu ideologicznego -  trudno, być może nie 
sposób, przedstawić pełnego obrazu chorwackiego społeczeństwa lat osiem­

samo uvod u velika satelitska snimanja koja će pokrenuti u budućnosti. Takoder je ustvrdio kako se 
dvoboj izmedu Hektora i Ahileja odvijao na cesti izmedu Gabele i Capljine, izmedu izvora tople 
i hladne vode koji i danas postoje. Price u svojoj posljednjoj knjizi »Homerovi saptaci« dokazuje da 
je jedino iz Gabele moguće vidjeti istu astronomsku platformu kakvu opisuje Homer u Ilijadi, misleći 
pri tome na brdo Avala u Gabeli te da je Troja, kao svojevrstan okrug, obuhvaćala Hercegovinu i dio 
Dalmacije. Prema Priceu glavni grad Troje je Daorson, nama znan kao ilirska gradina u Osanićima 
kod Stoca, a u Gabeli je bio njezin sveti grad Ilios. Osim geografskih podudarnosti u reljefu Price 
navodi i mnoge lingvisticke dokaze izvucene iz danasnjih geonima, ojkonima, hidronima i toponima 
na ovim prostorima. Svoju tezu potkrjepljuje i sa etnografskoga stajalista navodeći neke stare plesove 
koji se podudaraju u Homerovim tekstovima i Gabeli”.

18 Celem przytoczonych danych i wydarzeń nie jest zapreprezentowanie okresu, lecz jego zilu­
strowanie. Po więcej danych, którym można przypisać rangę reprezentatywności, odsyłam do Krono- 
logija Hrvatska — Europa — svijet, red. I. Goldstein, Novi Liber, Zagreb 1996. Osobiste przedstawie­
nie okresu, rok po roku, z całym mnóstwem ciekawych szczegółów, poczynił Zeljko Ivanjek 
w drukowanym na łamach „Jutarnjeg lista” dziesięcioodcinkowym felietonie.

19 Cyt. za: L. Cale Feldman: Bijela knjiga, nepoćudna knjiźevnost u kulturnoindustrijskoj perspek- 
tivi, w: Devijacije i promasaji, red. L. Cale Feldman, I. Prica, Institut za etnologiju i folkloristiku, 
Zagreb 2006, s. 60.

W oryginale: „Zivimo, s jedne strane, u pornografskom drustvu, u drustvu u kojem je „moral insa- 
nity” presao već sve granice, tako da na televizijskim ekranima możemo gledati gole sise, strażnjice, 
pa i pimpeke. Zivimo, dakle, u moralnoj raskalasenosti, protiv koje nemam nista, ali s druge strane 
u ideoloskoj stezi. Prema tome, ovaj sistem, koji s jedne strane dozvoljava pornografiju na nacin 
zapadnih drustava, ali s druge suspreże misljenje na nacin istocnih drustava, może se nazvati porno- 
-birokratskim”.
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dziesiątych. Trudno bowiem pomiędzy różnymi sferami życia i licznymi wyda­
rzeniami wyodrębnić te, które są równocześnie wystarczająco reprezentatywne 
i które pozwalają na dokonanie pozbawionej sprzeczności interpretacyjnej synte­
zy. Zamiast obowiązującej „wielkiej opowieści”, lata osiemdziesiąte jawią się 
jako (nieco anarchiczny) zbiór fragmentów, małych, lokalnych i osobistych 
opowieści, jako obszar dyskursu wypełniony różnorodnymi informacjami, 
instytucjonalnymi i nieinstytucjonalnymi gestami, modą i konstruktami me­
dialnymi, jako dynamiczna relacja pomiędzy centrum i peryferiami.

Aby nakreślić kontekst, w którym powstawały i do którego mniej lub bar­
dziej dyskretnie odnosiły się chorwackie praktyki literackie, zatrzymam się 
przy trzech fenomenach z galaktyki Gutenberga -  Białej księdze, prasie mło­
dzieżowej i czasopiśmie „Quorum”. Zwrócę przy tym uwagę na zderzenie 
dwóch zupełnie odmiennych porządków j ęzykowych, na konceptualne 
i stylistyczne podstawy nowej wrażliwości oraz na intermedialną koncepcję 
czasopisma literackiego.

B I J E L A  K N J I G A  ( B I A Ł  A K S I Ę  GA)  A LB O  P A R T IĘ  Z A M U R O W A Ł  O

Biała księga to kolokwialna nazwa dokumentu, którego pełny tytuł brzmi: 
O nekim idejnim i politickim tendencijama u umjetnickom stvaralastvu, 
knjiźevnoj, kazalisnoj i filmskoj kritici, te o javnim istupima jednog broja 
kulturnih stvaralaca u kojima su sadrźane politicki neprihvatljive poruke 
(O niektórych ideowych i politycznych tendencjach w twórczości artystycz­
nej, literackiej, teatralnej oraz w krytyce filmowej, jak  również o publicznych 
wystąpieniach pewnej liczby twórców kultury, w których zawarte są niemoż­
liwe do zaakceptowania polityczne przesłania). Dokument ten został zamó­
wiony przez członka Prezydium CK SKH (Centralni Komitet Saveza Komu­
nista Hrvatske / Centralny Komitet Związku Komunistów Chorwacji) Stipe 
Suvara i opracowany przez Centrum Informacji i Propagandy CK (Centar za 
informiranje i propagandu) SKH 21 marca 1984 roku. Dwa miesiące później, 
23 maja, dokument wykorzystano jako materiał roboczy podczas narady 
Idejna borba u kulturi i stvaralastvu (Walka ideowa w kulturze i twórczości 
artystycznej)20. Kompletna Biała księga była fantomem do wiosny 2010

20 W czasopiśmie „Nase teme” (1984, nr 7-8, s. 1091-1250) opublikowano referaty z tej narady. Głos 
zabrali: Stipe Suvar, Pero Kvesić, Sime Vucetić, Veljko Bulajić, Vice Zaninović, Zarko Bożić, Ervin 
Peratoner, Pero Pletikosa, Bożidar Gagro, Vanja Stulić, Tomislav Marijan Bilosnić, Ante Kesić, Stevo 
Ostojić, Mato Jerinić, Ivo Drużijanić, Joża Horvat, Ivan Jakopović, Ivan Salecić, Vladimir Popović, 
Branko Puharić, Vatroslav Mimica, Branimir Bosnjak, Lordan Zafranović, Zlatan Gavrilović, Kosta 
Spaić, Milan Rakovac, Nedjeljko Dragić, Enes Kisević, Rade Peles, Davor Kacar, Dragan Milivojević, 
Goran Babić, Veljko Kneżević, Mira Ljubić Lorger, Marijan Radmilović i Josip Brkić.
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roku21. Mówiło się o niej, określało się ją  „manifestem stalinizmu”, demoni­
zowano ją, czasami broniono, choć tylko uprzywilejowani -  czyli nieliczni! -  
j ą widzieli. Poprzez Białą księgę ówcześni chorwaccy ideolodzy i rządzący 
pośrednio zwrócili uwagę na to, że komunikacja społeczna musi podlegać 
rozmaitym tabu, że należy zapobiec przenikaniu opozycyjnych poglądów 
i ideologii do sfery publicznej i że Partia jest tą siłą społeczną, która powinna 
kontrolować i nadawać kierunek debacie publicznej, ferować wyroki i karać 
nieposłusznych. We wstępie stwierdza się, że w ostatnich paru latach 
„wzmogła się krytyka, płynąca zarówno z lewej, jak i z prawej strony, same­
go kierunku rozwoju społecznego i podstaw systemu ekonomicznego i poli­
tycznego” i że „antysocjalistyczna i antykomunistyczna krytyka w kraju -  
inspirowana docierającymi z zagranicy, ze świata podzielonego na bloki, 
określonymi, powtarzanymi przez nosicieli krytyki jugosłowiańskiego społe­
czeństwa tezami -  wpisuje się swoimi działaniami w strategię i taktykę specjal­
nej wojny prowadzonej przeciwko Jugosławii, ze szczególnym nasileniem 
zwłaszcza dzisiaj”22 i podkreśla się, że celem dokonanej analizy jest „zwró­
cenie uwagi na cały szereg polityzacji i politykanckich ruchów, które ukry­
wane są pod maską twórczości artystycznej i krytyki estetycznej, a w istocie 
mają one na celu rzucenie oskarżeń pod adresem Związku Komunistów 
i innych zorganizowanych socjalistycznych sił (...)”23. Anonimowi autorzy 
zgromadzonego materiału prześledzili praktycznie wszystkie media w Jugo­
sławii: dzienniki i tygodniki polityczne, prasę młodzieżową, rozrywkową, 
motoryzacyjną, rewie, gazety religijne i emigracyjne, czasopisma literackie 
i kulturalne, krzyżówki, poszczególne programy radiowe i telewizyjne24.

21 Ukazała się w ramach serii wydawanej przez „Vecernji list” pod tytułem Bijela knjiga Stipe Su- 
vara (Biała księga Stipe Suvara). Cały materiał został wydrukowany w 1984 roku w Serbii, ale 
publikacja została od razu zakazana. Wygląda na to, że musiał zmienić się system polityczny, że 
z mapy świata musiało zniknąć państwo, w imieniu którego powstała Biała księga, aby stała się 
dostępna dla osób nią zainteresowanych, historyków i nostalgików.

22 Bijela knjiga Stipe Suvara. Originalni dokument Centra CK SKH za informiranje i propagandu 
od 21. oźujka 1984, „Vecernji”, Zagreb 2010, s. 37. W oryginale: „pojacana kritika i s desna i lijeva 
na sam pravac drustvenog razvoja i na osnove ekonomskog i politickog sistema”, da se „antisocijali- 
sticka i antikomunisticka kritika u zemlji nadahnjuje i odredjenim konstantnim tezama nosilaca 
blokovskih kritika jugoslavenskog drustva iz inozemstva i uklapa i u strategije i taktike specijalnog 
rata kojima je Jugoslavija danas izlożena jace nego jucer”.

23 Idem, s. 42: „upozoriti na citav dijapazon politizacija i politikantskih poteza, koji se stavljaju 
pod krinku umjetnickog stvaralastva i estetske kritike, a zapravo idu na optużivanje i Saveza komuni­
sta i svih drugih organiziranih socijalistickih snaga ( ...)”.

24 Autorzy odwołują się między innymi do następujących gazet i czasopism: „Knjiżevna rec”, 
„Knjiżevne novine”, „Student”, „Studentski list”, „Mladost”, „Polet”, „Omladinske”, „Omladinski 
pokret”, „Nin”, „Oko”, „Nasi dani”, „Oslobodenje”, „Politika”, „Ilustrovana politika”, „Teleks”, 
„Mladina”, „Start”, „Novosti-8”, „Duga”, „Auto-svet”, „Gordogan”, „Rad”, „Knjiżevnost”, „Ideje”, 
„Vjesnik”, „Nedjeljni Vjesnik”, „Borba”, „Svijet”, „Danas”, „Komunist”, „Dnevnik”, „Nedjeljna Dalmaci-
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Przeraża fakt, że każde publiczne wystąpienie było pod krytyczną lupą ideo­
logicznie prawowiernych, anonimowych osób. Znaczące jest to, że autorzy 
materiałów rzadko oceniali wybrane poglądy. Cała Biała księga w istocie 
opiera się na retoryce i polityce cytatu oraz wyczerpywaniu poszczególnych 
stanowisk do tego stopnia, że tworzy się wrażenie zapełnienia przestrzeni 
publicznej tylko takim przekazem25. Status milczącego, białego komentarza 
został powierzony graficzno-stylistycznemu sposobowi podkreślania, przy 
pomocy którego poszczególnym wersom, poglądom i zdaniom zostało nada­
ne piętno skrajnie niebezpiecznych.

Szczególną uwagę poświęcono w Białej księdze dziełom i autorom, którzy 
rekreowali narodowe narracje i mity, którzy zajmowali się tematami Nagiej 
wyspy i Informbiura, tekstami wcześniej osądzonych autorów, krytycznie 
intonowanymi książkami i tekstami o Krlezy zmierzającymi do jego po­
śmiertnej „demaskacji”. i  tak, głównymi bohaterami Białej księgi stali się 
serbscy pisarze: Gojko Bogo, Jovan Radulović, Ljubomir Simović, Vuk 
Drasković, Dobrica Ćosić, Antonije Isaković, Slobodan Selenić i Matija 
Bećković. Bogo w tomiku wierszy Vunena vremena (Wełniane czasy), który 
najpierw w 1981 roku został zakazany, a później jego autora skazano na karę 
więzienia, otwarcie nawiązał do Tity frazą „stari stakor sa Dedinja” („stary 
szczur z Dedinja”) oraz w wersach, w których przedstawia go jako wielkiego 
niedźwiedzia, „samozvanog zveri cara” („samozwańczego króla drapieżni­
ków”), który „imao gvozdene zube / i vojsku vestih ukoljica” („miał żelazne 
zęby / i armię sprawnych oprawców”) i który „davio u mraku najbolje druga- 
re / i gutao svoju decu” („dusił w ciemności najlepszych przyjaciół / i pożerał 
własne dzieci”). Radulović w dramacie Golubnjaca wyjątkowo ekspresywnie 
przedstawił rzeź Serbów dokonaną przez ustaszy w Kninskiej krainie, Simo- 
vić w tomiku wierszy zatytułowanym Istocnice pisał o noszeniu odciętej 
głowy dowódcy czetników, Kondora, przez wioski i góry zachodniej Serbii, 
przypominał bitwę pomiędzy czetnikami i partyzantami na górze Jelova gora 
w 1944 roku i znacząco pisał:

ja”, „Fokus”, „Teleks”, „Nasi razgledi”, „Omladinski borac”, „Cetvrti jul” (pismo SUBNOR-u Jugosławii), 
„Politika ekspres”, „Radio TV-revija”, „Intervju”, „Zum reporter”, „Pravoslavlje”, „Glas koncila”, „Nasa 
rec”, „Nova Hrvatska” oraz programów telewizyjnych „Kino-oko” i „Panorama”.

25 S. Suvar na naradzie „Ideowa walka w kulturze i sztuce”, na której Biała księga była materiałem 
roboczym, podkreślał: „Nic się nikomu nie imputuje, lecz cytuje. Przegląd ów oczywiście potęguje 
wrażenie o istnieniu określonej »zsynchronizowanej« drobnomieszczańskiej akcji przeciwko socjali­
zmowi, prowadzonej tu i teraz; wrażenie to wydaje mi się pewne”. W oryginale: „Nikome se nista ne 
imputira, već se citira. Taj pregled svakako potkrepljuje dojam o stanovitoj »orkestraciji« malo- 
gradanske galame na socijalizam danas i ovdje; ta je dojam, meni se cini, nesumnjiv” (S. Suvar: 
op.cit., s. 1094).



20 Chorwacja lat osiemdziesiątych x x  wieku. Kultura. Język. Literatura

u mracno vreme ovo, 
sve sto imam skrivam, 
pola u nejasno, 
pola u nenapisano slovo26.

w tych mrocznych czasach 
wszystko, co mam, ukrywam 
połowę w niejasnych słowach 
połowę w nienapisanych

V. Drasković z kolei w powieści Noź (Nóż) w niedwuznacznie pozytywny 
sposób ukazał ruch czetników, partyzantów prawie przekształcił w opraw­
ców Serbów, a muzułmanów przedstawił jako poturczonych Serbów. Kiedy 
w belgradzkiej sali Pinki zorganizowano dyskusję na temat powieści -  za­
świadcza Aleksandar Tijanić -  Drasković wygłosił „długi traktat o muzuł­
manach i ich serbskim pochodzeniu. Dopiero po interwencji z publiczności 
dopuścił również ich chorwackie pochodzenie27”. isaković, Selenić oraz 
słoweńscy prozaicy Edvard Kocbek, Vitomil Zupan, Ferdo Godina i Branko 
Hofman opublikowali teksty o mrocznych stronach jugosłowiańskiego socja­
lizmu: o Nagiej Wyspie, więziennych doświadczeniach i prześladowaniach. 
Jeśli chodzi o chorwackich pisarzy, to więcej miejsca poświęcono Stjepano- 
wi Cuiciowi i jego powieści Orden28.

Krótko mówiąc, na początku lat osiemdziesiątych pojawia się masa kry­
tyczna dzieł artystycznych, które otwarcie polemizują z „zalecanymi” poglą­
dami, które afirmują opozycyjne, prawicowe lub liberalne poglądy. W pro­
wokacyjny sposób zrównuje się w nich przeciwstawne ideologicznie pozycje 
(czetników i partyzantów, białogwardzistów i partyzantów, faszystów i ko­
munistów), co można podciągnąć pod sentencję Kocbeka „Svi smo krvnici 
i zrtve ujedno” („Wszyscy jesteśmy równocześnie katami i ofiarami”)29. 
Wszystkie te dzieła to istotne fakty w jugosłowiańskiej kulturze, gdyż żywiły 
się one tematami tabu oraz zawierały wstydliwe miejsca tego społeczeństwa, 
panującej ideologii i jej kontekstu, tj. ideę kompromitacji, zachwiania i ob­
nażenia systemu. W tym celu wykorzystywano aforyzmy jako -  wówczas 
szczególnie popularną -  formę prowokacji30. Pracowici partyjni czytelnicy 
gazet zapisali między innymi takie aforyzmy:

26 Lj. Simović: Zapis, w: op.cit., s. 92.
27 Op.cit., s. 108. W oryginale: „poduzi traktat o muslimanima i njihovom srpskom poreklu. Tek 

na intervenciju iz publike dozvolio je i -  hrvatsko poreklo”.
28 Tylko na marginesie wspomina się o powieści Bogumil (Bogomił) Joze Lausicia i antologii Qu-

adrispatium hrvatskog mladeg pjesnistva (Quadrispatium młodej chorwackiej poezji) Drage Stambu- 
ka i Nevena Jurice.

29 Zdanie to jest ideowym streszczeniem jego książki Strah i hrabrost (Strach i odwaga) wydru­
kowanej w 1951 roku (ponownie wydana w 1982).

30 Aforyzmy najczęściej publikują serbskie gazety („Student”, „Omladinske”, „Mladost”, „Politika 
ekspres”, „Politika”, „Duga”, „Knjizevna rec”), czasem chorwackie („Nedjeljna Dalmacija”). Naj­
bardziej znani aforyści to: Dusko Radović, Milovan Vitezović, Brana Crncević, Aleksandar Baljak 
i Filip Mladenović.
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„Narod je na dijeti -  partija drzi liniju” („Ludzie są na diecie -  partia trzy­
ma linię”).

„Sudeći po smradu drzava je već odumrla” („Sądząc po smrodzie, państwo 
już nie żyje”).

„On je jednom nogom u grobu, a drugu su mu odsekli” („On jest już jedną 
nogą w grobie, a drugą mu odcięli”).

„Suvise glasno koracate, ne cuju se zgazeni” („Zbyt głośno idziecie, nie 
słychać podeptanych”).

„Ako revolucija jos traje, molim vas pokazite mi koji su nasi'” („Jeśli trwa 
jeszcze rewolucja, proszę, pokażcie, którzy to nasi”).

Biała księga częściowo świadczy o konflikcie dwóch frustracji: panującej 
i narodowej. Fakt, że najwięcej miejsca poświęcono dziełom serbskich pisa­
rzy, można tłumaczyć „jako atak przede wszystkim chorwackiej, politycznej 
biurokracji na przede wszystkim serbską elitę kulturalną i intelektualną”31, 
ale w związku z nią można również mówić o różnych poziomach debaty 
publicznej w obu środowiskach, o apolityczności lub przynajmniej o nasilo­
nym zaszyfrowaniu ówczesnej chorwackiej produkcji literackiej i o tzw. 
chorwackim milczeniu, które trwało od 1971 roku. Zagrzeb i środowisko 
chorwackie najczęściej włączają się do tej debaty poprzez krytyków, którzy 
komentują „inkryminowane” książki, wydarzenia lub filmy32.

Biała księga z jednej strony stygmatyzuje i przyszywa łatkę, z drugiej 
świadczy o tym, że w kręgach chorwackich intelektualistów zaczęto dysku­
tować o tematach, które do tej pory były raczej pomijane. Chodzi przede 
wszystkim o status kultury, funkcje literatury, wolność artystyczną itd. Naj­
więcej miejsca poświęcono Stankowi Lasiciowi i jego studium Krleźa, krono- 
logija źivota i rada (Krleźa, chronologia życia i pracy). Zwraca się uwagę na to, 
że Łasić dzieli życie i pracę Krlezy na „trzy wielkie fazy, które są oznaczone 
latami 1913 i 1945”. Szczególnie ważny jest dla niego rok 1945, kiedy Krleza 
„został skonfrontowany i jako intelektualista, i jako pisarz, z jedną zupełnie no­
wą sytuacją, w której należało wypracować zupełnie nowe rozwiązania, aby 
pozostać wiernym tym imperatywom, na których opierał się jego zwrot 
w 1913 roku, to jest aby pozostać wiernym wolnej myśli, twardej niezależ­
ności oraz intelektualnemu, moralnemu i estetycznemu buntowi”33.

31 Ł. Cale Feldman: Idem, s. 61. W oryginale: „na tri velike faze koje su oznacene godinom 1913. 
i godinom 1945”; „kao napad prije svega hrvatske politicke birokracije na prije svega srpsku kulturnu 
i intelektualnu elitu”.

32 Cytowane są poglądy: Igora Mandicia, Velimira Viskovicia, Zdravka Zimy, Predraga Matvejevicia, 
Ivana Łovrenovicia, Milana Ivkosicia, Ivana Starcevicia, Nenada Polimca, Drazena Karamana i innych.

33 Bijela knjiga Stipe Suvara, s. 188-189. W oryginale: „nasao suocen i kao intelektualac i kao pi- 
sac s jednom potpuno novom situacijom u kojoj je trebalo naći potpuno nova rjesenja da bi ostao



22 Chorwacja lat osiemdziesiątych x x  wieku. Kultura. Język. Literatura

Komentowano wystąpienie Łasicia na forum Knjiźevni petak (Literacki 
piątek), na którym entuzjastycznie chwalił polski związek zawodowy Soli­
darność i stwierdził, że w młodości dzielił los KPJ (Komunistycznej Partii 
Jugosławii), ale że „rozwijał się szybciej niż rozwijała się Partia w negacji 
swojego istnienia”34. Zwraca się uwagę na to, że książka Łasicia stworzyła 
przestrzeń dla niewygodnych krytycznych ocen postaci i dzieła Krlezy -  
najbardziej pracowity okazał się tu Igor Mandić, który „wielokrotnie po­
wtarzał swoją myśl, że Krleza według książki Łasicia był „covjek od glave 
do -  (40) pete!”35.

Jako rezultat ideologicznego zamówienia Biała księga, mająca pokazać 
siłę władzy, z dystansu historycznego przypomina raczej samoobnażanie 
się tejże władzy. Jest ona w istocie konwulsyjną reakcją reżimu, który kon­
troluje debatę publiczną i nie wie, co począć z otrzymanymi rezultatami. 
Pokazuje, że paradoks lat osiemdziesiątych manifestował się również na 
poziomie języka -  po jednej stronie jest zupełnie wyczerpany i zużyty dys­
kurs władzy, a po drugiej alegoryczny język literatury, spiskowy dyskurs 
aforyzmów i wielowarstwowy język krytyki. Władza nie miała swojego 
języka, zamilkła i ograniczyła się do zwykłego zestawiania fragmentów 
opozycyjnych dyskursów36.

vjeran onim imperativima na kojima je pocivao njegov zaokret iz 1913, to jest da bi ostao vjeran 
slobodnoj misli, tvrdoj nezavisnosti i intelektualnoj, moralnoj i estetskoj pobuni”.

34 Idem, s. 190. W oryginale: „razvijao brze nego sto se razvijala Partija u negaciji svoga bića”.
35 Idem, s. 196: „bio covjek od glave do -  (40) pete” -  gra słów, określenie „covjek od glave do 

pete”, dosłownie: „człowiek od głowy do pięt” odnosi się do osoby kompletnej, ułożonej; Łasić 
dodaje cyfrę (40) pete (czytaj: cetrdeset pete) i sugeruje, że Krleza był nie od głowy do pięt, lecz od 
głowy do czterdziestego piątego roku.

36 Łada Cale Feldman zwraca również uwagę na to, że Biała księga była między innymi „manife­
stacją totalnej dysharmonii dwóch językowych ekonomii -  lapidarnej ekonomii, przykładowo, afory­
zmów i inflacyjnej ekonomii dyskursu ideologicznego, za czym przemawia widoczny wzrost literatu­
ry krytycznej na temat jałowości języka politycznego w Jugosławii właśnie pod koniec lat siedem­
dziesiątych i osiemdziesiątych”. W oryginale: „ocitovanje posvemasnjeg nesklada izmedu dviju 
jezicnih ekonomija -  lapidarne ekonomije, primjerice, aforizama i inflacijske ekonomije ideoloskog 
diskursa, kojoj u prilog govori uocljiv porast kriticke literature o jalovosti politickog govora u Ju- 
goslaviji upravo krajem sedamdesetih i tijekom osamdesetih” -  (Ł. Cale Feldman: op.cit., s. 64). Na 
kryzys języka partyjnego w latach osiemdziesiątych zwraca uwagę językoznawca Milorad Pupovac, 
twierdząc, że język ten charakteryzuje hiperformatywność i heteroreferencjalność, które widać w: 
„wysiłkach, aby z jednej strony zachować sieć referencjalnych wyrażeń, które nawet jako fakty 
ideologiczne nic już nie znaczą i aby z drugiej strony za ich pośrednictwem, lub nawet obok nich, 
znaleźć kontakt z realnymi formami życia społecznego”. W oryginale: „nastojanju da, s jedne strane, 
zadrzi mrezu referencijalnih izraza koji ni kao ideoloske cinjenice vise ne znace nista i da, s druge 
strane, posredstvom njih ili cak mimo njih uhvati vezu s realnim oblicima drustvenog zivota”. Pu- 
povac dochodzi do wniosku, że taki język „w taki sposób z całą pewnością traci cechy języka partyj­
nego”; w oryginale: „na taj nacin sasvim pouzdano gubi obiljezja partijskog govora” (M. Pupovac: 
Politicka komunikacja, August Cesarec, Zagreb 1990, s. 180).
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Fo t o g r a f o w i e  p i s m  „Po l e t ”, C u p k o

I ZA K A ZY  P U B L IK O W A N IA  P IS M A  „ S T U D E N S T K I L IS T ”

Prasa młodzieżowa w latach osiemdziesiątych stała się niezwykle ważnym 
forum debaty publicznej, ostrej krytyki społecznej, otwierania tematów tabu 
i promowania nowego paradygmatu kulturalnego. Pisma, które latami były 
mało interesującymi biuletynami organizacji socjalistycznej młodzieży, na­
gle uległy gruntownej zmianie. W Zagrzebiu ukazywały się „Polet” i „Stu- 
denstki list”, w Splicie „Omladinska iskra”, w Osijeku „TEN”, w Rijece 
„Val”, w Dubrowniku „Łaus”, a w Zadarze „Fokus”. W redakcjach tych 
pism nie tylko dojrzewała większość wybitnych późniejszych dziennikarzy 
chorwackich37, lecz również pisma te stanowiły w niektórych momentach 
poważną konkurencję dla prasy państwowej. Według niektórych danych 
rekordy sprzedaży pojedynczych numerów dla poszczególnych tytułów 
przedstawiają się następująco: „Polet” -  150 tysięcy sprzedanych egzempla­
rzy, „Omladinska iskra” -  80 tysięcy (dotyczy numeru, w którym pisano
0 więźniach politycznych), a „Studentski list” osiągał nakłady rzędu 70 ty­
sięcy egzemplarzy38. Należy podkreślić, że „Polet” i „Studentski list” sprze­
dawano na terytorium całej Jugosławii.

Zaczęło się od „Poletu”, który pod koniec lat siedemdziesiątych i w latach 
osiemdziesiatych, pod redakcją Ninoslava Pavicia, Zorana Franicevicia
1 Denisa Kuljisa, publikował na swoich stronach komiksy, fotografię autor­
ską, promował i tworzył scenę punkową i nowofalową. Komiks redagował 
Mirko Ilić, założyciel grupy Novi kvadrat (Nowy kwadrat), która skupiała 
wyjątkowo utalentowanych rysowników: Ninoslava Kunca, Radovana 
Devlicia, Kresimira Zimonicia, Emira Mesicia, Igora Kordeja i Joska Ma- 
rusicia. Nową wizualną tożsamość „Poletu” wykreował artysta konceptualny 
Goran Trbuljak. Była to istna rewolucja w chorwackim dziennikarstwie. 
Fotografia zajmowała znacznie więcej miejsca aniżeli wcześniej, jej status 
został zrównany ze statusem tekstu, równocześnie zaczęła być ilustracją 
i komentarzem wydarzenia, którego była tematem, strona tytułowa była za­
rezerwowana wyłącznie dla fotografii. Dominuje temat miasta, najczęściej

37 Z „Poletem” i „Studentskim listem” w latach osiemdziesiątych współpracowali: Slavenka Dra- 
kulić, Jasmina Kuzmanović, Nenad Polimac, Ivan Cico Kustić, Ante Batinović, Darko Glavan, Pero 
Kvesić, Jasna Babić, Darko Hudelist, Srećko Jurdana, Zeljko Ivanjek, Dejan Jović, Stjepan Oresković, 
Tomislav Wrus, Davor Butković, Davor Djenero, Ivo Łucić, Nina Ozegović, Josko Martinović, Zeljko 
Pajalić i wielu innych. Na łamach „Omladinskiej iskry” pierwsze dziennikarskie kroki zrobili: Viktor 
Ivancić, Predrag Łucić i Zvonimir Krstulović, u Valu Edi Jurković, Goran i Dragan Ogurlić itd.

38 Chodzi o dane, które cytuje Danko Plevnik: Mladeź iznevjerila mladost, 2007, http://www. 
strikoman.com (dostęp z dn. 13.09.2010).

http://www
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postaci i sceny z Zagrzebia, dokumentowane są style i trendy w modzie. 
Nowa estetyka fotografii jest „bardzo realistyczna”, „nowofalowa ze wzglę­
du na swoją agresywność, sposób kadrowania, ikonografię, ducha, pozorny 
chaos”39. Sam Trbuljak, mówiąc o poszczególnych zdjęciach „Poletu” na 14 
Salonie Młodych w 1982 roku, napisał, że „ich fotografie zrobione są szyb­
kim, uważnym okiem, a ich komentarze oscylują od błyskotliwej obserwacji 
i łagodnej ironii do sarkazmu i ostrej krytyki”40. Najważniejszymi fotografi­
kami pisma byli: Mio Vesović, Ivan Posavec, Sime Strikoman, Boris Cvjeta- 
nović i Antun Maracie.

Nie można pominąć roli, jaką odegrał „Polet” w stworzeniu sceny nowofa- 
lowej. Tak, właśnie w stworzeniu. Jego dziennikarze pod koniec lat siedem­
dziesiątych i na początku lat osiemdziesiątych robili to, co w Chorwacji stało 
się dziennikarską praktyką piętnaście lat później -  zamiast biernie śledzić 
wydarzenia i informować o nich, oni je prowokowali, kreowali i bomba- 
stycznie lokowali w przestrzeni publicznej. Redaktor muzyczny „Poletu”, 
Sven Semencić, wspomina:

W garażach szukamy zespołów, które pasowałyby do nowej opowieści. Rekrutujemy no­
wych współpracowników, których popychamy w tym kierunku. Nie dysponując takimi au­
tentycznymi wariatami jak Sex Pistols (...), przy pomocy „genetycznego inżynieringu” Go­
rana Trbuljaka, wymyślamy nieistniejące zespoły, które dopiero mają zacząć grać. (...) Na­
mawiamy ich na redesign własnej muzyki, wyglądu i światopoglądu41.

„Polet” wyciągał anonimowe osoby dosłownie z klatek schodowych i ga­
rażów i umieszczał je na okładkach. Grupę Film uczynił popularną zanim 
zagrała jakąkolwiek piosenkę. Ciekawa jest opowieść Semencicia o jego 
sąsiedzie Branimirze Stuliciu, późniejszym królu nowofalowej sceny:

My już dajemy czadu, zakładamy nową scenę, przygotowujemy przewrót w skamieniałej 
strukturze ówczesnej Zvecki, a Cupko siedzi na oparciu ławki z nogami na siedzisku, gra 
nowe piosenki i uparcie powtarza, że jesteśmy totalnymi idiotami, którzy zajmują się nie­
właściwymi rzeczami i nie rozumieją jego genialności. „Słuchaj, Cupko -  powiedziałem mu 
któregoś wieczoru (...) -  gdybyś się obciął, ubrał coś bardziej nowoczesnego, zmienił fatal­

39 M. Franulić: Pecat vremena, w: „Vijenac” 2004, nr 266. W oryginale: „naglaseno realisticna”, 
„novovalna po svojoj agresivnosti, nacinu kadriranja, ikonografiji, duhu, prividnom kaosu”.

40 Idem .
41 S. Semencić: Kad je  Polet osisao Cupka, rodio se Doni, w: „Jutarnji list” 2009, s. 79. W orygi­

nale: „Po garazama trazimo bendove koji bi mogli odgovarati novoj prici. Regrutiramo nove suradni- 
ke koje fanatiziramo u tom smjeru. U nedostatku autenticnih ludaka poput Sex Pistolsa (...), a po- 
moću »genetickog inżenjeringa« Gogija Trbuljaka, izmisljamo nepostojeće bendove koji tek trebaju 
poceti svirati. (...) Nagovaramo ih kako na redizajn vlastite glazbe, tako i na redizajn izgleda i svje- 
tonazora”.
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ny pseudonim, przyspieszył te folkowe piosenki, które śpiewasz i znalazł jakiś nowoczesny 
zespół, może umówiłbym cię w redakcji na jakiś w y w ia d .” To był dopiero początek na­
mawiania, w które później cały zespół się zaangażował. W pierwszym wywiadzie, który 
opublikowaliśmy w „Polecie” w styczniu 1980 roku, udało nam się dodać naszemu sąsia­
dowi Branimirowi Stuliciowi również pseudonim Doni -  pseudonim, który sam wymyślił. 
Sesję fotograficzną zrobiliśmy w ogrodzie i salonie moich rodziców. (...) Już wtedy miał 
setki piosenek42.

Na łamach tego młodzieżowego tygodnika zaprezentowała się nie tylko 
zagrzebska i chorwacka, lecz cała jugosłowiańska scena nowofalowa. Nowa 
fala stanie się w przyszłości znakiem firmowym kultury lat osiemdziesiątych, 
drogocennym doświadczeniem, z którym korespondują inne praktyki arty­
styczne; ruchem, który pojawił się paralelnie do identycznynego ruchu istnie­
j ącego na Zachodzie.

Podobnie jak „Polet”, również zagrzebski „Studentski list” w latach 
osiemdziesiątych przeszedł istotną transformację. Chociaż w przeszłości 
również funkcjonował jako forum, na którym dyskutowano o ważnych spo­
łecznie kwestiach i chociaż zawsze był „lustrem, w jakim odbijała się cała 
polityka chorwacka”43, to w latach osiemdziesiątych poruszył wiele proble­
mów, które przyczyniły się do demokratyzacji społeczeństwa. Na jego stro­
nach pisano między innymi o zniesieniu kary śmierci, o samorządowej grote­
sce, prowadzono polemikę na temat kryzysu ekonomicznego; wyraźna wraż­
liwość społeczna dochodziła do głosu w reportażach o zagrzebskich prosty­
tutkach, bufetowych, motorniczych tramwajów, górnikach z Łabina, naj­
biedniejszej dzielnicy Zagrzebia, jaką był wówczas Kozari bok, kobietach, 
które płacą za korzystanie z publicznych toalet; jeszcze w 1983 roku „Stu- 
dentski list” z dużym zaangażowaniem śledził akcje zielonych, prowadzone 
zarówno u nas, jak i na zachodzie i popierał hasło „Budite danas aktivni da 
sutra ne biste bili reaktivni!” („Bądźcie dzisiaj aktywni, żebyście jutro nie 
byli radioaktywni!”), a w 1987 roku w Dniu Młodzieży pisał: „Taka sztafeta 
nie ma już nic wspólnego ze świętem młodych. Cała socjalistyczna młodzież

42 Idem, s. 80. W oryginale: „Mi već opasno brijemo, slazemo novu scenu, pripremamo prevrat u okosta- 
loj strukturi tadasnje Zvecke, a Cupko sjedi na naslonu klupe s nogama na sjedistu, svira nove i nove 
pjesme i uporno ponavlja kako smo totalni idioti koji se bave krivim stvarima i ne shvaćaju njegovu 
genijalnost. (...) Cuj, Cupko -  rekao sam mu jedne veceri -  da se osisas, obuces nesto modernije, 
promijenis grozan nadimak, ubrzas te folk-pjesme koje pjevas i nades neki moderan bend, mozda bih 
se dogovorio u redakciji za neki in te rv ju . Bio je to tek pocetak nagovaranja u koje je poslije cijeli 
tim ulozio napor. U prvom intervjuu, koji smo objavili u Poletu u sijecnju 1980., uz Cupko smo 
mojem susjedu Branimiru Stuliću uspjeli dodati i Doni, nadimak koji je sam smislio. Fotosession 
smo odradili u vrtu i dnevnoj sobi mojih roditelja. ( ...) Već tada je imao stotine i stotine pjesama”.

43 M. Bosnjak: Mediji i politika 1971. godine. Na primjeru Studentski list 2008, cerovac.blog.hr 
(dostęp z dn. 21.08.2010). W oryginale: „zariste u kojem se prelamala cjelokupna hrvatska politika”.
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może się tylko wstydzić takiego galimatiasu”44. W tym samym czasie „Stu- 
dentski list” uważnie śledził życie studenckie, wybierał najlepszych wykła­
dowców na uczelniach45, drukował teksty filozoficzne Adorna i eseje: Żeljka 
Kipkego o sztuce, a przyszłego działacza związków zawodowych Vilima 
Ribicia o wykładach na temat marksizmu i opłatach za egzaminy na Wydzia­
le Handlu Zagranicznego; wymyślał slogany do przedstawienia „Danil 
Harms”46. „Studenstki list” wiele miejsca poświęcił muzyce, filmowi i litera­
turze, a Dubravko Mataković ze swoim Ivicą zaproponował nowy wymiar 
estytyki komiksu. Był to czas, kiedy poszczególni autorzy ekstatycznie po­
sługiwali się pseudonimami. I tak, Vlaho Bogisić, obecnie dyrektor Łeksiko- 
grafskoga zavoda „Miroslav Krleza”, najprawdopodobniej ukrywał się pod 
pseudonimami Łavoslav Zvjezdogorski, Ognjeslav Crnilović, Zloserdo Pa- 
klenjak i Nemil Zlotinić, a najciekawsze jest to, że w 856 numerze przepro­
wadził trzystronicowy wywiad z ivem Ceciciem, ówczesnym dyrektorem 
Łeksikografskoga zavoda (występującym pod prawdziwym imieniem i na­
zwiskiem).

To, czym „Polet” był dla muzyki popularnej w pierwszej połowie lat 
osiemdziesiątych, tym „Studentski list” był dla najdelikatniejszych kwestii 
politycznych w drugiej połowie dekady. Odkąd głównym redaktorem pisma 
został Ivica Buljan, „Studentski list” stale oscylował na krawędzi. Kiedy jego 
prowokacyjność przekroczyła wszelkie granice, które zdezorientowana klasa 
polityczna mogła jeszcze zaakceptować, zaczęto zakazywać druku gazety. 
Przyniosło to jednak odwrotny skutek. Po jednym z zakazów Buljan, który 
najczęściej publikował w rubryce literackiej, we wstępniaku, zamiast spo­
dziewanego sypania głowy popiołem, pisał:

44 „Studenstki List” 1987, nr 946, s. 2. W oryginale: „Ovakva stafeta vise nema veze s praznikom 
mladih. Svaki socijalisticki omladinac moze se samo stidjeti ovakve papazjanije”.

45 Dziennikarze „Studentskogo lista” w 1984 roku przeprowadzili ankietę wśród studentów i wy­
brali najlepszych wykładowców na poszczególnych wydziałach. Najlepszym wykładowcą na Wy­
dziale Prawa został Stefko Kurtović, na Wydziale Nauk Politycznych Hrvoje Matković, a na Wydzia­
le Ekonomicznym -  Ivan Sosić.

46 „Jedina je samsa sto vise Harmsa” („Jedyna szamsa to więcej Charmsa”).
„Imate samsu da se priblizite Harmsu” („Jedyna to szamsa, aby zbliżyć się do Charmsa”).
„Take us in your arms my dear Mr. Harms („Weź nas w swoje ramiona, mój drogi panie Charms”).
„Jeste li gledali Harmsa? Ovo vam je posljednja samsa” („Czy oglądaliście już Charmsa? To 

ostatnia taka szansa”).
„To nije farmsa Vi zaista gledate Harmsa” („To nie farmsa, naprawdę oglądacie Charmsa”).
„Padnite u trams s nama je Danil Harms” („Jeśli chcecie tramsa, oglądajcie Daniiło Charmsa”).
„Uvjerite se licno koliko je harmsonicno („Przekonajcie się osobiście, jak jest harmsonicznie”).
„Volite li Brahmsa? A mi vise Harmsa! („Lubicie Brahmsa? A my bardziej Charmsa!”).
„Drzimo se boljeg stila izvodimo Harms Danila („Oto styl -  Charms Daniił”).
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Od czasu do czasu (zwykle w czwartki) odwiedzam Komitet Centralny. Jadąc taksówką, 
unikam rozmowy. Piszę motto kolejnego wstępniaka:

„Jelena stanuje kod Saveznog izvrsnog veća, a meni se digne već kod Centralnog komite- 
ta (Jelena mieszka przy Związkowej Radzie Wykonawczej, a mnie staje już przy Komitecie 
Centralnym)” [Ż. Nikcević].

Dlatego wypijam dwie wódki. Potem słucham. W końcu mówię: nie ma problemu. Od­
chodzę. Najpierw windą, później tramwajem i piechotą. Nigdzie mnie nie ma.

W odróżnieniu od złośliwiej mieszanki lekceważenia, poezji i pogardy, kiedy „Studentski 
list” ponownie został zakazany, Buljan sięgnął po cyniczną ironię:

„Proszę służby informacyjne, które stale i chętnie finansują część biuletynów w Słowenii 
i Chorwacji, żeby się z nami skontaktowały. Jesteśmy zainteresowani współpracą”47.

Język tych wstępniaków to jeszcze jeden przykład dyskursu, z jakim elita 
partii nie mogła i nie potrafiła się komunikować ani go usankcjonować. 
O defensywie i zdezorientowaniu tej elity wymownie świadczy fakt, że wio­
sną 1988 roku zmieniono całą redakcję „Studentskog lista”, a w 1989 roku 
właśnie Buljanowi zaproponowano redagowanie „Poletu”48.

„Qu o r u m ” l u b  „n a m i ę  t n o ś ć  r ó ż  n i c y ”

Na łamach „Poletu” i „Studentskog lista” literatura odgrywała ważną rolę. 
Publikowali tu prawie wszyscy pisarze, którzy pojawili się w tej dekadzie. 
„Polet” w 1981 roku rozpisał słynny konkurs na opowiadanie na 29 linijek, 
który de facto stworzył nowy gatunek w chorwackiej prozie, a „Studentski 
list” w każdym numerze literaturze poświęcał od dwóch do czterech stron49.

47 „Studentski List” 1988, nr 974, s. 2. W oryginale: „S vremena na vrijeme (obicno cetvrtkom) 
navratim u Centralni komitet. Vozeći se taksijem, izbjegavam razgovor. Ispisujem moto sljedećeg 
uvodnika:

»Jelena stanuje kod Saveznog izvrsnog veća,
a meni se digne već kod Centralnog komiteta« [Ż. Nikcević].
Zato popijem dvije votke. Zatim slusam. Na kraju kazem: nema problema. Odlazim. Najprije li­

ftom, onda tramvajem, pa koracam. Nema me nigdje.
Za razliku od te prkosne mjesavine nehajnosti, poezije i prezira, kada je SŁ iznova zabranjen, Bu­

ljan je posegnuo za cinicnom ironijom:
»Molim obavjestajne sluzbe koje stalno i izdasno financiraju dio glasila u Sloveniji i Hrvatskoj da 

nam se jave. Zainteresirani smo za suradnju«”.
48 Przyjął propozycję i został ostatnim naczelnym „Poletu”.
49 Dział literacki w latach osiemdziesiątych redagowali: Andrea Zlatar, Vlaho Bogisić i Kresimir 

Bagić. Pod koniec dekady miał on kilka rubryk: Melankolicni ljetopis (Melancholijny latopis), U toku 
vremena (Z biegiem czasu), Svijet kao tekst (Świat jako tekst), Ljutim se na cijeli svijet (Złoszczę się 
na cały świat), rubrykę krytyki, stronę zarezerwowaną dla produkcji literackiej. Wówczas zupełnie 
nieznany Zoran Ferić prowadził swoją kolumnę prozatorską Krava koja je  progutala svoj rep (Kro­
wa, która połknęła swój ogon). Współpracowali z pismem: Miroslav Mićanović, Branko Cegec, 
Hrvoje Pejaković, Goran Rem, Stanislav Habjan, Edo Budisa, Boris Gregorić, Milovan Tatarin,
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Kiedy w 1985 roku pojawiło się „Quorum”, którego podtytuł brzmiał czaso­
pismo literackie, jego redakcja, z Brankiem Cegecem na czele, trafnie rozpo­
znała kluczowe kreatywne impulsy chwili, dostrzegła, że w prasie młodzie­
żowej i w Radiu 101 doszły już do głosu nowe doświadczenia poetyckie 
i afirmowało się kilku autorów, uświadomiła sobie zmianę statusu, charakte­
ru i roli literatury. Od samego początku, od pierwszych numerów, „Quorum” 
ma charakter intermedialny, otwarty na różne koncepcje, funkcjonuje jako 
miejsce spotkania pokrewnych praktyk artystycznych, jako przestrzeń, 
w której spotykają się i komunikują literatura, muzyka, sztuka, film, krytyka 
i teoria sztuki.

Czasopismo posiada stałe rubryki takie jak: teoretyczne spojrzenie, pro­
dukcja literacka, transmedialne teksty, sztuka i media, problemy poetyki, off 
line, reaktualizowane teksty i krytyczne spojrzenie. Tak jak „Quorum” na 
planie ogólnym zdobiła otwartość wobec różnych interesów, tak tutaj każda 
rubryka demonostrowała swoją namiętność różnicy50. W dziale teoretycznym 
poruszano między innymi tematy poświęcone narratologii, postmoderni­
zmowi, semiologii, fenomenologii, niewerbalnemu doświadczeniu i języko­
wi, literackiej melancholii, relacji pomiędzy teoretycznym i literackim dys­
kursem oraz stylistyce. W rubrykach „Teksty transmedialne” oraz „Sztuka 
i media” pisano o cytacie i malarstwie, graffiti, grotesce w muzyce pop, 
Neue Slowenische Kunst, literaturze i innych mediach, komiksie, nowej 
katedrze, fotografii, ciemnym dźwięku oraz intrygujących autorskich opu­
sach lub koncepcjach W. Wendersa, A. Warhola, Ch. Berrego, Y. Kleina, 
M. Duchampa itp. W dziale literackim publikowano teksty najmłodszych 
autorów (umownie ąuorumaszy), ich rówieśników z innych jugosłowiań­
skich środowisk i będących dla nich inspiracją pisarzy rodzimych i zagra­
nicznych (jak: J. Stosicia, J. Severa, B. Pavlovicia, D. Kolibasa i R. Quene- 
aua). Od 1985 do 1990 roku -  w ciągu zaledwie pięciu lat -  przez strony 
czasopisma przewinęła się fascynująca liczba chorwackich, jugosłowiań­

Julijana Matanović, Bernarda Katusić, Simo Mraović, Edi Jurković i inni. Publikowano teksty auto­
rów z innych republik, np.: Davida Albahariego, Svetislava Basary, Mihajla Panticia, Alesa Debelja- 
ka, Zorana Ćiricia, Hriste Petreskiego.

50 Branko Cegec kilkakrotnie podkreślał, że otwartość jest najważniejszą cechą czasopisma, np. 
„Potrzeba przestrzeni innego myślenia o literaturze i kulturze w żadnym miejscu nie jest jasno arty­
kułowana. Myślę, że takich rzeczy nie trzeba artykułować i że przestrzeń czasopisma jest o tyle 
interesująca, o ile jest otwarta dla wszystkich, dobrych i słabych, prób wyrażenia indywidualnej, 
kreatywnej przestrzeni”. W oryginale: „Potreba za prostorom drukcijeg misljenja o literaturi i kulturi 
ni na jednom mjestu nije jasno artikulirana. Ja, naime, mislim da se takve stvari i ne moraju artikuli- 
rati i da je casopisni prostor onoliko zanimljiv koliko je otvoren svim, dobrim i slabim, pokusajima 
artikulacije individualnoga kreativnog prostora”. Por.: B. Cegec: Neće se dogoditi cudo, w: Deset 
godina Quoruma, opr. V. Martinović, „Dubrovnik” 1996, nr 2, s. 16.
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skich i zagranicznych literatów, artystów, konceptualnych twórców, kryty­
ków, teoretyków i filozofów51. „Quorum” wyrastał na wydarzenie kulturalne 
dziesięciolecia, gdyż pod względem koncepcyjnym, merytorycznym, ilo­
ściowym, designu znacznie przewyższał istniejące dla czasopism standardy. 
Zresztą był czas, że drukowano go i sprzedawano na jugosłowiańskim rynku 
nawet w trzech tysiącach egzemplarzy.

„Quorum” skupiało przede wszystkim poetów i krytyków, następnie pro­
zaików oraz zaledwie jednego dramatopisarza -  Mira Gavrana. Chociaż 
wszyscy ciągle powtarzali, że nie są generacją w sensie poetyki, że łączy ich 
to, co ich dzieli, że czasopismo jest miejscem współistnienia indywidualnych 
stylów i poetyk, opinia publiczna szybko nazwała ich ąuorumaszami i okre­
ślenie to z czasem stawało się coraz popularniejsze52. Kiedy proces (nie­
chcianego) nazywania dobiegł końca, badacz Tvrtko Vuković ironiczną sy­
tuację podsumował paradoksalnym stwierdzeniem: Svi kvorumasi znaju da 
nisu kvorumasi (Wszyscy ąuorumasze wiedzą, że nie są ąuorumaszami)53, po 
czym on również zaczął używać pojęcia ąuorumasz i ąuorumowski projekt. 
Tak czy inaczej, „Quorum” nadawał ton literackim praktykom lat osiemdzie­
siątych -  to, co się działo na początku dekady przejął i zaadaptował, a póź­
niej ukształtował podatny kontekst, w którym doszło do zmiany paradygma­
tu literatury. Najogólniejszą i najważniejszą cechą tej literatury jest jej post­
modernistyczny charakter. Manifestował się on od gatunku do gatunku, od 
autora do autora jako świadomość tego, że nie można już dążyć do zbudo­
wania stałej tożsamości, że jest ona płynna, stale poszukiwana, lecz nigdy do 
końca uchwycona, jako odchodzenie od wielkiej opowieści ku fragmentowi, 51 52 53

51 Indeks osób „Quorum” mógłby wyglądać następująco: D. Albahari, Ł. Anderson, A. Armanini, 
M. Bal, R. Barthes, S. Basara, M. Basić, J. Baudrillard, M. Bense, E. Benveniste, V. Biti, V. Bogisić, 
J. Brodski, Z. Buzek, D. Carrol, R. Carver, V. Colić, A. Debeljak, J. Denegri, V. Despotov, A. Dra- 
gas, V. Dekić, U. Eco, S. Felman, M. Frank, I.Ł. Galeta, M. Gavran, S. Habjan, P. Handke, P. Hi- 
ghsmith, R. Jambresić, T. Kermauner, Ż. Kipke, M. Kirin, C. Klein, P. Klossowski, M. Kozul, J. Kristeva, 
D. Krsić, H. Kureishi, E. Leach, A. Lederer, J.F. Łyotard, Z. Maković, B. Males, J. Matanović, M. Mića- 
nović, C. Milanja, D. Milos, S. Mraović, Ż. Nikcević, M. Pantić, D. Pastuović, Łj. Pauzin, H. Peja- 
ković, N. Petković, S. Plath, E. Popović, Z. Radaković, G. Rem, D. Resicki, T. Reskovac, J. Ricar- 
dou, M. Riffaterre, B. Strauss, I. Svetina, T. Salamun, J. Uzarević, M. Valent, M. Velcić, B. Vian, 
M. Vucić, B. Vujcić, T. Waits, T. Wruss, A. Zlatar, T. Zupancić, A. Żagar, M. Żivković, S. Żizek, 
I. Żupan. Można by też zestawić zupełnie inny indeks i byłby on zapewne równie imponujący.

52 W recenzjach dzieł pisarzy publikujących w gazetach i czasopismach, których utwory były wy­
dawane w bibliotece „Quorum”, od 1985 roku używa się nazwy ąuorumasze. W czasie rozmowy 
o krytycznych dyskursach nowej generacji, którą Branko Males zorganizował w Stowarzyszeniu 
Pisarzy Chorwackich (Drustvo hrvatskih knjizevnika) 9.11.1989 roku dla kulturalnego dwutygodnika 
„Oko”, uznani krytycy (Branimir Donat, Cvjetko Milanja i Velimir Visković) bez specjalnej rezerwy 
mówili o generacyjnym rozumieniu literatury. Por.: Martinović, op.cit., s. 151-161.

53 Chodzi o tytuł jego książki. Por.: T. Vuković: Svi kvorumasi znaju da nisu kvorumasi -  aporije 
reprezentacije u kvorumaskomepjesnistvu, Disput, Zagreb 2005.
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jako zastępowanie kreacji demiurgicznej recyklingiem, silnego podmiotu 
słabym, jako bronienie prawa do różnicy itp.

Spróbuję w skrócie przedstawić poezję i prozę jako fundamenty literackiej 
wrażliwości lat osiemdziesiątych i zwrócić przy okazji uwagę na ważniejsze 
poetyckie koncepcje.

Po e z j a  -  Ś w i a t  j a k o  t e k s t

Łata osiemdziesiąte w naszej poezji to czas autopoetyk, czas rozmaitych 
lirycznych doświadczeń i rękopisów -  od pozostałości konkretyzmu do no­
wego liryzmu, od restauracji poezji egzystencjalnej do neomanieryzmu. 
Dźwięk i sens, klasyczny wiersz liryczny i wiersz narracyjny nie wykluczają 
się, ale wzajemnie uzupełniają. Potencjalna energia atmosfery przejawia się 
w poszukiwaniu takiego poetyckiego wyrazu, „który w określony sposób 
dokonałby syntezy różnych obszarów doświadczenia i różnych poziomów 
wypowiedzi i który wciąż od nowa odrzucałby możliwość utożsamienia się 
ze z góry określonymi granicami”54. Poezję lat osiemdziesiątych można by 
ocenić jako poezję reintepretacji (lirycznych) doświadczeń. Przy czym pod 
pojęciem reintepretacji rozumiem: reaktualizację, ironizację, ludyczne nego­
wanie, reoznaczanie, rekonceptualizację, manierystyczne powtarzanie, inter- 
tekstualne pozycjonowanie itd. dawnych praktyk tekstualnych.

Jeden z ważniejszych poetów, Miroslav Mićanović, w wierszu Konteksty 
odważył się w bardziej bezpośredni sposób ustosunkować do dawnych li­
rycznych doświadczeń. Przez chwilę zatrzymam się przy tym tekście, wie­
rząc, że doświadczenie Mićanovicia może okazać się symptomatyczne dla 
kondycji lat osiemdziesiątych. Konteksty podzielone są na trzy części, a ich 
tytuły (1. ruza vjetrova /  slika ruze (róża wiatrów /  obraz róży) 2. dusa je  
nevidljiva jakost / pojam duse (dusza jest niewidoczną siłą / pojęcie duszy) 3. 
da li si ti mozda nasao /  jezik jezika (czy może odnalazłeś /język  języka) na 
planie wyrazu i metajęzyka sugerują krytyczną „restaurację” poetyckiego 
kontekstu lat pięćdziesiątych, sześćdziesiątych i siedemdziesiątych55. Pod­
stawową ideą Kontekstów jest to, że chorwacka poezja -  pokonując drogę od 
„obrazu” przez „pojęcie” do „języka” -  w symboliczny sposób znalazła się

54 H. Pejaković: Prostorpisanja i citanja, Matica hrvatska, Zagreb 2003, s. 59. W oryginale: „koji 
bi na stanovit nacin sintetizirao razlicita iskustvena podrucja i razlicite govorne razine i koji bi uvijek 
iznova odbijao da se identificira s unaprijed odredenim granicama”.

55 Oczywiste jest tu odwołanie do interpretacyjnej triady Zvonimira Mrkonjicia (Z. Mrkonjić: Su- 
vremeno hrvatsko pjesnistvo, Matica hrvatska, Zagreb 1971), która od lat pięćdziesiątych do lat 
siedemdziesiątych zakłada ciąg obraz-pojęcie-język.
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pod murem, który może pokonać (lub dalej budować, aż w końcu pojawią się 
kształty domu lirycznego) tylko, jeśli nowe doświadczenie będzie miało charak­
ter synkretyczny, tj. tylko jeśli modernistyczna polemiczna zmiana ekskluzywi- 
stycznych koncepcji poezji zostanie zastąpiona postmodernistyczną tolerancją. 
Wydaje się, że potwierdza to końcowy fragment tekstu Mićanovicia, w którym 
emocjonalnie zostaje zawarta myśl, iż na mur składają się cegły, z których każda 
sprytnie przechowuje swój dawny „twardy ślad”56. Możemy w analizie speku­
lować, czy spryt tego, który konfrontuje się z murem, w tym wypadku podmiotu 
Mićanovicia, poety w ogóle, polega na tym, że nie ucieka od tych śladów, lecz 
że czyni je składową częścią swojego doświadczenia.

Z nazwiskiem Miroslava Mićanovicia wiąże się syntagma świat jako tekst, 
syntagma, którą konsekwentnie powtarza w swojej krytyczno-eseistycznej 
praktyce, ale którą często stosuje również w swojej poezji. Mićanović pisze:

Uznawanie tekstu za świat nie jest czymś, co daje tekstowi większą legitymizację lub od­
biera światu wielkość, misterię i znaczenie, lecz czymś, co odkrywa znakowy charakter 
i jednego, i drugiego, ich wzajemne powiązania, potrzebę ludzkiego ducha (podmiotu) do 
określenia swojego miejsca w świecie znaków, do podjęcia próby odkrycia swojej prawdy. 
Prawdy, która nie byłaby absolutna i dana raz na zawsze, lecz relatywna, jednostkowa 
i wciąż poszukiwana, gdzie to, co już osiągnięte, szybko ulega naruszeniu, gdyż jest umiesz­
czone w nowych ramach, w nowym kontekście57.

Wraz ze zniesieniem granicy pomiędzy światem i tekstem, zniwelowano 
ostre dystynkcje pomiędzy tzw. rzeczywistymi faktami, wydarzeniami 
i emocjami z jednej strony, a wyobrażonymi faktami, wydarzeniami i emo­
cjami z drugiej. Ponadto, w istotny sposób rozszerzyło to przestrzeń do­
świadczenia podmiotu i potencjalnie zwiększyło liczbę sytuacji wypowiedzi 
i strategii dyskursywnych, które ów podmiot ma prawo zaanektować. Nawet

6 Por.: (...) zid zid zid zid zid 
zid zid zid zid zid 
se dize tako da se 
opeka slaze na opeku 
i svaka cuva lukavo 
svoj prosli tvrdi tr 
ag trag trag trag tr 
zid zid zid zid zid 
gdje su dusa i ruza 
isti dvoslozni cesalj 
jezika kojim se ruka 
pruza prema
M. Mićanović: Zid i fotografije kraja. 
57 M. Mićanović: Svijet kao tekst, w: 

1988, s. 359.

mur mur mur mur mur mur 
mur mur mur mur mur mur
wznosi się tak
że cegła układana jest na cegle 
i każda sprytnie przechowuje 
swój dawny śl 
ad ślad ślad ślad śl 
mur mur mur mur mur mur 
gdzie znajduje się dusza i róża 
ten sam dwustronny grzebień 
języka którym ręka 
wyciąga się ku;

, ICR, Rijeka 1989, s. 71.
Cetiri dimenzije sumnje, J. Matanović i in., Quorum, Zagreb
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pośrednia wypowiedź (np. na modłę Slavka Mihalicia) w imieniu zbiorowo­
ści nie jest już wiarygodna, można mówić tylko w swoim imieniu. W poet­
yckiej praktyce Mićanovicia od początku dochodzi do przemiany doświad­
czenia życia w doświadczenie pisania, czyli konstruowania „świata jako 
tekstu”. Już w tytułowym wierszu pierwszego tomiku, wersem „svi smo 
u svom rasporedu ljubavi” („wszyscy mamy swoją konstelację miłości”) 
zapowiada budowę własnej poetyckiej topografii i retoryki58. Miasto, ciasno­
ta wynajętego mieszkania, miłość i literatura to kluczowe motywy jego poe­
zji, przewaga pierwszej osoby, naruszenie zwięzłości poetyckiego wyrazu 
i skłonność do nagłych zmian perspektywy wypowiedzi i stylistycznych 
rejestrów -  to podstawowe cechy jego warsztatu poetyckiego. W cyklicznej 
grze tekstu i świata podmiot Mićanovicia stale się zapomina i poszukuje. 
Aby uniknąć nieporozumień, od razu zaznaczę, że poezję Mićanovicia na­
zwałem symptomatyczną dla lat osiemdziesiątych przede wszystkim dlatego, 
że na żadnym poziomie nie figuruje ona jako paradygmat, który należałoby 
(albo który w ogóle można by) naśladować. Jej symptomatyczność jest para­
doksalna: kładzie nacisk na różnice i dopuszcza różnice.

Obok Mićanovicia do ważniejszych poetów, którzy pojawili się w latach 
osiemdziesiątych, należą: Anka Zagar, Branko Cegec, Delimir Resicki, 
Hrvoje Pejaković, Goran Rem, Nikola Petković, Sanja Marcetić, Drazen 
Katunarić, Milos Burdević, Velibor Colić, Sibila Petlevski, Simo Mraović, 
Zorica Radaković, Bozica Zoko, Tomislav Domović, Kresimir Mićanović, 
Tanja Margeta, Zoran Masović itd.

Aby zwrócić uwagę na podstawowe liryczne gesty dziesięciolecia, scha­
rakteryzuję style poetyckie Anki Zagar, Branka Cegeca i Delimira Resickie- 
go. Anka Zagar swoją liryczną przygodę zaczęła od słów „napisem suma i 
bude suma” („napiszę las i las się stanie”)59. Chodzi o poetycki performatyw, 
który można tłumaczyć jako jasny ślad poetyki konkretystycznej, jako bada­
nie samych podstaw komunikacji i zapowiedź stworzenia takiego idiolektu, 
który umożliwi podmiotowi wykazanie pełni swojej indywidualności. Język 
i poezja to pojęcia zamienne w jej tekstach. Znaczące są na przykład począt­
kowe strofy wiersza „Ucila govoriti” („Uczyła mówić”) z pierwszego tomiku 
„ Is la . i sve zaboravila” („S z ła . i wszystko zapomniała”):

jezik će prvo malo ubiti 
sve će potom u nj stati 
i mrvice i trupac u ustima

język najpierw trochę pozabija 
wszystko później do niego się zmieści 
i okruchy i konar w ustach

58 M. Mićanović: Grad dobrih ljudi, Quorum, Zagreb 1984, s. 45.
59 A. Zagar: Isla i... sve zaboravila, Goranovo proljeće, Zagreb 1983, s. 9.
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cita se u zatvorenom prostoru 
golo ostrugan zid-zid-zid-zid 
sto hoćes vidjeti sto hoćes vidjeti 
sjeti se da ćes vidjeti60 61.

czyta się w zamkniętej przestrzeni 
ostrugany do naga mur-mur-mur-mur 
co chcesz widzieć co chcesz widzieć 
przypomnij sobie że zobaczysz

Cały fragment sprawia wrażenie implikowanego zwracania się autora do czy­
telnika, autopoetyckiego tematyzowania własnego pisania. W pierwszej strofie 
prawie gnomicznie zostaje wyjaśnione nowe użycie języka („jezik će prvo malo 
ubiti / sve će potom u nj stati”), a w drugiej odbiorcę nakłania się najpierw do 
przyjęcia aktywnej roli („cita se u zatvorenom prostoru”), która później staje się 
gwarantem otwartej komunikacji („sto hoćes vidjeti / sjeti se da ćes vidjeti”).

Anka Zagar podważa konwencje językowe po to, by stworzyć język, który 
będzie w stanie wyrazić doświadczenie jednostki. Język ten zdobią „prywat­
ne reguły pisowni”, metajęzykowe iluminacje, neologizmy i liczne syntak- 
tyczne figury. Poetycki świat Anki Zagar odbudowuje się wciąż na nowo 
w każdym wierszu, opierając się na kilku kluczowych mitemach -  obok lasu 
są to: snijeg, bijelo, san, skoljka, Guar (śnieg, biały, sen, muszla, Guar) itp. 
Dokonują się w nim cudowne odkrycia i przekształcenia. Jej oniryczno- 
-infantylny podmiot zdobywa doświadczenie w zwodzącej grze substytucji 
ciała, języka, bytu, pamięci i zapomnienia. Fundamentem lirycznego myśle­
nia Anki Zagar jest dostrzeganie podobieństw, stylu zaś -  metaforyczność.

Branko Cegec pokonał drogę od konkretystycznego kształtowania poetyc­
kiej rzeczywistości do eseistycznego tematyzowania szaleństwa codzienno­
ści. W pierwszych dwóch tomikach (Eros -  Europa -  Arafat i Zapadno -  
istocni spol / Zachodnio -  wschodnia płeć) Cegec jest zaangażowany, po­
przez językowe koncepty dekonstruuje i demistyfikuje rzeczywistość, doko­
nując montażu i kolażu jej sprzecznych fragmentów. Jego podmiot potwier­
dza jednostkowość poprzez destrukcję systemu językowego, który chciałby 
go posiąść. Po lirycznym stwierdzeniu trte su utrte forme61 poeta, zamiast 
tekstu, często proponuje łamigłówki, rysunki, szkice, wielokropki i myślniki; 
obnaża dyskurs ideologiczny, siegając po erotykę (nexus mnogih guza s li- 
jeva, slijeva se, slijeva se /  nexus wielu tyłków z lewej, zlewa się, zlewa się) 
i anagramy; pisze rozstrzelonym drukiem części pojedynczych leksemów, 
sugerując w ten sposób, że w słowach czasami ukryte są wyrażenia, które je 
podważają (doktorAT, izraziTO).

Później w tomiku Melankolicni ljetopis (Melancholijny latopis) Cegec nie 
upiera się już przy całkowitym rozgraniczeniu tekstu od rzeczywistości. Jego 
podmiot zastajemy w suterenie w wynajętym mieszkaniu, na ulicy, w ka­

60 Idem, s. 57.
61 B. Cegec: Eros -  Europa -  Arafat, Goranovo proljeće, Zagreb 1980, s. 23.
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wiarni, w mundurze, podczas czytania wieczornych wydań gazet. Chodzi
0 podmiot, który w końcu odnalazł własne zdanie (recenica) i formułuje 
melancholijne myśli. Odkrywszy zdanie, próbuje je „wykorzystać jako broń, 
przy pomocy której zdobywa się przestrzeń wokół siebie (...) w zupełności 
wypełniony obecnością autora, jego wspomnieniami, poglądami, twarzami, 
które kocha, obserwuje, w yklucza. Ta wszechobecność »Ja« poety staje się 
podstawowym materiałem literackim”62. Melankolicni ljetopis (Melancholij­
ny latopis) zapowiedział pojawienie się Ekrana praznine (Ekranów pustki), 
książki, która wprowadziła „tuzni jezik eseja” („smutny język eseju”) jako 
nową formę wyrazu. Pustka znajduje się w podtekście całego dorobku Cegeca -  
pustka rzeczywistości, pustka języka, pustka, do której zbliża go pragnienie 
samorealizacji. Jest ona nieuniknioną konsekwencją wszelkiego braku zgody 
na niekwestionowaną, konwencjonalną egzystencję. Cegec w tomiku tym 
tworzy dziennik pustki jako jedyne, oryginalne doświadczenie, które posiada
1 które może zaproponować. Mnóstwo informacji i wielobarwność chwilo­
wych obrazów, które dostarcza mu każdego dnia telewizja, wideo lub kom­
puter nie pozwalają, aby rozpoznał własne ruchy, czynności, myśli i słowa. 
Wszystko to ma swój koniec na ekranie, a ekrany są wszędzie; prywatność 
i indywidualność zostały całkowicie zniesione, przekształcone w stereotyp. 
W związku z tym, że poezja Cegeca jest poezją wrażliwości miasta, zgiełk 
miasta, nerwowy pośpiech i przypadkowe spotkania tylko mnożą obrazy, 
które znikają, zanim je zdąży zarejestrować spojrzenie.

Z kontekstu wynika, że intermedialność jest ważną cechą poetyckich, 
ogólniej -  literackich -  praktyk lat osiemdziesiątych. Korzystanie z kodów 
komunikacyjnych innych mediów i praktyk twórczych jest stosunkowo czę­
ste w poezji Branka Cegeca, Sanje Marcetić, Delimira Resickog, Ivana Mora, 
Zorice Radaković, Gorana Rema czy Vjekoslava Bobana. Najczęściej docho­
dzi do komunikacji z wizualnymi, audiowizualnymi i audytywnymi mediami63. 
W liryce Delimira Resickiego można rozpoznać ślady muzyki rockowej, 
filmu, wideoklipów, graffiti itd. Łącząc w intermedialny sposób przestrzeń 
kultury rockowej i przestrzeń poezji, Resicki skojarzył dwa typy wrażliwości 
i dwa typy wyrazu (nie należy do nieistotnych przypomnienie, że był aktyw- 62 63

62 Z. Maković: Melankolicni ljetopis Branka Cegeca, w: B. Cegec: Melankolicni ljetopis, ICR, Ri- 
jeka 1988, s. 88. W oryginale: „nastoji iskoristiti kao orude kojim se osvaja prostor oko sebe (...) do 
kraja ispunjen autorovom prisutnosću, njegovim sjećanjima, pogledima, licima koja voli, promatra, 
isk ljucu je. Ta sveprisutnost pjesnikova »Ja« postaje osnovnom literarnom gradom”.

63 Autorem obszernego i instruktażowego (analitycznego i antologijnego) przedstawienia interme- 
dialności w chorwackiej poezji od 1940 do 1991 roku jest Goran Rem. Por.: G. Rem: Koreografija 
teksta, część pierwsza: Pjesnistvo iskustva intermedijalnosti; część druga: Pristup korpusu hrvatsko- 
ga pjesnistva iskustva intermedijalnosti (1940-1991), Meandar, Zagreb 2003.
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nym członkiem grup rockowych z Osijeku: „Galebovi” i „Roderick”); piosence 
rockowej nadał liryczną autentyczność, a tekstowi poetyckiemu rokersko 
bezpośrednią i buntowniczą konfesyjność. W tomiku Sretne ulice (Szczęśliwe 
ulice) jego podmiot jest zaprzątnięty swoją prywatnością (w szerokim tego 
słowa znaczeniu). Prywatność ta jest bardziej wyobrażona aniżeli oparta na 
faktach, dlatego też podmiot ów jest słaby i niestały. Jest on zdeterytorializowa- 
ny, przebywa na ulicy (szczęśliwej ulicy) i ona -  łącząc sprzeczne i chwilowe 
fakty i odczucia -  zamienia go w przypadkowego przechodnia, a jego „Ja” 
staje się miejscem spotkania sprzecznych werbalnych akcji i chwilowych 
rozpoznań. Medialna integracja „znosi lokalną bliskość, sąsiedztwo. Wasi 
bliźni nie są waszymi sąsiadami, to są obrazy, które wam proponują media”64.

Wyraźnie widać, że poeci w latach osiemdziesiątych dokonali zarówno 
gruntownej zmiany tematów, jak i języka poezji. Niniejszy szkic byłby cał­
kowicie wybrakowany, gdybym nie zarezerwował w nim, i to ważnego, 
miejsca dla Branimira Stulicia. Chociaż, jak już podkreśliłem, poezja lat 
osiemdziesiątych zdominowana jest przez poetykę postmodernistyczną, wrażli­
wość dekady (nie tylko liryczną) wszechstronnie naznaczyły przesiąknięte du­
chem nowoczesności piosenki Stulicia. Pojawia się w nich niemiłosierna krytyka 
społeczna, zaangażowana polemika z praktykami politycznymi i medialną fikcją, 
potrzeba, aby za pośrednictwem poezji reagować na rzeczywistość. Jego dyskurs 
to stylizowany kolokwialny idiolekt, którego główny składnik stanowi miejski 
slang i ideologemy, język mediów i język ulicy. Ważne miejsce zajmują w nim 
mocne słowa: krv, smrt, uzas, poraz, istina, barut, laz... (krew, śmierć, okrop­
ność, porażka, prawda, proch, kłamstwo...) Czasem sięga po aluzję lub parafra­
zę jakiejś retorycznej skamieniałości („citam nedjeljni komentar koji jasno kaze / 
tko ne misli ovako taj kleveće i laze” / „czytam niedzielny komentarz, z którego 
jasno wynika / że ten, kto tak nie myśli, to kłamca i oszczerca”65), czasem zasko­
czy agramatyzmem („već dugo ja  ne vidjeh hrpu tako lijepe zene” / „już dawno 
nie widziałem mnóstwa tak ładnej kobiety”66; „ili kao da me njezino tijelo nije 
htilo” / „tak jakby jej ciało mnie nie chcioło”67), czasem z kolei przyciąga 
uwagę błyskotliwym porównaniem („zivot se smiruje kao mlijeko u casi” / 
„życie się uspokaja jak mleko w szklance”68). Jednym z paradoksów lat

64 G. Raulet: Nova utopija (Sociolosko i filozofsko znacenje novih tehnologija komunikacije), 
w: Postmoderna (nova epoha ili zabluda), Naprijed, Zagreb 1988, s. 39. W oryginale: „ukida lokalnu 
bliskost, susjedstvo. Vasi bliznji nisu vasi susjedi, to su slike koje vam predocavaju mediji”.

65 J.B. Stulić: Nedjeljni komentarz, w: Idem: Big bang! Knjigapjesama 1975-1985, Samozalozba, 
Zagreb 1985, s. 80.

66 J.B. Stulić: Lijepe zene prolaze kroz grad, w: Idem, s. 107.
67 J.B. Stulić: Balkan, w: Idem, s. 43.
68 J.B. Stulić: E  pa sto, w: Idem, s. 87.
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osiemdziesiątych jest stosunek pomiędzy wierszami Stulicia i wierszami 
poetów, którzy -  tak jak on -  zdobywają wówczas uznanie. Gdy Stulić 
w piosence Strah od smrti (Strach przed śmiercią) powtarza w refrenie słowa 
„ne prepustaj se melankoliji”69 („nie poddawaj się melancholii”), Branko 
Cegec publikuje Melancholijny latopis i mistyfikuje właśnie ten stan jako 
miejsce uspokojenia bytu i dyskursu, jako przestrzeń, w której podmiot do­
chodzi do siebie i do głosu. Kiedy Filigranski plocnici (Filigranowe chodni­
ki) Stulicia („jako możliwa aluzja do Kosowa na początku lat osiemdziesią­
tych”) pełne są prochu i sugerują, że „miasto jest doświadczane jako prze­
strzeń walki, jako wrażliwa i niebezpieczna tkanka, jako miejsce buntu”70, 
Szczęśliwe ulice Delimira Resickiego uciekają od bezpośredniości i liczą się, 
począwszy od samego tytułu, z nierozwiązywalną ambiwalencją. Krótko mó­
wiąc, Stulić jest -  chociaż porusza się w przestrzeni kultury popularnej -  elitystą, 
w odróżnieniu od poetów, którzy poezję odziedziczyli jako elitystyczny dyskurs 
i ten elityzm na różne sposoby obnażają i destruują. Boni Stulić bez ogródek 
wyraża w pisanych przez siebie słowach swój (własny) światopogląd, a jego 
koledzy, przynajmniej podświadomie, zajmują stanowisko wobec wcześniej­
szych koncepcji poetyckich i stojących za nimi światopoglądów71.

P r o z a  -  o d  2 9  r e d a k a  d o  k r o n i s t e r i i

W twórczości prozatorskiej dominują dwa gatunki: krótkie opowiadanie 
i powieść. Pisarze skupieni wokół „Quorum” piszą przeważnie krótkie opo­
wiadania, a przedstawiciele średniej i starszej generacji -  powieści.

69 J.B. Stulić: op.cit., s. 36.
70 D. Duda: op.cit., s. 108. W oryginale: „Kao moguća aluzija na Kosovo pocetkom osamdesetih”; 

„grad dozivljava kao prostor borbe, kao fino, osjetljivo i opasno tkivo, kao popriste pobune”.
71 Wyjątkowo inspirujące odczytanie tekstów Stulicia zaproponował Dean Duda. Wyróżnia on i analizu­

je pojawiające się u Stulicia motywy, jego imaginarium miasta, pozycję ideologiczną, traktując cały projekt 
Stulicia jako formę socjalistycznej nowoczesności. Por.: „Socjalistyczna nowoczesność w muzyce popular­
nej to artykulacja, która zawiera ciągłą wymianę pomiędzy tzw. wysoką kulturą i jej dyskursem w sztuce, 
naukach humanistycznych i społecznych z jednej strony a popularno-kulturalnymi praktykami z drugiej. 
(. ) Wariant socjalistycznej nowoczesności Stulicia zawiera (młodzieńczą) krleżiańską antytetyczność 
(. ), przejmuje pęknięcie typowe dla wszystkich wariantów dyskursywnej zjawiskowości podmiotu, gdyż 
jest to świat bez Boga i bogów, bez względu na to, jaki znaczeniowy materiał wypełni tę -  (społecznie) 
podwyższoną i ustawodawczą -  aktancjalną rolę”. W oryginale: „Socijalisticki modernizam u popularnoj 
glazbi jest artikulacija koja ukljucuje neprestanu razmjenu izmedu tzv. visoke kulture i njezina diskurza 
u umjetnosti, u humanistickim i drustvenim znanostima s jedne i popularnokulturnih praksi s druge strane. 
(...) Stulićeva varijanta socijalistickog modernizma ukljucuje (mladenacku) krlezijansku antiteticnost (...), 
preuzima procjep tipican u svim inacicama diskurzivne pojavnosti subjekta jer to je svijet bez boga ili 
bogova, neovisno o tome kakav će znacenjski materijal ispuniti tu -  (drustveno) uzvisenu i zakonodavnu -  
aktancijalnu ulogu” (D. Duda: op.cit, s. 117).
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Cichą tradycję krótkiego opowiadania można śledzić w prozie chorwackiej 
od drugiej połowy XIX wieku72. Jednak gruntowna przemiana tego gatunku 
dokonała się właśnie na początku lat osiemdziesiątych i to przede wszystkim 
w książkach Cudoviste (Potwór) oraz Qwertzu i ops Davora Slamniga, jak 
i w ramach wspomnianego projektu czasopisma „Polet” -  Opowiadanie na 
29 linijek. W ostatnim projekcie uczestniczyło wielu młodych pisarzy i w 1983 
roku wydrukowano zbiór najlepszych mikrotekstów w oddzielnej publikacji 
czasopisma „Pitanja”73. To, co zaczął z własnej inicjatywy Slamnig i kontynuo­
wał „Polet” -  obowiązkowe zminimalizowanie przestrzeni opowiadania -  przy­
niosło skutek w postaci powstania dynamicznego tekstowego wzorca, wyjątko­
wo krótkiego opowiadania (short short story), otwartego na wszelkiego rodzaju 
gry i eksperymenty. W tych mikrotekstach zmiana perspektyw, sekwencji i try­
bów narracyjnych następuje tak błyskawicznie, że przypomina zmianę kadrów 
w wideoklipie. Narracja jest całkowicie zubożona: nie ma opisów, charaktery­
styki postaci, epizodów, komentarzy. Fabułę cechuje skojarzeniowy ciąg zdań, 
z których każde zastępuje jedną sekwencję narracyjną lub też cała opowieść 
zostaje przekształcona w mikrodialog. Rozbity obraz świata i fragmentaryczność 
doświadczenia, w ostateczności również nowofalowa wrażliwość, znalazły od­
powiednią przystań w tymże prozatorskim wzorcu. Opowiadanie do 29 linijek 
nierzadko kończy się puentą, która w sposób humorystyczny lub ironiczny 
zmienia dotychczasowy tok tekstu. Powstały z inicjatywy czasopisma, wzorzec 
ten uległ literackiej kanonizacji, kiedy w bibliotece „Quorum” wydrukowano 
książki Predraga Vrabeca, Zdenka Buzeka i Borisa Gregoricia. Pandto, w Rijece 
wydano zbiór krótkich opowiadań Ediego Jurkovicia i Dragana Ogurlicia74.

72 O losie krótkiego opowiadania w literaturze chorwackiej obszernie świadczy Antologia chor­
wackiego krótkiego opowiadania (Antologija hrvatske kratke price) Miroslava Sicela (Disput, Zagreb 
2001). Autor wyboru wyselekcjonował ponad stu prozaików, a na początku umieścił opowiadanie 
Zagrebulja Augusta Senoi, które po raz pierwszy zostało wydrukowane w 1867 roku.

73 Por.: 64price na 29 redaka, przyg.: I.C. Kustić, B. Cegec, V. Boban, Pitanja, Zagreb 1983.
74 Helena Sablić Tomić, autorka, która wielokrotnie zajmowała się w swoich tekstach doświadcze­

niem prozy lat osiemdziesiątych i poetykami quorumaszy, jeden ze swoich esejów na temat roli 
czasopisma „Quroum” zakończyła następujaco: „Chorwacka przestrzeń kulturalna lat osiemdziesią­
tych silnie naznaczona jest projektem „Quorum”, który poprzez medialną wrażliwość na różne 
warstwy mikrokultury takie jak: komiks, rock, produkcja wideo, film, kładzie akcent na intertekstu- 
alną komunikację tekstu z różnymi kontekstami, umożliwiając wysyłanie tą drogą różnych informacji 
kulturalnych za pośrednictwem czasopisma”. W oryginale: „Hrvatski kulturalni prostor osamdesetih 
snazno je oznacen »projektom Quorum« koji medijskom osjetljivosću prema razlicitim stratumima 
mikrokulture kao sto su strip, rock, video produkcija, film, naglasak stavlja na intertekstualne komu- 
nikacije knjizevnoga teksta sa razlicitim kontekstima omogućavajući tim putem odasiljanje razlicitih 
kulturalnih informacija kroz casopis”. Por.: H. Sablić Tomić: Kulturalni prostor osamdesetih -  
projekt casopisa „Quorum”, w: Postmodernizam iskustvo jezika u hrvatskoj knjizevnosti i umjetnosti, 
red. C. Milanja, Altagama, Zagreb 2003, s. 67.
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Skutkiem krótkości tekstów w większości przypadków było semantyczne 
zagęszczenie, humorystyczna rytmizacja i poetyzacja języka mówionego, 
trawestacja dyskursu (od literackiego do filozoficznego, historiograficznego 
lub intymnego). Jednak w książce ta wyjątkowa krótkość podstępnie podwa­
ża, a nawet kwestionuje narracyjny wzorzec. Po pewnej liczbie opowiadań 
rzeczy zaczynają się bowiem powtarzać i zaczyna być bardzo trudno zasko­
czyć czytelnika sposobem, pespektywą i puentą. Dlatego w jednym z najbar­
dziej udanych wyborów krótkich opowiadań do 29 linijek, Teorijskoj grama- 
tici (Teoretycznej gramatyce), Boris Gregorić nadał swoim tekstom określo­
ną formę. Jego zapowiedziana w tytule demistyfikacja teorii opowiadaniem, 
czyli mistyfikacja opowiadania teorią, została przeprowadzona w taki spo­
sób, że „gramatyka” Gregoricia zawiera 99 opowiadań (a zatem nieprzypad­
kową liczbę, podobnie jak nieprzypadkową liczbą jest liczba 1001 w przy­
padku baśni Szeherezady), prawie obowiązkowe przypisy, bogate w ilumina­
cje i na końcu indeks osób. Jego narrator łączy swój dyskurs narracyjny nie 
tylko z językiem teoretycznym, ale również z „językami” prasy, graffiti, 
ulicy, filmu, muzyki, sportu itd.

Skrajne streszczanie i minimalizacja krótkiego opowiadania jest wyrazem 
paradoksalnej postmodernistycznej kombinacji melancholii i narcyzmu, iro­
nii i autoironii, destrukcji, która poprzedza kreację i kreacji, która zmierza do 
swojego zniesienia. Paralelnie do manierystycznego badania (dolnych) gra­
nic krótkiego opowiadania, część autorów pisze nieco dłuższe teksty, które 
cechuje doświadczenie miejskości i chaotyczna matryca językowa. Mam tu 
przede wszystkim na myśli Stanislava Habjana, Edo Popovicia, Carmen 
Clein, Velibora Colicia, Mate Basicia i Mladena Kozula. Zamknięci w grani­
cach miasta, prozaicy ci rezygnują z utopijnej próby stworzenia całości, za­
prowadzenia porządku i z poszukiwania sensu tam, gdzie porządek i sens nie 
mogą nastać. Ich narracja jest urywana, zainspirowana jakimś nieoczekiwa­
nym skojarzeniem. Narrator wypowiada się w pierwszej osobie, cytuje 
i notuje wydarzenia w których uczestniczy, zrozpaczony próbuje dotrzeć do 
własnego doświadczenia. Ich postaci to pogrążeni w okresie karnawału, gra­
j ący spontaniczność ekscentrycy.

Jako przykład umownie paradygmatycznej książki omówię tutaj Ponoćni 
boogie (Boggie o północy) Edo Popovicia. Jego bohater snuje się po mieście, 
pozwalając, by wydarzenia mijały go niczym cienie. Miasto zostaje przed­
stawione jak labirynt, w którym powoli i niezauważalnie się umiera, z które­
go nie można wyjść lub uciec, gdyż ulice w gruncie rzeczy prowadzą doni­
kąd. Tego bohatera zastajemy wciąż przy barze, gdzie -  z papierosem 
w jednej i butelką piwa w drugiej ręce -  rozmawia z przyjacielem. Seks to
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coś, czemu się najintensywniej oddaje; przy pomocy ruchów i reakcji jego 
Nany/Alice/Evy/Snjezany znajduje potwierdzenie dla swojej egzystencji 
i halucynacyjnego świata, który buduje. Ponadto, Popović często wspomina 
nazwiska pisarzy, muzyków lub reżyserów, w których działaniach rozpozna­
je doświadczenia podobne do swoich (np. Bukowskiego, Ginsberga, Morri- 
sona, Waitsa, Fassbindera). W opowiadaniach Popovicia przeplatają się dia­
log, cytowany wewnętrzny monolog, autokrytyczne uwagi narratora, poety­
zowane pasaże itp. Zgoda jego bohatera na pozycję outsidera dokonuje się 
poprzez radykalne beletryzowanie doświadczenia empirycznego. Poprzez 
bezpośredniość wypowiedzi i naruszanie literackich konwencji Popović 
sprzeciwia się „symbolicznemu, na zawsze odłożonemu znaczeniu świata”75 
i postanawia mistyfikować dosłowność obecnej chwili.

Twórczość powieściowa jest bogata, a pod względem poetyki -  rozwinięta. 
W ciągu tych dziesięciu lat wydrukowano 310 powieści76. Najbardziej płod­
nymi autorami byli: Pavao Pavlicić (13 utworów), Zvonimir Majdak (11), 
Goran Tribuson (10), Ivan Aralica (7) i młody Damir Milos (6). Poszczegól­
ni pisarze uciekali się do pseudonimów, chcąc w ten sposób wypróbować 
inną tematykę, styl, przetestować literacką wrażliwość czytelników lub po 
prostu się zabawić. Wyjątkiem jest Ana Zupan, która konsekwentnie podpi­
suje się jako Ana Zube. Feda Sehović powieść Gorak okus duse (Gorzki 
smak duszy) podpisał jako Raul Mitrovich, a Zvonimir Majdak -  pisząc ero­
tyczne powieści -  zmienił nawet płeć i przedstawiał się jako Suzana Rog77.

Pod względem poetyki w powstałych powieściach można rozpoznać te ga­
tunkowe, nowohistoryczne i konceptualne. Powieść gatunkowa wypływa 
z ogólnego trendu do zacierania granic, upraszczania, powrotu fabuły, akcep­
tacji trywialnego doświadczenia lub flirtowania z nim. Najpopularniejszą 
chorwacką wersją powieści gatunkowej jest powieść detektywistyczna, kry­
minał -  przede wszystkim dzięki wyjątkowej na tym polu aktywności byłych 
fantasticzarów: Pavlicicia i Tribusona. Chodzi o prozę, którą najczęściej 
charakteryzuje linearne opowiadanie, nurtująca intryga, sprowadzenie posta­
ci do funkcji opowiadania, wszechwiedzący narrator. Krytyka przeważnie 
popierała ten model prozatorski, nierzadko broniąc go implicytnie przed 
niesformułowanymi zarzutami. i  tak, Velimir Visković pisał o tym, że za

75 B. Males: Njeżni luzeri dragovoljno putuju u nebo, w: „Pitanja” 1985, nr 3-4, s. 253. W orygi­
nale: „simbolickom, zauvijek odgodenom znacenju svijeta”.

76 Cyt. za: N. Paro: Bibliografija hrvatskog romana 1945-1990, w: C. Milanja: Hrvatski roman 
1945-1990, ZZK FF, Zagreb 1996, s. 149-247.

77 Pierwsza z pięciu „kobiecych” powieści Majdaka nosi tytuł Barsunasti prut (1987); pozostałe
to: Gospoda (1988), Seva na żuru (1989), Ponovo sam nemoralna i pokvarena (1996), Zelim jos 
puno puta (2001).
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pomocą „drobnych narracyjnych gagów i funkcjonalności każdego szczegółu 
Pavlicić ożywił klisze, które mu narzucały konwencje gatunkowe”78, że 
„pewna szkicowość drugoplanowych postaci tylko pozytywnie wpływa”79 na 
czytelność powieści Tribusona Polagana predaja (Powolna kapitulacja) i że 
według niego pisarz ma w rękach hit.

Być może najbardziej udane powieści gatunkowe lat osiemdziesiątych to 
Stefcia Ćwiek w szponach życia i Forsowanie powieści-rzeki (Stefica Cvek 
u raljama zivota i Forsiranje romana reke) Dubravki Ugresić. W dużej mie­
rze bazują one na świadomej trywializacji tekstu. Autorka wychodzi od zna­
nego prozatorskiego schematu, ale nie po to, by go naśladować lub uwierzy­
telnić, lecz strawestować. W Stefci... przejmuje rekwizytarium stylistycz­
nych chwytów powieści miłosnej, romansów, ale tylko po to, żeby ironicznie 
zabawić się tym gatunkiem, dokonać od wewnątrz jego destrukcji i zmienić 
jego znaczenie oraz by na jego gruzach wypracować nowy styl. Dubravka 
ugresić wprowadza do tekstu cały szereg ambiwalentnych, metatekstualnych 
oznak, nadaje powieści podytuł patchwork story, zwraca uwagę, że „autorka, 
mając dobre chęci, próbowała połączyć skrawki romansów Harleąuina, w któ­
rych postaci kobiece wciąż czegoś szukają i szukają, by wreszcie odnaleźć to 
w happy endzie oraz tzw. prozy kobiecej, w której postaci też wciąż czegoś 
szukają i szukają -  tyle że tego nie znajdują albo znajdują z wielkim trudem!”80. 
Jeden z krytyków rolę narratora w Stefci Ćwiek obrazowo porównał do roli „dy­
rygenta, który wykonawcom pozwala na improwizację w ramach zadanego 
tematu i który od czasu do czasu przerywa przedstawienie, aby publiczności 
wyjaśnić, czego tak naprawdę „chce” i jak ona powinna to odebrać”81.

Do powieści gatunkowej zaliczę tutaj również powieści, które często okre­
śla się jako autobiograficzne lub jako przykłady literatury kobiecej. Myślę tu 
przede wszystkim o powieściach Ireny Vrkljan i Slavenki Drakulić. Obie 
autorki w formie wyznania badają własną tożsamość, dotykają takich tema­
tów, jak: wolność, miłość, choroba, sztuka, ciało. Ich rękopis oscyluje po­
między dyskursem dziennika, eseju i dyskursem analitycznym82.

78 V. Visković: Pozicija kriticara. O suvremenoj hrvatskoj prozi, Znanje, Zagreb 1988, s. 194. 
W oryginale: „sitnim pripovjedackim dosjetkama i funkcionanosću svakog detalja Pavlicić ozivio 
kliseje koje su mu nametale zanrovske konvencije”.

79 Idem, s. 230. W oryginale: „stanovita plosnost sporednih likova samo pomaze”.
80 D. Ugresić: Stefcia Ćwiek w szponach życia (patchwork story), tłum. J. Ćirlić, Czarne, Woło­

wiec 2002, s. 105.
81 S. Primorac: Prozor u prozu, DHK, Zagreb 2005, s. 477. W oryginale: „dirigenta koji izvodaci- 

ma dopusta da improviziraju unutar zadane teme i koji povremeno prekida predstavu da bi publici 
objasnio sto zapravo »hoće« i kako da to ona primi”.

82 Zajmując się tożsamością kobiet, Helena Sablić Tomić opracowała podręczną bibliografię, 
w której podaje czterdzieści tytułów książek napisanych przez kobiety: Irenę Łuksić, Dubravkę



KRESIMIR Bagić: Literatura i kultura chorwacka lat osiemdziesiątych 41

Powieść nowohistoryczna sugeruje inne literaturyzowanie historii -  za­
miast rekreowania opowiadania historycznego, chronologiczności i dążenia 
do tego, by uchwycić całość jakiegoś dawnego wydarzenia, co cechuje ty­
pową, tradycyjną powieść historyczną -  skupia się na opowieści snutej przez 
jednostkę. Najbardziej znaczący autorzy powieści nowohistorycznej to: Ivan 
Aralica i Nedjeljko Fabrio. Tzw. morlaczka trylogia Aralicy -  Put bez sna 
(Droga bez snu, 1982), Duse robova (Dusze niewolników, 1984) i Graditelj 
svratista (Budowniczy zajazdu, 1986) -  ukazuje pisarza, którego narrator 
całkowicie panuje nad opowieścią, który wykorzystuje i tłumaczy dokumen­
ty, który szczegółowo charakteryzuje postaci i który jest wyraźnie skłonny 
do narracyjnych parabol, alegorycznego przedstawiania, moralistycznych 
komentarzy i gnomicznych oświadczeń. Badacze podkreślają, że w odróż­
nieniu od Senoi, dla którego „sama historia jest centralną figurą”, w praktyce 
u Aralicy „»figura« moralności jest zasadniczym wektorem i historia służy tu 
tylko jako jeden z rekwizytów »dekoracji«, który »zagęszcza« doświadcze­
nie, »łączy« je, generując przekaz”83. Nedjeljko Fabrio w powieściach 
Vjezbanje zivota (Ćwiczenie życia) i Berenikina kosa (Warkocz Bereniki) 
obserwuje wpływ historii i polityki na jednostkę i rodzinę, pisze histeryczną 
kronikę histerii (na co wskazuje podtytuł wspomnianej na początku powieści 
-  kronisteria), tworzy postmodernistyczny tekst, który zderza małą i wielką 
historię; on „nie pisze powieści historycznej, lecz powieść o historii”84, Fa­
brio nie dąży w pierwszej kolejności do „rekonstrukcji historii, lecz (...) do 
»efektu« historii, jej negatywności, zła, szaleństwa, śmierci”85.

Powieść konceptualna, według niektórych teoretyczna86, to nazwa obejmu­
jąca projekty autorskie. Ważne miejsce zajmuje w nich taka świadomość 
pisania, która chce uniknąć wszelkiej schematyczności i modelowości, i za 
którą kryje się jakaś teoretyczna koncepcja. Elementy takiego pisma można 
rozpoznać w powieściach I. Łuksić, M. Stojevicia czy V. Bobana. Jednak 
w pełni konceptualną powieść tworzy Damir Milos. Pisarz ten najczęściej

Ugresić, Vesnę Bige, Sanję Pilić, Łjiljanę Domić, Dasę Drndić, Zoricę Radaković, Irenę Vrkljan, 
Carmen Klein, Mariję Cudina, Visnję Stahuljak, Slavenkę Drakulić, Vesnę Krmpotić, Sanję 
Łovrencić, Vesnę Parun, Nedę Miranda Blazević, Elizę Gerner, Bozicę Jelusić, Suncanę Skrinjarić, 
Marinę Sur Puhlovski. Większość z nich pisze również teksty prozatorskie. Por.: H. Sablić Tomić: 
Gola u snu. O żenskom knjiżevnom identitetu, Znanje, Zagreb 2005, s. 207-215.

83 C. Milanja: op.cit., s. 118. W oryginale: „sama povijest sredisnja »figura«”, u Aralicinoj praksi 
„»figura« moralnosti ona sredisnja silnica, pa joj povijest sluzi samo kao jedan od rekvizita »dekora- 
cije« koji »zgusnjuje« iskustvo, »spaja« ga, generirajući poruku”.

84 Idem, s. 108. W oryginale: „ne pise povijesni roman, nego roman o povijesti”.
85 Idem, s. 109. W oryginale: „rekonstrukcije povijesti, nego (...) do »efekta« povijesti, njezine 

negativnosti, zla, ludosti, smrti”.
86 Pojęcia teorijski roman (powieść teoretyczna) używa C. Milanja: Idem.
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usiłuje w prozie wykorzystać -  co więcej -  wykreować teorię języka. Pod­
stawowe kwestie, które go nurtują, to problem wyrażalnego i niewyrażalne­
go, stosunek gramatyki do semantyki oraz możliwości wyrażania indywidu­
alnej percepcji świata. Na końcu powieści Smrt u Opatiji (Śmierć w Opatii) 
Milos zapisuje ważną uwagę: „Pierwszą i najważniejszą przyczyną napisania 
tej powieści jest myślenie, że gramatyka (jakiegokolwiek języka) określa nie 
tylko sposób, w jaki się pisze, lecz również treść tego, co napisane. Nie 
oznacza to, że ilość »treści«, jeśli przestrzegamy prawideł gramatyki, jest 
ograniczona, ale można założyć, że opracowanie innej gramatyki (...) otwo­
rzy możliwość napisania jeszcze nieznanych treści. istota artyzmu jednak nie 
jest »tym samym« na sto różnych sposobów”87. Projekt Milosa obejmuje 
piętnaście tytułów i wciąż czeka na swoje gruntowne odczytanie.

Pozostaje mi podsumować. Literatura chorwacka lat osiemdziesiątych po­
wstawała w bardzo inspirującym kulturologicznym kontekście, stykała się 
i wymieniała doświadczenia z takimi praktykami artystycznymi, jak muzyka 
popularna, komiks, fotografia, film, wideo i sztuka konceptualna. Funkcjonu­
jąc na stronach młodzieżowej prasy oraz intermedialnie pomyślanego czaso­
pisma „Quorum”, zamiast nowoczesnej eksluzywności, promowała ponowo- 
czesną tolerancję. Jej języki są równocześnie uwodzące i wielokrotnie zako­
dowane, tak że czytelnik, jakiego zakłada, jest podobny do wyrafinowanego 
rozmówcy na szczególne okazje.

Tekst rozpocząłem od przypomnienia dwóch graffiti z początku lat osiem­
dziesiątych, które były przykładem szumów komunikacyjnych pomiędzy 
graficiarzami a policją. Później jeszcze kilkakrotnie wspominałem o różnych 
porządkach językowych i o braku zrozumienia jako ważnych cechach lat 
osiemdziesiątych. Dlatego skończę uwagą, że finał dekady to bale na chor­
wackich drogach i brutalny atak milicji na kibiców Dynama na stadionie 
Maksimir w czasie przerwanego meczu Dinamo -  Crvena zvezda88. Komu­
nikacja dla wielu przestała mieć jakiekolwiek znaczenie, brak zrozumienia

87 D. Milos: Smrt u Opatiji, ICR, Rijeka 1984, s. 94. „Prvi i najvazniji razlog ispisivanja ovog ro­
mana jest misljenje da gramatika (bilo kojeg jezika) propisuje ne samo nacin na koji će se pisati, već 
i sadrzaj onog napisanog. To ne znaci da je broj ‘sadrzaja’ ukoliko postujemo gramaticka pravila 
ogranicen, ali se moze pretpostaviti da će uspostavljanje drugacije gramatike (...) otvoriti mogućnost 
ispisivanja jos nepoznatih sadrzaja. Bit umjetnickog ipak nije »isto« na stotine razlicitih nacina”.

88 Balvan-revolucija -  tak określa się wydarzenia, które miały miejsce w sierpniu 1990 roku, kiedy 
Serbowie zamieszkujący wówczas jeszcze Socjalistyczną Republikę Chorwacji zaczęli ustawiać na 
drogach barykady zbudowane między innymi z bali, co uważa się za zwiastun i początek wojny 
[przyp. tłumacza].
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przekształcił się w przemoc. Poetka Zorica Radaković właśnie pod koniec 
dekady w 1990 roku opublikowała książkę Bit će rata (Będzie wojna). Jed­
nak na jej wiersze i ich wyrafinowanych czytelników nikt nie zwracał uwagi. 
I prawdopodobnie nikt nie przeczuwał, co się wkrótce wydarzy.

Tłum. LeszekMałczak

Sa z e t a k
H r v a t s k a  k u l t u r a  i k n j i z e v n o s t  o s a m d e s e t i h

Osamdesete godine u Hrvatskoj i socijalistickoj Jugoslaviji razdoblje je puno proturjecja. S jedne ga 
strane obiljezavaju gospodarska kriza, galopirajuća inflacija, nemoć vlasti da upravlja zemljom 
i frakcijske borbe unutar Partije. S druge strane u tom desetljeću javni se govor demokratizira, otvara- 
ju se osjetljive politicke teme, rada se potrosacko drustvo, turizam dozivljava procvat. Obrisi nove 
kulturne paradigme pojavljuju se u omladinskom tisku (Polet, Studentski list i dr.). Upravo taj tisak 
promovira novi val u glazbi, autorski strip, novu fotografsku estetiku, pricu na 29 redaka i sl. Sre- 
disnje mjesto knjizevne senzibilnosti osamdesetih casopis je Quorum i istoimena biblioteka. Najo- 
pćenitije obiljezje knjizevnosti tog desetljeća njezina je postmodernisticnost. Ona se od zanra do 
zanra, od autora do autora manifestirala kao svijest o tome da vise nije moguće teziti uspostavi 
stabilnog nego lebdećeg identiteta, kao skretanje iz velike price u fragment, kao zamjenjivanje demi- 
jurske kreacije recikliranjem, jakog subjekta slabim subjektom, kao inzistiranje na pravu na razliku.

Kljucne rijeci: aforizam, Bijela knjiga, diskurz, kratka prica, novi val, postmodernizam, Quorum.

Słowa kluczowe: aforyzm, Bijela knjiga, dyskurs, krótkie opowiadanie, nowa fala, postmodernizm, 
„Quorum”.
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