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Emilia Wilk

Uniwersytet Slaski w Katowicach

»Jezeli jeszcze miala co$ swojego,
bylo to jej cialo - jedyne, co maja zwierzeta”
O Nocnych zwierzetach Patrycji Pustkowiak

W zamieszczonym na czwartej stronie oktadki Nocnych zwie-
rzgt' blurbie Patrycja Pustkowiak przekonuje: ,,[...] zawsze chcia-
tam napisa¢ powies¢ alkoholowg z kobietg w roli gtéwnej. Wymy-
slitam wiec Tamare Mortus i skazalam ja na upadek, wysylajac na
spotkanie z jej wlasnymi demonami. Oraz z tymi, ktére powotuje
do Zzycia wspoélczesna cywilizacja, ten katalizator udrek™. Debiut
prozatorski Pustkowiak bedzie zatem wymierzony przeciwko
patriarchalnej, kapitalistycznej, konsumpcyjnej rzeczywistosci,
w ktorej gtéwna bohaterka Tamara ,,Zadnego zaspokojenia si¢ nie
doczeka™.

Tamara Mortus to niemal trzydziestoletnia nowoczesna sin-
gielka z Warszawy, ktéra powoli odcinatla si¢ od $wiata zewnetrz-
nego. Byla kobieta zamknieta w sobie, outsiderka obawiajaca
sie innych ludzi. Kazdorazowe wyjscie poza mury mieszkania
sprawialo, ze ogarnialy jg lek i odraza. Jej skrzynka e-mailowa
z czasem zaczeta wypelniac sie jedynie reklamami, telefon milczat,
a o jej urodzinach (nawet pomimo aplikacji facebookowej) nikt
nie pamietal. Postanowita zatem znikna¢ takze ze $wiata wirtual-
nego — tym bardziej ze przez zycie bohaterki przewinelo si¢ wielu

! Cytat w tytule szkicu z: P. PusTkowIAK: Nocne zwierzeta. Warszawa 2013,
s. 219. Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania. Po skrdcie N podaje¢ strone,
z ktérej dany cytat zaczerpnetam.

2 Tamze, czwarta strona oktadki.

> K. DUNIN: Pijana i przergbana. http://www.krytykapolityczna.pl/artyku
ly/czytaj-dalej/20131030/dunin-pijana-i-przerabana [dostep: 12.10.2015].



200 Emilia Wilk

mezczyzn, dla ktérych byla jedynie zdobycza®. Jeszcze czedciej
z powodu uzaleznien zmieniala prace. Tamara nie dbala nie tylko
o nig, ale takze o wlasng reputacje. Wazniejszy byl telefon do
dilera. W konsekwencji ,,przegrata na kazdym z mozliwych pol
rywalizacji: zawodowym, finansowym, seksualnym i uczuciowym.
Jej zycie od dluzszego czasu mozna okresli¢ wylacznie jednym
stowem: upokorzenie” (N, s. 220). Ale, zdaniem Dariusza No-
wackiego, mozna uzna¢, iz Tamara jest postacig psychologicznie
niewiarygodna. Nic nie wiemy na temat jej dziecinstwa, mtodosci,
tego, co spowodowalo pragnienie samozatracenia. Mozliwe, Ze je-
dyna odpowiedzig jest ta, iz Tamara nie lubi nie tylko $wiata i bliz-
nich, ale ponadto samej siebie’. Najlepszym bowiem przyjacielem
Tamary jest jack daniel’s®. Justyna Sobolewska zauwaza natomiast,
ze kobieta nie pije alkoholu po to, aby kogo$ pozna¢é. Nie wierzy
juz w relacje miedzyludzkie’. Wobec tego

konstrukcja bohaterki sprawia tez, ze obserwujemy ja zza szyby,
nawet kiedy dzieja si¢ rzeczy straszliwe, i to nieco przeszkadza.
Czy ktos lub co$ byt winny? Czytelnik sam musi na to odpowie-
dzie¢. Ksigzka Pustkowiak dobrze przeswietla naszg rzeczywistos¢,
w ktorej ,,mozesz by¢, kim chcesz, przede wszystkim zas nikim™.

W konsekwencji Tamara zatraca si¢ w chaosie, zmierzajac ku
autodestrukcji. Wszak

* Por. G. BAUDLER: Bdg i kobieta. Historia przemocy, seksualizm, religia.
Przel. A. BAN1ukiEwICz. Gdynia 1995, s. 96.

> Por. D. NowAckl: Mocny debiut. http://wyborcza.pl/1,75475,14973954, _
Nocne_zwierzeta__Patrycji_Pustkowiak__mocny_debiut.html#ixzz3QPYV
bac8 [dostep: 24.11.2015].

¢ Por. . SOBOLEWSKA: Pije, wigc jestem. http://www.polityka.pl/tygodnikpo-
lityka/kultura/ksiazki/1562505,1,recenzja-ksiazki-patrycja-pustkowiak-nocne-
zwierzeta.read [dostep: 22.11.2015].

7 Por. tamze.

¢ Tamze. Grzegorz Wysocki z kolei konstatuje: ,Tamara to posta¢ zbudowa-
na z papieru, ze stow i pietrzacych si¢ przed nami poréwnan, posta¢ od poczat-
ku do konca niewiarygodna i nieprzekonujaca psychologicznie. Bardziej typ,
symbol, a nawet - ironizujg¢, cho¢ tylko troche¢ — metafora naszych czaséw i per-
sonifikacja przedstawicielki najbardziej ptynnego z najbardziej nowoczesnych
$wiatéw niz postaé z krwi i koéci”. G. Wysockr: Patrycja Pustkowiak ,Nocne
zwierzeta”. http://culture.pl/pl/dzielo/patrycja-pustkowiak-nocne-zwierzeta [do-
step: 10.10.2015 r.].
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dotychczasowe zycie (jeszcze) mlodej dziewczyny zostalo zdomi-
nowane przez dojmujaca pustke, alkohol, narkotyki, programy
ezoteryczne i pornografie. Tamara nieustannie pije i ¢pa, nacia-
gajac przypadkowo spotkanych mezczyzn na drinki czy ,kreski”.
Dlaczego poddaje sie (nie)znosnej lekkosci natogu alkoholowo-
-narkotykowego i pociagowi do autodestrukcji? Debiutancka po-
wie$¢ Pustkowiak nie przynosi — niestety — odpowiedzi’.

Z pewnoscig jednak powies¢ Nocne zwierzeta

Nie jest ckliwg historig o kobiecie pograzonej w alkoholowym
uzaleznieniu. I jeszcze dobrze by bylo, zeby toczyla z nalogiem
walke zakonczonag sukcesem, dwanascie krokdéw w grupie AA.
Tamarze Mortus — nazwisko moze az nadto znaczace - towarzy-
szymy w rozmaitych fazach upojenia i narkotykowego odurzenia,
jednak jest to wybdr, ktory wlasciwie popieramy, a przynajmniej
rozumiemy, gdyz tylko dzigki temu udaje jej sie wymkna¢ $wiatu,
ktéry nie zastuguje na nic wigcej niz pogarde. A ja z radoscig wi-
tam kobiete mizantropke jako literackg bohaterke. Zazwyczaj po-
wie$ciowe bohaterki nawet jesli nie kochaja ludzi, same pragna by¢
kochane, wcigz poszukujg emocjonalnego zaspokojenia'®.

Bernadetta Darska - idac tropem Justyny Bargielskiej — porow-
nuje proz¢ Pustkowiak do Pod wulkanem Malcolma Lowry’ego'.
Twierdzi ponadto, ze pisarka,

inspirujac si¢ nieco stylem Elfriede Jelinek, usiluje sportretowaé
kobiete w wielkim miescie, z wielkimi nalogami, z wielka samot-
noécia. [...] W trakcie lektury powiesci Pustkowiak przypomina
sie ksigzka w podobnym stylu, a mianowicie ,Teraz” Agniesz-
ki Drotkiewicz. Tyle ze w zestawieniu tym autorka ,,Dla mnie to
samo” wypada duzo lepiej od debiutujacej wlasnie dziennikarki'.

* A. NECKA: (Nie)znosna lekkos¢ picia. http://www.artpapier.com/index.php
?page=artykul&wydanie=189&artykul=4091 [dostep: 20.10.2015].

1 K. DuNIN: Pijana i przergbana...

" Por. B. DARSKA: ,Nocne zwierzeta” Patrycji Pustkowiak. http://ksiazki.
onet.pl/recenzje/recenzja-nocne-zwierzeta-patrycja-pustkowiak/yt4w7 [dostep:
11.10.2015].

2 Tamze.
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W sidle uzaleznien

Pustkowiak koncentruje si¢ na kobiecie z bardzo powaznymi
problemami nie tylko alkoholowymi, lecz takze narkotykowymi.
Zdaniem Adama Pomietly, bohaterka balansuje na granicy mie-
dzy niezgoda na $wiat a wlasng nieporadnoscia. Dlatego tez nie-
ustannie przejawia zachowania autodestrukcyjne, szukajac przy
okazji usprawiedliwienia hedonistyczno-tragicznego alkoholizmu
i narkomanii®. W konsekwencji ,to, co odrzucone, wyparte ze
swiadomosci, powraca wraz z do$wiadczeniem traumy. [...] Bdl
czy raczej gniew powoduje, ze $wiat znow staje si¢ realny™. By
zapomnie¢, Tamara siega po kokaine, ktora byta pewnego rodzaju
przekroczeniem bramy do lepszego $wiata. Dzigki niej bohaterka
czula si¢ lepsza od innych. W efekcie najwickszy lek odczuwala
przed wytrzezwieniem: ,Balam sie, ze jak tak dalej pdjdzie, to
calkiem wytrzezwieje i Swiat pokaze mi si¢ w nowej, bolesnie wy-
raznej odstonie, a tego mogtabym nie znies¢. [...] jak masz wiele
mozliwosci, to nie masz zadnej...” (N, s. 156-158).

Z jednej strony zatem Tamara chciala sama pozby¢ sie wlasnych
wnetrznosci, wypatroszy¢ sie jak zwierze. Z drugiej zas — w chwi-
lach stabosci czesto prosita o $mieré. Momentami nie wiedziala
bowiem, gdzie si¢ znajduje i czy w ogole jeszcze egzystuje. Jedynym
objawem tego, ze zyje, byl kac przejawiajacy si¢ gléwnie bdlem
wszystkich konczyn. Przyznawala na przykiad:

Teraz, kiedy si¢ obudzila i jak kazdy normalny czlowiek powin-
na wejs¢ w zycie zgrabnym krokiem, nie moze tego zrobi¢. Prze-
szkadza jej dobrze znany kompan, strach, ktéry wraz z nig budzi
sie do zycia, przeciaga w niej oélizgte cialo i ro$nie w srodku, tak
predko, jakby byl zmutowanym plodem, domagajacym sie przed-
terminowego wyjscia na powierzchnie poprzez natarczywy stukot
miliona ktujacych pigsteczek. Nie potrafita powiedzie¢, kiedy ten
strach pojawil sie w jej Zyciu. Wiedziala tylko, ze nie ma gorszego,
bardziej trujacego uczucia. Ono tez laczylo ja ze $wiatem zwie-
rzat. Bala si¢ przede wszystkim, Ze zycie pozostanie juz tylko tym,

1 Por. A. POMIETLO: Migdzy pustkqg a rytuatem. Powrét realnego w ,,Nocnych
zwierzetach” Patrycji Pustkowiak. Tekst ztozony do druku, udostepniony dzieki
uprzejmosci Autora.

" Tamze.
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czym bylo do tej pory, przykltadem paradoksalnej egzystenciji,
w ktdrej pomimo nadmiaru doswiadczen i bodzcéw nie zdarzyto
sie praktycznie nic. To znaczy nic godnego zapamigtania.

N,s. 113

Poszukujac, jak si¢ zdaje, czegos, co ztagodzi 6w strach, Mortus
uwielbiata spedza¢ czas w nocnych klubach. Jedyne, co ja w nich
interesowalo, to wlasnie odnalezienie dilera koksu. Uzaleznienie
bowiem pozwalalo Tamarze przetrwa¢ kolejne godziny. Podob-
nego zdania byta Kinga Dunin, wedlug ktére;j:

Zamiast zdrowej zywno$ci - alkohol, papierosy, kokaina. Pa-
radoksalnie, nie sa to oznaki utraty panowania nad Zyciem, ale
$rodki podjete, by zachowa¢ minimum godnosci, samodzielnosci
i niezaleznosci. Jej otumanione, wiéczone od knajpy do knajpy
cialo, w nieprzyjaznym miescie, wéréd odrazajacych ludzi, jest
ostatnig ostoja jej niezaleznosci. Jednoosobowym strajkiem. Kiedy
zostanie jej to odebrane - zabije. Kara dla tak strajkujacych kobiet
jest do§¢ fatwa do przewidzenia — gwalt. To niszczy Tamare, ale
zginie nie tak, jak ging mezczyzni - od kuli (tak umiera Konsul
u Lowry’ego), jej cialo bedzie nadal zylo, ale jako mieso, nocne
zwierze, ktéremu odebrano ostatni przyczoélek ludzkiej tozsamo-
$ci. Odchodzac, zabija nie gwalcicieli, ale kobiete, skrzyzowanie
Matki Polki z Lisbeth Salander. Kobiete, ktdra jest znakomicie do-
stosowana do wspolczesnego patriarchatu: ostentacyjnie wyzwo-
lona i catkowicie nieautentyczna'.

Dzigki narkotykom bohaterka otwierata si¢ na §wiat, powracata
do przeszlodci i potrafila o niej opowiada¢, uwalniala si¢ od agre-
sji, a co najwazniejsze, przestawatla by¢ sobg's. Przeto

albo potraktujemy Pustkowiak jako przedstawicielke nurtu rea-
listycznego i naturalistycznego, a tym samym odrzucimy ,Noc-
ne zwierzeta” jako twoér kompletnie nieudany; albo uznamy, ze
Pustkowiak wcale nie napisata tradycyjnej ,powiesci alkoholo-
wej”, lecz powie$¢, owszem, z alkoholem, kokaing i pornografia
(kazde z tych débr konsumuje Tamara w ogromnych ilosciach),
ale traktowanych jednak jako rekwizyty w tym nierealistycznym,

' K. DUNIN: Pijana i przergbana...
' Por. A. NEcKA: Granice przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci w pol-
skiej prozie najnowszej. Katowice 2006, s. 78-81.
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fasadowym, przegadanym, wykoslawionym i petnym przewrotne-
go humoru $wiecie przedstawionym. Od odpowiedzi na pytanie:
»Powies¢ realistyczna czy satyra?”, zalezy, czy w ogéle jest o czym
mowic".

Opowies¢ glownej bohaterki skupia sie na jej zyciowych roz-
terkach, problemach oraz ucieczkach przed swiatem. Co wigcej,
nieustannie siega po alkoholowe, nikotynowe oraz narkotykowe
uzywki. Nawet pogawedki z jej jedynym znajomym Maxem kon-
centrowaly si¢ na tematach alkoholowo-narkotykowych: ,,0d AGD
i TVP przechodzili do LSD i DMT. Od slodzenia herbaty cukrem
trzcinowym do rozméw o heroinie, ktdrej jednorazowe uzycie
przysporzylo Tamarze w pewnych kregach wielkiego splendoru”
(N, s. 123-124). Dzialo sie¢ tak dlatego, ze ,narkotyk ubezwlasno-
wolnia i przewartosciowuje rzeczywistos¢. [...] Narkotyk odbiera
wszystko, poczawszy od domu, rodziny, przyjaciol, przez poczucie
tozsamosci oraz umiejscowienie w czasie i przestrzeni, na godnosci
skonczywszy”®. W konsekwencji zycie Tamary uleglo zniszczeniu.
Zostala tedy wciggnieta w wir imprez, czgsto wskutek tego tracac
swiadomos¢. Dzigki temu udawalo si¢ jej zapomniec¢ o przykrych
wydarzeniach i o wstydzie, jaki odczuwala wobec samej siebie.

Opowies¢ Tamary mozna by potraktowac¢ jako swego rodzaju
intymng konfesje. Jednocze$nie ,mozna si¢ zastanawiaé, czy
w takim przypadku zasadne jest mowienie o odstanianiu intym-
nosci, skoro czlowiek znajdujacy si¢ pod wplywem tego typu
srodkow traci kontrole nad wlasnym »ja«, przestaje by¢ sobg, nie
odczuwa wstydu, ale - co za tym idzie — nie musi réwniez udawac
kogos lepszego, niz jest w rzeczywisto$ci””. Zdaniem Ledera, ,jest
to [...] czlowiek rozbity [...] na dwie, stabo zwigzane ze soba czesci
— gdy jest przytomny, stanowi w zasadzie przedluzenie otaczajacej
rzeczywistosci, gdy traci z nig kontakt, stanowi wylot wulkanu,
z ktérego wyrzucane sg sila popedéw rézne dawno przechowy-
wane i trawione tre$ci”*. Dlaczego Tamara ucieka w uzaleznienia?
Nie do konca wiadomo. Mozliwe, ze Tamare do popadnigcia

" G. WyYsocktr: Patrycja Pustkowiak ,Nocne zwierzeta’. ..

¥ A. NECKA: Granice przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci w polskiej
prozie najnowszej..., s. 83-87.

Y Tamze, s. 77.

2 A. LEDER: Nieswiadomos¢ jako pustka. Warszawa 2001, s. 33.



sJezeli jeszcze miata co$ swojego, bylo to jej ciato...” 205

w nalog sklonilo skomplikowane oraz trudne zycie w $wiecie
konsumpcyjnym, nieumiejetno$¢ poradzenia sobie z proza dnia
codziennego, ponowoczesna swoboda erotyczna, a nadto chec¢
ucieczki przed $wiatem realnym ku uludzie, chwilowemu kiam-
stwu, zapomnieniu. Na dodatek

Cztowiek znajdujacy si¢ pod wplywem nalogu nie odczuwa wsty-
du, bowiem nie jest zdolny do mysélenia w tego typu kategoriach.
Jedynym jego priorytetem jest zaspokojenie uzaleznienia. [...] Na
przekor jednak watpliwo$ciom, jakoby naduzyciem bylo méwienie
o intymnosci w kontekscie natogu, jestem zdania, ze wlasnie 6w
stan bylby zdatny pokaza¢ najbardziej zblizong do ,prawdziwe;j”
forme owej kategorii. Nalogowiec nie kontroluje sie, zatem nie
moze udawac, a takze celowo badz nie, falszowaé obrazu swojego
»ja~. Pokazuje siebie bez ukulturalnionej otoczki?'.

Egoistyczna Tamara, jak widac,

nie potrafi odnalez¢ swojego miejsca w $wiecie. Nie tylko nie lubi
ludzi, ktérych (w mniej lub bardziej przypadkowych okolicznos-
ciach) spotyka, ale rowniez nie znosi samej siebie. Wyrdznia ja
przeto wszechogarniajgca frustracja i mizantropia. Autodestruk-
cyjny alkoholizm sprawia, ze ,Kiedy zamyka za soba drzwi i spo-
glada na swoje odbicie w lusterku, zaczyna dociera¢ do niej zna-
czenie slowa »apokalipsa«. To nie moze by¢ ona! To, co si¢ odbija
w lustrze, to jaki$ bazyliszek! To jest zdjecie skazanca pojmanego
po tygodniowej ucieczce przez bagna dzungli amazonskiej. Ta
twarz, zreszta rozjezdzajaca sie tez kubistycznie na wszystkie stro-
ny, delikatnie moéwiac, wyglada na obca - jest wymeczona, wy-
mieta; szara kartka wyrwana z brulionu i zmieta w kulke™*.

Pod wplywem zezwierzecenia

Glowna bohaterka czesto przypominata sobie,

jak pewnego wiosennego poranka wytoczyla sie z klubu w cen-
trum Warszawy. Byla tak pijana, Ze z trudem utrzymywala si¢

2 A. NEcKA: Granice przyzwoitosci. Doswiadczanie intymnosci w polskiej
prozie najnowszej..., s. 95-96.
22 A. NECKA: (Nie)znosna lekkos¢ picia. ..
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w pozycji pionowej, a tuz po wyjéciu z lokalu utrudnito jej to jesz-
cze stonce, ktdre uderzyto w nig z impetem. Zastonita twarz dlo-
nig, jak przed napastnikiem, a kiedy wreszcie podniosla wzrok,
probujac zorientowac sie, gdzie jest, ktory to ze §wiatéw, co to za
miasto i co to za cz¢$¢ miasta, zaczela si¢ zastanawiad, czy wyste-
puje jeszcze pod pojeciem czlowieka, czy moze tej nocy nastapila
w koncu jej straszna przemiana w podziemne, nocne zwierze?

N, s. 66

Jak zauwazyt Dariusz Nowacki, ,w nawiazaniu do tytulu po-
wiesci pojawia si¢ metaforyka ornitologiczna: »Tamara czuje si¢
jak wielki, zraniony i powalony na ziemie orzet«”*, przyréwnujaca
jej zachowanie do zwierzat; Tamara zyje jedynie w nocy (imprezy),
dodatkowo skupia si¢ na kopulacji, ,,przyjemnosciach”, uzaleznie-
niach, nie pracuje, nie kontroluje wtasnego zycia. Wskutek tego
mozna interpretowa¢ Nocne zwierzgta w kontekscie paradygmatu
animal studies.

Mozliwe tez, ze bohaterka prezentuje typ czlowieka wykluczo-
nego ze spoleczenstwa zwanego homo sacer, pozbawionego jedno-
czesnie wartodci ludzkich, a zatem czlowieka-odrzutka*, ktérego
zycie przepetnia pustka. Nic wiec dziwnego, ze Tamara postrzega
siebie jako gigantycznego ptaka obrosnietego w pidra.

Ale gleboko w srodku przeszywa ja straszna i dziwna $wiado-
mos¢: jest olbrzymem na wyspie liliputéw albo liliputem na wy-
spie olbrzymoéw. [...] Coraz czesciej, patrzac w oczy zwierzat, za-
stanawiala si¢, kim jest. Kim jest ten pies, ktéry na mnie patrzy?
I w jego oczach odszukiwala cos, czego nie potrafila nazwa¢, ale
co powodowalo, Ze stawala twarzg w twarz z nieznanym wczesniej
rodzajem przerazenia. I teraz tez, idgc tym ciemnym miastem,
miastem, ktdre nie ma konturdéw, czuje si¢ samotna jak zwierze
prowadzone na rzez.

N, s. 54-55

Owo zwierzgce otoczenie moze sprawi¢é, ze stang si¢ widoczne
zaréwno nowe rodzaje emocji, jak i zachowan?®. Bohaterka

23

D. NowackKr: Metonimie gwattu. ,Opcje” 2014, nr 1-2, s. 22.
Por. Z. BAUMAN: Zycie na przemial. Przel. T. Kunz. Krakéw 2004.
Por. G. BAUDLER: Bdg i kobieta. Historia przemocy, seksualizm, religia...,

24

25

s. 35.
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cynizmem [...] prébuje walczy¢ z otoczeniem, zachowujac sie jak
tytulowe zranione zwierze. Tracac kontakt ze $wiatem, zapadajac
sie w glab siebie, rozpaczliwie probuje utwierdzi¢ si¢ w swej odreb-
noéci i celowosci autoagresji. [...] Tamara przestaje utozsamiac si¢
z ludzmi, czyta¢ komunikaty jezykowe, zaczyna zapadac si¢ w me-
taforyczna zwierzeco$é. Wychodzi zatem poza granice wspdl-
noty?s.

Na domiar tego - jak przekonywatl Adam Pomietlo -

dla Tamary Mortus lepsza i bezpieczniejsza jest zdegradowana
pozycja statusu zwierzecego niz trwanie w absurdalnej nieokres-
lonosci. To, co by¢ moze przyciaga do sfery zwierzecej, a wigc sfe-
ry natury, to pozorna wolnos¢ i dowolno$¢ tych obszaréw. Jednak
okazuje sie, ze $wiat zwierzat jest $cisle zrytualizowany i brak
w nim swobody i wolnosci. Raczej podlega instynktom, odruchom
i $cistym zaleznosciom. [...] Metaforyczna zwierzeco$¢ gtéwnej
bohaterki powiesci Pustkowiak otwiera losy Tamary na dwa fun-
damentalne i ciggle aktualne w czasach plynnej nowoczesnosci
pytania: gdzie przebiega granica miedzy $wiatem ludzkim a zwie-
rzecym? oraz co obecnie oznacza w tejze rzeczywistoéci termin
»zezwierzecenie”?. Czy jest on nadal uzywany tylko jako okresle-
nie upadku kondycji ludzkiej natury, czy moze oznacza¢ takze pe-
wien (utopijny) powrdt do niewinnosci i naturalnosci? By¢ moze
w przypadku Tamary trzeba bylo siegna¢ dna, by sie méc od niego
odbic?.

% A. PoMIETLO: Migdzy pustkq a rytuatem. Powrét realnego w ,Nocnych
zwierzetach” Patrycji Pustkowiak. ..

7 Tamze. Bywa momentami, ze z trudem da si¢ okre§li¢, czy istnieje granica
pomiedzy $wiatem ludzkim a zwierzecym. Granice t¢ mozna nazwac za Micha-
tem Kozg antropologiczng, mimo iz coraz czeéciej moéwi sie o kryzysie humani-
zmu. Por. M. Koza: Sladem réznicy. Dekonstrukcja granicy miedzy cztowiekiem
a zwierzeciem w filozofii Jacquesa Derridy. W: Czlowiek w relacji do zwierzgt,
roslin, maszyn w kulturze. T. 1. Red. J. TYMIENIECKA-SUCHANEK. Katowice 2014,
s. 163-164. Zob. tez J. DERRIDA: Kres czlowieka. W: TEGOZ: Marginesy filozofii.
Przel. A. DZIADEK, ]. MARGANSKI, P. PIENIAZEK. Warszawa 2002. Jacques Der-
rida zwraca uwage, ze przez krytyke antropocentryzmu nalezaloby skierowaé
sie¢ w strone zwierzat, ktore sg blizsze czlowiekowi bardziej, niz mu si¢ wydaje.
Zob. O czlowieku i zwierzeciu, Marksie i zalobie. Z Jacques’em DERRIDA rozma-
wiaja Malgorzata KowALSKA i Jerzy NIECIKOWSKI. ,,Przeglad Filozoficzny” 1998,
nr 1, s. 9. Jednakze granica ta opiera si¢ gléwnie na ,innoéci” nie tylko bytu
zwierzecego, lecz takze kazdego innego. Co wigcej, granica pomiedzy czlowie-
kiem a zwierzeciem znajduje uzasadnienie przede wszystkim w jezyku. Ponadto
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Akcentowanie podobienstw ze zwierzetami nie jest niczym
nowym. Zwierz¢ oprdcz tego, ze ma naturalne potrzeby, reaguje
na bodzce zewnetrzne oraz jest w stanie zrozumie¢, w jakiej
sytuacji obecnie si¢ znajduje (na przyklad sytuacja zagrozenia)®.
Innymi stowy, ,podobnie jak istoty ludzkie, spetniaja one swoja
egzystencje i zyjac na miare wlasnego gatunku, realizujg wlasne
dobro. Przestrzen zyciowa kazdego zwierzecia jest wyznaczona
przez wlasciwa mu natur¢””. Jak zauwazyl Adam Pomietlo, ,,Roz-
wazania na temat granicy miedzy tym, co zwierzece i ludzkie,
a wiec zarazem tym, co w dyskursie publicznym styszalne i nie-
slyszalne, sg silnie powigzane z walka o wlasny glos wykluczonych
czy problemem konstytuowania si¢ podmiotowo$ci”’.

By¢ moze w Nocnych zwierzgtach granica migdzy tym, co ,ludz-
kie”, a tym, co ,zwierzgce”, zostaje przekroczona, gdyz podobnie
jak zwierze, Tamara potrafila rzuci¢ si¢ na swojg ofiare i ja zabic.
Ale - co warto podkresli¢ - tylko cztowiek uznawany jest za istote
samoswiadomg, gdyz ma nieustanng potrzebe scharakteryzowa-
nia wlasnej tozsamosci plciowej, pogodzenia biologii z psychika,
a co za tym idzie — réwniez natury z kultura®. Pustkowiak jednak

gatunek ludzki jako jedyny jest tworca kultury, a w nastepstwie tego odpowiada
za ciagglos¢ tradycji. Zob. K. Lastowsk1: Czlowiek bez innych. Idea ,,pustki” ga-
tunkowej w parafrazie teorii ewolucji. W: Czlowiek i pustka. Problemy wakuumo-
logii. Red. Z. HuLL, W. TuLiBAckI. Olsztyn 2000, s. 153-156.

# Por. Z. P1aTEK: Etyka Srodowiskowa. Nowe spojrzenie na miejsce cztowieka
w przyrodzie. Krakéw 1998, s. 114.

¥ Tamze.

3 A. PoMmieTrO: Migdzy pustkg a rytualem. Powrét realnego w ,Nocnych
zwierzetach” Patrycji Pustkowiak... Zdzistawa Pigtek powiada z kolei, iz ,,prze-
ciwstawienie »czlowieczenstwa« i »zwierzecosci« jest gtownym zrodltem szowi-
nizmu gatunkowego i jest mozliwe tylko wowczas, kiedy uznajemy homocen-
tryczny punkt widzenia”. Z. PIATEK: Etyka srodowiskowa. Nowe spojrzenie na
miejsce czlowieka w przyrodzie..., s. 112. Totez nic dziwnego, ze ,kto$, kto mowi,
ze jeden gatunek ma prawo do ucisku innego gatunku, popetnia btad moralny,
ktéry nazywamy szowinizmem gatunkowym [...], podobnie jak ten, kto dowo-
dzi, ze jedna rasa ma prawo podporzadkowal sobie drugg rase, popelnia btad
nazywany rasizmem”. R.D. RYDER: Szowinizm gatunkowy, czyli etyka wiwisekcji.
»Etyka” 1980, t. 18, s. 44.

' Por. E. PAKszYs: Miedzy naturg a kulturg: kategoria plci/rodzaju w pozna-
niu. Studium epistemologii naturalizowanej w perspektywie feministycznej. Po-
znan 2000, s. 20-21.
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interesuje si¢ nie tyle kultura, ile wlasnie natura®’. Wazne, jak si¢
wydaje, jest wyartykulowanie przekonania, Ze ,cierpienie osoby
wypchnietej czy tez samodzielnie usuwajacej si¢ na margines spo-
teczny staje si¢ nieme, mniej bolesne, bardziej zwierzgce w swym
pozbawieniu prawa glosu™*. W konsekwencji

w zyciu Tamary dominujg dwa procesy. Z jednej strony bohater-
ka, pograzajac sie w pustce, coraz bardziej odchodzi od tego, co
zwyklismy postrzega¢ jako typowo ludzkie emocje. Z drugiej stro-
ny, oddalajac si¢ od tego, co typowo ludzkie, dziewczyna wchodzi
w metaforyczny $wiat ($cisle powiazanej z tytutem ksigzki) zwie-
rzecosci. Sporo jest w prozie Pustkowiak zwierzecych metafor.
Losy gléwnej bohaterki wydaja si¢ uprawnia¢ do zastanawiania sie
w ich kontekscie nad tym, gdzie we wspolczesnym $wiecie prze-
biega granica miedzy zwierz¢coscia a ludzkoscia, kto ja konstru-
uje, na jakich zasadach mozna jg przekroczy¢ w obie strony, czy
stowo ,,zezwierzecenie” posiada jeszcze swa dawng wymowe, czy
upadek moralny i wypadniecie poza nawias spoleczny wiaze sie
z odebraniem lub tez zagubieniem podmiotowosci, czy powro6t re-
alnego za sprawg traumy, czy tez przezycia granicznego moze spo-
wodowaé powrdt do $wiata ludzi, czyli czy moze poméc odzyskaé
utracong podmiotowo$¢?*.

W polu oddzialywania melancholii

Niewatpliwie opowies¢, jaka snuje Pustkowiak, zatraca si¢
w melancholijnych rewindykacjach. Taki obraz zostaje zwykle
pokazany w wielu ksigzkach kobiecych®. Co wigcej,

najnowsza literatura kobieca, ktéra chce przedstawi¢ kobiete wie-
lowymiarowo, w sferze prywatnej i spolecznej, psychologicznej
i politycznej, jest pesymistyczna nie tylko w tym sensie, Ze obnaza

> Por. A. POMIETLO: Migdzy pustkqg a rytuatem. Powrét realnego w ,,Nocnych
zwierzetach” Patrycji Pustkowiak...

¥ Tamze.

* Tamze.

% Por. U. CHOWANIEC: ,,Femme mélancolique”, czyli o pesymizmie najnowszej
literatury kobiecej. W: Cwiczenia z rozpaczy. Pesymizm w prozie polskiej po 1985
roku. Red. J. JARZEBSKI, ]. MoMmRo. Krakow 2011, s. 379.
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genderowe nieréwnosci. Jej pesymizm stara sie i$¢ dalej i obnazy¢
glebokie korzenie patriarchalizmu, jak i bunt przeciwko niemu’.

Nie inaczej bylo w przypadku Tamary, ktéra nieustannie od-
czuwa strate: ,,Utrata towarzyszyla jej w zyciu na kazdym kroku
i miafa ro6zne oblicza. Od utraty pracy az po utrate wiary w siebie.
Strata byla czyms, z czego mogla sie doktoryzowac, i moze kiedy$
to zrobi, na Uniwersytecie Trzeciego Wieku” (N, s. 14). Totez w sy-
tuacji bohaterki strata wiaze si¢ z melancholia.

Podobnie jak melancholikowi - ktéry bywa mylony z osoba
odczuwajacy zalobe - tak i Tamarze doskwieraja bolesny nastroj,
brak zainteresowania $wiatem zewnetrznym, nieumiejetnos¢ zna-
lezienia mifosci. Zdaniem Antoniego Kepinskiego, melancholik
charakteryzuje si¢ chaosem uczuciowym (milo§¢ - nienawisc,
agresja — lek, zachwyt — wstret)”. Niewykluczone tez, ze Tamara
ma cechy postaci apatyczno-bulimicznej, to znaczy takiej, ktora
»hie ma sily zmobilizowa¢ si¢ do wysitku, do pracy, nawet do
zabawy. [...] potrafi bezczynnie godzinami siedzie¢ w domu [...],
nic jej wilasciwie nie interesuje, zaniedbuje si¢ w wygladzie
zewnetrznym”™®, oraz postaci rezygnacyjnej, cechujacej si¢ bra-
kiem wiary w siebie*. Z kolei w opinii Julii Kristevej wszelkie
nieszczescia, ktore moga sie pojawic (na przyktad choroba, zdrada,
utracona milos¢, nieodpowiednie relacje z bliskimi), sprawiaja, ze
codzienna egzystencja wypelnia si¢ rozpacza, smutkiem, a takze
pustka®. ,W gruncie rzeczy, pozbawione zycia istnienia [...]
w kazdej chwili gotowe jest zapas¢ si¢ w §mier¢™!. Marek Bienczyk
natomiast zauwaza, ze melancholik nie odnajdzie straty (dodat-
kowo jest ona nieokreslona), ktéra czg¢sto powoduje powrdt do
wspomnien nostalgicznych*>. Albowiem nostalgia uzewnetrznia
sie z czasem wraz z klopotami. Co wazne, nie daje mozliwosci

3% Tamze, s. 382.

7 Zob. A. KgpPINskI: Melancholia. Krakéw 2001, s. 22.

* Tamze, s. 24-25. Por. A. KEPINSKI: Psychopatie. Warszawa 1988.

% Zob. A. KgpPINskL: Melancholia..., s. 26.

40 Por. J. KrISTEVA: Czarne storice. Depresja i melancholia. Przet. M.P. MAR-
KOWSKI, R. RyziNsk1. Krakow 2007, s. 5.

# Tamze.

42 Por. M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty. War-
szawa 2014, s. 15-45.
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ich rozwigzania®. U nostalgika ,negacja dnia dzisiejszego jest
[...] skutkiem niezgody na przemijanie™*. W przypadku Nocnych
zwierzgt nostalgia podkredlana jest przez zastosowanie narracji
mitycznej, ktérej zadaniem jest przywrdcenie upragnionej przez
Tamare egzystencjalnej petni®.

Nie bez znaczenia jest ponadto miasto, po ktérym krazy
bohaterka. Poréwna¢ je mozna do labiryntu, czesto kojarzonego
z melancholig oraz sprawiajacego, ze wszelkie rzeczy, zdarzenia,
przedmioty nim objete tracg jakikolwiek sens. Zarysowujaca sig
dzigki niemu perspektywa zamkniecia sprawia, ze podréz odbywa
si¢ donikad*®. Wobec tego nast¢puje ,pochylenie [...] nad soba
samym, zamkniecie w pustym, nieokreslonym trwaniu, odrzuce-
nie nowych uczu¢, wrazen, obrazéw™. Czesto taki cztowiek moze
odczuwaé réwniez che¢ do powtarzania podobnych czynnosci
(bohaterka notorycznie zazywa $rodki odurzajace)*®. Niebywale
jest to, iz ironia, ktdra objawia si¢ u Mortus, dodatkowo ,wzmaga
melancholi¢; zamyka ironiste [...] w wigzieniu z echa tego
$miechu™. Smiech w przypadku melancholika to gtéwnie kpina
ze $wiata, z ludzi®®. Nie inaczej post¢puje Tamara, ktdra traktuje
ironie jako tarcze ochronna przed brutalng rzeczywistoscia.

Tamara bardzo czgsto nie zwraca uwagi na to, co dzialo sie
wokot niej. Mieszkala w Warszawie — w miescie, ktére wciagneto
ja w swoje zakamarki. To wlasnie miasto bylo ,jedynym towarzy-
szem, a zarazem $wiadkiem jej upadku” (N, s. 12). Co wazniejsze,

jego wielkie cielsko poprzetykane ciggiem kolumn, kamienic, wie-
zowcow z wielkiej plyty, rozjasnione tysigcem migajacych neonéw.
Stosunki na linii Tamara - Warszawa przypominaja te miedzy
kibicami zwasnionych klubéw sportowych. Mimo to dziewczyna

# Por. P. CzAPLINSKI: Wznioste tesknoty. Nostalgia w prozie lat dziewieédzie-
sigtych. Krakéw 2001, s. 163.

4 Tamze.

# Por. tamze, s. 164.

¢ Por. M. BieXczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty...,
s. 73-94.

¥ Tamze, s. 15-45.

4 Por. tamze, s. 68.

4 Tamze, s. 85.

* Por. tamze, s. 84.
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nie umie stad wyjechad, nie wiadomo, jak to wyttumaczy¢, to ro-
dzaj uzaleznienia, syndrom sztokholmski. Jeszcze jakis czas temu
Tamara wyszlaby z domu i otworzyla si¢ na rozlegla propozycje
miasta, na wszystkie jego guzy, zrosty, wyrzutnie i zapadnie, na te
miejsca, w ktérych ono odstaje od normy, wskazuje podwyzszone,
chorobowe markery. W te wlasnie miejsca chcialaby dojs¢, zlizaé
z nich calg sol nocy, tak jak zwierzeta zlizujg ja w zimnie z ulic.
Jednak od dluzszego czasu tego nie robi. Zamiast wyj$¢ do miasta,
woli wyj$¢ po wino.

N, s. 12-13

Momentami szczegélowo odwzorowywana topografia War-
szawy sprawia, ze czytelnik jest w stanie wyobrazi¢ sobie miejsce
pobytu Tamary, a nastgpnie podazy¢ za nig ciemnymi uliczkami
zatracenia. ,,Miasto i jego symboliczne niegdys budowle z wolna
staje sie teraz alegorig: skamienialym pierwotnym pejzazem, ruing
[...] istnienia, fasada, za ktorg nic nie ma...”'. Mozna zauwazy¢, ze
kobieta dazy ku kobiecej odmianie flaneuryzmu, gdyz zanurzyla
sie¢ w ,potwornoéci” miasta, a na koniec sama stala si¢ zwierzecym
potworem®?. O flaneuryzmie Tamary $wiadczy miedzy innymi to,
ze samotnie i bez celu przechadzala si¢ po nowoczesnym miescie
oraz obserwowata anonimowych ludzi*®. Mimo wszystko bowiem
Warszawa byta dla niej obcym miejscem. Wbrew pozorom nie po-
trafila si¢ tu odnalez¢. Przy tym, jak sama przyznaje, stolica byla
przestrzenia,

ktérej nie dato si¢ oswoi¢. By¢ moze to znak szczegdlny wszyst-
kich metropolii - sa jak dzikie, czarne psy, $piagce za dnia i ataku-
jace w nocy. Noc - czas przekletych dziwek, ztodziei, przestepcow
i strzyg. To byta jej pora. Wychodzita po zmroku i szukala nocnych
klubéw, rozptywala sie¢ w anonimowym ttumie, poznawata smu-
tek darkroomoéw i gorgczkowego seksu z ludzmi, ktérych ksztatty
mogla jedynie wyczu¢ dlonia, z ludZzmi, ktdrzy w tej ciemnosci po-
zbawieni byli nie tylko osobowoéci i imion, ale nawet twarzy.

N, s. 173-174

3 Tamze, s. 105.

> Por. M. KrosINskI: Potwor, ktérym wiec jestem. W: Potwory — hybrydy -
mutanty. Pogranicza ludzkiej natury. Red. R. KozIOLEK, M. MARCELA, O. KNa-
PEK, J. So¢Kko. Katowice 2012, s. 124.

> Por. tamze, s. 133.
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Efekt obcosci wzmaga to, ze w ponowoczesnej Warszawie
wytwarzajg si¢ ,ludzie na przemial”, a jednym z nich jest Ta-
mara®*. W rezultacie mogta popa$¢ w nieopisang depresje, ktdra
wspolczes$nie dotyka wielu osob®. Czesto zwigzana bywa gtéwnie
z utratg pracy i problemami dnia codziennego, co réwniez nie jest
obce gltéwnej bohaterce.

W tym sensie [pokolenie Tamary - E.W.] nie jest pierwszym poko-
leniem, ktére ma prawo czu¢ si¢ sfrustrowane. Osobliwos¢ sytua-
cji polega [...] na tym, ze [...] duza cze$¢ [...] pokolenia faktycznie
wpadla, lub sadzi, ze wypadla, z rozpedzonego pojazdu, i to raz
na zawsze. Osobliwe jest takze powszechne poczucie zagubienia,
dezorientacji i konsternacji.

A brak ,wspoélibycia” nie jest niczym obcym dla tejze generacji.

W otchtani pustki

Wszechobecna pustke (,niezbywalny komponent ludzkiego
doswiadczenia $wiata i siebie — w kazdym ich [czlowieka i $wiata]
wymiarze™), ktéra odczuwa Tamara, mozna rozumie¢ zaréwno
w sensie dostownym, jak i przeno$nym®. Ogodlnie rzecz ujmujac,
pustka to ,,puste, niczym lub nikim niewypetnione wnetrze cze-
gos; brak czegokolwiek w jakim$ pomieszczeniu, na jakiejs prze-
strzeni; bycie pustym”. Co wiecej, pustka to nieobecnos¢ bytu,
ogolny brak czegokolwiek czy tez brak pewnych relacji spofecz-
nych, utrata sensu bycia, utrata kogo$ bliskiego, a nawet chwilowy
brak dzialania®. Pustka zatem w przypadku Tamary odbiera jej

5% Por. Z. BAUMAN: Zycie na przemial..., s. 13.

% Por. tamze, s. 21.

% Tamze, s. 30.

7 Z. HuLL: Wielowymiarowos¢ pustki. W: Czlowiek i pustka. Problemy wa-
kuumologii..., s. 17.

% Zob. R. NazaARr: Uwagi w sprawie statusu metodologicznego terminu pust-
ka. W: Czlowiek i pustka. Problemy wakuumologii..., s. 10-11.

% Pustka. W: Stownik jezyka polskiego. T. 2. Red. M. SzymczAK. Warszawa
1979, 5. 1081.

0 Zob. Z. HuLL: Wielowymiarowos¢ pustki..., s. 12. Por. M. GOLEBIEWSKA:
Derridy refleksje na temat pustki. Polemika ze strukturalizmem. W: Czlowiek
i pustka. Problemy wakuumologii..., s. 55.
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che¢ poszukiwania sensu zycia czy potrzebe nawigzywania relacji
spolecznych, dzigki ktérym mogtaby zniwelowaé poczucie wyob-
cowania®. Tamare dotyka takze pustka moralna, przejawiajaca si¢
brakiem umiejetnoéci odréznienia dobra od zta oraz niemoznos-
cig unikniecia nieprawidtowego postepowania. Ow stan potocznie
okresla si¢ jako ,,brak sumienia™.

Wspominana juz zwierzeco$¢ takze moze by¢ zwigzana
z pustka, ale tylko i wylacznie wtedy, gdy pustka okreslana jest
w sposob pozytywny. Ten rodzaj pustki

to swoiste dobro umozliwiajace cztowiekowi wyzwalanie sie ze
stanu zalezno$ci zwierzecych; stwarzajace pole do kreowania no-
wych form jego zycia oraz nowych jakosci w tym zyciu. Jest wiec
zrodlem aktywnosci, zmuszajac istoty ludzkie do ciaglego jej
wypelniania, jako koniecznego warunku ich aktualnej egzysten-
cji i przysztego trwania. Powoduje, ze istota ludzka, tworzac sie-
bie i swojg rzeczywisto$¢, moze zasadnie mowic o sobie nie tylko
homo sapiens (bo to nie do konca odréznia jg od zwierzat), lecz
homo creator®.

Tamara permanentnie odczuwajac pustke, nieustannie rozmy-
slata®’. Bohaterka nienawidzilta nie tylko samej siebie, ale réwniez
otaczajacych ja ludzi®. Co wiecej, dzialo sie tak, gdyz dziewczyna
borykata si¢ z problemem choroby alkoholowej, ktéra sprawia, ze

' Por. Z. HuLL: Wielowymiarowos¢ pustki..., s. 15. Inaczej pustka ta bywa
nazywana fizyczng. Por. A. LATAWIEC: Czlowiek wobec cierpienia i Smierci.
W: Czlowiek i pustka. Problemy wakuumologii..., s. 223. W tym wypadku mozna
tez mowic o pustce wewnetrznej lub duchowej. Por. J. SAuS: Czy istnieje problem
pustki spotecznej? Uwagi filozoficzno-socjologiczne. W: Czlowiek i pustka. Proble-
my wakuumologii..., s. 163.

¢ Por. Z. HuLL: Wielowymiarowos¢ pustki..., s. 16. Z kolei brak jakiego-
kolwiek dziatania psychofizycznego moze oznacza¢ szeroko rozumiang nude,
objawiajaca si¢ w sytuacji, gdy czlowiek ma zaburzenia réwnowagi psychicz-
nej. Dzialanie sprawia, ze nie mamy czasu rozmysla¢, a co za tym idzie - za-
stanawia¢ sie nad pustka. Zob. J.M. DorEGaA: Czlowiek i pustka w refleksji
filozoficznej i teologicznej. W: Czlowiek i pustka. Problemy wakuumologii...,
s. 19.

. Sau$: Czy istnieje problem pustki spotecznej? Uwagi filozoficzno-
-socjologiczne..., s. 165.

¢ Zob. A. KepINsKkI: Melancholia..., s. 50-51.

% Por. tamze, s. 56.
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ludzie chorzy rezygnuja z kontaktu z innymi®. Jak przekonywata
Justyna Sobolewska,

w Nocnych zwierzetach groza i pustka mieszaja sie z ironig i czar-
nym humorem. Mozna te ksigzke czyta¢ jak satyre na wspolczes-
noé¢, zasmiewajac sie z ripost Tamary, ale to przede wszystkim
historia o tym, jak latwo wypas¢ z ludzkiego $wiata. [...] Nie moz-
na bezkarnie wylaczy¢ si¢ z gry — karg jest gwalt, zemstg morder-
stwo. Okazuje si¢, ze granica miedzy ludzkim a zwierzgcym jest
plynna, krétka jest droga ze $wiata ludzi do $wiata larw. Zreszta
Pustkowiak tak ustawia narracje, ze obserwujemy $wiat z perspek-
tywy larwy, owada — widzimy brud za paznokciami, wydzieliny
i plamy na ciele. [...] Notuje uwaznie wszystkie oznaki rozpadu,
wie, ze walutg przetargowa w tym $wiecie jest cialo. Ona wigc,
chociaz cialo nie odmawia jej postuszenstwa i nie jest stara, konte-
stuje wszystko to, czym zyje wspdlczesny swiat®’.

Sama Mortus zastanawiata si¢ miedzy innymi nad tym,

,Czy to mozliwe [...], by w wieku trzydziestu lat by¢ juz u kresu?
Czy to mozliwe, zeby zycie bylo tylko tym? Chciala odda¢ je do
komisu, tak jak si¢ oddaje stary plaszcz. Czasem, w nocy, lezala
w 16zku i przyznajac sie¢ do tchérzostwa, prosita o §mier¢, ktora
przysztaby tak, jak przychodzi deszcz w nocy - cicho, niezauwazal-
nie, niosac ukojenie”. Stad dominujaca w jej biografii jest strata®s.

Bohaterka powiesci Pustkowiak jest wewnetrznie rozbita, ale

przesycona pustka jest réwniez jej egotyczna melancholia poja-
wiajaca si¢ wszedzie tam, gdzie cynizm nie znajduje adresata roz-
czarowan bohaterki. Melancholia ta stuzy Tamarze do tagodzenia
tragicznej wymowy masochistycznej (auto)destrukeji. Jednoczes-
nie unicestwia si¢ i zaluje samej siebie. Poréwnujac sie do pustej
kamienicy, podkreéla wlasng pustke wewnetrzng: ,Zawsze kiedy
patrzy w ciemne okna starej, znikajacej kamienicy, robi jej si¢ zal.
Gdy pali papierosa na balkonie i zaglada w te nagie, pozbawione
szyb okna, w te blade - jak trupie cialo — mury, zastanawia sie,

5 Zob. W. SLoMsKI: Pustka jako kategoria filozoficzna w poglgdach Antonie-
go Kepiriskiego. W: Czlowiek i pustka. Problemy wakuumologii..., s. 243.

7 J. SOBOLEWSKA: Pustkowiak: stabsi muszg odejs¢. ,Gazeta Wyborcza”
z 4.09.2014. http://wyborcza.pl/1,75475,16580431,Pustkowiak__slabsi_musza_od
ejsc__FINALISTKA_NIKE_.html [dostep: 13.11.2015].

% A.NEckA: (Nie)znosna lekkos¢ picia. ..
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kiedy zycie wyprowadzi si¢ z niej, tak samo jak wyprowadza si¢ ze
starych doméw. Kamienica doskonale wspdlgra z jej nieco skry-
wang melancholig. Tamara, jak wielu pijakow, jest przywigzana do
przesztosci™®.

»Ja~ Tamary wbrew pozorom pozostalo zatem nieokreslone, pus-
te. Z kolei samo myslenie o sobie przez pryzmat pustki zwia-
zane jest z obserwacja wlasnych stanow”. Wobec tego ,rodzi si¢
(po)nowoczesna zdolno$¢ widzenia pustki w bycie””!. W zyciu Mor-
tus za$ ,,pustka [...] jest podstawa wszystkiego, co si¢ jawi i zdarza™”.
Dazy ona ,do pustki poprzez doswiadczenie zatraty””*. Doznanie
pustki jest proba stworzenia wlasnej, a zarazem nowej wizji $wiata,
w ktdrej moze pojawic si¢ ukojenie™.

Nie bez znaczenia jest przeto miejsce, w ktérym egzystowala.
Symbolizuje ono zderzenie starego z nowym. Tamara zamieszki-
wala nowy blok, umozliwiajacy widok na stara kamienice, ktéra
powoli znikala z powierzchni miasta, stajac si¢ odzwierciedleniem
melancholijnej duszy bohaterki. To wlasnie przeszlos¢ byla naj-
piekniejszym darem, to za nig dziewczyna tesknita najbardzie;j.

Ponadto stany wewnetrzne Tamary odzwierciedlajg i uwy-
puklaja dominujace ciemne kolory, noc, minimalne o$wietlenia,
ktére czesto kojarzone sg z lekiem czy tez z agresja nie tylko wobec
siebie, ale réwniez wobec $wiata. Noc wigze sie z samotnos$cig”,
a ta — z silniejszym odczuwaniem starosci. By zagluszy¢ te leki,
Tamara wypelniata dzien piciem, joga, medytacjg, a takze tre-
ningami osobistymi, paleniem papieroséw, dtugim odsypianiem
kaca czy tez zagladaniem na Facebooka. Nie rozstawala sie takze
z telewizorem, namietnie ogladajac programy, w ktérych wyste-
powaly przepowiadajace przyszlos¢ wrozki. ,Telewizor byl dla

% A. PoMIETLO: Migdzy pustkq a rytuatem. Powrét realnego w ,Nocnych
zwierzetach” Patrycji Pustkowiak. ..

0 Por. S. JastoNowIcz: Pustka we wspélczesnym doswiadczeniu poetyckim.
Krakéw 2009, s. 29.

7V Tamze, s. 36.

72 Tamze, s. 83.

73 Tamze, s. 121.

74 Por. tamze, s. 126, 197.

7 Zob. A. KEPINsKI: Melancholia..., s. 92-96. Por. J. KRISTEVA: Czarne sloti-
ce...,s. 25.
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niej lepszym znieczuleniem niz antydepresanty - ktdére réwniez
ochoczo brala. [...] Bez ezoteryka nie byta w stanie zapetni¢ pustki
jej istnienia” (N, s. 16-17).

W konsekwencji Tamara nie potrafifa rozmawia¢ z innymi. Pré-
bowala wyobrazi¢ sobie mysli spotykanych oséb, czgsto blednie
interpretujac ich zachowanie. Zastanawiala sig, czy aby na pewno
chce spotyka¢ ich na swojej drodze. Az w koncu sklonita si¢ ku
zyciu w pojedynke, stajac sie jednoczesnie modng dzi$ singielka.
Kobieta byla przekonana, ze prawdziwych mezczyzn juz nie ma,
ale mimo to nieustannie czekala.

Caly czas czekata na jaka$ niespodzianke, na co$ wielkiego i prze-
fomowego, Gwiazde Polarna, ktéra zaswieci nad nig pierwszego
wieczora i wskaze droge. Myslala, ze jesli jeszcze troche poczeka,
to w jej zyciu zjawi si¢ ten szaman o imieniu Wielka Odmiana
Losu. Tymczasem nie dzialo si¢ nic takiego, w ogéle niewiele sie
dzialo, czasem, owszem, psula si¢ pralka, a wlosy zostaty zafarbo-
wane na zty kolor; z rzeczy wielkich i spektakularnych to gtéwnie
bankomat zzerajacy karte lub za drogi alkohol w klubie.

N, s. 169

Tamara nie chciala wraca¢ do przeszlosci, bata sie wspomnien
gltéwnie dlatego, ze nie byla juz ta samg osoba. Brzydzila si¢ samej
siebie, nie potrafila przegladac si¢ w lustrze™. Byla w depresji, ,jak
Alicja w krainie cierpienia, pacjentka bedaca w depresji, nie znosi
lustra. Jej wlasne oblicze jak i oblicza innych pobudzajg w jej zra-
nionym narcyzmie przemoc i zadze¢ mordu””’. Pragneta $mierci,
wyobrazata sobie, jak kto$ ja zabija, gdzie$§ na odludziu, w lesie,
przywiazuje do drzewa jak psa i w okrutny sposéb odbiera zycie.
Chciala by¢ ofiarg z krwi dla innych zwierzat lasu. Dzieje si¢ tak,

76 ,Lustro — symboliczny atrybut samouwielbienia, narcystyczne insygnium
zapatrzenia w siebie — w prozie kobiecej zostaje poddane krytycznej analizie.
[...] Autorki pokazuja, iz kobiety nigdy nie widzg siebie w lustrze, lecz zadowa-
lajace lub niedostateczne odbicie tego, czego oczekuje od kobiet §wiat patriar-
chalny. To zawsze obce odbicie w lustrze budzi u kobiet niepokdj, bo sugeruje,
ze »ja« nie do konca jest sobg i stawia podmiot w ciaglej niepewnosci. [...] Proby
wyzwolenia si¢ z tyranii lustra s sposobami na usamodzielnienie si¢ bohaterek,
rozpoczecie zycia na wlasng reke”. U. CHOWANIEC: ,,Fernme mélancolique”, czyli
o0 pesymizmie najnowszej literatury kobiecej..., s. 400-401.

77 J. KRISTEVA: Czarne storice. Depresja i melancholia..., s. 79.
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poniewaz pustka, ktéra daje zna¢ o sobie w Nocnych zwierzgtach,
zwigzana jest gléwnie z chorobg alkoholowg oraz z bardzo mocno
uwydatniong cielesnoscig. W rezultacie Tamara przypomina pusta
i nic niewartg kobiete, kolokwialnie méwigc: ,wydmuszke”.

Pod presja cielesnosci

Tamara jest pusta w $rodku takze dlatego, ze ,brak seksu
zmienial ja w wiednaca rosline ogrodowa - pozdtkla, zeschnieta,
zmurszaly. Niechetng wszystkiemu, obojetng” (N, s. 34). W jej
przypadku melancholia prawdopodobnie objawia sie ,ukrytymi
dzialaniami erotycznymi””®. Powotujac sie na Marsilia Ficina,
Bienczyk uwaza, ze owo dzialanie ,przeksztalca to, co przynalezy
kontemplacji, w pragnienie aktu seksualnego””. Wobec tego bo-
haterka bardzo szybko uzaleznila si¢ od filméw pornograficznych.
Przyznanie si¢ do tego nie sprawilo jej zadnych problemoéw.

Przestata uprawia¢ seks z zywymi ludZzmi, mimo Ze kiedys robita
to na masowg skale. Zastapita go pornografig i masturbacja. Bez
kontaktu z cialem, wydzielinami, zapachami drugiego cztowieka
- to zbedne dodatki, skoro prawdziwe relacje miedzyludzkie nie
istnieja. W ten sposob przejmuje ona kontrole nad wlasnym cia-
fem, takze nad jego starzeniem. [...] Jedynym sposobem na to, by
odzyska¢ kontrole nad swoim cialem, jest wycofanie go z gry. Za-
przestanie dostosowywania sie do wymagan meskiego $wiata®.

Co wigcej, Tamara miafa problem nie tylko z wlasna cieles-
nosciy, ale dodatkowo z akceptacja obcego ciala. Przeto zrezyg-
nowala z kontaktéow seksualnych i zwroécilta sie¢ ku pornografii,
zyjac w $wiecie ztudzen i pozoréw®. Mimo to kobieta prébowala
walczy¢ o odpowiedni wyglad ciala za pomoca réznych drogich
specyfikow (maseczki, kremy, balsamy, suplementy diety). W efek-
cie, jak przekonywal Dariusz Nowacki, ,z jednej strony Tamara

78

M. BieNczyk: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty...,s. 127.

7% Tamze.

8 K. DuNIN: Pijana i przergbana...

Zob. A. POMIETLO: Migdzy pustkq a rytuatem. Powrét realnego w ,Nocnych
zwierzetach” Patrycji Pustkowiak...

81
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kroczy ku zatraceniu, z drugiej zawzigcie wciera w swdj biust
drogie kremy, ktére pomagaja »utrzymac jedrnosé«. Zaiste, trudno
ja zrozumie¢™®?. Jak sadzi Kinga Dunin, bohaterka byla

nadal atrakcyjna, wypowiada ten najbanalniejszy tekst powta-
rzany wcigz przez kobiety, ktorych mlodos¢ ucieka: jestem stara,
brzydka i zaraz umre. Obsesyjnie interesuje si¢ obrazami $mierci,
rozkladajacymi sie ciatami, sekcjami zwlok. Fascynuje ja przemoc.
A jej odpowiedzig jest wycofanie sie. Wie, ze zyje w huellebecqow-
skim $wiecie czastek elementarnych, w ktérym mlodos¢ i uroda sa
walutg na seksualnym rynku®.

Dzigki dbaniu o swoje cialo Tamara nadal chce by¢ atrakcyjna
nie tylko dla siebie, lecz takze dla innych (szczegélnie dla mez-
czyzn). W tej sytuacji ,,cialo staje si¢ przestrzenig symbolicznych
zmagan o prawo do indywidualnej ekspresji”®, ale naraza ja na
niebezpieczenstwo gwattu.

Nastawienie kultury wspdlczesnej na cielesnos¢ sprawia, ze ,,pi-
sanie o ciele mialo by¢ gestem powrotu do tego, co jest rze-
czywiscie najwazniejsze, a co do tej pory bylo [...] spychane
w niepamie¢ lub ukrywane™. W konsekwencji dopiero lata
dziewigédziesigte XX wieku tak mocno podkreslajg ludzka plcio-

7

wos¢, seksualnoscé®. Wielu autoréow skupia sie na ciele, poniewaz

8 D. Nowackr: Mocny debiut...

8 K. DuNIN: Pjjana i przergbana...

8 U. CHOWANIEC: ,,Femme mélancolique”, czyli o pesymizmie najnowszej lite-
ratury kobiecej..., s. 405.

% B. PrzymuszatA: Ciato czujgce. Kilka uwag o doswiadczeniu (nie tylko)
w poezji najnowszej. W: Cielesnos¢ w polskiej poezji najnowszej. Red. T. CIESLAK,
K. P1eTRYCH. L6dZ 2010, s. 9.

8 Por. tamze. Nalezaloby zatem stwierdzié, ze ,,Nocne zwierzeta nie sg nar-
racjg pozostajaca w pamieci czy ksigzka wyrdzniajaca si¢ na tle biezacej pol-
skiej produkeji prozatorskiej. Wyjatkowa nie czyni jej w dodatku $miale (przy-
najmniej momentami) méwienie o sprawach erotycznych czy cielesnych ani
kompromitowanie stylu zycia wielkomiejskich singli”. A. NEckA: (Nie)znosna
lekkos¢ picia... Podobnego zdania byl Grzegorz Wysocki, twierdzac, ze ,,mo-
mentami do$¢ chaotyczna i wypelniona po brzegi stowami narracja »Nocnych
zwierzat« przypomina strumien $wiadomosci (i w ten sposdb wracamy do zlos-
liwego poréwnania z Joyce’em). [...] Ale Nocne zwierzeta to powies¢ napisana
z przytupem, zabawna, odwazna i dynamiczna (mysle tutaj przede wszystkim
o drugiej polowie ksigzki), w ktorej przegadanie i nieujarzmiony flow autorki
wydaja si¢ metoda. Mimo wszystkich mankamentéw pochlania si¢ blyskawicz-
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dzieki niemu poznajemy otaczajaca rzeczywisto$¢ (emocje, bol,
doswiadczenia, przyjemnosci)®”’. To wlasciwie ,w ciele doswiad-
czamy siebie i §wiata”. Aczkolwiek cialo Tamary mozna nazwac
»cialem niechcianym”. Jest to cialo, ktdre ,wypada z ekonomii po-
zadania stanowigcej podstawowy wzorzec kulturowy ustanowiony
ze wzgledu na ple¢ i przypisywane jej role”®. Nierzadko jednak
»cialo niechciane” przyciaga uwage, stajac sie jednoczesnie obiek-
tem pozadania®. W przypadku gléwnej bohaterki uwidacznia
sie zaréwno odrzucenie, jak i przyciagniecie uwagi, gdyz kobieta
przez uwydatnienie swojej niezaleznosci, a dalej niecheci do plci
przeciwnej, zostaje zgwalcona®. Jak zauwaza Dariusz Nowacki,

cielesno$¢ drugiego czlowieka, jego fizjologia zaczely ja brzydzic,
jakiekolwiek porozumienie czy autentyczne relacje miedzyludz-
kie nie s3 mozliwe, wigc po co traci¢ czas na te wszystkie glupie

nie. Przedzieranie si¢ przez jezykowy gaszcz, z ktorego ja utkano, nie meczy
az tak bardzo, gdyz po zdaniu, nad ktérym czytelnik zatamuje rece, zazwyczaj
nastepuje takie, po ktérym ponownie, ochoczo i z uémiechem na ustach, rusza
dalej. Nocne zwierzeta to po prostu powie$¢ bardzo nieréwna, a nieréwnosci te
wida¢ czesto na przestrzeni jednej strony, gdzie mieszajg si¢ ze soba oryginalne,
chwytliwe frazy i zdania zupelnie zbedne, zarty i grepsy udane z prostackimi
i zenujacymi, poréwnania pomyslowe z catkowicie chybionymi i przekombino-
wanymi. Zdarzaja si¢ tez, niestety, obszerniejsze, a zupelnie zbedne sceny (naj-
lepszym przykladem pelna nazistowskich analogii wizyta u »ginekolozycy«),
ktdre z kolei rownowazg czytelnikowi dluzsze udane fragmenty (np. monolog
Tamary o jodze, wigkszo$¢ scen z Marceling, monolog tejze na temat zalosnych
wspdlczesnych facetéw itd.)”. G. WyYsockr: Patrycja Pustkowiak ,,Nocne zwierze-
ta”...

% Por. R. SHUSTERMAN: Somatoestetyka a problem ciato/media. W: TEGOZ:
O sztuce i zyciu. Od poetyki hip-hopu do filozofii somatycznej. Przet. W. MALEC-
KI. Wroctaw 2007, s. 74, 91.

8 K. PIETRYCH: A jednak ciato? Kilka uwag o antologiach. W: Cielesnos¢
w polskiej poezji najnowszej. .., s. 49.

8 1. Iwasiow: Ciato niechciane. Pogranicze identyfikacji seksualnej jako prob-
lem literatury i krytyki literackiej. W: Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki
nowej wrazliwosci w literaturze polskiej XX wieku. Red. H. Gosk. Izabelin 2002,
s. 292.

% Por. tamze, s. 297.

8 ' W Nocnych zwierzetach ma znaczenie nie tylko samo cialo, ale takze jego
identyfikacja, a ponadto seksualno$¢. Jednoczeénie warto podkresli¢, iz ,,pisar-
stwo kobiece [...] omawiane bywa w kategoriach seksualnych, albowiem kobieta
jest zawsze obiektem i nic sie nie zmienilo”. Tamze, s. 297-298.
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zwigzki. Nade wszystko jednak idzie jej o kontrole nad wlasnym
cialem. Podstawowym warunkiem jest oczywiscie wycofanie ciala
z obiegu - je$li nie uczestniczy w wymianie towarowej, jest bez-
pieczne. Gwalt na imprezie zyskuje zatem wymiar symboliczny:
Tamare dosiegla kara za odmowe udzialu w grze, za aroganckie
prze$wiadczenie, ze cialo mlodej i tadnej kobiety [...] moze nale-
ze¢ tylko do niej*.

Przypadkowe spotkanie z kolezanka Marceling nie byto bez
znaczenia. To wlasnie ona uruchomila ciag wydarzen, ktore za-
konczyly sie zaré6wno dla Tamary, jak i samej Marceliny nie-
szczgsliwie. Otoz gldwna bohaterka podczas jednego z wieczordw
zostala zgwalcona, gdyz nie§wiadomie zazyla pigutke gwaltu. Nie
potrafita obroni¢ si¢, a nawet wykrztusi¢ z siebie jakiegokolwiek
stowa. ,Nieprzytomne cialo Tamary zostaje samo, porzucone na
podlodze, jak zwloki zolnierza poleglego w jakiej$ bitwie toczo-
nej w odleglym kraju, ktérego nie sposéb odnalez¢ na mapie”
(N, s. 213). W opinii Dariusza Nowackiego, ,,Marcelina, ktora
przebywala caly czas obok przyjaciotki, nie tylko nie przyszla jej
z odsieczg, ale i wspoldziatata z oprawcg/oprawcami (»O, ruchacie
sie, potrzymac ja? Bo sie troche kreci«)™*.

Kolejnego dnia bohaterka powoli przypominata sobie, co sig¢
wydarzylto. Nie byla w stanie tego zrozumie¢. Miala wrazenie, Ze
uczestniczyta w jakim$ pakcie zlodziejskim.

Ale wczorajszej nocy ten zlodziej przekroczyl granice. Jezeli jesz-
cze miata co$ swojego, bylo to jej cialo - jedyne, co majg zwierzeta.
I to wlasnie zostalo jej ukradzione. Jej cialo zostalo potraktowane
jak ciala zwierzat — stalo sie produktem spozywczym o wysokim
stopniu atrakcyjnosci, zostato wigc skonsumowane.

N, s. 219

Wszelkie czlowiecze prawa zostaly jej odebrane, stala sie
zwierzgciem - jak sama przyznaje — robakiem. Zostala bowiem
wykluczona ze $wiata ludzi.

Kiedy Tamara doszla do siebie, postanowila ,,odegra¢ si¢” na
Marcelinie. Udusila ja za pomocg poduszki. Zdaniem Zygmunta
Baumana, ten rodzaj przemocy, to tak zwany proces zniewolenia

2 D. NowACKI: Metonimie gwattu..., s. 21.
% Tamze, s. 20.
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czy tez ujarzmienia, a procz tego przekroczenie pewnych granic®™.
W Nocnych zwierzetach przemoc przejawia si¢ zatem dwojako.
Z jednej strony mamy do czynienia z gwaltem, z drugiej - z mor-
derstwem. Gwalt oznacza ,,przemoc nieregularng, ktéra podkopuje
regularnos$¢ zakladang przez model tadu™>. Wspélczesnie gwalt,
czy tez inaczej mowiac: przemoc w stosunkach miedzyosobowych
oraz intymnych, ukazuje si¢ tylko i wylacznie poprzez tak zwane
mechanizmy adiaforyzujace®, ktére polegaja na ,ustawianiu
pewnych typéw dzialan lub pewnych obiektéw, na jakie dzialania
si¢ kieruja, jako moralnie neutralnych i niepodlegajacych ocenie
w kategoriach moralnych™’. W konsekwencji Tamara znajduje
sie poza prawem i poza moralno$cig®®. Bohaterka bowiem nie ma
zadnych wartosci, wszystkie po prostu utracita.

Z kolei jesli spojrze¢ na kwestie gwaltu z innej strony, to mozna
uznaé, ze bylby on nie tylko niewyobrazalng karg gléwnie za
naiwnos$¢, ale tez ogromng porazka dla kogos, kto uwierzyl, ze
nawet chwilowa utrata kontroli nad wlasnym bytem jest najwyzsza
mozliwoécig dominacji nad nim*. W przypadku Tamary gwalt
zostal dokonany nie tylko na jej ciele, lecz takze na jej duszy. Zo-
stalo pogwalcone jej nastawienie wobec $wiata, Zycia, otaczajacych
ludzi. Kinga Dunin konstatuje, ze w $wiecie konsumpcyjnym
wszystkie kobiety majg po prostu trudne zycie'®. Staraja si¢ zatem
broni¢ na rozmaite sposoby. Nic przeto dziwnego, ze jezyk Tamary
jest zaréwno agresywny, jak i dowcipnie inteligentny. Dzigki niemu
Pustkowiak udalo si¢ uciec przed moralizatorstwem'™. Nocne
zwierzeta to z pewnos$cig powies¢ satyryczna, przedstawiajaca

% Por. Z. BAUMAN: Ciatlo i przemoc w obliczu ponowoczesnosci. Torun 2005,
s. 34-35.

% Tamze, s. 38. W konsekwencji gwalt jest uznawany za symboliczny i per-
swazyjny. Pojawia si¢ miedzy innymi u Marka Krajewskiego W otchtani mroku
czy u Marty Syrwid w Bogactwie. Zob. D. NOWACKI: Metonimie gwattu. .., s. 18-23.

% Por. tamze, s. 60.

7 Tamze, s. 46.

% Zob. P. PHARO: Moralnos¢ a socjologia. Sens i wartosci miedzy naturg
i kulturg. Przel. ]. STRYjczYK. Warszawa 2006, s. 46.

% Zob. D. Nowack1: Metonimie gwattu..., s. 22.

100 Zob. K. DUNIN: Pijana i przergbana...

U Por. A. PoMIETLO: Migdzy pustkg a rytuatem. Powrét realnego w ,Nocnych
zwierzetach” Patrycji Pustkowiak. ..
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zycie celebrowane przez magazyny oraz nedze etosu wielkomiej-
skich singielek, ktorych przeznaczeniem jest kleska'®2. Nie ma, jak
sie zdaje, alternatywy. Ucieczka przed uzaleznieniem od substancji
psychoaktywnych, zezwierzgceniem, melancholia, pustka czy
dyktatem cielesnosci okazuje si¢ wszak we wspolczesnym $wiecie
konsumpcyjnym coraz trudniejsza.
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»Jezeli jeszcze miala co$ swojego, bylo to jej cialo -
jedyne, co maja zwierzeta”
On Nocne Zwierzeta by Patrycja Pustkowiak

Summary

The aim of the article has been to present Tamara Mortus - the
protagonist of Nocne Zwierzeta by Patrycja Pustkowiak — who exhibits
autodestructive behaviour, struggles with addiction to psychoactive sub-
stances and with animalism manifesting itself in the lack of possibility to
fix a boundary between what is human and what is feral. In consequence,
Tamara represents a type of person who is excluded from society, called
homo sacer, devoid of human values, therefore a human-reject. Probably,
in Nocne Zwierzeta, the boundary between the human and the feral is
overstepped due to the fact that —just like an animal - Tamara was able
to pounce on her prey and kill it, but —like a human being - loses herself
in melancholic reclaimings, unceasingly experiencing loss (from the
most earthbound things to existential values, which in general cultural
opinion are elusive). Moreover, in Tamara’s life, a non-trivial role is
played by the feeling of unremitting emptiness connected mainly with
her alcoholism, and also by very strongly exposed corporeality, as well
as the impossibility of finding herself in the contemporary consumptive
world. All the above-mentioned factors make us think of Tamara as of
an empty and worthless woman, or, to put it colloquially, a “blown egg”.



