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Figura uniwersalna

[…] dla nas fakty geograficzne, jak również histo-
ryczne, mają – jak wszystkie inne rzeczy – wartość 
symboliczną, która zresztą nie odbiera niczego ich 
własnej prawdziwości jako faktom, lecz niezależnie 
od niej nadaje im wyższe znaczenie.

René Guénon1 

Podróż do miejsca początków cywilizacji europejskiej – na grec- 
ką wyspę Kretę, a konkretnie do Knossos – to doświadczenie niety-
powe. Oto oczom przybysza ukazuje się rozległy obszar wypełniony 
pozostałościami po wspaniałym mieście, a i same ruiny prezentują się 
nie najgorzej. Kto spośród turystów czytał wcześniej, wie, że to rezul-
tat archeologicznej dezynwoltury sir Artura Evansa, który, dopro-
wadziwszy do odkopania ruin stolicy minojskiej Krety w wieku XIX, 
urządził z Knossos plac (od)budowy starożytnego miasta. Jak pisze 
Henry Miller:

Rekonstrukcje […] wzbudziły wiele kontrowersji. W tej materii nie 
mogłem dojść do żadnego wniosku, przyjąłem je jako fakt. Jakkol-
wiek Knossos wyglądało w przeszłości i jakkolwiek będzie wyglądało 

1 Guénon R., 1925: Le Roi du Monde. Cyt. za: Eco U., 2013: Historia miejsc i krain 
legendarnych. Przeł. T. Kwiecień. Rebis, Poznań.
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w przyszłości, innego nie zobaczę. Jestem wdzięczny Evansowi za to, 
co zrobił […]. (Miller, 1976, s. 176–177)

Wielu innych zwracało jednak uwagę, że pomysł, by na terenie wyko-
palisk nadbudować „nowe ruiny”, nawiązujące jedynie do wyobrażeń 
o starożytnej architekturze, jest raczej zapowiedzią koncepcji tema-
tycznej, symulacyjnej przestrzeni Disneylandu niż poważnej archeolo-
gii spod znaku Heinricha Schliemanna czy Wilhelma Dörpfelda. Spór 
o racje to jednak odrębny temat. Bez względu na obecny kształt zabu-
dowań Knossos to miejsce mityczne – tu, jak można przypuszczać, rezy-
dował król Minos, tu, jak sugerują opowieści, narodził się pół byk, pół 
człowiek – Minotaur. Tu został on także zamknięty w zaprojektowanym 
przez Dedala, specyficznym więzieniu. W podziemiach pałacu stwo-
rzono labirynt i choć nie jest pewne, co przypominało architektoniczną 
zagadkę – czy tylko piwnice, czy raczej cały pałac – Kreta przez setki lat 
z wizerunkiem labiryntu właśnie była utożsamiana2. W odróżnieniu od 
innych informacji, tego dziś możemy być pewni, kształt labiryntu prze-
trwał bowiem uwieczniony na starożytnych monetach.

Labirynt, symbol obrany przez miasto Minosa, przybierze na mone-
tach kreteńskich swój ostateczny kształt […]. Minotaur znika; sama 
figura wystarcza. Ma tylko jedno wejście i jedną ścieżkę, zawijającą 
się siedmiokrotnie ku środkowi. (Saint -Hilaire, 1994, s. 52)

Pomimo że odwzorowanie widoczne na monetach jest graficznym 
uproszczeniem, wskazuje jednoznacznie charakterystyczną koncepcję – 
(paradoksalnie logiczną) zawiłość korytarzy, prowadzącą do celu drogę, 
punkt centralny, wejście, wyjście. Labirynt z Knossos, niebędący zresztą 
jedynym w dziejach kultury basenu Morza Śródziemnego3, cechuje dro-

2 Współczesne badania sugerują, że Knossos niekoniecznie było faktycz-
nym miejscem lokalizacji labiryntu, wątek ten jednak pozostaje bez wpływu 
na niniejszą analizę. Knossos i wszystkie postaci z nim związane są tu trakto-
wane wyłącznie symbolicznie, dlatego też przyjmuję w dalszej części, że właś-
nie to miejsce łączy się z mitem o Minotaurze, Tezeuszu i Ariadnie.

3 Znany jest dobrze choćby opis Herodota przedstawiający egipski labirynt, 
który „nawet piramidy prześcignął” (Herodot, 1959).
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biazgowość konstrukcji, która z jednej strony miała chronić mieszkań-
ców miasta przed potworem, z drugiej stanowiła osobną narrację samą 
w sobie. Oto labirynt pojawia się w przestrzeni jako inny rodzaj bytu, 
obszar wyróżniony, rządzący się własnymi zasadami. Zwraca uwagę 
Michał Głowiński:

Mit labiryntu […] jest mitem opowiadającym o przestrzeni swoiście 
pomyślanej i zorganizowanej, która właśnie za sprawą swoich osobli-
wości została szczególnie nacechowana i wyposażona w specyficzne 
znaczenia, przestrzeni różniącej się od wszystkich pozostałych, róż-
niącej się tym choćby, że zawsze wpływa na zachowania tych, co zna-
leźli się w jej obrębie, lecz wręcz je określa, że nie może być obojętna, 
neutralna, wyzbyta sensów. (Głowiński, 1994, s. 130) 

Labirynt bowiem, wbrew skojarzeniom z wewnętrznym chaosem, 
zaskoczeniem, niespójnością, nie jest koncepcją wyzbytą sensu. Wręcz 
przeciwnie – wyraża głęboką mądrość i to zarówno na poziomie fizycz-
nym, jak i symbolicznym, o czym będzie jeszcze mowa. Równocześnie 
wpisuje się w opozycję przestrzenną: otwarte – zamknięte, stanowiąc 
ucieleśnienie tego, co niedostępne, zasłonięte, tajemne, a już z pewnoś-
cią wyodrębnione. I jako taki labirynt pojawia się w kulturze, nie tylko 
zachodniej oczywiście, stanowiąc nośny motyw literacki, estetyczny, 
religijny, ale i architektoniczny czy ogrodniczy. Jak piszą badacze kul-
tury, Krzysztof Kowalski i Zygmunt Krzak, motyw labiryntu powraca: 
„Na całym świecie, w czasie i przestrzeni, wśród społeczności pierwot-
nych, w kulturach przeszłości i teraźniejszości” (Kowalski, Krzak, 2003, 
s. 111). Problemowi przestrzennej zagadki zarówno na gruncie rodzi-
mym, jak i międzynarodowym poświęcono szereg publikacji o mniej lub 
bardziej naukowym charakterze. Te ściśle akademickie skoncentrowane 
są zazwyczaj na figurze labiryntu ujmowanej z perspektywy teorii lite-
ratury, filmu, sztuk plastycznych, architektury i urbanistyki; struktura 
labiryntu powraca także w językoznawstwie, psychologii czy antropo-
logii. Ze względu na wielość odniesień stworzenie syntetycznego opisu 
tematyki związanej z wizjami i znaczeniami labiryntu, gdyby brać pod 
uwagę wyłącznie losy cywilizacji zachodniej, okazuje się niemalże nie-
możliwe. Dobrze oddaje to Małgorzata Czapiga:
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Przedstawienie całościowej historii labiryntu w dziejach kultury 
europejskiej wydaje się zadaniem niewykonalnym, a jeśli znalazłby 
się śmiałek, który by się go podjął, nieuchronnie skazany byby na 
błądzenie, pokonywanie przeszkód, mijanie mylnych pasaży – czyli 
prawdziwą próbę labiryntu. (Czapiga, 2013, s. 9)

Figura labiryntu stanowi więc łamigłówkę ipso facto.
Już w najstarszych kulturach nabierał labirynt rozmaitych znaczeń 

wykraczających daleko poza funkcję budowli – skarbca, więzienia, 
grobowca etc. Wejście doń wiązało się każdorazowo ze zmianą sytu-
acji ontologicznej uwikłanego w proces przekroczenia granicy świata 
zewnętrznego i domkniętej formy labiryntu. Przechodzenie przez nie-
naturalną, wrogą przestrzeń wywoływało oczywiste poczucie zagro-
żenia, samotności i niepewności, wszakże „labirynt oswojony i opano-
wany nie jest już labiryntem […]” (Głowiński, 1994, s. 133). Powrót do 
znanego, oswojonego świata, podobnie jak każdy inny rytuał przejścia, 
sprzyjał odrodzeniu. Pozostanie wewnątrz gmatwaniny oznaczać mogło 
tylko przegraną. Uwikłanie w labirynt wywołuje konieczność konkret-
nych posunięć ze strony zaangażowanych: „Działają więc bohaterowie 
i wchodzą w różne relacje z tą swoiście ukształtowaną przestrzenią, ina-
czej być nie może” (Głowiński, 1994, s. 129). Rywalizacja z labiryntem 
jest grą nierówną, aczkolwiek nie skazaną na niepowodzenie, raczej 
wymuszającą mozolne zmagania, walkę z nieprzychylną strukturą, ale 
przede wszystkim z samym sobą. Realna konstrukcja labiryntu stała 
się więc niejako w sposób naturalny symbolem konotującym określone 
stany i sytuacje. Dzieje się tak już w klasycznym micie o Tezeuszu, który, 
wchodząc do siedziby Minotaura, jawił się odważnym i walecznym, 
ale jeszcze nie mężczyzną, lecz młodzieńcem. Jako zwycięzca powró-
cił odmieniony – oto ukazał się dorosły, stał się nowym człowiekiem. 
„Owa inicjacja […] uczyniła go świadomym własnej siły i umiejętności, 
ale także ugruntowała jego pozycję w społeczności, do której wrócił” 
(Czapiga, 2013, s. 51).

Poświęcam dość dużo uwagi mitowi o kreteńskim labiryncie nie bez 
przyczyny, jest on bowiem punktem wyjścia dalszych zastosowań wizji 
przestrzeni -zagadki, miejsca skupiającego zagrożenia i generującego 
lęki.
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Mit labiryntu – w tym właśnie wyraża się jedna z jego osobliwości – 
dużo bardziej niż serią wydarzeń fabularnych zespolił się z pewnymi 
wyobrażeniami przestrzennymi, które w toku dziejów różnorakimi 
znaczeniami były nasycane, zawsze jednak zachowywały jakiś mniej 
lub bardziej wyraźny związek ze swoim punktem wyjścia, z owym 
mitycznym labiryntem na Krecie rządzonej przez Minosa. (Głowiń-
ski, 1994, s. 130)

Co ciekawe, sam labirynt okaże się nie tylko konstrukcją fizyczną, ale 
i mentalną. W sytuacji napięcia, jakie wywołuje wejście w jego obszar, 
ujawniają się stany psychiczne potęgujące wrażenie zagubienia, utraty 
stabilności – sam labirynt wszakże nie musi być skomplikowany, by 
takim właśnie jawić się poszukującym wyjścia.

„Czym właściwie był labirynt w starych kulturach?” – pyta Gustav 
René Hocke, odnosząc się do antyku, i udziela stanowczej odpowie-
dzi: „Jednoznaczną metaforą obliczalnych i nieobliczalnych elemen-
tów świata. Okrężna droga wiedzie do centrum. Tylko ona prowadzi 
do doskonałości” (Hocke, 2003, s. 171). Motyw labiryntu – metafory tru-
dów życia, podtrzymywany był również znacznie później4. W zdomino-
wanym przez dyskurs religijny średniowieczu kręte ścieżki życia, ślepe 
uliczki pokus oraz przezwyciężenie zła – zbawienie – nietrudno wyob-
razić sobie w formie labiryntu:

Według średniowiecznych pojęć świat stanowił […] zwodniczą drogę 
pełną pułapek, niespodziewanych zakrętów, przeszkód, jakie napo-
tyka człowiek na swej drodze życiowej […]. Łatwo wejść w labi-
rynt świata i nawet łatwo posuwać się naprzód, ale trudno dobrnąć 
do celu, gdyż „naprzód” nie oznacza automatycznie „do celu”, nie 
w geometrii labiryntu. (Kowalski, Krzak, 2003, s. 111)

4 Na marginesie warto wspomnieć, że forma labiryntu pojawiała się w bar-
dzo wielu odsłonach od początku istnienia cywilizacji – labirynty odnaleźć 
można na ścianach jaskiń, wyryte w kamieniu czy wytrawione w metalu. Sta-
nowiły być może motyw mistyczny, religijny lub zdobniczy. Ten ostatni utrzy-
mał się zresztą i w starożytności – przejęty od Greków przez Rzymian labirynt 
zdobił wnętrza domów, budynki publiczne.
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Stąd też ogromna popularność graficznego motywu labiryntu umiesz-
czanego w kościołach, rzadziej jako malowidło, najczęściej natomiast 
w formie mozaiki (w wielu świątyniach zajmowała ona znaczną część 
podłogi, a droga umożliwiająca przejście przez zakamarki widoczna 
była wyłącznie z góry), płaskorzeźby lub samej architektury kościoła, 
którego nawy boczne, przejścia, kaplice itp. przypominały prawdziwy 
labirynt. 

Istotą zmagania się z labiryntem nie jest jedynie bezładne krążenie po 
ślepych korytarzach – sens istnienia łamigłówki zawsze nadaje jej cel. 
„Zauważmy, że w labiryncie musi znaleźć się jakiś minotaur, bo tylko 
to czyni opowieść interesującą” – pisze Umberto Eco i faktycznie, punkt 
finalny konstruuje treść labiryntu (Eco, 2009, s. 48). W średniowieczu tą 
treścią było zbawienie, dlatego też promiennym punktem dojścia czy-
niono Jeruzalem. Zawiła droga przez zakamarki budynku kościoła – 
często zresztą stanowiąca trasę przemarszu procesji – wiodła właśnie 
do symbolicznego miejsca wybawienia. Dla wielu badaczy analogia 
pomiędzy średniowiecznym a starożytnym labiryntem jest oczywista – 
oto Tezeusz to Chrystus, Minotaur to szatan, a nić Ariadny to Łaska 
Boża. „Dyskurs alegoryczny pozwala zobaczyć w kreteńskim labiryn-
cie drogę, jaką każdy chrześcijanin powinien powtarzać, by w ten spo-
sób podążać śladami własnego Nauczyciela” (Czapiga, 2013, s. 138–139)5. 
Cechą charakterystyczną większości średniowiecznych labiryntów, 
zaczerpniętą bezpośrednio z mitycznej konstrukcji Dedala, była jedno-
kierunkowość – do centrum prowadziła jedna tylko droga, kręta, pełna 
zakrętów, przejść i zakamarków, lecz jednak wiodąca do centrum – Kró-
lestwa Niebieskiego. W czasach późniejszych labirynt nabrał jeszcze bar-
dziej skomplikowanego charakteru – do celu wiodła nie jedna, ale wiele 
dróg. Przewidzenie, która okaże się najwłaściwsza, stało się więc znacz-
nie trudniejsze. Metaforyczne ujmowanie labiryntu jako drogi życia czy 
też drogi do zbawienia utrzymywało się w okresie renesansu i w epo-
kach późniejszych, choć poza znaczeniami religijnymi łamigłówka prze-
strzenna zaczęła odgrywać też nowe role. Wiek XVI przynosi wyobra-

5 Labirynt można odczytywać również jako metaforę zaświatów – już od 
starożytności uważanych za pokrętne, nieokreślone przestrzenie; później labi-
rynt stał się paradoksalnie symbolem zarówno piekła, jak i rajskiego ogrodu.
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żenia labiryntów owalnych, których środkiem jest drzewo czy altana – 
całość stanowi tzw. ogród miłości. Co więcej, motyw labiryntu poja-
wia się już nie tylko w przestrzeniach sacrum, ale, podobnie jak w sta-
rożytności, jako detal zdobniczy budynków, przy pałacach możnych 
natomiast sadzi się labirynty z krzewów: „Ogrody […] zaczęły łączyć 
w sobie zakodowane w samej figurze często przeciwstawne znacze-
nia: błądzenie, tajemnicę, zabawę i niebezpieczeństwo” (Czapiga, 2013, 
s. 184). Labirynt w dalszym ciągu niepokoi, a równocześnie staje się 
kuszącym wyzwaniem, pokusą wabiącą niedopowiedzeniem i tajem-
nicą. Barok będzie eksploatował motyw labiryntu w sztuce ogrodowej, 
czego najbardziej znanym przykładem jest oczywiście zaprojektowany 
dla Ludwika XIV, a użytkowany jedynie przez nielicznych, wybranych 
członków dworu labirynt w ogrodach pałacu w Wersalu. Wersal zresztą 
wyznaczył drogę tworzenia przestrzeni przydomowych wyższych sfer, 
gdzie elementem koniecznym – wbrew początkowej niechęci fran-
cuskich architektów – stał się labirynt: miejsce tajemnic, poszukiwań, 
schadzek, wypełnione zaskakującymi swą obecnością rzeźbami czy fon-
tannami. Zwraca uwagę Czapiga: „labirynty w ogrodach baroku zaczy-
nają odchodzić od ściśle moralizatorskiego nurtu, a podkreśla się ich 
bardziej intymny i ludyczny charakter” (Czapiga, 2013, s. 190). Taki też 
będzie utrzymywał się do końca XVIII wieku, kiedy skojarzenia z labi-
ryntem przyjmowały już cechy frywolno -erotyczne. 

O ile przełom wieków XVIII i XIX zapowiadał odejście od ogrodów 
labiryntowych, o tyle w literaturze figura ta przeżywała swoisty rene-
sans. To proza gotycka przywraca mu status samodzielnej przestrzeni – 
nie miejsca zabawy, ale rzeczywistej grozy. Podkreśla Głowiński, że 
labirynty „zawsze jednak były przestrzenią znaczącą i wyodrębnioną, 
przestrzenią, która zawsze stanowiła coś więcej niż tylko specjalny seg-
ment, z jakichś względów wydzielony, była także swoistym przeka- 
zem […]” (Głowiński, 1994, s. 131). Zamknięta przestrzeń zimnego, 
mokrego, ciemnego labiryntu rodem z powieści grozy ewoluuje, a labi-
rynt wieku XIX ogarnia powoli całą niepewną rzeczywistość. Człowiek 
jest rzucony w labirynt, pozbawiony jednoznacznego celu. Jego figura 
znaczy już tylko pustkę, samotność, obcość. Co więcej, labirynt nie 
przyjmuje już wyłącznie formy wyodrębnionej zagadki przestrzennej 
o charakterystycznej architekturze. Stać się nim może wszystko, co jako 
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takie zostanie uznane przez odbiorcę, a więc chociażby budynek, sieć 
ulic, całe miasto. To pewna zapowiedź ponurego wieku XX, kiedy labi-
rynt opisywać trzeba, jak Patrycja Cembrzyńska, jako „przestrzeń bez 
centrum, bez początku i końca” (Cembrzyńska, 2012, s. 18). Tak właśnie 
przedstawiają go wymieniani przez Cembrzyńską autorzy: Jorge Luis 
Borges, George Orwell, Italo Calvino czy wreszcie Franz Kafka.

Kafkowa literatura cała przybiera postać sieci (labiryntu), w której do 
konceptualizacji idei dochodzi [się – B.L.] w toku niekończącego się 
zdarzania form, obrazów, metafor. Dochodzi się, nigdy ostatecznie 
nie dochodząc do celu […]. (Cembrzyńska, 2012, s. 19)

Stąd już blisko do diagnozy rzeczywistości rozumianej jako zagma-
twany, nieprzyjazny świat, w którym dawne, stabilne zasady dawno 
przestały być uznawane za obowiązujące. Właśnie figura labiryntu zdaje 
się przystawać do tej sytuacji znacznie lepiej niż wiele innych pojęć.

Jak wskazuje powyższy, nierozbudowany i znacząco uproszczony 
zarys przeobrażeń koncepcji labiryntu, ta przestrzenna zagadka intry-
gowała twórców kolejnych epok. Popularna w starożytności wizja 
intelektualna nie zniknęła wraz z nastaniem wieków średnich ani 
przez kolejne stulecia. Choć za Głowińskim zauważyć trzeba, że: „Jak 
wszystko w naszym ludzkim świecie, podlega on ewolucjom, jego zna-
czenia zmieniają się. W pewnych okresach zaś w ogóle popada w zapo-
mnienie i jakby traci swą symboliczną żywotność” (Głowiński, 1994, 
s. 135). W ostatnim przypadku wskazuje badacz na epoki klasycystyczne 
i pozytywistyczne, zestawiając je z tzw. „epokami labiryntowymi”, jak 
barok, romantyzm i wreszcie wiek XX (Głowiński, 1994, s. 135). Ana-
liza ta, co prawda, dotyczy w głównej mierze interpretacji literackich, 
jednak, co oczywiste, poezja i proza (a także pozostałe dziedziny lite-
ratury i sztuki) kolejnych wieków są zwierciadłem, w którym dostrzec 
można zbiorowe postawy i wyobrażenia epoki. Pisze Małgorzata 
Stępnik:

dzieło sztuki – zarówno stworzone przez natchnionego geniusza, jak 
i wyprodukowane przez pokornego „robotnika sztuki” – odzwier-
ciedla mentalność i klimat ideologiczny swojego czasu. Także spo-
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soby jego odczytania uzależnione są od tego, co zewnętrzne, nie są 
tak subiektywne, jak mogłoby się zdawać. (Stępnik, 2010, s. 68)

Mentalność, umysłowość czy też ponadjednostkowa kondycja ujawnia 
się w dziełach kultury, które stają się w perspektywie nie tylko indywidu-
alnymi wytworami artystów, ale przede wszystkim wytworami społecz-
nymi. I to ujęcie wydaje się kluczowe. Istotę epok minionych ujawniają 
przejawiające się sztuce metafory, symbole, ukryte znaczenia. Zbiorowa 
osobowość reprodukowana jest w kreacjach artystycznych sięgających 
daleko głębiej niż tylko do wyobraźni autora, raczej do powszechnej oso-
bowości czy nawet szerzej – systemu społecznego epoki.

Nie ulega więc wątpliwości, iż dzieło sztuki powinno być anali-
zowane zawsze jako element szerszych procesów, interpretowane 
w kontekście ideologii, polityki, warunków ekonomicznych oraz 
struktur instytucjonalnych. (Stępnik, 2010, s. 58)

Te i inne jeszcze czynniki budują uogólniony obraz odmiennych i sto-
sunkowo łatwych do wyróżnienia okresów historycznych. Jak zaznacza 
Wilhelm Dilthey, „wszelkie ekspresje życia {Lebensäusserungen} mogą 
stać się przedmiotem rozumienia i interpretacji, poczynając od mimiki 
lub pisma, skończywszy na dziełach sztuki i na wojnach” (Dilthey, 1987, 
s. 127). I tak wspomniane aspekty życia społecznego, politycznego czy 
kulturowego epoki znajdują wyraz w zbiorowych aktywnościach, we 
wszystkich sferach życia. Tropów interpretacyjnych trzeba więc poszu-
kiwać, jak chce Dilthey, w pozornie nieprzystających do siebie obsza-
rach. Życie społeczne nie składa się i nigdy nie składało się ze sztucznie 
wyodrębnionych fragmentów – jest całokształtem. Dopiero suma wielu 
płaszczyzn pozwala zbliżyć się do pewnej prawdy o czasach minionych. 
Z drugiej strony holistyczne analizy obiecują wiele, lecz zazwyczaj prze-
rastają możliwości badacza. Stąd też postulat racjonalnego badania cało-
ści kulturowych, wydobywania wątków i rzutowania ich na zastaną 
wiedzę. Odnosząc się do metaforyki tytułowych labiryntów, rzec by 
można – postulat spoglądania na meandry historii życia społecznego 
nie z perspektywy poszukującego po omacku wyjścia, a raczej z lotu 
ptaka.
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Wracając do pojawiającej się w literaturze i sztuce w wielu róż-
nych odsłonach figury labiryntu, dodać trzeba, że nie jest ona moty-
wem przypadkowym, a raczej ilustracją pewnych stanów społecznych, 
odzwierciedleniem niektórych rysów kondycji zbiorowej. Sam labirynt 
przyjmował wiele form – wszystkie jawią się jako zagadka, jej kształt 
i stopień rozbudowania są jednak różnorodne. Na istnienie wielu typów 
labiryntów zwracają uwagę wszyscy ich badacze, warto w tym miejscu 
przywołać syntetyczną typologię, do której nawiązuje Eco, wyróżniając: 
po pierwsze, labirynt klasyczny – jednokierunkowy (archetypem jest 
tu oczywiście twór Dedala); po drugie, labirynt manierystyczny, gdzie 
z wyjątkiem jednej drogi, pozwalającej osiągnąć cel, pozostałe prowa-
dzą w ślepe uliczki; wreszcie po trzecie, sieć, a właściwie sieć punktów, 
z których każdy może zostać połączony z każdym, a ścieżki przejść są 
każdorazowo transformowane (por. Eco, 2009, s. 48–49). Do ostatniego 
typu powrócimy w dalszej części, teraz jednak proponuję jeszcze na 
chwilę zatrzymać się przy pierwszej koncepcji – tradycyjnym labiryncie 
z Knossos. Pisze Eco:

Kto do niego wejdzie, nie może nie dotrzeć do centrum (a jedyna 
droga z centrum prowadzi do wyjścia). Gdybyśmy „rozwinęli” labi-
rynt jednokierunkowy, zostałaby nam w ręku jedyna nić, ta sama nić 
Ariadny, którą legenda przedstawia nam jako sposób (zewnętrzny 
wobec labiryntu) umożliwiający wyjście z labiryntu, a która w rze-
czywistości była tym labiryntem. (Eco, 2009, s. 48)

Dalej zwraca uwagę Eco, że istotą opowieści nie jest błąkanie się 
w ciemnościach, lecz centrum – symboliczny Minotaur, którego obec-
ność nadaje dynamikę zdarzeniom: „Sama droga […] prowadzi zawsze 
tam, dokąd musi prowadzić i dokąd nie może nie prowadzić” (Eco, 
2009, s. 47). Labirynt rysuje się wyraźnie jako figura opisująca otacza-
jący świat, jego wizja klasyczna i manierystyczna charakteryzują rze-
czywistość stabilną. To, co powstało raz – jako wytwór materialny – 
pozostanie niezmienne lub modyfikowane tylko w określonych ramach. 
Odpowiada to wzorowi społeczności funkcjonujących w oparciu o war-
tości tradycyjne – trwałe i niezmienne – szczególnie w społeczno-
 -kulturowych wymiarach życia. Oto, w pewnym celowym uproszcze-
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niu, rzeczywistość, w której obowiązują ustalone hierarchie, zarówno 
polityczne, jak i ekonomiczne i kulturowe; pozycje społeczne są wyzna-
czone i możliwe do zdefiniowania w sposób prosty i dość jednoznaczny; 
między - i wewnątrzpokoleniowe więzi są względnie trwałe; istotną rolę 
odgrywa wiara; pluralizm poglądów dotyczy tylko nielicznych grup, 
a władzę sprawuje elita. Oczywistym nadużyciem byłby sąd, że jest to 
świat pozbawiony trudnych wyborów, ich konsekwencje jawią się jed-
nak jako możliwie przewidywalne. Rzeczywistość ujęta jest w pewne 
uniwersalne ramy. Zupełnie jak tradycyjny labirynt, który, co prawda, 
stanowi zagadkę i to wielokrotnie zgubną, ale sam w sobie jest struk-
turą domkniętą. W konkretnych okolicznościach zaskoczyć może uwi-
kłaną jednostkę, ale zasady jego działania zostały ustalone zawczasu 
i takie pozostaną. Z perspektywy wewnętrznej labirynt tego typu może 
budzić lęk, poczucie osamotnienia i osaczenia, bądź też dawać rodzaj 
dwuznacznej przyjemności związanej z zabawą w poszukiwanie celu. 
Labirynt ten widziany z zewnątrz, a szczególnie z góry, jest koncepcją 
stałą i czytelną. Jakkolwiek byłby skomplikowany, zewnętrzny obserwa-
tor zawsze rozwikła łamigłówkę, taki labirynt nie jest bowiem pozba-
wiony wyjścia. Realna pozostaje tu również idea Ariadny ofiarującej 
wędrowcowi nić, którą wystarczy rozwijać, by nigdy trwale nie zagu-
bić drogi. Zupełnie inaczej wygląda labirynt sieciowy, będący w opo-
zycji do dwóch wcześniejszych typów. O ile powyżej zwracaliśmy 
uwagę na stałe cechy konstrukcyjne, w kontekście labiryntu sieciowego 
mówić trzeba o ciągłej transformacji. Labirynt ten jest dynamiczny, 
a zmiany następują w sposób nieprzewidywalny – przejścia zamykają 
się i otwierają, drogi przemieszczają w trzech wymiarach, a wiara, że 
to, co znajdowało się w określonym miejscu, pozostanie tam dłużej 
niż na chwilę, wydaje się naiwna. Zastanawia nie tylko ciągły ruch 
wewnętrznych ścieżek, ale i brak metaforycznego Minotaura – sensu 
istnienia łamigłówki, oraz punktów wejścia i wyjścia. Uwikłanie nie 
daje nadziei, a los poszukującego nieistniejącego celu staje się nieprze- 
widywalny.

Pojawiające się w tym miejscu skojarzenie z teoriami postmoderni-
stycznymi czy też po prostu diagnozami współczesności (zwanej: późno- 
nowoczesną, płynną, schyłkową, ponowoczesną itp.) wydaje się 
oczywiste. Oto postmodernizm narzuca określony sposób widzenia 
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świata6. „Przestrzeń jest nieograniczona lub wieloznaczna w strefo-
waniu i »irracjonalna« lub przekształcona w stosunku części do cało-
ści. Granice są często niejasne, przestrzeń rozciąga się bez końca i bez 
widocznych krawędzi” – pisze Charles Jencks (Jencks, 1987, s. 177). Ten 
rodzaj otoczenia to jednoczesna przyczyna i konsekwencja zjawisk spo-
łecznych. Los jednostki wciąż ujmowany może być jako droga, jednak, 
jak podkreśla Zygmunt Bauman, „życie to głównie ruch i zmiana” (Bau-
man, 1994, s. 28), ludzie okazują się nomadami, wiecznymi wędrow-
cami, nieznającymi ani miejsca początku, ani końca podróży, z któ-
rej nie tylko nie chcą, ale i nie mogą zrezygnować. Labirynt staje się 
koniecznym, choć nie zawsze uzmysłowionym fragmentem świadomo-
ści, a wyplątanie się z sieci skazane jest na niepowodzenie. Postmoder-
nizm, co podkreśla Krystyna Wilkoszewska, „zostawia człowieka sam 
na sam z wielością innych, równouprawnionych, wyzwolonych z hie-
rarchicznego porządku elementów […], z nadmiarem informacji i nie-
doborem znaczenia […]” (Wilkoszewska, 1997, s. 63). Wieloznaczna rze-
czywistość przytłacza, a brak stałych punktów odniesienia sprawia, że 
wędrówka jest, co prawda, konieczna, jednak z góry pozbawiona finału. 
Labirynt więc to już nie konstrukcja wobec jednostki zewnętrzna, ale 
opisująca doświadczany bezpośrednio świat. Łamigłówka osacza swoją 
stałą obecnością, przemycając pokrętną, niepewną naturę, która staje się 
cechą osobowości.

Wszakże „Nie istnieją nienaruszalne zasady, które można by uznać, 
nauczyć się ich na pamięć i zastosować […]. Rzeczywistość ludzka 
jest nieuporządkowana i wieloznaczna i także moralne decyzje […] są 
ambiwalentne” (Bauman, 1996, s. 45). Współcześni ludzie oscylują więc 
pomiędzy różnymi wzorcami i postawami, a wobec braku reguł nad-
rzędnych dostosowują wybory do konkretnych sytuacji. „Prawda jest 
nieuchwytna, wielopostaciowa, ukryta, subiektywna […]. Nie jest bez-
pośrednia […]” (Gellner, 1997, s. 37). To, co obiektywne, ustanowione 
i uniwersalne, przynależy wyłącznie do przeszłości, teraz jest niesta-
bilne, zdecentralizowane, iluzoryczne. Dla prawdy brak już konkret-

6 Pisałam o nim szerzej w rozdziale: Lewicka B., 2014: Ponowoczesność i post-
modernizm. W: Współczesne teorie socjologiczne. W kręgu ujęć paradygmatycznych. 
Red. M.S. Szczepański, A. Śliz. Uniwersytet Opolski, Opole, s. 285–294.
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nego zaczepienia, nie może więc istnieć narracja jednego aksjomatu. 
Wybory ideologiczne, światopoglądowe, ale i te codzienne, podejmo-
wane są za każdym razem na nowo, indywidualnie, z uwzględnie-
niem aktualnego stanu rzeczy. Prym wiedzie ocena subiektywna, nie-
pozostająca poza wpływem szerszego kontekstu, z jakim przychodzi się 
w danej chwili mierzyć. Współczesność oferuje swobodne zestawianie 
dowolnych możliwości. Szansa tworzenia rozmaitych hybryd dostępna 
jest na wszystkich płaszczyznach życia społecznego. W skali indywidu-
alnej przynosi to pozorną otwartość, niekończący się wybór, dowolność 
czy brak kontroli. Paradoksalnie – skoro wizja stałości, centrum, upo-
rządkowanego sensu zostaje pominięta – narzuca jednak zagubienie. 
Z labiryntu znika Minotaur, pozostaje tylko plątanina korytarzy wiodą-
cych w nieprzypisanych kierunkach. Nie może zresztą być inaczej, prze-
cież – jak diagnozuje Jean -François Lyotard – „Funkcja narracyjna traci 
swoje funktory: wielkiego bohatera, wielkie zagrożenia, wielkie przed-
sięwzięcia i wielki cel. Rozsypuje je […]” (Lyotard, 1997, s. 20). 

Upłynnienie, odrealnienie rzeczywistości, odwrót od stałych syste-
mów aksjonormatywnych wzmagają niepewność, poczucie tęsknoty za 
„starymi, dobrymi czasami”, kiedy człowiekowi nie towarzyszyła cią-
gła niepewność o własne położenie w przyszłości. Gilles Deleuze i Félix 
Guattari piszą:

Żyjemy dziś w epoce poszczególnych obiektów, cegiełek, które 
zostały roztrzaskane, pamiątek. Nie wierzymy już dłużej w mit o ist-
nieniu fragmentów, które, jak elementy antycznego posągu, czekają 
na odnalezienie ostatniego kawałka, aby sklejone razem mogły stwo-
rzyć jedność dokładnie taką samą jak oryginalna (Deleuze, Guattari, 
1997, s. 42),

w (po)nowoczesnym, pluralistycznym świecie rzeczywistość społeczna 
nie przystaje do niczego, co znano by wcześniej. W społeczeństwach tra-
dycyjnych poczucie bezpieczeństwa zapewniały ex definitione tradycja, 
spójność, określony, przewidywalny bieg życia etc. Ludziom współczes-
nym, w których życiu przenika się wiele niezależnych rzeczywistości, 
towarzyszyć musi lęk – niezdefiniowana obawa przed niestabilną rze-
czywistością, w której trudno odwołać się do trwałych, jasnych zasad. 
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Jest tak jak piszą Kowalski i Krzak: „oto i dziś, bardziej niż może kie-
dykolwiek wcześniej mamy do czynienia z łamigłówką, ale jest ona już 
niemożliwa do rozwiązania” (Kowalski, Krzak, 2003, s. 111).

Dodatkowo: „Zarówno przestrzeń, jak i czas przekształcają się pod 
łącznym oddziaływaniem paradygmatu technologii informatycznych 
oraz społecznych form i procesów wywołanych przez obecny proces 
zmiany historycznej” (Castells, 2011, s. 4). Czas i przestrzeń stały się 
coraz bardziej niewspółmierne, od kiedy przestały się na siebie nakładać 
– organizować symetrycznie, jak było dotychczas. Rzeczywistość staje 
się coraz bardziej epizodyczna (w ujęciu czasowym) i fragmentaryczna 
(w ujęciu przestrzennym), a dawne określenia „blisko” i „daleko” zna-
czą coś innego niż tylko odległość i czas potrzebny do jej pokonania. 
To oderwanie czasu od przestrzeni prowadzi do zacierania związków 
z miejscem, czy wręcz alienacji wobec przestrzeni. Ta ostatnia utraciła 
swój dawny wymiar, nie może być już postrzegana w kategoriach line-
arności. Współczesność jawi się jako niezaprzeczalnie hiperlabiryntowa. 
Wskazuje na to już sama konstrukcja nowego wariantu labiryntu – 
może on przyjmować nie tylko klasyczną architekturę zagmatwanych, 
a jednak niezmiennych korytarzy, ale przede wszystkim rozbudowaną 
strukturę sieci, w której linie pasaży podlegają nieustannym modyfika-
cjom. Ten labirynt „rozszerzalny w nieskończoność, nie ma ani wnę-
trza, ani nic, co byłoby wobec niego zewnętrzne” (Eco, 2009, s. 49). Nie-
ograniczone możliwości otwiera rzeczywistość cyfrowa sprawiająca, że 
ostateczne przywiązanie do konkretnego, stabilnego stanu odchodzi 
w zapomnienie. W jednym z opowiadań Borges pisze:

Labirynt jest domem wzniesionym, aby zmylić ludzi; jego archi-
tektura szastająca symetriami, jest podporządkowana temu celowi. 
W pałacu, który niedokładnie zbadałem, architektura nie posiadała 
tego celu. Obfitował w korytarze bez wyjścia, wysokie niedosiężne 
okna, okazałe drzwi prowadzące do jakiejś celi lub studni, niewia-
rygodne, odwrócone schody, których stopnie i balustrady prowa-
dziły w dół. Inne zawieszone w powietrzu, przylegające do boku 
monumentalnego muru, umierały nie dochodząc donikąd, po dwóch 
czy trzech zakrętach, w górnych ciemnościach kopuł. (Borges, 1978,
s. 167)
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I chociaż wizja ta budzi oczywisty niepokój czytelnika, wydaje się, że 
labirynt Borgesa jest dopiero wstępem do rozwiniętej w swoim braku 
rozwiązania zagadki nie -zagadki labiryntu sieciowego, którego główną 
cechą jest nieokreślona dynamika.

Ten współczesny sieciowy labirynt dookreśla figura kłącza. Jak zazna-
cza Deleuze, „Kłącze nie rozpoczyna się i nie kończy, jest zawsze w oto-
czeniu, pomiędzy rzeczami, między -byt, intermezzo” (Deleuze, Guat-
tari, 1988, s. 190), mając na myśli to, że punkt, ośrodek, centrum tracą 
na znaczeniu. O ile w tradycji zachodniej ujmowanie świata, prze-
strzeni, myśli charakteryzuje właśnie odnajdywanie środka, o tyle 
koncepcje postmodernistyczne nakazują zerwanie z centrogenicznym 
porządkiem, wskazującym na istnienie hierarchii (centrum – peryferia). 
Deleuze i Guattari proponują, by metaforą charakteryzującą modernizm 
uczynić drzewo – formę o wyraźnie zarysowanej strukturze, układzie, 
funkcjach. Forma ponowoczesna to z kolei kłącze, twór bez wyraź-
nego kształtu, miejsca wejścia i wyjścia. Istniejące kłącze może zostać 
przerwane, by funkcjonować samodzielnie jako kopia pierwszego, lub 
też stworzyć sieć z inną strukturą, nie ma bowiem układu linearnego, 
a chaotyczny (por. Deleuze, Guattari, 1988). Model bazujący na metafo-
rze kłącza określa świat jako miejsce ciągłego przepływu, nieustającego 
ruchu, wiecznej aktywności pozbawionej miejsca wyjścia, ale i obsza-
rów peryferyjnych. Wszystko – począwszy od ruchu myśli, na ruchu 
jednostek skończywszy – dzieje się pomiędzy (in ‑between), bez przypi-
sania, chęci powrotu ani potrzeby opuszczenia; w aktywnym zawiesze-
niu. Nie pomiędzy ścieżkami, a w plątaninie dróg. To kłącze właśnie 
odzwierciedla sieciowa budowa współczesnego, cyfrowego labiryntu. 
Nie można już nigdy więcej mówić o podróży do celu – cel bowiem, 
jeśli w ogóle bywa, to pojawia się i znika, modyfikuje się, nie jest jednak 
już określonym punktem. Rozwiązanie zagadki labiryntu traci zarazem 
sens, jak i samą możliwość. W świecie, w którym nic do niczego nie jest 
przypisane na zawsze, racji bytu pozbawieni są: Minotaur jako nadający 
sens całej narracji; Tezeusz – bohater wielkiej opowieści; a już z pew-
nością Ariadna, której nić zrywa się wraz z każdym kolejnym krokiem 
wędrowca. Pozostaje tylko Dedal, bezimienny szalony architekt, bez 
celu i sensu modyfikujący własny projekt, który dawno już wymknął 
mu się spod kontroli. 
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Labyrinth: From Antiquity to Postmodernity
A Universal Figure 

Summar y

The article constitutes an attempt at analyzing the figure of the labyrinth, 
which has existed in the Western culture since antiquity until the present times. 
The author follows the conception of the labyrinth based upon the assumption 
that even in the oldest civilizations, the labyrinth was conceived of as more 
than just a structure. Entering a labyrinth involved an inherent change in the 
ontological situation of the external world, subjected to the complex process of 
crossing the threshold. This architectural curiosity has continued to intrigue 
scholars and artists across the ages, becoming at the same time a reflection of 
the dominant intellectual, cultural and social trends at the time. The labyrinth, 
then, emerges as a construct which describes the external world. According to 
that assumption, in the second part of the article, the concept of the labyrinth 
is used to describe the postmodern reality. 
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