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Wiersz przetłumaczony był z chińskiego,  
ale nie o to chodzi

Stefan Themerson, Bayamus, s. 72

Bez względu na trwające wciąż terminologiczne niedookreślenie pojęć języka 
niebędącego pierwszym (ojczystym / macierzystym, językiem  a  lub po pro-
stu l1) językiem użytkownika, czy pocjęcia dwu- lub wielojęzyczności (aż do 
wątpliwości dotyczącej jej istnienia), sytuacja, w której autor tekstu literackiego 
posługuje się językiem nabytym, wzbudza niezmiennie spore zainteresowanie 
krytyki literackiej, mediów i badaczy literatury1. Historia literatury zna wie-
le przykładów pisarzy rozwijających swą twórczość w  języku nierodzimym2, 
a w podręcznikach literatury polskiej znajdziemy na przykład piszących w języ-
kach obcych jana Potockiego i josepha conrada. choć na refleksję z pogranicza 
literaturoznawstwa i psychologii społecznej zasługiwałoby stosowanie różnych 
przesłanek włączania lub niewłączania pisarzy obcojęzycznych do poszcze-
gólnych literatur narodowych (np. porównanie statusu conrada w literaturze 
polskiej i milana Kundery w literaturze czeskiej), można chyba zaryzykować 
uogólnienie, że autor zdolny do pisania i publikowania w języku obcym darzony 
jest szacunkiem, jeśli nie podziwiany. zdecydowanie inaczej jest, gdy w języku 
nierodzimym zaczyna pracować tłumacz.

niedopuszczalność tłumaczenia na drugi język stanowi jeden z dogmatów 
długofalowo wspieranych przez teoretyków, instytucje, a także, choć nie jedno-
głośnie, przez samo środowisko tłumaczy, a „zasada języka ojczystego” (mother 
tongue principle, native speaker principle), czyli postulat, by tłumaczenia wy-
konywane były wyłącznie przez rodzimych użytkowników języka, jest jednym 
z ulubionych haseł marketingowych biur tłumaczeń3. W przypadku przekła-

1 Por. np. j. Budzik, 2013: Zadomowieni i wyobcowani. O sytuacji pisarzy polskich w Ka-
nadzie. Kraków, Wydawnictwo Uj.

2 W tekście posługuję się zamiennie określeniem język nierodzimy i drugi język (l2). 
Polski „język nierodzimy” uważam za najtrafniejszy ekwiwalent angielskiego non-native 
language, również biorąc pod uwagę tę zaletę, że nie implikuje uczestnictwa konkretnie 
osoby matki lub ojca w procesie socjalizacji ani nie niesie w sobie konotacji politycz-
nych / tożsamościowych (język ojczysty — ojczyzna). Por. interesujące (choć niepozbawio-
ne niedopatrzeń) rozróżnienie języka rodzimego (jako nabytego przez jednostkę jakoby 

„naturalnie”, jak narodowość) i języka ojczystego (jako przedmiotu wyboru jednostki, jak 
obywatelstwo). zob. W. cockiewicz, 2013: Jak uporządkować terminologiczny chaos w glot-
todydaktyce i po co? „lingVaria: półrocznik Wydziału Polonistyki Uniwersytetu jagiel-
lońskiego”, nr 1 (8), s. 201—213; W. miodunka, 2013: O definiowaniu języków ojczystego 
i obcego oraz o „terminologicznym chaosie” w glottodydaktyce — polemicznie. „lingVaria: 
półrocznik Wydziału Polonistyki Uniwersytetu jagiellońskiego”, nr 2 (16), s. 275—283.

3 na temat interesujących implikacji socjologicznych takiego postulatu w kontekście 
władzy i postkolonializmu por. np. n. Kamwamgamalu, 2013: Bi- / Multilingualism 
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dów na l2 zakłada się nienaturalność, a u tłumaczy, którzy się ich podejmu-
ją — niekompetencję. Również w historii teorii przekładu wyraźnie widoczna 
jest preferencja jednego kierunku tłumaczenia —na język rodzimy tłumacza. 
Przeglądu takich postulatów dokonuje słoweńska badaczka nike K. Pokorn 
w najdogłębniejszym chyba do tej pory opracowaniu tematyki przekładu na l2, 
w książce pod znaczącym tytułem, podkreślającym przyjęte zasady kierunku 
tłumaczenia Challenging the traditional axioms. Translation into a non-mother 
tongue4. Według niektórych badaczy przekład na l2 jest dopuszczalny tylko jako 
ćwiczenie edukacyjne w procesie nauczania języka obcego, lecz „z zawodowego 
punktu widzenia uważane jest za zadanie absurdalne i beznadziejne”5. zarówno 
Pokorn, jak i zainspirowany jej pracą zahedi Saber6 na licznych przykładach po-
kazują także, jak w tekstach teoretycznych poświęconych przekładom badacze 
również implicite zakładają, że tłumacz jest rodowitym użytkownikiem języka 
docelowego7. Saber nieco przekornie odwraca nawet kierunek przyczynowy 
krytyki tłumaczeń na l2: „Podejścia hermeneutyczne zakładają kierunkowość 
l1 nie dlatego, że produkt byłby językowo odpowiedni, ale dlatego, że sama 
teoria żywi się obcością tekstu źródłowego”8.

Wśród polskich badaczy uwagę na status tłumaczenia na drugi język zwró-
cił Tomasz Kościuczuk, między innymi w artykule L2 Translation: to Teach or 
to Discourage?9, w  którym szczegółowo omawia rozmaite źródła przekona-
nia o przewadze przekładu na język rodzimy, wyróżniając wśród nich mię-
dzy innymi autorytety (niektórych) instytucji zrzeszających tłumaczy czy in-
stytucji Unii europejskiej. Powołując się na Pokorn, podkreśla romantyczne 
pochodzenie takiego przekonania, wywodzące się od niemieckich autorów 
dopatrujących się w językach narodowych zwierciadła narodowych wartości,  

in Southern Africa. W: T.K. Bhatia, W.c. Ritchie, eds.: The handbook of Bilingualism. 
chichester, john Wiley and Sons, s. 725—741.

4 n.K. Pokorn, 2005: Challenging the Traditional Axioms. Translation into a Non-mother 
Tongue. amsterdam—Philadelphia, john Benjamins Publishing company.

5 Por. j.-R. ladmiral, 1979: Traduire: Théoremes pour la traduction. Paris, Payot; Direc-
tion of Translation. W: m. Baker, m.K. malmkjær, eds., 2001: Routledge Encyclopedia 
of Translation Studies. london and new york, Psychology Press. zarówno tutaj, jak 
i w dalszej części artykułu przytaczane fragmenty tekstów anglo- i francuskojęzycz-
nych podaję we własnym tłumaczeniu.

6 S. zahedi, 2013: L2 Translation at the Periphery: A Meta-Analysis of Current Views 
on Translation Directionality. „TranscUltural: a journal of Translation and cultural 
Studies”, no. 1—2 (5), s. 43—60.

7 Por. S. zahedi, 2013: L2 Translation at the Periphery…; n.K. Pokorn, 2005: Challeng-
ing…, s. 28—33.

8 S. zahedi, 2013: L2 Translation at the Periphery…, s. 50.
9 T. Kościuczuk, 2016: L2 Translation: to Teach or to Discourage? „journal of Translator 

education and Translation Studies”, no. 1.
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których współtworzenia mogą podjąć się tylko przedstawiciele tej samej  
grupy etnicznej10.

Praktyka pokazuje jednak, że tłumaczenia na l2 powstają11, a dla ich opisu 
zaczęto posługiwać się terminem „language of habitual use”12, czyli języka po-
wszedniego użytku. obowiązujące zalecenia UneSco uchwalone w 1976 roku 
przez Konferencję generalną dotyczące ochrony praw tłumaczy i  tłumaczeń 
oraz praktycznych środków poprawy statusu tłumacza określają na przykład 
zasadę, aby tłumacz, o ile to możliwe, tłumaczył na swój własny język ojczysty 
lub na „język, który zna równie dobrze, jak język ojczysty”13. W podobnym 
duchu utrzymane są także wskazówki i zalecenia zawarte w wielu innych współ-
czesnych kodeksach etycznych organizacji zrzeszających tłumaczy14. Kościuczuk 
przedstawia interesujące dane zebrane w środowisku zawodowym polskich 
tłumaczy, na podstawie których stara się udowodnić, że „romantyczny aksjomat 
wyższości przekładu na język l1 jest nie do utrzymania w warunkach rynko-
wych XXi wieku, przynajmniej w przypadku takiego rzadkiego języka (language 
of limited diffusion) jak polski”15.

Pomimo odmiennego podejścia i innego materiału (Pokorn analizuje jakość 
produktu przekładu tekstów literackich ivana cankara, a Kościuczuk skupia 
się na procesie tłumaczenia i wynikających z niego przesłanek w nauczaniu 

10 Por. n.K. Pokorn, 2005: Challenging…, s. 25; T. Kościuczuk, 2016: L2 Translation…, 
s. 4.

11 Por. np. wyniki ankiety z roku 2015 przeprowadzonej przez The international asso-
ciation of Professional Translators and interpreters (iaPTi) wśród swoich członków 
na temat samooceny przekładu na język B tłumaczy — dostępne w internecie: https://
www.iapti.org/files/surveys/2/iaPTi_non-native_report.pdf [dostęp: 6.01.2019].

12 Wśród profesjonalnych tłumaczy powszechne jest też stosowanie określenia „język B” 
zdefiniowanego przez międzynarodowe Stowarzyszenie Tłumaczy Konferencyjnych 
(international association of conference interpreters) dzielące języki robocze tłu-
macza konferencyjnego na a, B i c — zarówno język a i B są językami aktywnymi, 
które tłumacz zna biegle. a to język rodzimy lub jego odpowiednik — język, który 
tłumacz zna najlepiej. natomiast B to język niebędący językiem rodzimym, lecz wciąż 
definiowany jako język aktywny, na który tłumacz może tłumaczyć z któregokolwiek 
innego znanego przez siebie języka. Por. aiic, [on-line], 2012: Working languages. 
aiic.net, april 29. dostępne w internecie: http://aiic.net/p/4004 [dostęp: 27.12.2018].

13 Por. Recommendation on the Legal Protection of Translators and Translations and 
the Practical Means to improve the Status of Translators. http://portal.unesco.org/
en/ev.php-URl_id=13089&URl_do=do_ToPic&URl_SecTion=201.html [dos-
tęp: 6.01.2019].

14 Por. np.  Kodeks zawodowy tłumacza przysięgłego, Polskie Towarzystwo Tłu-
maczy Przysięgłych i  Specjalistycznych Tepis. dostępne w  internecie: http://
tepis.org.pl/wp-content/uploads/Kodeks-zawodowy-t%c5%82umacza-przysi 
%c4%99g%c5%82ego-2018.pdf [dostęp: 10.01.2019].

15 T. Kościuczuk, 2016: L2 Translation…, s. 5.
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przekładu), argumentacja obojga badaczy, mająca usprawiedliwić powstawanie 
tłumaczeń na l2, jest niebywale pragmatyczna i opiera się przede wszystkim 
na przesłankach rynkowych. motywacji stosunkowo liberalnych zaleceń pol-
skich stowarzyszeń zrzeszających tłumaczy Kościuczuk doszukuje się przede 
wszystkim w chęci pozostawienia tłumaczom otwartych możliwości zarobko-
wych. Pokorn zaś przypomina, że literatura rzadkiego języka ma statystycznie 
mniejsze szanse na to, by być tłumaczona przez rodzimego użytkownika innego 
języka, wobec tego, aby była dostępna poza wąską grupą rodzimych czytelników, 
z braku lepszych możliwości może zostać przetłumaczona na l2. Wraz z tą argu-
mentacją pojawiają się omówienia praktycznej wykonalności tłumaczeń dobrej 
jakości, którą ma jeśli nie zapewnić, to przynajmniej ułatwić praca zespołowa 
oraz redakcja przy udziale rodzimego użytkownika języka tekstu docelowego. 
Są to oczywiście cenne wskazówki, wykorzystywane niewątpliwie nie od dziś 
przez tłumaczy tekstów literackich i użytkowych, dynamikę wartościowania 
tłumaczenia na język nabyty pozostawiają jednak niemal nienaruszoną. Prze-
kład na l2 usprawiedliwiają, lecz nie uzasadniają go.

Romantyczny kompleks vs inspiracja obcością

nakreślona problematyka wpisuje się w spektrum zainteresowań translator stu-
dies, czyli badań translatologicznych ogniskujących uwagę na osobie tłumacza 
oraz jego uwikłaniach nie tylko kulturowych, lecz także ekonomicznych czy 
społecznych16. Wprowadźmy więc do niniejszych rozważań osobę i osobowość 
najpierw twórcy, a następnie tłumacza, dla którego (dobrowolne lub nie) prze-
bywanie w drugim języku i kulturze oznaczać może trudne procesy związane 
między innymi z silnym poczuciem straty17. zdając sobie sprawę, że pytania 
o normy społeczne określające właściwość pracy tłumacza dotyczą nie tylko 
tłumaczy literackich, rozważania ograniczmy właśnie do zagadnień przekładu 
literackiego.

ilustracją i psychologicznym korelatem powyższych przesłanek i wymogów 
związanych z profesją (czy misją?) tłumacza jest respekt twórcy wobec żywiołu 
drugiego języka oraz uczucie częściowego lub potencjalnego upokorzenia pi-
sarza związane z nieosiągalnością pełnej sprawności twórczej (intelektualnej)  

16 Por. a. chesterman a., 2009: The Name and Nature of Translator Studies. „Hermes: 
journal of language and communication Studies”, no. 42, s. 13—22.

17 na temat różnych strategii podejmowanych przez pisarzy na emigracji por. np. j. Bu-
dzik, 2013: Zadomowieni i wyobcowani…
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w języku nierodzimym. Tak postrzegany język obcy staje się dla pisarza „nie-
przyjacielem”, tak jak w tekście Analfabetka opisuje to węgierska pisarka agota 
Kristof, która znalazła się na emigracji w Szwajcarii i trochę z przypadku zmu-
szona została do funkcjonowania w języku francuskim: „mówię po francusku 
od ponad trzydziestu lat, piszę w tym języku od lat dwudziestu i wciąż jeszcze 
go nie znam. nie mówię bezbłędnie, a kiedy piszę, muszę zaglądać do słowni-
ków. To dlatego również ten język nazywam wrogim. jest jeszcze jeden powód, 
dla którego go tak nazywam, ważniejszy: ten język powoli zabija mój język 
ojczysty”18. W tym paradygmacie język (ten pierwszy) jawi się jako niemal nad-
przyrodzony, boski dar, i przez język właśnie przebiega główna oś tożsamości 
twórcy. odnalezienie takiego potencjału w innym języku jest już z samego za-
łożenia niemożliwe, co wywołuje poczucie niedoskonałości wyrazu i frustracji 
twórczej, a w przytaczanym przypadku nawet poczucie zagrożenia sprawności 
w pierwszym języku.

nie jest to jednak jedyny sposób podejścia twórców do języka nierodzimego. 
do wspomnianej romantycznej wiary w to, iż jedyna uprawniona twórczość 
możliwa jest tylko w języku ojczystym, odniosła się już choćby marina cwie-
tajewa, w (pisanym po niemiecku) liście do Rainera marii Rilkego, i zrobiła to 
nad wyraz krytycznie:

goethe powiedział kiedyś, że nie można niczego ważnego stworzyć w nie swoim 
języku — i to mi zawsze brzmiało fałszywie. (goethe w całości zawsze brzmi 
prawdziwie, ważny jako summa, dlatego teraz go krzywdzę). Poezja już jest tłu-
maczeniem, z języka ojczystego na inny, obojętnie chyba czy na niemiecki, czy na 
francuski. Żaden język nie jest ojczysty [Keine Sprache ist Muttersprache]. Poezja 
jest odtwarzaniem [Dichten ist nachdichten]. dlatego nie rozumiem, dlaczego 
mówi się o francuskich, rosyjskich itd. poetach. Poeta może pisać po francusku, 
ale nie może być francuskim poetą. To śmieszne19.

Patrik ouředník, jeden z czeskich pisarzy i tłumaczy, który obok Věry lin-
hartovej, Petra Krála podjął się tłumaczenia czeskiej poezji na francuski i sam 
jest autorem tekstów wydanych po francusku, wyraża się sceptycznie o koncep-
cji dwujęzyczności i określa ją „projektem teoretycznym” ze względu na jedno-
razowość i niepowtarzalność wielu etapów socjalizacji i nieuchronne związanie 
ich z jednym językiem. ouředník przekonuje, że

18 a. Kristof, 2005: Analfabetka. a. Żuk, tłum. Warszawa, noir sur Blanc, s. 25.
19 List M. Cwietajewej do R.M. Rilkego. j. juryś, tłum. W: m. cwietajewa, B. Pasternak, 

R.m. Rilke, 1986: Listy (1926). j. juryś, a. mietkowski, a. zagajewski, tłum. „zeszyty 
literackie”, nr 14, s. 92, za: d. Heller-Roazen, 2012: Echolalie. O zapominaniu języka. 
B. Brzezicka, tłum. gdańsk, Słowo / obraz Terytoria, s. 171.
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nic nie stoi na przeszkodzie — i mamy na to kilka znamiennych przykładów — 
by pisać w języku nabytym, i to właśnie dlatego, że odniesienia będą z koniecz-
ności różne, niekompletne. może się to stać źródłem inspiracji, choćby dlatego, 
że będzie się bardziej spontanicznie wrażliwym na niespójności w języku naby-
tym niż rodzimi użytkownicy. To nie przypadek, że trzej najsławniejsi autorzy 
francuskiego teatru absurdu tworzyli w języku nabytym20.

Pójdźmy tym właśnie tropem.

Od poezji semantycznej ku „wyzwoleniu” tłumacza

Stefan Themerson, pisarz urodzony na terytorium przedwojennej Polski, który 
wielokrotnie podkreślał swój „międzynarodowy” brak zakorzenienia w kultu-
rze narodowej, powiedział w pewnym znanym i niejednokrotnie cytowanym 
wywiadzie:

nie próbowałem pisać po angielsku tak, jak by to uczynił pisarz angielski. nie 
próbowałem lubować się językiem. nie próbowałem naśladować żadnego sty-
lu ani nawiązywać do żadnej tradycji. Przeciwnie. chciałem język otrząsnąć 
z wszystkich skojarzeń i parafialnych subtelności — i właśnie dlatego że język 
angielski nie był moim językiem ojczystym, łatwiej mi to było uczynić po an-
gielsku21.

To nie przypadek, że to właśnie pisarz kosmopolita w  jednym ze swoich 
opowiadań (wydanym pierwotnie w  odcinkach na łamach „nowej Polski” 
w latach 1944—1945, a następnie w 1949 roku już we własnym, londyńskim 
wydawnic twie gaberbocchus) zatytułowanym Bayamus, wkłada w usta jed-
nej z groteskowych postaci koncepcję oczyszczenia języka poezji z mglistych 
znaczeń i wieloznaczności, którą prezentuje w ramach postulowanej w świecie 
przedstawionym — poezji semantycznej. Teoretycznym postulatem poezji se-
mantycznej z kart Bayamusa22 było podjęcie próby nadania jednoznaczności 
słowom przez zastąpienie ich słownikowymi definicjami. „zamiast pozwalać im 
[słowom], by wydobywały w naszych umysłach jakieś skojarzenia przypadkowe, 

20 P. ouředník, [on-line], 2011: Traduire est un art de contrebandier (B. Touverey). „Books”, 
no. 20. dostępne w internecie: http://nllg.eu/spip.php?article678 [dostęp: 23.12.2018].

21 S. Themerson, 1965: Nim ukaże się książka. „Współczesność”, nr 17, s. 3.
22 Themerson wielokrotnie powracał do idei poezji semantycznej, na przykład w wykła-

dzie z 1975 roku (por. S. Themerson, 1987: Wstęp do poezji semantycznej. a. Taborska, 
m. giżycki, tłum. „literatura na Świecie”, nr 7, s. 330—341).
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możemy postarać się znaleźć w nich prawdziwą, tłustą rzeczywistość”23. i tak na 
przykład pierwsze wersy przytaczanego w opowiadaniu wiersza pt. Wino pośród 
kwiecia,  /  O, jaki jestem samotny chińskiego poety li Bai (w opowiadaniu według 
transkrypcji angielskiej li Po) zostają przetłumaczone w następujący sposób:

Sfermentowany sok owocowy pośród roślinnych narządów rozrodczych 
o! jakże świadom jestem tego, że znajduję się w położeniu, 
którego główną cechą jest to, że nie posiadam kontaktu żadnego z innymi 
istotami ludzkimi24.

W podobnie analityczny sposób przekształcone zostają w opowiadaniu także 
dalsze strofy wiersza, jak i rosyjskiej pieśni ludowej czy pochwały stworzenia 
świętego Franciszka.

Wybrzmiewająca trochę jak sztubackie żarty młodego adepta nauk ścisłych 
bawiącego się literaturą, „Poezja Semantyczna obnaża wiersz i pokazuje po-
zalingwistyczną rzeczywistość, jaka się pod nim kryje”25. Sam proces takiego 
przekształcania tekstów (w ramach jednego języka opowiadania, czy to pol-
skiego w wydaniu w odcinkach, czy angielskiego w brytyjskim wydaniu książ-
kowym) przy pomocy ich definicji Themerson nazywa przekładem na poezję 
semantyczną. jako swoisty przekład i  transmutację uznać można także inne 
poczynania artystyczne Franciszki i Stefana Themersonów, a marcin giżycki 
zwraca uwagę na powiązania przekładu z „pociągającymi pisarza od wczesnej 
młodości transpozycjami, jak powiedzieliby semiologowie, intersemiotycznymi 
czy (gdy chodzi o jego doświadczenia ze stworzeniem optycznego ekwiwalentu 
muzyki) nawet «inter-zmysłowymi»”26.

Koncepcja Themersonowskiej poezji semantycznej otwiera jednak jeszcze 
inne pytania dotyczące nie tylko znaczenia języka w oryginalnej twórczości 
uprawianej poza językiem rodzimym27, lecz także odnoszących się do pracy 
i  zadania tłumacza. Te kwestie pogłębione zostają w niezwykle interesującej 
korespondencji Stefana Themersona z jego tłumaczem na język szwedzki, lar-

23 S. Themerson, 1980: Bayamus. W: Generał Piesc i inne opowiadania. Warszawa, czy-
telnik.

24 ibidem, s. 74.
25 ibidem, s. 101.
26 m. giżycki, 1987: O poezji semantycznej Stefana Themersona. „literatura na Świecie”, 

nr 7, s. 378.
27 zagadnienie dwujęzyczności oraz pułapek związanych z autoprzekładem obszernie 

opisała już przed laty ewa Kraskowska w książce Twórczość Stefana Themersona: 
dwujęzyczność a literatura (1989, Wrocław, zakład narodowy im. ossolińskich). na 
temat uwrażliwienia na język w literaturach emigracyjnych por. też: S. Frank, 2008: 
Migration and Literature. Günter Grass, Milan Kundera, Salman Rushdie, and Jan 
Kjærstad. new york, Plagrave macmillan.
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sem gustavem Hellströmem. Hellström w jednym z pierwszych listów sugeruje 
mianowicie, że w ramach pracy nad Bayamusem powinien dokonać własnego, 
jak sam pisze, „tłumaczenia semantycznego” i  zamiast przekładać angielsko- 

-angielskie „tłumaczenie” semantyczne chińskiego wiersza na szwedzki, powi-
nien przeprowadzić semantyczną dekonstrukcję przy użyciu szwedzkich słow-
ników. Themerson rzecz jasna przystaje na to z entuzjazmem i zachęca tłumacza 
do stworzenia szwedzkiego „przekładu semantycznego” swojego tekstu.

W tym miejscu wypada zaznaczyć, że paradoksalnie samo określenie „prze-
kład semantyczny” jest współcześnie bardzo niejednoznaczne. abstrahując od 
faktu, że używane jest ono także w naukach informatycznych, należy rozróżnić 
Themersonowski „przekład semantyczny” od pojęcia „przekładu semantyczne-
go” używanego w teorii przekładu dla opisania tłumaczenia bardzo zbliżonego 
do oryginału, niemal wiernego. definicję takiego przekładu w zestawieniu z tłu-
maczeniem wiernym podaje Peter newmark: „tłumaczenie semantyczne różni 
się od tłumaczenia wiernego tym, że musi uwzględniać wartości estetyczne 
tekstu źródłowego, jeśli to konieczne, idąc na kompromis co do «znaczenia»”. 
Ponadto „może tłumaczyć mniej ważne słowa kulturowe przy pomocy neutral-
nych terminów, niebędących ekwiwalentami kulturowymi”. Według newmarka, 

„różnica między tłumaczeniem wiernym a semantycznym polega na tym, że to 
pierwsze jest bezkompromisowe i dogmatyczne, podczas gdy drugie jest bar-
dziej elastyczne, pozwala na odejście od stuprocentowej wierności i dopuszcza 
intuicję tłumacza wobec oryginału”28.

o ile jednak w teorii przekładu według newmarka, jak i w tradycji herme-
neutycznej, tłumaczenie wierne i semantyczne są podporządkowane tekstowi 
źródłowemu i w związku z tym zawsze będą wobec niego podrzędne (ponieważ 

„zagubią coś tłumaczeniu”), o tyle w wywrotowej wizji Themersonowskiej owo 
„zagubienie” znaczeń, skojarzeń i odczytań zakotwiczonych w języku (nie tylko 
oryginału, lecz w języku w ogóle) postrzegane jest jako jego niepokojący walor.

Pracą tłumacza semantycznego w  rozumieniu Themersonowskim byłby 
więc nie tyle sam przekład, co przekład połączony z kompilacją materiałów 
słownikowych języka docelowego. dla rozróżnienia rejestrów wykorzystania 
języka przez tłumacza (tu już jako: twórcę) Themerson posługuje się okreś-
leniem szwedzki-narodowy i  szwedzki-semantyczny, wyjaśniając, iż „poezja 
niesemantyczna wykorzystuje języki w  ich narodowym odzieniu, wraz ze 
wszystkimi tradycjami, harmoniami itd. Poezja semantyczna stara się najpierw 
wysłać język do pralni, by wyprać z niego wszystkie podteksty [ang. overtones,  
czyli także: zabarwienia — j.d.], aby stały się (obiektywnymi i uniwersalnymi)  
terminami zamiast (subiektywnymi i  narodowymi czy klasowymi  itd.)  

28 P. newmark, 1988: A Textbook of Translation. new york, Prentice Hall, s. 46.
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słowami”29. Postulowany język przekładu, traktowanego tu jako jedna z metod 
twórczych, literackich, eksperymentalnych, ma być na wejściu przeźroczysty, 

„wyprany” z oryginalnych, starych, czasem nieaktualnych odniesień30.
co jednak uczynić tekstem wyjściowym takiego przekładu i z jakich słowni-

ków skorzystać? Przekładać na swój język narodowy tłumaczenie semantyczne 
tłumaczenia chińskiego wiersza na angielski? czy odnaleźć istniejący przekład 
wiersza w bibliotece i rozłożyć go na definicje z lokalnego słownika? W swoich 
rozważaniach (snutych, pomimo całej powagi, z  jednoczesnym lekkim przy-
mrużeniem oka) Themerson posuwa się bardzo daleko. Przekład semantyczny 
(w przypadku prozy) osiągnie według niego w warunkach „laboratoryjnych” 
ten sam efekt w dwóch różnych przypadkach: po pierwsze, jeśli tekst zostanie 
przełożony z angielskiego na szwedzki, a następnie przetłumaczony semantycz-
nie przy użyciu szwedzkich słowników, lub po drugie, jeśli oryginał zostanie 
najpierw przetłumaczony na poezję semantyczną, a dopiero potem przełożony 
na język szwedzki. W tej teoretycznej prowokacji myślowej przez zadziwienie 
domniemanego odbiorcy nad tożsamością komunikatu wysupłanego w  tak 
odmienny sposób w dwóch różnych procedurach, wyraźnie wyłania się Themer-
sonowska filozofia języka, tak bliska kwestiom przewijającej się w jego twórczo-
ści etyki. Themerson rozpatruje język jako Weberowski typ idealny, jednostkę 
wyobrażoną, teoretyczną. nie pozostawia go jednak na polu czystej spekulacji, 
lecz subwersywnie wdraża go w praktykę, oczekując nowych, współczesnych 
efektów: „Poezja semantyczna stara się odciąć odziedziczone podteksty, stara 
się przywrócić podstawowe problemy w nowej terminologii, stara się to uczynić 
przez akceptację podstawowych znaczeń w  formie dokładnej i powszechnie 
używanej definicji i czeka, jakie nowe podteksty to przyniesie”31.

z poczynań artystycznych i  teoretycznych (teoretyzujących) Themersona 
wyłania się wiele zagadnień będących przedmiotem zainteresowania translato-
logii. na wiele lat przed dekonstrukcją i zwrotem kulturowym w badaniach nad 
przekładem Themerson obrazowo oddaje intuicje związane z wątpliwościami 
co do dominującej pozycji oryginału. W typowo przewrotny dla siebie sposób 
zadaje także pytania o ekwiwalencję międzykulturową. Rozwija tę myśl w liście 
do Hellströma, gdy na przykładzie zasadności wykorzystania powozu konnego 

29 S. Themerson, 2009: A Few Letters from the 1950s: Selected Correspondence with Lars 
Gustav hellstrom and Bertrand Russell. Black River Falls, obscure Publications, s. 9.

30 W posłowiu tłumaczki agoty Kristof na język angielski, niny Bogin, można przeczytać 
świadectwo o sposobie oddziaływania jej języka i podobnie jak u Themersona od-
naleźć w nim metaforykę pralni: „wchodząc w jej język, spotykamy słowa tak, jakby 
zostały użyte po raz pierwszy, wyczyszczone z ozdobników i metafor czy nadmiaru 
znaczeń”. a. Kristof. 2014: The Illiterate. n. Bogin, trans. london, cB editions, s. 43.

31 S. Themerson, 2009: A Few Letters from the 1950s…, s. 15.
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w przypadku chęci powtórzenia współcześnie podróży laurence’a Sterne’a do 
Francji dochodzi do wniosku, że w połowie XX wieku równie naturalne i neu-
tralne jak powóz dla Sterne’a byłoby skorzystanie z pociągu lub samochodu32. 
Kolejne uprawnienia przekazuje więc w ręce tłumacza.

Żartobliwe dokazywanie z tekstem, przybierające w pewnej mierze formę arty-
stycznej prowokacji, wykonuje na nim podobną pracę, do jakiej mogłyby zmierzać 
dociekania hermeneutyczne. Uświadomienie czytelnikowi istnienia teoretycznie 
nieskończonego łańcucha możliwości rozszerzania przekładu semantycznego o de-
finicje kolejnych słów wykorzystanych w definicjach innych słów, obnaża wagę 
znaczeń wnoszonych do interpretacji przez odbiorcę. gdy zamiast gładkiego, neu-
tralnego tekstu otrzymujemy tekst sztuczny, celowo krnąbrny, ad absurdum rozdęty 
kolejnymi definicjami, wprost zanegowane zostaje złudzenie nieobecności tłumacza. 
Przeciwnie, w przetłumaczonym po Themersonowsku tekście praca i głos tłumacza 
odgrywają główną rolę, a podważona zostaje rola autora jako demiurga.

Przekład semantyczny można więc postrzegać jako działalność posiadającą 
potencjał subwersywny, w której pozornie niewinne i w ramach skodyfikowa-
nych granic podmienianie definicji, często z jeśli nie komicznym, to przynaj-
mniej groteskowym efektem obnaża wieczny romans między signifié i signifiant. 
akt takiego tłumaczenia to krytyczny gest sceptyka dostrzegającego i ostrze-
gającego przed siłą, jaką posiadać może język i manipulowanie przy nim oraz 
manipulowanie (kimś) przy jego pomocy33.

W ten sposób odczytany Themerson umożliwia pisarzowi i tłumaczowi znaj-
dującemu się we wspomnianych tarapatach związanych z osiedleniem się w in-
nej kulturze i w warunkach innego, obcego języka brawurową kontrofensywę. 
zachęca nie tylko do podjęcia wyzwania obcości i okiełznania jej, ale także za-
przęgnięcia jej do własnych celów. język, będący poprzez swoje zniuansowanie 
narzędziem władzy i manipulacji, umieszczony zostaje w podporządkowanej 
pisarzowi, poecie i nie mniej ważnemu tutaj tłumaczowi, pozycji przedmiotu 
krytycznej refleksji, wywrotowego demontażu oraz idącej z nim w parze swobo-
dy twórczej. Tłumacz zostaje zaproszony do czynnego udziału w dekonstrukcji 
utrwalonych ram języka, bez względu na to, czy rodzimego, czy nie.

32 ibidem, s. 10.
33 W eseju poświęconym twórczości Themersona jerzy Franczak podsumowuje pozy-

cję artysty: „Sztuka, burząc systemy klasyfikacji, mieszając ze sobą odlegle domeny 
rzeczywistości, wyrywając przedmioty z ich praktycznego kontekstu, utożsamia się 
z działalnością dywersyjną. Po raz kolejny zrównane zostają różne, rewolucyjnie nowe 
spojrzenia na świat. dzieli je odmienność języków, a łączy ów wywrotowy potencjał, 
niepokojący polityków, dla których wiedza i estetyka są pochodnymi władzy. Sztuka 
powinna być sceptyczna, jej zadaniem jest badać nadużycia otaczających nas i osa-
czających języków”. j. Franczak, 2007: Błogosławieństwo Babel. „Ha!art”, nr 26, s. 11.
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Epilog 1, 2 i 3

Hellströmowi nie udało się znaleźć wydawcy dla swego tłumaczenia Bayamu-
sa, o czym z przykrością donosił już w korespondencji z lat 50. W Szwecji do 
dziś nie ukazało się też żadne inne tłumaczenie tego opowiadania w całości. 
W  roku  2018  wydawnictwo Rönnells antikvariat opublikowało zaś wybór 
z twórczości Themersona zawierający jego fragmenty34.

dzięki nieortodoksyjnym założeniom wydawniczym praskiego Studia Ru-
bato autorka niniejszego tekstu mogła pozwolić sobie na podważenie paradyg-
matu języka rodzimego poprzez tłumaczenie na nierodzimy dla siebie język 
czeski książki Stefana Themersona Kardynał Pölätüo. To właśnie praca nad 
tym tłumaczeniem, w szczególności zaś nad tłumaczeniem zawartego w książ-
ce kolażowego słownika psychoanalizy skonstruowanego na podstawie pism 
Sigmunda Freuda była inspiracją do zastanowienia się nad implementacją The-
mersonowskiej filozofii języka w praktyce przekładu.

od przekładu na poezję semantyczną niedaleko też do tłumaczeń auto-
matycznych. Themerson sam zauważa, że metoda przepisywania poezji przy 
pomocy definicji słownikowych umożliwia, przynajmniej na swym początko-
wym etapie „podobną fascynację jak niektóre urządzenia mechaniczne, aparat 
fotograficzny, kamień litograficzny  itd., który najpierw przynosi fascynację 
odkrywania nowych światów, lecz następnie staje się prawdziwie poetycznym 
medium”35. Pokrewieństwa Themersonowskiej poezji semantycznej z poezją 
chatbotów czy zautomatyzowanym przekładem (na zasadzie zautomatyzo-
wanej encyklopedii?) byłyby z pewnością ciekawym materiałem do dalszych 
badań.
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joanna derdowska
Provocation or Method? On Literary Translation into a Non-native Language 

against the Backdrop of Stefan Themerson’s Semantic Poetry

SUmmaRy | Unlike pieces of literature written in one’s non-native language, transla-
tions (in particular, literary translations) into l2 are subject to many conservative norms. 
This article proposes a critical view on the romantic paradigm of national language as a de-
miurgic medium. it reflects on the possible ramifications of Stefan Themerson’s concept of 
Semantic Poetry and semantic translation, thanks to which translation into a non-native 
language might be not only accepted but also justified and legitimate.

KeyWoRdS | translation into non-native language, directionality, direction of trans-
lation, semantic poetry, translator studies
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joanna derdowska
Provokace nebo metoda? O literárním překladu do rodilého jazyka na pozadí 

sémantické poezie Stefana Themersona

RéSUmé | zatímco literární tvorba v jazyce, který není rodným jazykem autora, je 
společensky akceptovaná a dokonce obdivovaná, překlad do takového jazyka (zejména 
pokud se jedná o překlad literární) je předmětem mnoha konzervativních norem. Ten-
to článek se snaží nahlédnout na romantické paradigma národního jazyka jakožto po-
svátného média z kritického hlediska a zastavuje se u možných implikací koncepce séman-
tické poezie a „sémantického překladu“ Stefana Themersona, díky nimž se může překlad 
do cizího jazyka ukázat nejen jako omluvitelný a přijatelný, ale dokonce jako opodstatněný.

KlÍČoVÁ SloVa | překlad do cizího jazyka, směrovost, směr překladu, sémantická 
poezie, překladatelská studia
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(Praha: Pistorius a olšanská 2011).




