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Krzysztof Jarosz*

De Arcadia vera — essai de classification 
générique d’„Ennemonde et autres caractères"

1968 paraît l’avant-dernier livre de Giono intitulé Ennemonde 
et autres caractères. Il se compose de deux parties de longueur inégale séparées 
comme il se doit par le blanc typographique. En guise de titres, elles portent 
des numéros (I et II) ce qui laisse supposer qu’il s’agisse là d’un ensemble 
textuel homogène — hypothèse que semble entériner le fait qu’elles sont mises 
sous la même couverture et sous l’enseigne du même titre suivi de la 
désignation générique de „roman”.

Tous ces éléments pris ensemble semblent indiquer que le livre en question 
forme un tout textuel aux limites bien dessinées, tandis que le mot „roman” 
placé sous le titre constitue un signe supplémentaire quant au mode du 
décodage de l’oeuvre relevant de ce que Ph. Lejeune appelle le pacte 
romanesque1.

Or à la lecture de l’ouvrage, on découvre aisément que chacune des 
composantes du texte met en oeuvre un univers représenté distinct ce qui 
invalide l’hypothèse de l’ensemble textuel cohérent et, par conséquent, fait 
reposer la question de l’appartenance générique de l’oeuvre.

Dans ce qui suit, nous essayerons de résoudre ces deux problèmes en 
commençant par donner la réponse à la première question que pose le texte 
(celle de son homogénéité) étant donné qu’avant de classer un objet (littéraire 
ou autre), il convient de bien délimiter ses contours.

Si l’on s’astreint à l’expérience de lecteur moyen, on peut tout au 
plus supposer que la publication de deux textes constitutifs d’Ennemonde... 
sous la même couverture avait pour cause leur relative minceur, le premier * 1 

* Université de Silésie Katowice
1 Ph. Lejeune: Le pacte autobiographique. Paris Seuil 1975, p. 27.
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s’étendant sur à peine 99 pages de l’édition cité2, tandis que le second, trois 
fois plus court, n’occupe que l’espace de 32 pages. Ces considérations de 
comptable qui ne semblent pourtant pas étrangères aux problèmes d’ordre 
technique que doit résoudre un éditeur, ne permettent pas de donner la réponse 
à nos questions.

Pour les résoudre, il faut recourir à l’ensemble de données fournies 
par ce que Genette appelle le paratexte, c’est-à-dire „la relation [...] que, 
dans l’ensemble formé par une oeuvre littéraire, le texte proprement dit 
entretient avec [...] [son] titre, sous-titre, intertitres: préfaces, postfaces, 
avertissements, avant-propos, etc.; notes marginales, infrapaginales, termi
nales: épigraphes: illustrations [...] et bien d’autres types de signaux acces
soires, autographes et allographes, qui procurent au texte son entoura
ge [-]”3.

Dans notre cas, le paratexte est constitué par les informations concernant 
l’édition de 1968, citées plus haut, et par l’ensemble de textes autographes 
et allographes se rapportant directement ou indirectement à Ennemonde.... 
Dans cet entourage dont les limites se distendent sans cesse par l’afflux de 
nouvelles informations et par l’apparition d’études critiques fraîchement 
conçues, la Notice de P. Citron à l’édition d’Ennemonde et autres caractères 
dans la Pléiade4 constitue l’élément le plus important et le plus riche en 
données relatives à l’origine de l’oeuvre. Pour rester fidèle à la taxinomie 
genettienne, notons au passage son caractère mixte de témoignage autographe 
(la Notice base sur les propos et écrits de Giono) et de réflexions allographes 
(celles de P. Citron).

Comme le note celui-ci, le texte d'Ennemonde... est le résultat final 
et incomplet d’un projet de l’écrivain qui, à partir de 1957, à entrepris 
la rédaction d’une série de fiches sur des personnages5, travail interrompu 
par la préparation de Désastre de Pavie6, et par des préoccupations cinéma
tographiques. En rédigeant ces fiches, il avait probablement en vue la 
composition d’une oeuvre suivie ou d’un recueil de portraits littéraires. 
L’intérêt pour ce genre de travail semble avoir été suscité par l’affaire 
Dominici’’. Toujours est-il que ses „Notes sur l’affaire Dominici” suivies 

2 J. Giono: Ennemonde et autres caractères. Paris Gallimard 1968. La partie I y occupe 
les pages 11—110, alors que la partie II les pages 113—143.

3 G. Genette: Palimpsestes. Paris Seuil 1982, p. 9. Voir aussi idem: Seuils. Paris Seuil 
1987. Ce dernier ouvrage est consacré entièrement à l’analyse de relations paratextuelles.

4 P. Citron: Notice. In: J. Giono: Oeuvres romanesques complètes. T. 6. Paris Gallimard 
1983, p. 972—998.

5 Ibidem, p. 973.
6 J. Giono: Le Désastre de Pavie. Paris Gallimard 1963.
1 Crime atroce commis en 1952 près de Lurs dont on a accusé un paysan des environs. 

A la demande d’A. Parinaud, directeur de l’hebdomadaire „Arts”, Giono a assisté au procès 
de l’accusé, Gaston Dominici.
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d’un „Essai sur le caractère des personnages"3 présentent l’univers paysan 
de la Haute Provence de la même manière que Ennemonde... et Coeurs, 
passions, caractères, un autre ouvrage issu des fiches dont il a été question 
plus haut8 9.

Vers 1960, Giono entreprend la rédaction d’une série de textes „où un 
portrait et un paysage seraient liés par une correspondance profonde, bien que 
parfois peu apparente”10 11. Cependant, probablement pour des raisons d’ordre 
„alimentaire” il publie les deux premiers textes de la série projetée très peu 
après leur rédaction et en tirage limité11. Ils sont intitulés: Camargue (1960; la 
future partie II de l’édition 1968) et Le Haut Pays (1964; la partie I en 1968). 
Le projet initial comprenait une troisième partie qui devait porter le titre 
(Hélène) Noémie ou les Collines* 2 mais, sauf erreur, ce dernier texte n’a jamais 
été écrit. L’édition de 1968 de cette trilogie incomplète a remplacée les titres 
initiaux par des numéros en prêtant ainsi à confusion s’il s’agit du degré de 
cohérence de l’ouvrage ainsi construit.

Ce qui vient d’être dit, tout en élucidant le mystère des origines, laisse 
ouverte la question de l’homogénéité de l’ensemble textuel formé par Ennemon
de... et, partant, retarde la solution du problème de l’appartenance générique 
de l’ouvrage dont l’insertion au genre romanesque se trouve compromise par 
l’existence de deux univers représentés distincts.

Pour répondre à cete question, nous proposons de dresser la liste de 
similitudes et de différences existant entre les deux parties constitutives de 
l’oeuvre.

La première différence est d’ordre géographique. Bien que les deux 
parties de l’ouvrage traitent de la Provence, la première se restreint à la 
région montagnarde des Basses Alpes (ou si l’on veut de la Haute Pro
vence)13, la seconde ne dépasse pas les limites naturelles de la Camargue, 
cette division se conformant d’ailleurs au projet gionien consistant à prouver 
par une série de portraits l’existence de liens profonds entre le paysage et 
le caractère humain.

8 J. Giono: „Notes sur l'affaire Dominic?’ suivies d'un „Essai sur le caractère des 
personnages”. Paris Gallimard (NRF) 1955.

9 J. Giono: Coeurs, passions, caractères. In: idem: Oeuvres romanesques..., t. 6, 
p. 553—580. Comme l’attestent P. Citron dans sa Notice relative à Ennemonde et autres 
caractères (ibidem, p. 973) et H. Godard dans la Note qu’il consacre à Coeurs, passions, 
caractères (ibidem, p. 1082—1085), les deux opuscules sont des fragments remaniés (et publiés 
séparément) d’un roman abandonné qui devait s’intituler Les Mauvaises Actions.

10 P. Citron: Notice..., p. 973.
11 Ibidem, p. 972.
12 Ibidem, p. 973. Les titres primitifs des deux premières parties de la trilogie étaient Myriam 

ou la Cmargue et Ennemonde ou le Haut Pays.
13 Pour la délimitation et les propriétés curieuses de ce territoire dans la fiction gionienne voir 

la Notice de P. Citron.
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Or, malgré les déclarations de Giono, il serait difficile de parler de 
différences caractérologiques entre ses montagnards et ses Camarguais. 
La présentation de ces derniers se borne d’ailleurs à une seule famille 
de demi-sauvages vivant de l’élevage de boeufs loin de toute habitation 
humaine. La seule différence d’avec le Haut Pays serait, selon Giono, la 
„rapidité de vie”14 exigée par la chaleur, génératrice de la violence, 
de la solitude et du mensonge — ,,[n]on pas le contraire de la vérité, 
mais le mensonge général, c’est-à-dire la création d’une autre vérité”15. 
Or, ayant composé ses textes à un intervalle de presque quatre ans16, Giono 
a peut-être oublié cette caractéristique des Camarguais en écrivant le texte 
sur le Haut Pays, car chez ses montagnards on retrouve (malgré un climat 
différent) presque les mêmes ingrédients caractériels: une propension nette
ment dessinée à la solitude (à la fois redoutable et attirante)17 et à la vio
lence extériorisée ou cachée, mais présente chez tous les personnages de cette 
partie de l’ouvrage. Quand au mensonge, substitué ici par le rêve, ce 
changement du mot ne semble pas avoir pour conséquence celui de l’atti
tude envers la vie, la définition du mensonge général citée plus haut pou
vant aussi bien s’appliqur à ce qu’on entend ici par le rêve.

Ce qui est le plus visible, malgré la longueur inégale de deux textes, 
c’est les similitudes de deux univers représentés, évidemment non pas au niveau 
de données géographiques et climatiques, mais concernant justement l’in
fluence de ces facteurs sur les caractères des personnages ce qui contredit la 
thèse „lamarckiste” de l’adaptation de l’espèce au milieu à laquelle Giono 
semble pourtant tenir beaucoup, comme le prouvent non seulement le principe 
coordinateur de son projet, mais également les réflexions qu’il a consacrées à sa 
théorie dans Essai sur le caractère des personnages'.

Les lois naturelles qui déterminent la forme, la couleur, le tempérament d’une région 
déterminent le tempérament des ses habitants. 11 suffit La Palisse pour distinguer un 
montagnard d’un marin. Il y a des différences semblables, moins apparentes à première vue, 
mais aussi tranchées, entre un jardinier et un berger. Le maître d’un verger de pommier ne 
serait pas le maître d’un verger d’amandiers. Les vastes horizons donnent une âme, les 
vallées profondes, les vallons étroits en donnent une autre.18

14 J. Giono: Ennemonde et autres caractères . In: idem: Oeuvres romanesques..., t. 6, 
p. 337.

15 Ibidem.
18 Comme Je note P. Citron dans sa Notice... (p. 972), ,,[d]ans les manuscrits, Camargue porte 

à la fin la date du 6 août 1960; Le Haut Pays, celle du 27 mars 1964”. Pour les données concernant 
les éditions originales de ces textes voir Note de Citron. In: J. Giono: Oeuvres romanesques..., 
t. 6, p. 998 999.

17 J. Giono: Oeuvres romanesques..., t. 6, p. 253—256.
18 J. Giono: Essai sur le caractère des personnages (précédé de: „Notes sur l’affaire 

DominicÎ"). Paris Gallimard (NRF) 1955, p. 94 95.
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Sans nier un certain conditionnement de l’homme par le milieu dans lequel 
il vit (ces divagations dépassant d’ailleurs notre compétence et notre propos), il 
nous semble que, romancier aussi bien dans son oeuvre que dans sa vie19, 
Giono se laisse emporter ici par son imagination; ces remarques prétendument 
scientifiques et basant sur l’observation des faits objectifs sont, de toute 
évidence, du même rang que les facultés d’Ennemonde capable de distinguer 
l’odeur du bûcher fait du bois coupé en bûchettes de celui qui a été fait du bois 
coupé en dés20.

Ce qui paraît par contre essentiel à la démarche de l’écrivain et, partant, 
à la peinture des caractères de ses personnages, c’est la démonstration de 
l’abîme qui sépare l’âme apprivoisée et dénaturée de citadin du caractère de 
montagnard (ou Camarguais) solitaire vivant en marge de la société civilisée. 
A vrai dire, tout cet ouvrage peut être considéré comme exemplification de la 
thèse que le contact avec la nature à l’état sauvage fait ressortir ce qui chez 
l’homme est le plus humain, sa véritable nature.

Cette constatation, pour anodine qu’elle paraisse, peut susciter deux 
interprétations opposées. La première, optimiste et la plus évidente puisque 
exploitée depuis des siècles par la littérature, relève du mythe de bon 
sauvage. C’est également l’interprétation à laquelle souscrit Giono non 
seulement en publiant, avant la deuxième guerre mondiale, plusieurs oeuvres 
qui glorifient le mode de vie paysan. Le retentissement qu’ont connu ses 
romans a contribué largement à la création de la légende d’un Giono pro
phète du „retour à la terre” et à la naissance de l’expériment communau
taire du Contadour. Or, emprisonné à deux reprises (au début de la guerre 
et après la Libération), l’écrivain abandonne son attitude optimiste ce qui 
a des répercussions profondes sur la vision du monde qui se dégage de ses 
oeuvres écrites après la guerre. Comme l’écrit P. Citron, l’amère leçon de 
la prison lui fait remettre en question ,,1’univers littéraire bâti depuis douze 
ans: un monde paysan, un monde de joie, d’espérance, d’optimisme, 
malgré, parfois, sa dureté et ses drames”21. Il admet „la part d’utopie sur 
laquelle il a vécu, l’irréalisme de ses constructions”22.

Envisagé sous cet angle, Ennemonde... occupe une position spéciale. 
Tous ses éléments constitutifs (portraits de personnages, descriptions de 
paysages et d’animaux, propos de narrateur) sont mis en oeuvre pour dé
montrer que la véritable nature de l’homme qui se révèle au contact 
avec le paysage sauvage des régions désertes n’a rien à voir avec la vision 

19 Maints exemples de cette attitude envers la réalité sont cités par P. Citron dans sa 
biographie de l’écrivain: Giono 1895—1970. Paris Seuil 1990.

20 J. Giono: Oeuvres romanesques..., t. 6, p. 316.
21 P. Citron: Le recentrage de Giono à partir de 1939. In: Etudes littéraires. T. 15, n°3. Réd. 

Ch. Kègle. Québec Les Presses de l’Université Laval 1982, p. 444.
22 Ibidem.
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optimiste du monde et du caractère humain qui émane de la pastorale. Au 
contraire, l’ouvrage constitue une critique acerbe de l’utopie arcadienne.

Ici, la vie qu’on mène ne permet pas de faire de cadeau. Les Diane de Montemayor, le 
Pastor Fido, les Astrée et les Marie-Antoinette ont fait courir le bruit des bergeries, patries 
de la paix. Quoi de plus doux, dira-t-on, que des hommes qui vivent constamment avec cet 
animal que la sagesse des nations a pris pour le parangon de la douceur: doux comme un 
mouton? Le mouton n’est pas doux, il est bête. Les rapports constants avec la bêtise font 
habiter un monde extravagant. Le bélier est un animal agressif, la brebis vient en droite 
ligne des procès de bestialité du Moyen Age. C’est en compagnie de cette bêtise, de cette 
agressivité, et de cette tentation malsaine que les hommes d’ici vivent tous les jours que dieu 
fait, dans la solitude la plus totale.23

Comme on le voit, c’est le démontage point par point du mythe arcadien, le 
détournement de la signification positive et optimiste attribuée habituellement 
à l’image du berger. C’est pourtant celle que Giono a pratiquée et propagée 
avec beaucoup de succès durant les années trente. Cette démythification est 
donc en même temps une palinodie — la rétraction des opinions précédentes et 
la détraction systématique d’un genre littéraire, la ridiculisation de la naiveté 
d’une vision du monde utopique qui était aussi celle de l’écrivain. Evidemment, 
Ennemonde... n’est pas la première oeuvre où Giono s’évertue à détruire le 
mythe de la Provincia felix à l’édification duquel il a si largement contribué. 
L’idée de la cruauté insécable de la nature humaine transparaît déjà dans Un 
roi sans divertissement et va s’accentuant dans Les âmes fortes, Les grands 
chemins et Le Moulin de Pologne. Ennemonde... ne constitue que l’acmé, 
l’apogée de cette idée, le lieu où elle se matérialise et se verbalise explicitement 
dans les diatribes contre ce qui constituait auparavant l’essence même de 
l’oeuvre gionienne. Sans quitter le monde paysan, l’auteur d’Ennemonde... le 
peint en noir, présente le négatif au sens photographique et moral de ce positif 
qu’il se plaisait à développer avant son emprisonnement.

Habitant aux confins du monde dit civilisé, le pâtre gionien, qu’il 
soit gardien de moutons (Le Haut Pays) ou de boeufs (Camargue), 
semble vivre selon les principes nietzschéens en rejetant la morale des 
esclaves et en pratiquant la transmutation générale des valeurs tradition
nellement admises du monde chrétien. C’est que „[à] mesure qu’on monte24 
[...] l’horizon se déploie. Et la chrétienté s'efface. Puisque dieu, dit-on, 
a fait ses ennemis, il a fait ce paysage”25. Les habitants de ces endroits 
déserts, pour se conformer au paysage „tellurique”26 doivent se forger une 

23 J. Gi on o: Oeuvres romanesques..., t. 6, p. 261. On respecte ici l’orthographe gionienne du 
mot „dieu”.

24 II s’agit, en l’occurrence, des montagnes du Haut Pays.
25 J. Giono: Oeuvres romanesques..., t. 6, p. 269.
26 Ibidem, p. 253.
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morale la mieux assortie à ce territoire foncièrement paiën puisque (pré-) 
ahistorique où face à la puissance de la nature l’homme se préoccupe avant 
tout de sa survie:

Un home, né dans ces parages [...] est insensible à l’enfer chrétien. La notion 
du péché est en complet désaccord avec la rose des vents. S’il veut vivre, il doit pécher, 
chaque jour, chaque heure, et même inventer des péchés mille fois plus mortels que 
les fameux qui sont dits l’être. Il doit s’en faire un arsenal personnel, les marquer de 
son chiffre, les utiliser à sa manière, qui est la seule pour leur bon usage et leur 
parfaite efficacité. Le Nouveau Testament ne s’accorde avec personne, l’Ancien avec 
quelques-uns [...]. A partir de là, seuls les individus sont possibles et le coeur inutile, 
ou gênant comme le sein des Amazones?7

Sur ces hauteurs ou dans ces plaines désertes on vit, dans une sorte 
d’enclave que l’Histoire a effleurée à peine, selon l’ordre naturel dicté par 
le changement cyclique de saisons. Même les événements perturbateurs, com
me la guerre qui modifie l’existence de certains personnages (les jeunes 
prennent le maquis pour échapper au S.T.O., Clé-des-Coeurs paie même 
le plus haut prix pour réaliser son rêve d’ancien légionnaire) est pré
sentée comme un facteur somme toute extérieur, terrible dans ses effets 
comme la foudre, mais ne pouvant rien changer dans l’attitude envers le 
monde acquise depuis des siècles.

L’opposition entre la civilisation et les moeurs de cette société vivant „en 
économie fermée”27 28 sous-tend l’ouvrage qui se veut une „Histoire et 
Géographie du Haut Pays”29 et de la Camargue. Le véritable caractère de ces 
personnages est caché sous la politesse qu’ils montrent aux étrangers. Pour 
„apercevoir furtivement les couleurs des cartes, le dessous où il n’y a plus 
aucune image de la civilisation”30 il faut avoir un guide — appelons-le pour le 
moment ethnographe, historien et cartographe local — fonction que le 
narrateur d'Ennemonde... accomplit fort bien tantôt déclarant ouvertement 
son omniscience, tantôt feignant de ne pas savoir quelque chose, tantôt enfin se 
lançant aux acrobaties narratives dont les modalités archisubtiles néces
siteraient une étude à part.

La vision du monde qui émane de ces textes est parfaitement identique et 
s’élève au dessus de toutes les différences des détails anecdotiques. Dans 
la partie I (Le Haut Pays) on trouve des passages qui sont des paraphra
ses visibles de la partie II relative à la Camargue. Ainsi la phrase: „ce qui 
s’ajuste à chacun c’est le sentiment (qui n’a de nom dans aucune langue) 

27 Ibidem, p. 272.
28 Ibidem, p. 255.
29 Ibidem, p. 267.
30 Ibidem.
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que rien n’est poussière”31 qui, à sa place dans le texte peut paraître 
énigmatique, trouve son répondant dans cet extrait de la description du delta 
rhodanien:

[...] l’immortalité de l’âme est une grimace de clown pour amuser les enfants; 
ce qui éclate, ce qui s’étale au grand jour, c’est l’immortalité de la chair, l’immortalité 
de la matière, la chaîne des transformations, la roue de la vie, l’infini des aventures 
et des avatars.32

Tour porte à croire que ce que Giono dit de ces demi-sauvages s’applique 
à tous les hommes. Sa Provence n’est qu’un lieu privilégié, un espace 
arraché à l’ordre de l’Histoire et de la Civilisation, une Arcadie à l’en
vers qui sert de révélateur à la véritable nature de l’homme que le message 
évangélique a couvert d’une mince couche dont on se défait sans peine 
au contact avec la nature en retrouvant ainsi la cruauté, l’égoisme et l’ins
tinct de conservation grâce auquel l’homme, libéré du joug de la morale, 
peut aspirer au bonheur qui s’accorde rarement avec les intérêts d’autrui: 
„On a tort d’imaginer que Jésus-Christ a tout remplacé — écrit Giono 
—- ici dessus, on s’en aperçoit.”33

Aussi n’est-il pas étonnant qu’identifiant la morale chrétienne à ce vernis de 
la civilisation si facilement lavable, il évoque pour peindre ce paysage panique 
des divinités grecques, donc paiènnes (Zeus, Athéna, Méduse et Minotaure) 
qui voisinent d’ailleurs avec des lions ailés des murailles assyriennes et avec 
Lucipher, le nom de ce dernier résorbant des connotations anti- (et anté-) 
chrétiennes et étymologiques mobilisées ensemble pour cumuler les propriétés 
climatiques et amorales de ce décor naturel qu’est le delta du Rhône où sous 
un ciel torride le plus fort avale voluptueusement le plus faible.

Ce qui a été dit des animaux s’applique aussi aux hommes à cette 
distinction que l’homme est un animal doué de la conscience. Or „[1] 
a conscience c’est l’ennui”34. Pour échapper à ce pire ennemi de l’homme, 
celui-ci est constamment à la recherche d’un divertissement qui lui convient. 
C’est de cette manière qu’il convient d’entendre l’invention de tout un arsenal 
de péchés personnels mentionné plus haut. Cet individualisme égotiste et 
épicurien n’est pas sans affinités avec „la chasse au bonheur” stendha- 
lienne interchangeable dans le lexique de Giono avec la quête du divertis
sement, cette notion d’origine pascalienne étant mise ici au service d’une 
idéologie essentiellement païenne. Le problème numéro un de chaque per
sonnage gionien (et ceci concerne également l’univers paysan d’Ennemonde)

31 Ibidem, p. 272.
32 Ibidem, p. 327.
33 Ibidem, p. 271.
34 J. Giono: Le Désastre de Pavie..., p. 34.
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est de trouver un divertissement à sa taille. Toutes les anecdotes relatées dans 
cette oeuvre se ramènent à la quête du bonheur réalisée par tous les moyens 
disponibles. L’idéal inaccessible de ce qu’il convient d’entendre par „divertis
sement” est fourni d’emblée par Gengis Khan35 évoqué ironiquement comme 
archétype de berger (contre-archétype du berger des pastorales) „qui rêve, 
appuyé sur son bâton”36 en „regardant] dans l’oeil du mouton”37.

Après ça, évidemment — ajoute malicieusement Giono — on n’ira pas raser 
Samarcande et dresser aux bords d’Oxus des pyramides de milliers de têtes coupées, mais 
c’est qu’on est seul: l’envie ne manque pas, c’est le nombre. Alors, on songe à ce qu’on peut 
faire dans son petit domaine; il y a les foires, il y a les fêtes, il y a les familles.38

Autrement dit, si on ne réalise pas ses „rêves de berger” c’est que, 
premièrement, on trouve de dignes adversaires qui ont, eux aussi, „regardé 
dans l’oeil du mouton”, et que, deuxièmement, „[lj’important n’[est] pas 
de gagner, mais d’avoir toujours sous la main de quoi continuer le jeu”39. 
L’éventail des divertissements est très large. Le plus banal et le plus inof
fensif consiste à ne plus faire quelque chose (par exemple ne plus se 
déshabiller) ou fuire dans l’insolite, comme Numa Pellison qui a passé les 
deux dernières années de sa vie au sommet d’un fayard se nourrissant 
de corneilles. Il y a de petites intrigues de famille auxquelles Giono attribue 
un machiavélisme grand format, il y a aussi l’amour pur ou plutôt ce que 
Giono appelle tel. Il s’agit du sentiment qui lie Titus le Long à Camille. Cette 
dernière est une femelle prête à accepter tout mâle qui vaincra ses rivaux, car 
dans la plupart des cas plusieurs hommes à la fois réclament ses faveurs. Titus 
l’emorte toujours sur ses concurents, puis il leur cède la place, l’essentiel étant 
pour lui de préférer l’ombre à la proie. Il se fait ainsi de son amour inaccompli 
un passe-temps favori. On croit Camille indifférente, mais lorsque Titus meurt, 
elle s’éteint vite, probablement ne pouvant plus vivre sans ce divertissement 
suprême que lui procurait la conscience d’être épiée par Titus quand elle 
était en train de faire l’amour avec d’autres et d’être soignée par lui après 
qu’ivre morte, elle était tombée dans le purin de l’étable.

Tous ces personnages (nous n’en avons énuméré que quelques-uns) 
sont pourtant à peine esquissés par rapport à l’héroine éponyme de l’ou
vrage. Ennemonde trouve tout d’abord le bonheur dans les bras de son fiancé, 
avant que, devenu son mari, ce protestant fanatique ne lui impose la chemise 
de nuit à trou qui lui permet de fabriquer treize enfants „sans fioritures 

35 J. Giono: Oeuvres romanesques..., t. 6, p. 261—262.
3,5 Ibidem, p. 261.
37 Ibidem, p. 262.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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coupables”40. S’étant éprise d’un lutteur de foire et ancien légionnaire, 
Clé-des-Coeurs, Ennemonde se débarrasse de son mari qu’on trouve un 
matin mort avec une marque du sabot de mulet très visible au front 
ce qui permet à la brave femme de se marier avec son amant. L’his
toire d’Ennemonde est celle d’une conscience qui s’évertue de transfor
mer tout instant de son existence en bonheur. C’est d’abord la jouis
sance sexuelle dans les bras de son amant, ensuite, l’Histoire aidant, 
elle découvre le bonheur que peut donner le fait d’être riche et fermière 
dans un pays affamé par la guerre où règne une bureaucratie corrompue41. 
Ensuite, clouée à son fauteuil, elle savoure les odeurs du pays, ressasse 
son passé et se plaît à prévoir l’avenir de ses enfants d’après d’imper
ceptibles traits qu’ils seraient eux-mêmes incapables de déchiffrer. Enne
monde est la preuve qu’il ne faut pas être Gengis Khan pour réaliser ses 
„rêves de berger”.

Comme on le voit, en dépit de leurs dissemblances au niveau de l’univers 
représenté, les deux textes constitutifs d’Ennemonde... forment un ensemble 
homogène au niveau de l’idéologie ce qui, outre les affirmations apportées par 
le paratexte, permet de les considérer comme deux volets d’un ensemble textuel 
inspiré par les mêmes idées. Il nous reste à classer ce texte du point de vue 
générique. En tant que deux récits assumés par le même narrateur et relatifs 
à deux régions géographiques distinctes bien que voisines, Ennemonde... serait 
ce que Genette appelle la syllepse géographique, alors qu’en vertu de son 
principe organisateur qu’est le niveau idéologique, on aurait affaire à une 
syllepse thématique42.

Si, par contre, nous mettons l’accent sur le contenu anecdotique, l’oeuvre 
en question s’inscrit dans la lignée de Théophraste et de La Bruyère à cette 
différence près que, contrairement aux Caractères de ses prédécesseurs, Giono 
immerge les siens dans un texte suivi dans lequel des portraits fort sommaires 
semblent partiellement subordonnés à une intrigue centrale (celle d’Ennemon
de). De son côté, cette dernière semble trop fragmentaire et apparaît trop tard 
pour qu’on puisse parler d’un roman digne de ce nom, d’autant plus que ces 
considérations laissent de côté la partie II {Camargue) avec son univers 
représenté (et l’intrigue rudimentaire) distinct. Il est donc logique que la 
malencontreuse désignation générique „roman” de l’édition de 1968 disparaît 
des éditions suivantes.

Par bien des traits, cette oeuvre à la forme imprécise s’apparente à l’essai, 
comme en témoigne sa forme d’esquisse critique développant les idées 
de l’auteur dans une suite d’apparentes digressions, méandres, bifurcations 

40 Ibidem, p. 258.
41 Ibidem, p. 305.
42 G. Genette: Discours du récit. In: idem: Figures III. Paris Seuil 1972, p. 121.
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et retours en arrière de la pensée qui progresse pourtant en retrouvant aisément 
le fil conducteur. Dans Ennemonde..., Giono présente sa vision du monde, 
rétracte certaines de ses anciennes opinions et la naiveté des pastorales 
en feignant de ne critiquer que ces derniers, lance les diatribes contre les 
idéologies totalitaires en décrivant les moeurs des abeilles sauvages, tourne 
en ridicule ,,M. Sartre” et la Sorbonne pour leur métaphysique trop abs
traite, démythologise au passage les maquisards et les autorités issues de 
ces milieux qui l’ont incarcéré à la Libération, dénonce le manque total 
de goût des architectes coupables d’avoir massacré le paysage exquis de 
sa Provence natale, les protestants fanatiques de la région „protestant 
contre le protestantisme”, les curés coureurs de jupes et à la fin lance 
plusieurs flèches dans sa cible de choix, c’est-à-dire les politiques de tout 
acabit et de toutes les couleurs, bref, tout en construisant un univers fictif, 
il met dans son oeuvre ses opinions personnelles sur le monde actuel. A main
tes reprises, un mot, une phrase ou le sujet d’une digression qu’il égrene 
au passage est une citation ou une paraphrase de ses articles de presse, 
comme ce „dieu de Cromwell” qui seul supporte la comparaison avec un 
nuage d’abeilles en colère, allusion qui devient compréhensible après la lecture 
de l’article La cavalerie de Cromwell publié dans la presse régionale43.

Comme l’écrit P. Citron dans sa Notice d’Ennemonde..., on peut suppo
ser que ,,1’intention première de Giono n’ait pas été d’ordre romanesque”44 
car „aucun des romans de Giono ne porte de titre constitué simplement 
par le nom d’une région”45, comme c’était le cas de Camargue et du Haut 
Pays lors le leur édition originale, tandis qu’il appelait ainsi certains de 
ses essais46.

Durant le rédaction du Haut Pays Giono semble hésiter entre la forme 
d’essai et celle de roman. Ayant commencé par écrire un essai, il développe 
assez tardivement l’histoire d’Ennemonde ce qui leisse la structure de ce texte 
en suspension, dans un état intermédiaire entre Passai (projet initial) et le 
roman (la deuxième partie du Haut Pays qui n’est pas non plus dépourvue de 
digressions).

Or, à côté de la typologie générique officiellement reconnue, il existe 
également des genres „personnels”. Certains écrivains assignent à leurs oeuvres 
des appellations génériques qui s’écartent des classifications traditionnelles. 
C’était le cas de Gide qui déclarait n’écrire que de récits et de soties en 
réservant la dénomination de roman uniquement à ses Faux-monnayeurs. 

43 Reproduit dans J. Giono: Les trois arbres de Palzem. Paris Gallimard 1984, 
p. 37—42.

44 P. Citron: Notice..., p. 972.
45 Ibidem.
46 Par exemple Provence et Arcadie, Arcadie.

r:rr..



98 Krzysztof Jarosz

Il en est de même de Giono qui divisait ses textes de fiction en prose en romans 
et en chroniques romanesques47.

Giono appelle romans ses oeuvres d’avant-guerre en réservant le nom 
de chroniques romanesques aux ouvrages d’après-guerre. Quelle est la dif
férence entre les deux? Dans sa Préface aux Chroniques romanesques, l’au
teur écrit: „J’avais, par un certain nombre de romans [...] créé un Sud 
imaginaire, une sorte de terre australe, et je voulais, par ces Chroniques donner 
à cette invention géographique sa charpente de faits divers (tout aussi 
imaginaires)”48. La rectification finale mise entre parenthèses modifie curieuse
ment le sens de „fait divers” par l’ajout d’ „imaginaire” ce qui, à vrai dire, 
estompe la différence entre le „Sud imaginaire” et „faits divers (tout aussi 
imaginaires)”.

La différence suivante concerne l’importance accordée à la composante 
humaine de l’univers représenté. „Dans les romans précédents, la nature était 
en premier plan, le personnage en second plan [...]. J’ai donné le titre de 
Chroniques à toute la série des romans qui mettent l’homme devant la nature”, 
affirme Giono au cours de son entretien avec R. Ricatte49.

Le troisième trait qui distingue le roman de la chronique romanesque se 
rapporte au style et à la manière de décrire. Selon Giono, „[ejxprimer quoi 
que ce soit se fait de deux façons: en décrivant l’objet, c’est le positif, 
ou bien en décrivant tout, sauf l’objet, et il apparaît dans ce qui manque, c’est 
le négatif’50. Dans ses chroniques, il dit avoir utilisé la méthode de descrip
tion en négatif. En plus de cela, contrairement aux romans, les chroniques 
se caractérisent par le „style récit” grâce auquel „tout s’enchaîne et court 
à son terme”51.

Enfin, les chroniques devaient s’appeler initialement „opéra-bouffe”. Com
me le rectifie R. Ricatte, Giono pensait sans doute à l’„opera giocoso” de 
Mozart — oeuvre où les fragments proprement tragiques alternent avec des 
passages comiques, voire bouffons52.

Ecrit longtemps après la guerre, Ennemonde... appartient par définition au 
genre de la chronique.

Premièrement, cet ouvrage s’apparente à l’opéra-bouffe (ou, comme le veut 
Ricatte, à l’opéra giocoso) par l’alternance, voire même enchevêtrement

47 Cette classification personnelle laisse de côté le cycle du Hussard, d’inspiration plus 
ouvertement stendhalienne.

48 J. Giono: Préface aux „Chroniques romanesques” (1962). In: idem: Oeuvres romanes
ques..., t. 3, p. 1277.

49 Entretien de R. Ricatte (1966) cité d’après F. Lafon: „Le Hussard sur le toit” de Jean 
Giono. Paris Hachette 1974, p. 12.

50 J. Giono: Préface aux „Chroniques romanesques”..., p. 1278.
51 Le mot est de Giono. Voir R. R i c a 11 e: La préface de 1962 aux „Chroniques romanesques” 

et le genre de la chronique. Notice. In: J. Giono: Oeuvres romanesques..., t. 3, p. 1279.
52 Ibidem, p. 1285—1286.
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d’éléments comiques et sérieux. Citons à titre d’exemple les effusions lyri
ques sincères et les ébats amoureux d’une Ennemonde pesant cent trente 
kilos avec son amant, athlète de foire, dont le poids atteint cent dix kilo
grammes.

Deuxièmement, dans Ennemonde..., Giono pratique avec une habileté 
incomparable le „style récit” ce qui est visible avant tout dans ses anec
dotes-portraits. Il excelle également dans le récit elliptique. Prenons l’exemple 
d’un amant de Camille qui étant „d’une autre essence”S3 n’était pas obligé de 
se battre avec ses rivaux pour pouvoir goûter les charmes de cette Messaline 
campagnarde. Puis, ajoute Giono quelques lignes après, „le type d’une autre 
essence fut changé de paroisse”54, ce bout de phrase jeté en passant laissant 
entendre que l’élu de Camille était un prêtre catholique.

Quant aux faits divers, une bonne partie à'Ennemonde... est tissée 
justement d’anecdotes qui relèvent de cette catégorie journalistique. Le nom de 
Dante qui apparaît soudain, comme antithèse aux paysans camarguais qui se 
parent d’accessoires d’un romanesque voyant et pittoresque factice propres 
à attirer des touristes55, ainsi qu’une citation de VEnfer détectée par 
P. Citron56 font penser que l’évocation de cet auteur favori de Giono n’est 
pas gratuite. Le nom de ce cartographe inlassable de l’au-delà semble 
constituer un signe adressé au lecteur qu’Ennemonde... est le contraire et en 
même temps quelque chose de plus qu’un guide touristique destiné aux citadins 
friands du pittoresque exotique d’une Arcadie factice. Dante est en fait 
l’illustre prédécesseur et le guide de Giono, un artiste de génie qui a su sublimer 
et transformer en matière littéraire mille faits divers dont est pavé son 
Enfer. Tout comme l’Enfer, Ennemonde... est une relation du voyage à travers 
la „forêt obscure” de la nature humaine dont Giono dévoile l’essentiel en 
enlevant le mince vernis de la „civilisation de surface” et en décollant par 
conséquent de ses oeuvres l’étiquette absurde de romans régionalistes. „Intem
porelle et historique, comme Ithaque et Troie, la Provence que Giono invente 
devient [...] dans le feu de son imagination, le théâtre présent de l’éternelle 
tragédie grecque, racinienne, shakespearienne”, comme le remarque à juste 
titre J. Chabot57.

Reste à envisager le dernier élément de la définition de la chronique. Bien 
qu’Ennemonde... accorde tant de place à la nature, c’est la peinture de la 
nature humaine qui constitue l’élément principal de l’oeuvre. D’ailleurs, même 
dans les romans gioniens d’avant-guerre la nature ne jouait pas un rôle plus 
important que l’homme. On peut dire tout au plus que dans ses romans Giono 

53 Ibidem, t. 6, p. 282.
54 Ibidem.
55 Ibidem, p. 327.
54 Ibidem, p. 274. Pour l’explication voir Notice (ibidem, p. 978).
” J. Chabot: La Provence de Giono. Aix-en-Provence Edisud 1980, p. 11.
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montrait l’homme aux prises avec les forces naturelles, alors que dans ses 
chroniques l’homme est confronté essentiellement avec sa condition. Vu dans 
cette optique, Ennemonde... ne semble pas s’écarter de la définition de la 
chronique car, on l’a vu, la fonction de la nature consiste ici avant tout 
à révéler à l’homme sa véritable nature.

Tout en s’inscrivant au genre „personnel” de la chronique pratiqué 
uniquement par son auteur, Ennemonde... est une oeuvre difficile à classer du 
point de vue de la typologie générique „objective”. Essai inaccompli, roman 
commencé trop tard, recueil de caractères dont un prend soudain une 
dimension démesurée, cette oeuvre polymorphe est avant tout un baedeker 
grâce auquel nous pouvons, tel Dante guidé par Virgile, pénétrer en compagnie 
de l’auteur à la fois l’univers fabuleux de l’imagionaireS8 et la „forêt obscure” 
de l’éternelle nature humaine.

58 Mot-valise et titre d’un essai sur l’imaginaire gionien. J. Chabot: L'imagionaire. 
Avignon Actes Sud 1990.


