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JOANNA KISIELOWA

Podszewka niepokoju 
O wierszach Tytusa Czyżewskiego

1

Miejsce Tytusa Czyżewskiego w dziejach polskiej kultury wiążc się ściśle 
z narodzinami awangardy. Ten, urodzony w 1880 roku, malarz i poeta, poko­
leniowo bliski epoce Młodej Polski, u progu II Rzeczpospolitej z pełnym 
zaangażowaniem włączył się w wielką batalię o kształt nowej sztuki i nowo­
czesną wrażliwość estetyczną. Z świadomością i konsekwencją dojrzałego czło­
wieka, który zachował wszakże entuzjazm, świeżość i bezkompromisowość 
wiecznie młodej natury, uczestniczył Czyżewski w znaczących przemianach, 
które zapoczątkowały niespotykane dotąd przewartościowanie tradycji, epokę 
śmiałej wolności artysty i odwagi eksperymentu, czas odkrywania i formuło­
wania języków nowoczesności.

Jego udział w owej batalii był niebagatelny. „Tytus Czyżewski - pierwszy 
w awangardzie” — tak zapamiętał i utrwalił jego wizerunek Stanisław Mło­
dożeniec, uczestnik futurystycznej wspólnoty1. Z tą oceną jedynie w planie 
chronologii zgadzał się Kazimierz Wyka, gdy pisał: „[...] należał do inicja­
torów, chociaż nic odegrał roli przełomowej”1 2. Aktywna obecność Tytusa 
Czyżewskiego u źródeł polskiej awangardy była nade wszystko poszukiwa­
niem. W gąszczu dynamicznej i w zawrotnym tempie zmieniającej się współ­
czesności szukał Czyżewski swego głosu. Próbował różnych kodów, spraw­
dzał przydatność różnych technik, eksperymentował. Nowoczesność stała się 
jego obsesją, chłonął ją, trawił, poszukiwał wyrazu.

1 S. Młodożeniec: Tytus Czyżewski pierwszy w awangardzie. „Orka” 1959, nr 6.
2 K Wyka: Czyżewski-poeta. W: Idem: Rzecz wyobraźni. Warszawa 1977, s. 22.
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Jako artysta poszukujący autor Zielonego oka wymyka się jednoznacz­
nej formule. „Poeta różnorodny” — zawyrokuje o nim Marta Wyka3. By scha­
rakteryzować tę dziwną wielorakość poetyckiej twórczości Czyżewskiego, naj­
częściej sięgano po wyliczenie kodów, którymi poeta się posługiwał4. Moder­
nizm, futuryzm, formizm, kubizm, prymitywizm, poezja konkretna, ludo­
wość rodzima i hiszpańska... Ileż tropów tu odnajdziemy, ile inspiracji! Praw­
dziwy tygiel awangardowych języków. Próbując ową wielość uporządkować, 
niejednokrotnie zwracano uwagę na nadrzędną dwoistość jako charakterys­
tyczną cechę tej poezji, na niepokojące pęknięcie, na niezwykłe połączenie 
jakości.

Pisał Jan Józef Lipski:

[...] przez całą jego twórczość będzie się przeplatać naiwne dążenie do 
sielanki, wyrażającej się prostotą ludowych motywów i wyobraźni - z nie­
samowitymi, a często krwawymi, budzącymi grozę koszmarami.5

Owa dwoistość przybiera nieco inny kształt, gdy skłonność poety do sie­
lanki odnajdzie wyraz w formie optymizmu cywilizacyjnego.

Powstaje jednak pytanie zastanawia się Lipski - czy owa absolutna 
afirmacja technicyzmu przez Czyżewskiego nie jest pozorem, czy nie bliższy 
mu jest lęk ekspresjonistów, przybierający nawet niekiedy katastroficzne 
kształty.6

Istotność ekspresjonistycznego rysu w twórczości autora Zielonego oka 
podkreśli także Krzysztof Karasek. Według jego opinii,

plasuje się Czyżewski, być może bezwiednie, pewniej jednak świadomie, na 
skrzyżowaniu dwóch głównych tendencji sztuki XX wieku w jej europej­
skim, nie zaś tylko zaściankowo-polskim wydaniu.7

Tendencjom tym patronują dwaj autorzy przedmów do debiutanckiego 
tomu poety — Leon Chwistek i Jerzy Hulewicz, zaproszeni przez autora 
„chorującego na niemożność zdefiniowania tego, co powstawało pod jego 

3 M. Wyka: Dynamomaszyny i pastorałki Tytus Czyżewski. W: Poeci dwudziestolecia 
międzywojennego. Red. I. Maciejewska. T. 1. Warszawa 1982, s. 212.

4 Tę drogę wybiera m in. Alicja Baluch, autorka interesującego wstępu do wydania 
w Bibliotece Narodowej. Zob. T. Czyże w s k i: Poezje i próby dramatyczne. Oprać. A. Baluch. 
Wrocław -Warszawa Kraków 1992, passim.

5 J.J. Lipski: O poezji Tytusa Czyżewskiego. „Twórczość” 1960, nr 6, s. 65.
6 Ibidem, s. 70.
7 K. Karasek: Awangardysla jako kolędnik. W: T. Czyżewski: Poezje. Oprać, i przed­

mowa K. Karasek. Warszawa 1987, s. 10.
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piórem”8. Poezję tę od samego początku oświetlają zatem dwie przeciwstawne 
jakości, jakości nie do pogodzenia: futuryzm i konstruktywizm — z jednej 
strony, a ekspresjonizm ze strony drugiej.

O wewnętrznej dwoistości, swoistym pęknięciu wewnątrz tej propozycji 
poetyckiej pisze także Helena Zaworska:

W twórczości Czyżewskiego dokonują się zatem przedziwne połącze­
nia: optymizmu z katastrofizmem, pasterskiej sielanki z apokaliptyczną 
wizją przyszłości, zakończonej totalną, a nieokreśloną katastrofą. Dla 
autora Elektrycznych wizji wiek XX był zarazem fascynujący i upiorny, 
zmechanizowany i żywiołowy, racjonalny i irracjonalny.9

Tytus Czyżewski jest poetą przeciwieństw. W świetle przypomnianych 
opinii jego osobowość twórcza jawi się jako punkt przecięcia różnokierunko- 
wych awangardowych dążeń. Wpisany w mapkę dwudziestowiecznych poszu­
kiwań sztuki, Czyżewski jest awangardystą tyleż konsekwentnym, co niezde- 
klarowanym. Jego konsekwencja jest konsekwencją eksperymentu i prób. Pod 
różnorodną fakturą awangardowej tkaniny jego wierszy kryje się wszakże 
jednolita podszewka. Zewnętrznej aktywności, gorączkowym poszukiwaniom 
towarzyszy zaszyfrowana w nich, ukryta od spodu, sytuacja zagubienia 
i zagrożenia, czają się egzystencjalne lęki. To dla nich poeta szuka wyrazu. 
Różnorodność języków, owe maski nowoczesności przysłaniają prawdziwą 
twarz artysty, kryją niepokój egzystencjalny.

Mam wrażenie, że o tę ukrytą twarz niepokoju nie zapytano dotąd dosta­
tecznie wyraźnie. Czyżewski eksperymentator, umieszczony na przecięciu 
awangardowych tendencji, przysłonił Czyżewskiego — osobowość twór­
czą. Trudno jednak uwierzyć, by w poezji tej chodziło wyłącznie o ściganie 
nowoczesności, ślepy pęd ku awangardzie. W Transcendentalnym panopticum 
(P, 113—114)10 poeta sam siebie definiował i reklamował zarazem:

Ja:
jako twórca
elektro światów mego mózgu 
ja medium samego siebie 
pierwszy elektromagnetyczny 
poeta i malarz 
tytus czyżewski

8 Ibidem, s. 12.
’ H. Zaworska: Formizm Tytus Czyżewski. W: Literatura polska 1918 - 1975. T. 1: 

Literatura polska 1918 1932. Red. A. B r od zk a, H. Zaworska, S. Żółkiewski. Warszawa 
1975, s. 347.

10 Tu i dalej, cytując utwory Tytusa Czyżewskiego, odwołuję się do edycji Alicji Baluch 
(zob. przypis 4), oznacząjąc ją literą P. Cyfra arabska po skrócie odsyła do odpowiedniej strony 
tego wydania.
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Nowoczesność zatem, elektryczny impuls podporządkowane zostały owemu 
„wytłuszczonemu” bezwstydnie „Ja”, elektryczność — słowo-znak wywoław­
czy tamtych czasów ujarzmiono w służbie egotyzmu. Istotą poezji Czyżew­
skiego nie jest rejestracja szalonych przemian współczesnego autorowi Zielo­
nego oka świata, lecz nade wszystko bycie „medium samego siebie”.

W tym szkicu chciałabym powrócić do kilku wierszy Tytusa Czyżewskie­
go z intencją poszukiwania ich drugiego dna, przybliżenia ukrytego w nich 
egzystencjalnego jądra, z zamiarem docierania do podszewki owej wielobarw­
nej awangardowej tkaniny. Nadrzędne pytanie towarzyszące tym rozważaniom 
ma charakter dość ogólny i przywołuje perspektywę obecną w dociekaniach 
Mieczysława Porębskiego nad istotą kubizmu i awangardowych przemian 
sztuki. Pytanie owo dotyczy zaszyfrowanej w poszukiwaniach i odkryciach 
nowoczesnej sztuki przygody artysty, którego najistotniejszym celem pozostaje 
„odnalezienie zagubionego stosunku człowieka do całości istnienia, do ostate­
cznych spraw życia i śmierci, działania i przemijania”11.

2

Debiut poetycki czterdziestoletniego malarza, wydany w Krakowie w 1920 
roku, nosił wieloczłonowy tytuł: Zielone oko. Poezje formisty czne. Elektryczne 
wizje. Zasadność wyeksponowania w nim zagadkowego pierwszego członu 
objaśniał wiersz inicjalny tomu: Oczy tygrysa (P, 35—36), którego centralnym 
punktem, swoistym ośrodkiem krystalizacyjnym jest właśnie obsesyjnie obecne 
tu „zielone oko”.

Oczy tygrysa to w pierwszym odczuciu przepyszna kompozycja barwna. 
Od początku do końca zalewa nas istna kaskada kolorów:

Czarne pionowe linie
Żółta zieleń morze

Szum fioletu
[...]
Niebieskie pręgi zieleni
Błękit żółć fiolet palmy obłok
Krzyk ptaka purpury
[...]
Olbrzymie zielone oko 
Krwiste zielone oko to drugie 
[...]

11 M. Porębski: Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku. Warszawa 1966, s. 130.

7 Godność..
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Masa ziclono-żółta 
Fiolet w krąg
[...]

[•••]
Purpura-zieleń

[...]

[••■]

Zielone oko

Zielone oko

I to drugie
Zielone oko

Zielone oczy

ZIELONE OKO.

W tak niezwykłym nasyceniu świata przedstawionego barwą znać rękę 
malarza kolorysty. Czyste, ostre sygnały barwne, często skontrastowane: „pur­
pura — zieleń”, występują tu w towarzystwie tonacji zmąconych: „żół­
tej zieleni” czy „niebieskich pręg zieleni”. Owa kolorystyczna mozaika krzy­
czy przesytem, jej bogactwo jest ostentacyjne, egzotyczne z powodu samego 
tylko zestawienia kolorów. Z krzykliwą egzotyką użytych w wierszu barw 
współbrzmią naturalnie elementy budujące świat wierszowy: tytułowy tygrys 
i morze o nasyconej barwie („Żółta zieleń morze”), palmy i rododendron, 
małpy i papugi, motyle i „ptak purpury”. Całości dopełniają egzotyczne 
z założenia odgłosy: „czi-czi”, „hi-hi”, „szi-szi”. Ot, taki egzotyczny obra­
zek, któremu nikt trzeźwo myślący nie postawi wymogu mimetyczności. To, 
oczywiście, świat wymyślony, niezobowiązująca fantazja na egzotyczny temat. 
Jednak cugle tej fantazji trzyma w garści duch formistyczny. Formalny zamysł 
naszego obrazka jest uderzający. Porządek jego precyzyjnej kompozycji 
wyznacza równowaga linii pionowych i poziomych:

Czarne pionowe linie 
Żółta zieleń morze

i dalej: „Niebieskie pręgi zieleni”, palmy, „Masa zielono-żółta” (a więc może 
w pasy?). Świat przedstawiony wiersza został unieruchomiony w tym geo­
metrycznym układzie. Jego niezwykłe nasycenie rzeczownikami i przymiot­
nikami, często uwolnionymi od tyranii składni:

Żółta zieleń morze
[...]
Błękit żółć fiolet palmy obłok

nie służy w tym przypadku rejestracji dynamiki rzeczywistości, lecz jest 
zapisem jej trwania, zawieszenia czasu. W egzotycznym krajobrazie nic się 
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właściwie nie dzieje: „Palmy szumią Rododendron czeka [...] Nieruchome czu­
wa oko”. Ten świat jest esencjalny, nie podlega żadnym procesom. Całością 
rządzą wewnątrztekstowe uzasadnienia. Krzykliwość barw spokrewniona z eg­
zotyką rekwizytów przywołuje w wierszu krzyk zwierząt: „Krzyk małpy”, 
„Krzyk ptaka purpury”, on z kolei zrównoważony zostaje przez ciszę: „Cicho”, 
„Drży małpie serce”, „Strach drzemie”.

Swoista równowaga jest zasadą tego wiersza. Układ linii pionowych 
i poziomych, dostrzeżony w wyglądach rzeczy, odnajdziemy także w charak­
terystycznej budowie wersów. Wiersz Czyżewskiego zrywa z tradycyjną line- 
arnością ich układu i percepcji w myśl awangardowego symultaneizmu12. 
Ponad „zwyczajnym” porządkiem lektury rysuje się możliwość druga — nie­
mal równoczesnego odczytywania wiersza w dwóch kierunkach: horyzontal­
nym i wertykalnym. Rozbicie linijki i związana z nim dwudzielność kompo­
zycyjna utworu niesie z sobą sugestię obecności w świecie przedstawionym 
tajemniczej drugiej strony. Tę obecność poświadcza także tekst półgruby, 
którego rola nie ogranicza się do podkreślania tego, co ważne. Jego „dru­
karski” charakter — po pierwsze — przypomina o umowności świata namalo­
wanego słowem, umowności istnienia egzotycznego pejzażu. Z drugiej strony 
dwuwymiarowa, płaska kompozycja zyskuje dzięki wytłuszczeniom w pewnym 
sensie przestrzenny charakter poprzez wyodrębnienie się z niej płaszczyzny 
istniejącej na innym niejako poziomie. Ma to naturalnie konsekwencję 
w postaci rozwarstwienia rzeczywistości przedstawionej, w obrębie której rysu­
ją się jej warstwy bliższe i dalsze, różne plany, różne płaszczyzny. Za to wra­
żenie odpowiedzialne są graficzne pomysły poety — owe wytłuszczenia oraz 
charakterystyczne rozbicie linearności wersu. Tym sposobem wiersz Czyżew­
skiego zabiega o nawiązanie korespondencji z wielopłaszczyznowymi obra­
zami Czyżewskiego malarza.

Właściwie rozważania o Oczach tygrysa można by zakończyć konsta­
tacją o kreacji w utworze innego, alternatywnego świata w myśl postulatu 
Leona Chwistka o wielości rzeczywistości w sztuce. Można uznać, że układem 
przedstawionych w nim elementów rządzi wymóg formalny, ich niezbędność 
objaśnia wewnętrzna równowaga wykreowanego świata. Wydaje się, że egzo­
tyczny temat znęcił awangardowego artystę możliwością wyzwolenia wyobra­
źni, innością, nowością, odległością od codziennych doświadczeń. To wszystko 
prawda, ale pozostaje jeszcze pytanie o tajemnicę. Z punktu widzenia for- 
mistycznej sztuki wydać się może ono niepotrzebne i niekanoniczne, jest 
pytaniem z innego porządku. Szczęśliwie podsuwa je sam wiersz: „Tajem­
nica puszcza krew”. O co tu chodzi? Zza tropikalnego pejzażu wyłaniają się 
pytania;

12 Na ten zabieg zwraca uwagę także J.J. Lipski, łącząc go z zastosowaną jego zdaniem 
w wierszu techniką montażu filmowego. Zob. Idem: O poezji..., s. 73.
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Czy to już noc czy to już dzień
Czy to sen

Czy to strach czy to hipnotyzm

Jaka jest zatem druga strona egzotycznego obrazka, cóż on znaczy? Przed­
stawionemu w wierszu światu towarzyszy nieustanna, niepokojąca, obsesyjna 
obecność „zielonego oka”. W płaszczyźnie tropikalnej anegdoty nie stanowi 
ono żadnej zagadki. To „oko tygrysa”, to on „na silnej łapie stąpa”, zagraża 
małpie i papudze, hipnotyzuje ofiary wzrokiem, sprawia, że „drży małpie ser­
ce”. Ale ponad tą egzotyczną sytuacją nadbudowana zostaje, na innej płasz­
czyźnie, sytuacja egzystencjalna, obrazująca uniwersalną zasadę życia pod 
okiem czyhającej śmierci, życia zahipnotyzowanego przez śmierć. Egzotyczny 
kostium jest niecodziennym pomysłem na wyrażenie nieusuwalnego lęku, spo­
wodowanego świadomością trwania w oku zagrożenia. Barwności życia towa­
rzyszy niezmiennie nieruchome oko śmierci („Nieruchome czuwa oko”). W ko­
lorowej zjawiskowości świata czai się ziarno niepokoju, mieszka w nim lęk. 
Znakami tego niepokoju są pulsujące, ostre barwy oraz co rusz dochodzące do 
głosu: krzyk, krew, strach. Nad wszystkim dominuje „zielone oko”, do którego 
należy w wierszu ostatnie słowo. Oko tygrysa, oko lęku, oko śmierci.

Oczy tygrysa to zatem dość udana kompozycja barw, linii i dźwięków 
z wpisaną w nią mikroanegdotą egzotyczną. Jej niezobowiązujący, niemal 
żartobliwy charakter podszyty jest wszakże niepokojem egzystencjalnym. 
Wiersz zyskuje drugie dno, gdy dostrzeżemy w nim szyfr sytuacji granicznej, 
świadomości zawieszenia między życiem a śmiercią. Ów swoisty szyfr jest 
zarazem oswajaniem tej świadomości, osłabianiem lęku poprzez jaskrawą 
umowność i pewną żartobliwość realiów przypominających bajkę o doktorze 
Doolittle. Oczy tygrysa są zatem kostiumem egzystencjalnego lęku i jego 
terapią. To jakże charakterystyczne dla Czyżewskiego:

Hi - hi -
nad

otchłanią.13

3

Charakter żartu z podwójnym dnem ma — jak sądzę — także jeden z naj­
bardziej znanych wierszy Tytusa Czyżewskiego Twarz widziana (P, 58—59). 

13 To cytat z wiersza Stanisława M łodożcńca Otchłań, poświęconego Tytusowi Czyżew­
skiemu. Zob. Idem: Futuro-gamy i fuluro-pejzaże. Warszawa 1934.
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Utwór pochodzi z tomu Zielone oko. Poezje formistyczne. Wizje elektryczne 
i został tam umieszczony w cyklu Erotyki. Twarz widziana należy do najczęś­
ciej komentowanych wierszy autora Pastorałek. Przypomnijmy opinie bada­
czy.

Dla Jana Józefa Lipskiego to jeszcze jeden przykład wykorzystania w poe­
zji techniki filmowej. Jego uwagę zwraca zastosowany w wierszu chwyt tech­
niczny — „najazd kamery, zmieniającej plan w celu uzyskania zbliżenia nie 
przez montaż, a przez ruch ciągły”14.

Joanna Pollakówna, szczególnie czuła na powinowactwa wierszy i obrazów 
Czyżewskiego, dostrzeże wyraźne pokrewieństwo z kubizmem i następująco 
scharakteryzuje stosowaną przez artystę metodę, wspólną dla plastycznego 
i literackiego tworzywa:

Czyżewski postępuje tak, jakby ciął obraz na kawałki i po eliminacji 
partii mniej istotnych dokonywał kompozycji -- kwintesencji pierwotnej 
wizji. Jest to metoda właściwie poetycka; dążenie do kondensacji i najwięk­
szej spoistości, przekazywanie samej esencji przeżycia.15

Twarz widziana przywołana zostaje w kontekście rozważań o tej metodzie. 
Do niej m.in. stosuje się uogólnione rozpoznanie badaczki:

Deformacje Czyżewskiego bywają raczej „skrótem myślowym” niż 
eksperymentem dla eksperymentu. Celem jest przekazanie kwintesencji 
sytuacji i atmosfery. Autor nie tylko analizuje, nie tylko rekonstruuje - 
on doznaje rzeczywistości.16

Przyjęcie podobnej perspektywy napotkamy w szkicu Heleny Zaworskiej, 
która również dostrzeże w wierszu kubistyczną inspirację. Twarz widziana jest 
dla niej przykładem tego nurtu wyobraźni poetyckiej Czyżewskiego, który 
charakteryzuje następująco: „[...] wielopłaszczyznowa budowa, przenikanie się 
różnych zakresów rzeczywistości podporządkowane jest konsekwentnej kon­
strukcji całości wiersza, oszczędności i dyscyplinie obrazu”17. O samym zaś 
wierszu Zaworska odnotuje:

Tutaj obserwacje rzeczywistości zewnętrznej, rejestrowanej przez zmys­
ły chaotycznie, w sposób niespójny, fragmentaryczny, deformujący, zmie­
niający całości na niby-samodzielne części połączone są w jedność 
z równoczesnym doświadczeniem psychicznym, z pełnym napięcia oczeki­

14 J.J. Lipski: O poezji..., s. 73.
15 J. Pollakówna: Formiści. Wrocław - Warszawa Kraków Gdańsk 1972, s. 110.
16 Ibidem, s. 111.
17 H. Zaworska: Formizm Tytus Czyżewski..., s. 344.
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waniem na twarz inną niż kolejne, obce „twarze widziane”. Przenikanie 
się tych dwóch planów rzeczywistości: zewnętrznej i wewnętrznej, tworzy 
jednolitą dynamikę wiersza.18

Za „świadectwo kubistycznego widzenia” uzna Twarz widzianą także 
Alicja Baluch19. Jej analiza utworu zmierza w stronę rekonstrukcji tego, co 
legło u podstaw zagadkowego sformułowania: „Widzę twarze dwie i pół!” 
(P, 58). Dodatkowo Alicja Baluch w zapisie rzeczywistości przez Czyżew­
skiego, w jego sposobie widzenia przedmiotu, dostrzeże zapowiedź wierszy 
Mirona Białoszewskiego.

Niewątpliwie Twarz widziana przykuwa uwagę badaczy. Z przytoczonych 
świadectw odbioru wynika jednak, że wiersz ten jest dla nich interesujący 
przede wszystkim jako przykład zastosowanych w nim nowych technicznych 
rozwiązań. Uwagom analitycznym towarzyszy nadrzędne pytanie o charakter 
awangardowego eksperymentu, o to, która z dostrzeżonych w wierszu inspi­
racji dominuje: „filmowa”, kubistyczna czy może futurystyczna?20 Z tego 
pytania wyłania się przestrzeń ewentualnej polemiki, która pozostaje wszakże 
sporem o nazwę. Między rozpoznanymi inspiracjami nie istnieją ostre granice 
i w tym sensie każda z przypomnianych opinii zawiera w sobie rys prawdy.

Wiersz Czyżewskiego jest niewątpliwie znakiem swoich czasów. Czegóż 
w nim nie odnajdziemy? Jest tu świadectwo pozostającej ponad tendencjami 
tamtego czasu poetyki codzienności i rejestracja konkretu obyczajowego, jest 
futurystyczna fascynacja ruchem i filmowa jazda kamery, pojawi się zapis 
percepcji świata jako temat wiersza i kubistyczne pokawałkowanie przedmiotu 
opisu, a wszystkiemu towarzyszy swoista, futurystyczna (?) ludyczność. To 
przecież wiersz-błahostka, wiersz-żart.

Pozostaje jednak wrażenie, że rejestr ustaleń technicznych nie wyczerpuje 
sprawy. Pora zatem powrócić do pytania z całkiem innego porządku, pytania 
o sensy ukryte. Czy Twarz widziana ma rzeczywiście drugie dno?

Sądzę, że przy bliższym spojrzeniu wiersz ujawnia swoisty, palimpsestowy 
charakter. Jego pierwszy plan jest dość oczywisty. Wyznacza go opowiedziana 
anegdota, której bohaterami są przemierzający miasto mężczyzna i kobieta 
czytająca w kawiarni gazetę. Na tym poziomie zasadna jest dokonana przez 
Alicję Baluch rekonstrukcja przebiegu zdarzeń, tego poziomu dotyczy rejestra­
cja doznawania rzeczywistości, którego celem jest przekaz kwintesencji sytuacji 
i jej atmosfery — zgodnie z rozpoznaniem Joanny Pollakówny.

18 Ibidem.
19 A. B al u ch: Wstęp. W: T. Czyżewski: Poezje i próby dramatyczne..., s. XXX - XXXI.
20 Kontekst futurystyczny jako ważny dla interpretacji wiersza wskazuje Zbigniew Jarosiński 

w przypisie do Twarzy widzianej. Por. Antologia polskiego futuryzmu i Nowej Sztuki. Wstęp 
i komentarz Z. Jarosiński. Wybór i przygotowanie tekstów H. Zaworska. Wrocław - 
Warszawa Kraków Gdańsk 1978, s. 94. Z Jarosińskim polemizuje A. Baluch (Wstęp. W: 
T. Czyżewski: Poezje i próby dramatyczne..., s. XXIX).



Podszewka niepokoju. O wierszach Tytusa Czyżewskiego 103

Poziom drugi trudniej nazwać, zwłaszcza że w tym przypadku nie uzys­
kamy podpowiedzi od autorów przypomnianych analitycznych spostrżeżeń, 
dla których owo drugie dno w wierszu wydaje się niegodne uwagi, bądź po 
prostu nie istnieje. Pod zapisem zwykłej, codziennej sytuacji czai się jednak 
rozbudowana metafora nieobecności i braku. Wiersz Czyżewskiego budują 
w moim przekonaniu dwie, sprzężone z sobą, nadrzędne figury: figura przy­
bliżania i figura oddalenia.

Pierwsza z nich organizuje wierszową akcję. W planie aktualnym, na 
naszych oczach dokonuje się owo zbliżanie się podmiotu do dostrzeżonej za 
szybą kawiarni kobiety. Wiersz przynosi zapis niejako na gorąco, bez uprze­
dzania faktów, bez dystansu wybiegającego ponad to, co widać z określonego 
miejsca. Wraz ze zbliżaniem się do przedmiotu obserwacji zmienia się perspek­
tywa, zmianie ulega postrzeganie świata. Podmiot znajduje się w ciągłym ru­
chu, którego rytm odmierza odliczanie:

Raz, dwa, trzy,
[•••]
Cztery, pięć, sześć,
[...]
Spogląda: siedm, ośm,

To rytm kroków i rytm uderzeń niespokojnego serca. Coraz bliżej 
upragnionej osoby („Serce się tłucze”, P, 58) i coraz bliżej spotkania, coraz 
bliżej też rozwikłania niepewności: czy to ona... Wreszcie:

Spogląda: siedm, ośm,
Widzę twarze dwie i pól!

Nie!
To nie ona eh bah!!

Był to zwid...

Cóż się stało? Zwykłe nieporozumienie. W planie anegdoty wiersz opo­
wiada o wzrokowej pomyłce, której rozwiązanie jest żartobliwe, by nie rzec: 
trywialne

Białe zęby widzę
Mózg się mroczy

W uśmiechu i na złotą plombę,
To nie ona.

Ot, codzienna, banalna sytuacja. Właściwie nic ważnego się nie zdarzyło. 
Wraz z podmiotem wiersza zbliżyliśmy się do nieznanej kobiety, do rozwią­
zania zagadki („nie ona”), do zakończenia wiersza wreszcie.
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A co z figurą oddalenia? Jest ona przecież obecna w utworze od samego 
początku. Przypomnijmy:

Naprzeciw szyba srebrno-sina
Kawiarni,

To, oczywiście, rejestracja faktu rzeczywistości, ale nie tylko. To także 
ważny sygnał oddalenia, dystansu, postrzegania niebezpośredniego, sygnał 
widzenia przez szybę. Brak pewności co do postrzeganych obiektów, odda­
lenie i oddzielenie podmiotu i przedmiotu obserwacji uruchamia plan meta­
fory. Z tej perspektywy lekki wiersz o błahym zdarzeniu staje się wierszem 
o zagubieniu wśród niepewnych wrażeń, wśród niejednoznacznych sygna­
łów wzrokowych, które dodatkowo detalizują rzeczywistość, uniemożliwiają 
postrzeganie całościowe. Spojrzenie podmiotu rejestruje fragmenty ciała ko­
biety:

Biała ręka trzyma
Gazetę

[...]
Widzę pół twarzy

Kobiety.
[...]
Widzę twarze dwie i pół!
[...]
Obraca na mnie oczy

Białe zęby widzę
[...]
W uśmiechu i złotą plombę,

Scalenie ich w całość jest trudnym zadaniem dla umysłu i odbywa się 
w przestrzeni podkreślonej wytłuszczeniem klamry, pomiędzy: „To ona” a „To 
nie ona”. Przebiega ono zatem pomiędzy biegunami pragnienia („Serce się 
tłucze”) i rozczarowania („— Mózg się mroczy —”). Przyjmując odautorską 
kwalifikację erotyku, stwierdzić wypadnie, że wiersz opowiada o zagubionym 
w miejskiej przestrzeni ulicy i kawiarni obiekcie miłości, a właściwie o jego 
nieobecności, o doświadczeniu straty. Rytm odliczania, który w płaszczyźnie 
anegdotycznej przybliżał nas do kobiety w kawiarni i do rozproszenia wątp­
liwości, w efekcie jest rytmem oddalania się od osoby, której widoku podmiot 
wiersza wygląda, spodziewa się, pragnie.

Helena Zaworska — jak pamiętamy - - podkreślała w wierszu charakte­
rystyczne przenikanie się dwóch planów: rzeczywistości zewnętrznej i rzeczy­
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wistości wewnętrznej, które wyznacza rytm dynamiki utworu21. Jej myśl warto 
uzupełnić spostrzeżeniem o swoistym rozmijaniu się tych płaszczyzn. W planie 
zdarzeń i zapisu rzeczywistości dominuje figura przybliżania, natomiast ośrod­
kiem drugiego planu — rzeczywistości wewnętrznych doznań pozostaje figura 
o przeciwnym znaku — oddalanie. Przenikanie się tych planów nadaje rze­
czywistości przedstawionej w wierszu szczególny charakter. Jest ona migotliwa, 
niewyraźna, jakby zatarta, przybiera anamorficzne kształty. To przestrzeń 
złudzenia, niepewności, ciągłej gry iluzji i deziluzji. W tym miejscu wyraźnie 
skrzyżują się dwa plany. Owa gra w równym stopniu dotyczy bowiem charak­
teru i postrzegania rzeczywistości zewnętrznej, jak i świata wewnętrznych 
przeżyć. Migotliwa rzeczywistość przez chwilę łudzi pozorem obecności w niej 
ważnej dla podmiotu kobiety, zwodzi obietnicą spotkania. W gruncie rzeczy 
od początku jednak naznaczona jest jej nieobecnością, doświadczeniem braku. 
To ono sprawia, że zapis świata w wierszu nabiera nieco widmowego charak­
teru. Jego uwypuklone elementy: „szyba srebrno-sina”, „biała ręka”, poka­
wałkowane ciało, „białe zęby” i rozpoznanie: „to był zwid...” — niepokoją 
i poświadczają ową widmowość. Pod rejestracją zwykłej codzienności czai się 
zagadkowy trupi rys. „Szyba srebrno-sina”, pozostając banalnym elementem 
ulicznej przestrzeni, staje się metaforą oddzielenia od świata, w którym to, co 
ważne, kryje się za szybą. Jej lustrzany („srebrno-siny”) charakter sprawia, 
że nie można przez nią przeniknąć, a jedynie zobaczyć w niej odbicie własnej 
niepewności.

Twarz widziana jest zatem wierszem palimpsestowym, posiada dwa nakła­
dające się na siebie plany — aktualny i metaforyczny. I tym razem, podobnie 
jak w Oczach tygrysa, zabiegi graficzne — rozpoczynanie niektórych wersów 
od wcięć i stosowanie druku pólgrubego — współbrzmią z ową podwójnością 
płaszczyzn. W planie pierwszym tematem utworu jest codzienność, błahe zda­
rzenie, wzrokowa pomyłka, żart. Drugi, ukryty plan wiersza to rozbudowana 
metafora nieobecności, temat zagubienia, rozproszenia i braku. Anegdotka 
o kobiecie wziętej za kogoś innego, w planie metaforycznym staje się opo­
wieścią o poszukiwaniu skarbu (miłości?) w miejskim labiryncie, podczas 
gdy znaleźć tu można jedynie błoto (nie: złoto), co „bryzga spod kół”. Z nie­
fortunnego poszukiwacza skarbu szyderczo drwi finałowa „złota plomba” 
w uśmiechu obcej kobiety. Pod zapisem sytuacji codziennej kryje się świa­
dectwo doświadczenia egzystencjalnego. Twarz widziana to zatem awangardo­
wy żart, ale żart z drugim, egzystencjalnym dnem.

21 H. Zaworska: Formizm Tytus Czyżewski..., s. 344.
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4

Wśród wierszy o tematyce miejskiej zwraca również uwagę Melodia tłumu 
(P, 53—54). I tym razem pozostajemy w granicach debiutanckiego tomu 
z 1920 roku. Zdaniem Zbigniewa Jarosińskiego, Melodia tłumu należy do tych 
utworów Tytusa Czyżewskiego, które „sprawiają wrażenie przykładowych 
zastosowań metody futurystycznej, jedynie naiwna nieco, prostolinijna uczu­
ciowość, nadaje im rysy indywidualne”22.

Podobnie zaklasyfikuje Melodię tłumu Helena Zaworska, dostrzegając 
w wierszu naczelną zasadę estetyki futurystycznej: „symultaneizm”. Badaczka 
zanotuje:

W poezji symultaneizm oznaczał chęć przekazania słowem bezładu 
pochwyconego „na gorąco” życia, zanotowania bezpośredniości wielu 
nakładających się na siebie wrażeń zmysłowych. Niektóre wiersze Czyżews­
kiego starały się oddać z maksymalną wiernością jednoczesność różno­
rodnych wrażeń i obserwacji człowieka wychodzącego na ulice wielkiego 
miasta, siedzącego w kinie lub w kawiarni, telefonującego lub jadącego 
windą (na przykład wiersze Melodia tłumu, Miasto w Jesienny wieczór, Sen­
sacja w kinie, Drzemka w kawiarni).23

I w tym wypadku wiersz Czyżewskiego został potraktowany jako przykład 
ściśle określonej techniki awangardowej, charakterystyczny przypadek wiersza 
futurystycznego. Zbigniew Jarosiński precyzyjnie scharakteryzuje zasady jego 
budowy:

Słowa uwolnione ze składni, umieszczone obok siebie; fascynacja 
ruchem - w wierszu mamy do czynienia z ruchem dwojakiego rodzaju: 
z wędrówką bulwarem, podczas której ukazują się kalejdoskopowo zmien­
ne obrazy ulicy, oraz z samą ruchliwością życia miejskiego; natrętna 
wyrazistość przedmiotów, które wymienione tylko, wyrwane zostają z tła 
i jak mówił słynny manifest malarza Boccioniego ■— „w ruchu mnożą 
się, odkształcają i w przestrzeni, którą przebiegają, tworzą ciągi wibracji” 
(tłum. M. Czerwiński); dążenie do oddania zdarzeń równoczesnych: na 
ulicy, w barze, w kawiarni, wreszcie roztopienie się lirycznego podmiotu 
w świecie rzeczy i wrażeń - wszystko to miało jednoznacznie futurystycz­
ny rodowód.24

Obok typowych cech futurystycznej poezji Jarosiński dostrzeże w wierszu 
także charakterystyczne „zasady konstrukcyjne, które zapowiadają bardziej 

22 Z. Jarosiński: Postacie poezji. Warszawa 1985, s. 47.
23 H. Zaworska: Formizm - Tytus Czyżewski..., s. 345.
24 Z. Jarosiński: Postacie poezji..., s. 49.
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współczesne formy wypowiedzi poetyckiej”. Wśród nich na uwagę zasługują: 
„niedyskursywność i nieciągłość narracji lirycznej”, a zatem „przeskoki mię­
dzy tym, co zaobserwowane, a tym, co wyobrażone oraz między szczegółem 
a perspektywą odległą” oraz „charakter asocjacyjny, swoboda kojarzenia”25. 
Z ustaleniami Jarosińskiego trudno się nie zgodzić. A jednak pojawiają 
się pewne wątpliwości. Typowy wiersz futurystyczny? Niezupełnie, skoro ów 
precyzyjnie opisany futurystyczny pozór nieustannie coś od wewnątrz przeła­
muje i burzy. Zwłaszcza zastanawia arcytrafny wniosek interpretacyjny świet­
nego badacza:

Mocą mimowiednego ruchu wyobraźni zanurzenie w tłumie zostaje 
odczute jako samotność w tłumie, dynamizm rzeczy jako osaczenie przez 
rzeczy. Opis ulicy staje się zapisem stanu lękowego.26

Cóż to zatem za futuryzm, skoro zaprzeczona została niejako jego istota? 
Cóż za dziwny wiersz i o co właściwie tu chodzi? O rzeczywistość zapisywaną 
„na gorąco” w całej jej zmienności, ruchliwości, równoczesności i ulotności 
wreszcie, czy też o sytuację człowieka osaczonego przez rzeczy? Niewątpliwie 
wiersz Czyżewskiego nie jest interesujący ze względu na swoją metodyczną 
typowość, może natomiast intrygować za sprawą owego niepokojącego przeła­
mania, które przenika cały tekst. Jego istotą jest niezwykle silne napięcie 
pomiędzy zewnętrzną powłoką, futurystycznym wystrojem wiersza a zapisaną 
w nim emocją i przeżyciem człowieka, dla którego miasto nie jest na futu­
rystyczną modłę przestrzenią przyjazną.

Przypomnijmy, co o utworze napisał sam autor:

Melodia tłumu jest to poemat niepokoju, albo denerwujący miszmasz 
paryskiego bulwaru (bul-miszlu), na którym znalazła się moja osobistość 
(polskiego artysty bez steru i kotwicy).27

„Poemat niepokoju” czy „miszmasz”? Czyżewski w charakterystyczny dla 
siebie sposób ukrył się za żartem. Na pytanie: człowiek czy chaotyczna, 
futurystyczna rzeczywistość? autor podsuwa odpowiedź: i jedno, i drugie 

— naturalnie. Ostatnie słowa w wierszu należą jednak do człowieka i jego 
emocji (P, 54):

niepokój lęk
Szukanie kogoś

W TŁUMIE

25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 50.
27 T. Czyżewski: Tytus Czyżewski o „Zielonym oku" i swoim malarstwie (autokrytyka 

autoreklama). W: Idem: Poezje i próby dramatyczne..., s. 118.
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Tym razem egzystencjalny niepokój nie został ukryty pod powierzchnią 
awangardowej tkaniny, w tym wypadku przedostał się na zewnątrz. Tutaj nie 
ma niespodzianki, pozostaje natomiast pytanie o charakter tego niepokoju 
i o sposób jego istnienia w wierszu. Nazwany stan ducha nie jest bowiem — co 
charakterystyczne — elementem heterogenicznym względem tych materialnych 
składników miejskiej przestrzeni, z którymi wymieniony został niejako jednym 
tchem. Ów finałowy niepokój w wierszu przenika wszystko i wszystko go 
zapowiada. Przypomnijmy (P, 53):

Bulwarem płynie rzeka
Która staje przede mną 

Procesja szkieletów

Wyjściowy obraz zaludnionego tłumnie bulwaru nie wywołuje skojarzeń 
z poetyką futurystyczną. Nie jest zapisem rzeczywistości, lecz jej interpretacją, 
projekcją ludzkiego wnętrza. Tłum miejski ukazany zostaje w swej dwoistości, 
od strony życia i od strony śmierci. Z jednej perspektywy to zmienny, 
niespokojny, pulsujący żywioł, z drugiej wewnętrzna martwota, której pozorna 
ruchliwość przywodzi na myśl wyobrażenie „tańca śmierci”, jest ruchliwością 
ku zagładzie. Przedstawienie miasta w wierszu rozpoczyna się zatem od 
diagnozy, metaforycznej jego syntezy. Taka strategia wymaga zachowania 
dystansu wobec przedmiotu opisu. Podmiot utworu wyraźnie ów dystans 
i sytuację oddzielenia od świata podkreśla. Wszechogarniający żywioł rzeki- 
-tłumu nie porywa go, nie unosi, on „staje przed nim”. Raz jeden zaznaczy 
w wierszu swoją obecność osobowe ,ja” („przede mną”), któremu przeciw­
stawiona zostaje reszta świata. Ruch na moment ustaje, zdaje się kapitulo­
wać przed siłą osobowego ducha i jego zmysłem syntezy. O ileż bliżej nam 
stąd do ekspresjonistycznego prymatu ducha nad materią niż do założeń futu­
rystycznego programu. Zwycięstwo ducha jest jednak chwilowe. Już zaraz 
materia zawładnie przestrzenią wiersza, miejsce syntetyzującego ujęcia zajmą 
obserwacje szczegółowe, konkret cywilizacyjny i obyczajowy, spojrzenie roz­
proszone wśród drobiazgów świata. Nazwane w zakończeniu utworu emocje 
i czynność:

niepokój lęk
Szukanie kogoś 

W TŁUMIE

będą już miały charakter bezosobowy, silnie podkreślana początkowo odręb­
ność osoby ulegnie zatarciu, zagubi się w tłumie.

Świat przedstawiony wiersza bardzo silnie naznaczony został opozycjami: 
życia i śmierci, jednostki i tłumu. Każda z przywołanych w tekście wartości 
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zostaje natychmiast uchylona przez wartość przeciwstawną — z gwarnego 
zgiełku życia drwi sztywna i martwa „procesja szkieletów”, osobie zagraża 
rozproszenie tożsamości w anonimowym tłumie i wśród nerwowych impul­
sów nowoczesnego miasta. Niepokój jest tu jak najbardziej uzasadniony. Ten 
świat pozostaje w stanie nieustannego zagrożenia, każdy z jego elementów 
niepostrzeżenie zmienia się we własne przeciwieństwo. Ruch zaprzeczenia nie 
omija także zapowiedzianej w tytule wiersza „melodii”. Nie liczmy na przy­
jemne dźwięki, kojące uspokojenie czy miłą dla ucha harmonię. Melodia tłumu 
jest wierszem o odgłosach niespokojnych i niepokojących. Blaszany gong to 
zapowiedź spektaklu dźwięku i wizji (P, 53):

Nad sklepem 
fryzjera

Blaszanym krążkiem 
wiatr kołysze

Po nim wybucha muzyka miasta (P, 53—54):

Tramwaj omnibus auto 
Dzwonią we wszystkie klawisze

W dysonansowym gwarze niknie zagadkowy w tym kontekście „zielony 
flet”, odzywają się „kastaniety”, słychać odgłosy ludzkie — nieco złowieszczy 
śmiech: „ha ha” i ostrzegawcze „Attention”. Dźwięki miasta to sygnały niepo­
koju: dręczące, zagłuszające się nawzajem, niezharmonizowane. Dziwaczny 
koncert zamykają w wierszu: „Klaskające okna”. Jeszcze jeden nieprzy­
jemny dźwięk, ale nie tylko. Także ważny sygnał przestrzeni, w której przed­
mioty przejmują nad światem kontrolę i decydują o wszystkim. Pamiętamy? 
To rzeczy „Dzwonią we wszystkie klawisze”. Dysonansowa, piekielna muzyka 
miasta jest zagłuszaniem ludzkiego głosu. Wieloliczebny tłum zapełniający bul­
wary, niespostrzeżenie ustępuje miejsca przestrzeni bezludzkiej. Tylko w takiej 
trzaskają na wietrze futryny okien, pozbawione ludzkiej ręki i kontroli. 
Ludzkie ,ja” ulega redukcji do bezosobowego „szukania kogoś [ W TŁUMIE”.

Zapowiedź owego nieludzkiego świata tkwiła już w metaforze „procesja 
szkieletów”. Szkielet to rzecz, nie człowiek. Odczłowieczona, śmiertelna parada 
miejskiego tłumu uzyska w wierszu jeszcze jedną wymowną kwalifikację:

Oczy Dłonie Myśli
bez twarzy

Ludzki świat uległ tu charakterystycznemu rozbiciu, pokawałkowaniu 
bez perspektywy scalenia. Ta „procesja” jak rzeka zmierza tylko w jednym 



110 Joanna Kisielowa

kierunku, bez możliwości powrotu. To droga rozproszenia, śmierci, potę­
pienia. „Procesja szkieletów” sugeruje wejście w kręgi piekielne. Spojrzenie 
szczegółowe wyróżni w infernalnym mieście następujące sektory: podejrzany 
półświatek —

Alfonsy panny
Uliczni hołysze,

wyróżni bar — miejsce niekończącej się konsumpcji:

W barze jedli już sandwich
Pili kawę i whisky 

Przynoszą nowe półmiski

wyróżni wreszcie kawiarnię, w której syci się głód wrażeń:

Pierś kobiety 
Attention

Kastaniety
Czerwone kręgi dreszcze
Podniety

Nerwowe światła
Kinkiety

Jesteśmy w piekle. Procesja potępieńców przemierza jego labiryntowe 
przestrzenie, z których wieje śmiertelny chłód:

Oczy Dłonie Myśli
bez twarzy

zimń kurytarzy

To piekło zniszczonych więzi międzyludzkich, zerwanych kontaktów, 
piekło rozproszenia i samotności. Wejście tutaj dokonuje się niepostrzeżenie. 
Nie ma bramy z wiadomym napisem, ale jest złowieszczy gong, w który uderza 
wiatr, jedyny naturalny element w tym absolutnie sztucznym świecie, wiatr 
— powiew zaświatów. „Blaszany krążek”, którym on kołysze zawisł — jak 
pamiętamy — „nad sklepem/fryzjera”. Jedyne w wierszu spojrzenie w górę 
uczyni z tego miejsca rodzaj świątyni pozornych wartości, interesu i dbania 
o powierzchowność. Nic dziwnego, że blisko stąd do piekła. Poruszenie kwestii 
sacrum uzasadnia daleki odprysk jego znaczenia, obecny w metaforze „proce­
sja szkieletów”. Ta procesja przemieszcza się jednak w świecie całkowicie 
odsakralizowanym. Miejsce ośrodków kultu zajęły w nim bary i kawiarnie. 
Mogłyby one służyć ludzkim kontaktom, z założenia miały ułatwić spotkania, 
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lecz dzieje się inaczej. Tu następuje całkowite rozproszenie więzi. Wejść do 
piekła jest wiele, nietrudno się tam dostać. Podobna funkcja rozpraszania 
przypada w udziale przedmiotom przywołanym w wierszu. Telefon, winda, 
tramwaj, omnibus, auto - te osiągnięcia cywilizacyjne powstały m.in. po to, 
by ułatwić kontakty międzyludzkie. Piekielna ironia sprawia, że dzieje się 
odwrotnie. W mieście pełnym udogodnień coraz trudniej spotkać człowieka. 
Rzeczy zamiast służyć, osaczają i przytłaczają, dehumanizują miejską prze­
strzeń. Dobrymi chęciami - jak wiadomo — wybrukowano piekło. Pojawiają­
ca się w zakończeniu wiersza „winda na gumie”, która z natury rzeczy porusza 
się w płaszczyźnie wertykalnej, w tym kontekście kursować może chyba tylko 
w dół. Nietrudno zgadnąć dokąd ona prowadzi.

Melodia tłumu poddana lekturze z futurystycznego punktu widzenia 
niekanonicznej ujawnia swoje ukryte pokłady znaczeń. Wiersz Czyżewskiego 
z pewnością przynosi więcej niż tylko symultaniczną rejestrację pochwyco­
nych na gorąco fragmentów miejskiego życia i nakładających się na siebie 
wrażeń. Pod ową futurystyczną powłoką kryją się zaszyfrowane scenariusze 
porządkujące pozorny chaos słów uwolnionych ze składni. Dwa z nich uzna­
łam za warte uwagi. Pierwszy ujmuje wizję miasta i miejskiego tłumu w ramy 
niespokojnego spektaklu-koncertu z początkowym gongiem i końcowymi 
oklaskami. To spektakl, w którym rzeczy „dzwonią we wszystkie klawisze”, 
zdobywają dominację i kontrolę nad światem. Scenariusz drugi jest przywo­
łaniem kulturowego konspektu wędrówki przez kręgi piekielne. Istotą wizji 
miasta-piekła jest również przedstawienie nieludzkiego świata. Podmiotowi 
dantejskiej wyprawy przysługuje zagwarantowane literacko prawo do prze­
wodnika. W Melodii tłumu mamy już tylko samotne błądzenie i „Szukanie 
kogoś /W TŁUMIE”. Czy to „naiwna nieco, prostolinijna uczuciowość”, która 
— zdaniem Zbigniewa Jarosińskiego - - nadaje rysy indywidualne „przy­
kładowym zastosowaniom metody futurystycznej”?28 Trudno zgodzić się na 
taką ocenę. W Melodii tłumu owa metoda jest sprawą czysto zewnętrzną. Pod 
nią kryje się zapis autentycznych lęków i niepokojów człowieka, które 
zdecydowanie bliższe są doświadczeniom modernistycznym i ekspresjonistycz- 
nym niż wizjom apostołów przyszłości.

5

Oczy tygrysa, Twarz widziana, Melodia tłumu - to tylko niektóre spośród 
wierszy Tytusa Czyżewskiego, do których warto — jak sądzę — powrócić

2H Z. Jarosiński: Postacie poezji..., s. 47. 
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z intencją szukania w nich „drugiego dna”. W wierszach tych pod różnorodną 
powłoką awangardowych technik kryje się wspólne jądro — podszewka 
egzystencjalnego niepokoju. W podręcznikowych omówieniach utworom auto­
ra Zielonego oka przypada rola ilustracji różnych metod i kierunków poszu­
kiwań pierwszej literackiej awangardy w dwudziestoleciu międzywojennym. 
Maska awangardysty-eksperymentatora nakazuje nam pamiętać Czyżewskiego 
jako poetę wielu nowoczesnych wówczas technik. Nie od dziś wszakże wiemy, 
że nic w sztuce nie starzeje się tak szybko jak nowoczesność. Z czasem awan­
gardowe techniki okrzepły, eksperymenty pokryła patyna. Nowoczesność stała 
się znakiem swoich czasów.

Sądzę, że po latach pewną szansą lekturową dla Czyżewskiego-poety jest 
odkrywanie w jego wierszach swoistego palimpsestowego charakteru. Ta 
poezja ma bowiem dwa wyraźne filary. Pierwszy z nich — niejako oficjalny — 
związany jest z aktywnością twórczą poety-eksperymentatora i nakazuje mu 
ciągłe poszukiwanie metod i środków, testowanie różnych języków nowo­
czesności. Filar drugi natomiast pozostaje nieco w ukryciu. Wyznacza go za­
szyfrowany w wierszach niepokój egzystencjalny. Sytuacje zagubienia i za­
grożenia, poczucie alienacji, lęki życia w spojrzeniu śmierci — te treści w sztuce 
nie starzeją się nigdy. Gdy oddalamy się od filara awangardowych poszu­
kiwań, filar drugi — egzystencjalny przybiera na znaczeniu. Tam czekać nas 
może lekturowa przygoda. Pod zewnętrzną fakturą tych wierszy kryje się jądro 
niepokoju. Warto próbować się tam przebić.


