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JOANNA KISIELÓW A

Melancholia srebrna i czarna 
O wierszu Toast Jana Lechonia

Klasycyzm i pesymizm

Srebrne i czarne to najsmutniejsze w Polsce wiersze i nie wiadomo, jak 
czytać je dzisiaj, kiedy znany nam jest koniec życia Lechonia. Można by 
podejrzewać je o młodociany werteryzm, gdyby człowiek, który je napi
sał, nie wlókł swojej rozpaczy za sobą przez tak długie lata. Można do
myślać się, ile jest w nich najbardziej intymnego, osobistego doświadcze
nia, powiedziałbym „personalizmu”, i wtedy piękno ich nabiera cech okru
cieństwa. Jakkolwiek je przyjąć, tragizm ich przykuwa nas i unieruchamia. 
Poeta, który miał tyle siły, że w pierwszym swoim słowie przemówił za 
wszystkich i oddał uniesienie narodu, w drugim mówił tylko za siebie 
i nieustraszenie schodził w przepaść samotnego człowieka.

- odnotował o tomiku Jana Lechonia inny poeta, Kazimierz Wierzyński1. Emocjo
nalne świadectwo lektury wierszy przyjaciela, spotęgowane przez fakt jego tragicznej 
śmierci, zwraca uwagę na przejmujący nastrój książki poetyckiej i jej głęboko oso
bisty charakter. W opiniach badaczy zdecydowanie częściej niż zapis indywidual
nego doświadczenia podkreśla się uniwersalność przedstawionych w tomie sytua
cji i tematów. Pisze Czesław Zgorzelski:

Z problematyki rzeczy i spraw ostatecznych, ze skali ujęć rozpiętych mię
dzy przemijającym dziś a niezmiennymi kategoriami wieczności wypły
wa -jako ich konsekwencja - pozaczasowość sytuacji lirycznych Lecho
nia. Wszystko mieści się w nieokreślonych wymiarach czasu, łączy ze sobą * 

K. Wierzyński: O poezji Lechonia. W: Pamięci Jana Lechonia. Londyn 1958, s. 56.
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przeszłość z trwaniem przedłużonym w nieskończoność [...] Prowadzi to 
ku staraniom o jak najbardziej wyczuwalną uniwersalność znaczeniowych 
perspektyw wypowiedzi. Nie tylko - w kategoriach pozaczasowych, ale 
też jakby - pozaindywidualnych, mimo tak jawnie subiektywnego ujmo
wania tematów.2

Uniwersalność tematów w połączeniu z dyscypliną języka i precyzją formalne
go kształtu wierszy rozstrzyga o powszechnym rozpoznaniu tendencji klasycyzują- 
cych jako nadrzędnych dla poetyki Srebrnego i czarnego3. Klasycyzm zatem i uni- 
wersalizacja tematyki stały się maską dla doświadczeń indywidualnych, których 
świadectwo - w sposób oczywisty dla przyjaciela poety Kazimierza Wierzyńskie
go - książka Lechonia stanowi.

Tom demonstrował poezję par excellance refleksyjną, będącą wyrazem 
bardzo głęboko przeżytego poglądu na świat, przywołującego formułę 
Schopenhauera o życiu rozpiętym między pożądaniem, nudą i ostateczną 
katastrofą. Treści te, pełne naturalnego, wewnętrznego dramatyzmu, wy
rażone zostały w sposób doskonale opanowany, oszczędny i jak gdyby bez- 
osobisty, w tym poetyckim zobiektywizowaniu kamiennie chłodny, mar
murowo klasyczny.

- przypomnij my słowa Artura Hutnikiewicza4. Zderzenie głębokiego przeżycia 
i chłodnej precyzji formalnej było niewątpliwie zamierzone i zakładało spotęgo
wanie czytelniczego wrażenia. W szkicu Wiktora Weintrauba czytamy:

Jest to zbiorek o wielkiej jednolitości tak tematycznej, jak stylistycznej. 
Jego przewodnia nuta, to zgroza „męki istnienia” i nicości śmierci, wyra
żona w sposób prosty i mocny, bez cienia lirycznego rozmazania, 
w zdaniach o epigramatycznej zwartości i klasycznej precyzji słowa.5

Z jednej więc strony tomik Lechonia cechowała owa jednolitość tematów 
i stylu, z drugiej wewnętrzny kontrast między wagą poruszanych problemów 
a prostotą odnalezionego dla nich wyrazu. Klasyczny obiektywizm i formalna pre
cyzja w efekcie jednak przesłoniły świadectwo indywidualnego przeżycia, zapi
sane w strofach Srebrnego i czarnego. „Nie wierzyłem im, te śmierci, te miłości 

2 Cz. Zgorzelsk i:,,Srebrne iczarne" Jana Lechonia. „Pamiętnik Literacki” 1967, z. l,s. 118.
’ O klasycyzmie Srebrnego i czarnego pisali niemal wszyscy badacze Lechonia. Por. np. Cz. Zgo

rzel s k i: „Srebrne i czarne " Jana Lechonia...; A. Hutnikiewicz: Życie i śmierć poety. O twór
czości Jana Lechonia. W: Tenże: Portrety i szkice literackie. Warszawa 1976; Tenże: Sztuka po
etycka Jana Lechonia. W: Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu. Nauki Hu
manistyczne. Z. 3: Filologia Polska II. Toruń 1960; J. Kwiatkowski: Czerwone i czarne. O poezji 
Jana Lechonia. W: Tenże: Szkice do portretów. Warszawa 1960; W. Weintraub: Karmazynowe 
i czarne. W: Pamięci Jana Lechonia...

4 A. Hu tniki ewicz: Życie i' śmierć poety..., s. 155-156.
5 W. Weintraub: Karmazynowe i czarne..., s. 73.
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- to był papier” - notował Józef Czapski6. W autentyczność przedstawionych 
w książce Lechonia emocji i przeżyć nie uwierzył także Jarosław Marek Rym
kiewicz. W tomie obok perfekcyjnej precyzji składniowej dostrzegł jedynie po
wtórzenie. Pisze Rymkiewicz:

Jeśli w Karmazynowym poemacie schodził Lechoń w głąb zbiorowej du
szy narodu, to Srebrne i czarne było zejściem w głąb duszy indywidual
nej, kontaktującej się tylko ze sobą i z Bogiem. Nic jednak nie świadczy, 
aby ta dusza, której portretem miały być wiersze ze Srebrnego i czarnego, 
była duszą człowieka wieku. Lechoń pragnął napisać studium 
duszy wiecznej, a napisał studium duszy, oczywiście, modernistycznej. Zre
alizował więc marzenie z Herostratesa w całej pełni: wykreował, ja” wy
rażające się w modernistycznym słownictwie oraz przeżywające moderni
styczną rozpacz istnienia i godzące się z koniecznościami życia z moder
nistyczną rezygnacją albo z pamasistowskim stoicyzmem.7

W opinii badacza pokusa uniwersalizacji (studium duszy wiecznej) w przy
padku Lechonia okazała się pułapką powtórzenia. W wierszach brakowało praw
dy o przygodach duszy człowieka swojego wieku. Zdaniem Rymkiewicza liryki 
te nie mówiły nic ponad to, co znane już było z poetyckich propozycji moderni
zmu. W istocie tom Srebrne i czarne niewiele miał wspólnego z czasem, w któ
rym powstał, a pokrewieństwa z liryką młodopolską były w nim aż nadto widocz
ne: nastroje schopenhauerowskie, ciemna tonacja emocjonalna wierszy, proble
matyka śmierci, która zdecydowanie przyćmiła drugi temat tomu - miłość, wbrew 
deklaracji poety z wiersza inicjalnego zbiorku, jakoby „śmierć i miłość, obydwie 
zarówno”...

Jednak odwołania modernistyczne z pewnością nie wyczerpują inspiracji lek
turowych poetyckiej książki Lechonia. Równie często pisano o jej odniesieniach 
barokowych i to zarówno w zakresie składni, jak też egzystencjalnej sytuacji czło
wieka rozdartego między sprzecznościami życia i śmierci, duszy i ciała, żądzy 
i spełnienia, zbawienia i grzechu8. W kreacji podmiotu lirycznego dostrzegano echa 
romantycznej koncepcji miłości9. Niewątpliwie tomik Srebrne i czarne w większym 
stopniu kontaktował się z historią literatury niż ze swoim czasem.

Zamiar napisania „studium duszy wiecznej” poparty został wielością literackich 
inspiracji i przenosił tom Lechonia w przestrzeń dzieł ponadczasowych, nie zwią
zanych jednoznacznie z gustem jednej epoki. Przepustką do nich są z jednej strony 
tendencje klasycyzujące książki, które w rozumieniu ponadhistorycznym towarzy
szą dziejom literatury stale, chociaż naturalnie z różną mocą i nierównym natęże

6 J. Czapski: Lechoń i jego „Dziennik". W: Tenże: Czytając. Kraków 1990, s. 437.
7 J. M. Rymkiewicz: Skamander. W: Literatura polska 1918-1975. T. 1: 1918-1932 Red. 

A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski. Warszawa 1975, s. 285.
8 Por. np. J. Kwiatkowski: Czerwone i czarne..., s. 21-27.
’ Cz. Z.gorze\sV.v. „Srebrne i czarne" Jana Lechonia..., s. 108.
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niem. Drugim wątkiem powracającym w historii literatury, a zarazem centralnym 
dla Lechoniowego tomu jest ponadczasowy nurt pesymizmu, który najłatwiej połą
czyć z najbliższą mu w czasie tradycją modernistyczną, chociaż ten adres literacki 
nie wyczerpuje ani jego inspiracji, ani źródeł. Te dwa niejednorodne przecież i dość 
odległe sobie wątki - klasycyzmu i pesymizmu - wiąże ze sobą w książce Lecho
nia kategoria powtórzenia.

W porządku klasycyzującym - obok charakterystycznych cech stylu - wy
znacza ona postawę tworzenia poezji w oparciu o autorytet literatury, poświad
czony wielością literackich odwołań i głębokim osadzeniem w tradycji, a także 
- swoistą normą stosowności, która nakazuje ukrywać uczucia za literacką ma
ską. W przypadku drugim - powracającego w literaturze nurtu pesymizmu - 
kategoria powtórzenia odnajduje swe miejsce w ponadczasowej problematyce 
melancholii, wśród jej swoistych propozycji estetycznych10 11.

„Rzeczą melancholii jest powtórzenie” - pointuje swoje rozważania o melan
cholijnym doświadczaniu świata i jego zapisach Marek Bieńczyk i do tego stwier
dzenia wielokrotnie powraca w swej książce o melancholii". Kategoria powtórze
nia jest zasadą melancholijnej świadomości, decyduje o postrzeganiu świata i jego 
przedstawieniach w literaturze i sztuce. Problematyka melancholii niesie ze sobą - 
jak sądzę - pewną szansę lekturową, możliwość nieco innego spojrzenia na Srebr
ne i czarne, a także na całą twórczość poetycką Jana Lechonia.

Ars Melancholiae

Z przytoczonych wcześniej rozpoznań krytycznych i prac badawczych, doty
czących międzywojennego tomu Lechonia, wyłania się model lektury, którego kie
runek wyznacza śledzenie powiązań zbioru z literacką tradycją, wskazywanie na
wiązań i inspiracji, do czego zresztą Srebrne i czarne w sposób oczywisty zdaje 
się czytelnika zapraszać. Potraktowanie tomiku jako zapisu melancholijnej świa
domości pozostawia problem tradycji literackich niejako na drugim planie, ce
chy światopoglądu i elementy poetyki wierszy Lechonia porządkuje w obszarze 
ponadczasowym, który - za Markiem Bieńczykiem - nazwać można estetyką 
melancholii.

Julia Kristeva wśród współczesnych znaczeń słowa „melancholia”, obok dwu 
terminów klinicznych z obszaru tzw. wielkiej i małej psychiatrii, wyróżnia także 
rozumienie trzecie - „najbardziej rozpowszechnione”: 

10 O problematyce melancholii w dziełach literatury i sztuki traktują dwie książki - W. B ału s a: 
Mundus melancholicus. Melancholiczny świat w zwierciadle sztuki. (Kraków 1996) oraz M. Bień- 
czyka: Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty. (Warszawa 1998). O estetyce melancholii 
w Marii Antoniego Malczewskiego interesująco pisze M. B i e ń c z y k w artykule Estetyka melancho
lii. W: Trzynaście arcydzieł romantycznych. Red. E. Kiślak i M. Gumkowski. Warszawa 1996.

11 M. B i eń czy k: Melancholia..., s. 16ipassim.
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melancholia to ów smętek, spleen, nostalgia, której echa słychać w sztuce 
i literaturze, i która - nie przestając być chorobą - przybiera często pod
niosły kształt piękna.12

Punkt wyjścia badaczki jest naturalnie kliniczny, jednak owo trzecie rozumie
nie melancholii rysuje znak łączności między nastrojem, doświadczeniem psychicz
nym a estetyką. Źródła kreacji świata przedstawionego w wierszach Lechonia tkwią 
w indywidualnym przeżywaniu świata i siebie przez ich autora, w pewnym doświad
czeniu świadomości, które jest wspólne autorom różnych miejsc i czasów. Być może 
jest ono warunkowane określonym typem psychicznym czy temperamentalnym, jak 
chce melancholia klasyczna13, być może motywują je powracające nastroje, które 
-jak wiemy od Heideggera - nachodzą człowieka bez żadnej konkretnej przyczy
ny, a jednocześnie „otwierają go na całość bytu”14.

Pisze Wojciech Bałus:

Pojęcie melancholii zrobiło w kulturze europejskiej karierę niebywałą. Zna
ne już Hipokratesowi jako określenie choroby psychicznej i jednego - naj
gorszego zresztą - z czterech temperamentów, w szkole Arystotelesa zwią
zane zostało z psychicznymi predyspozycjami ludzi genialnych. W średnio
wieczu bliskie zaliczonej w poczet grzechów głównych acedii - i przez to 
wartościowane negatywnie - w renesansie wydobyte zostało ponownie, 
przede wszystkim jako skłonność wielkich intelektualistów urodzonych pod 
znakiem Saturna (melancholia generosa). Czasy nowożytne przyniosły eks
plozję odmian melancholii i stanów do niej zbliżonych. Spleen, ennui, 
Weltschmerz, taedium vitae, Jaskółczy niepokój”, frasunek, mdłości - to 
tylko niektóre z licznych états d’âme, przedstawianych w sztuce oraz roz
poznanych i opisanych w literaturze pięknej i traktatach naukowych od 
Charlesa d’Orleans, Petrarki i Albrechta Dürera poczynając, poprzez Ro
berta Burtona, Salvatora Rosę, Johna Miltona, Sprena Kierkegaarda, a na 
Giorgiu de Chirico, Jean-Paulu Sartre’em i Laszló Fóldćnym kończąc. Sta
nów tych nie wartościowano już jednoznacznie negatywnie. Mało tego: od 
epoki romantyzmu pewien typ melancholii nie będącej chorobą psychiczną 
postrzegać poczęto jako doświadczenie o charakterze filozoficznym. Z za
sady smętna, pojawiała się ona tam, gdzie obraz człowieka i wszelkiego bytu 
ujmowany był w kategoriach mało optymistycznych.15

Pesymistyczna wymowa tomiku Srebrne i czarne sytuuje go w obszarze dzieł 
naznaczonych melancholią. W jaki sposób rozstrzyga ona o „podniosłym kształcie 

12 Na dnie duszy. Z Julią Kristevą rozmawia Dominique A. Grisoni. Przeł. J. M. Kłoczkow- 
sk i. „Res Publica Nowa” 1994, nr 6, s. 5.

13 Por. np. D. B i r n b a u m, A. 01 s s o n: Czarna żółć. Melancholia klasyczna. Przeł. J. B a I b i e r z. 
„Literatura na Świecie” 1995, nr 3, s. 145-160.

14 M. He i degger: Bycie i czas. Przeł. B. Baran. Warszawa 1994, s. 190-202. Zob. też W. B a- 
łu s: Mundus melancholicus..., s. 135-140.

15 W. Bałus: Mundus melancholicus..., s. 11.
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piękna” Lechoniowych wierszy? Jaki jest jej udział w kreacji świata przedstawio
nego w Srebrnym i czarnymi W szukaniu odpowiedzi na to pytanie swoistym prze
wodnikiem będzie wiersz Toast [PZ, 48]16.

Nic nie ma prócz tych liści, co na drzewach zmarły,
Nic nie ma prócz tych wichrów, którymi przewiało, 
Nic prócz śladów świetności, co się już zatarły.
Nie stanie się nic więcej. Już wszystko się stało.

Jest jeszcze tylko księżyc, który cicho spływa 
Na czarną krepę nocy i srebrzy ją dumną 
Jako brylant - baldachim, rozpięty nad trumną, 
W której ziemia zmęczona na wieki spoczywa.

Kielichy wznieśmy w górę i pijmy na stypie, 
Bo żal nasz byłby śmieszny, a skarga daremna.
Niech nas trupio spokojnych pochłonie noc ciemna,
A łopata grabarza milczących zasypie.

Ach! ileż jest spoczynku w tym słowie: tak trzeba! 
Jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych kości. 
Szaleńcy, wzrośniem kiedyś kłosami mądrości, 
Powszednim, czarnym chlebem dla zjadaczy chleba.

Marzenie i strata

Toast w tomie Lechonia sąsiaduje bezpośrednio z słynnym lirykiem Spotkanie11. 
Wiersze te łączy niejednoznaczna relacja wzajemnego niepodobieństwa i podobień
stwa zarazem, rodzaj odwróconego zwierciadła. Na pierwszy rzut oka zdają się one 
wytyczać antypody znaczeniowe tomu. Różnią się bowiem w sposób istotny.

Spotkanie to oderwanie się od ziemi, „księżycowa transgresja”, lekkość marze
nia; Toast - ciężki wiersz o uwięzieniu w ziemskim losie, ludzkim przeznaczeniu 
jednoznacznie związanym z ziemią („Jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych ko
ści”) i o mądrości płynącej ze zgody na nieuchronność takiego losu. Tam - „noc 
samotna spędzona bezsennie”, jednostkowa perspektywa i jednokrotność niespo
dziewanego, niezwykłego doświadczenia; tutaj - „my” liryczne, wspólnota doświad
czeń i mechaniczny rytm powtarzanych czynności: kielichy wznoszone w górę 

16 Wiersz cytuję za edycją J. Lechoń: Poezje zebrane. Oprać, i wstępem opatrzył R. L o t h. To
ruń 1995. Skrót PZ przywołuje to właśnie wydanie, następująca po nim cyfra arabska oznacza stronę.

Utwór ten analizuję w szkicu Od marzenia do „prawdy najgłębszej" (o wierszu Jana Lecho
nia ..Spotkanie "). W: ...przez oko, przez okno. Wybór materiałów z IXKonferencji Pracowników Na
ukowych i Studentów. Red. M. Tramę r, W. BojdaiA.Bąk. Katowice 1998, s. 64-79.
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i miarowa praca łopaty grabarza. Spotkanie opowiadało o docieraniu do zasłonię
tej tajemnicy bytu, Toast komunikuje gorzką mądrość świata bez tajemnicy.

Scenerią obu wierszy jest noc „srebmo-czama”, bohaterka wielu liryków tego 
tomu, noc taka sama, a jednak doświadczana odmiennie. „Nieba wyiskrzona kopu
ła dostojna” w Spotkaniu zapowiada otwarcie się na transcendencję, w migotaniu 
gwiazd tkwi przeczucie tajemnicy, znak jej obecności i zapadania w ciemność. 
W Toaście nocne niebo ewokuje przestrzeń zamkniętą jak zatrzaśnięte wieko trumny, 
dostojne srebro księżyca to jedynie element ornamentyki pogrzebowej. Czerń i sre
bro nocy w tym wierszu są jednoznacznie barwami żałoby, zapisanymi w naturze 
znakami śmierci.

Podobieństwa żałoby i melancholii rozpoznał i opisał - jak wiadomo - Zyg
munt Freud18, biorąc pod uwagę całościowy obraz obu stanów i ich przyczynę. Oby
dwie są reakcjami na stratę, o ile jednak w przypadku żałoby strata przeżywana 
jest świadomie, w następstwie czego to głęboko bolesne doświadczenie ma swój 
kres, o tyle w melancholii „nie można wyraźnie rozpoznać, co zostało utracone”19 
i „praca żałoby” nie może się dokonać. Melancholia trwa i prowadzi do zaburzeń 
tożsamości.

Świat przedstawiony w wierszu Toast został naznaczony brakiem - stratą silnie 
odczuwaną, lecz wymykającą się świadomości ze względu na swój totalny zasięg. 
Wiersz rozpoczyna ujęta w anaforyczne powtórzenia negatywna definicja świata 
(„Nic nie ma...”), który - tak ukazany - oscyluje na granicy nieistnienia. Bardziej 
nie ma go niż jest. Istnienie świata ujęte zostało w klamrę wielokrotnego zaprze
czenia. Trzykrotnie powtórzone „nic” w mocnej, inicjalnej pozycji wersu przeczy 
istnieniu. Zasada totalnej negacji zostaje jednak uchylona słówkiem „prócz”, znów 
trzykrotnie powtórzonym. To prawie rytm zaklęcia, formuły magicznej, uroku? Roz
poczyna się migotanie nicości i istnienia. Jak powiedziałby antagonista Lechonia 
Julian Przyboś: „świat nie-i-jest”. U Lechonia jednak owo ocieranie się o siebie 
dwóch sfer bytu nie sięga po perspektywę filozoficzną, dotyczy bowiem wyłącznie 
słów, językowej żonglerki, gry z odbiorcą. Owa gra w „istnieje - nie istnieje” jest 
zasłoną dla emocji, retoryczną maską dla poczucia pustki, formą zamiast nazwania 
nieuświadomionej przecież straty, będącej przyczyną smutku.

Wiersz już w pierwszej strofie ujawniać zaczyna swoją - właściwą grze - prze
wrotność. Łudzeni szansą ocalenia jakiegoś elementu świata, zachęceni do oczeki
wania na dowód jego bycia wbrew generalnej zasadzie (coś może jednak jest?), 
w istocie wciągnięci zostajemy w grę między sferą nicości i istnienia. Przykłady, 
które rzekomo przełamują tyranię totalnego niebytu, mają symptomatyczną postać. 
To „liście, co na drzewach zmarły”, „wichry, którymi przewiało” i najciekawsze 
z nich: „ślady świetności, co się już zatarły”. To znaki śmierci. Nie ma w nich ży

18 Por. Z. Freud: Żałoba i melancholia. Tłum. B. Kocowska. Cyt. za: K. Pospi szy I: Zyg
munt Freud. Człowiek i dzieło. Wrocław 1981, s. 295-308.

19 Tamże, s. 297.
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cia, jest jedynie ruch przemijania. Wszystkie zdają się niknąć w oczach, są prze
wrotnymi wyjątkami w regule nieistnienia, bo w istocie ich też już nie ma. To za
ledwie cienie cienia, zatarte ślady przeszłości, które ulegają wymazywaniu jak głos 
powtarzany przez echo.

Anamorfoza

„Cień zamiast trwałej formy, odbicie zamiast kształtu, perspektywa zniekształ
cona” - zanotuje o melancholijnym widzeniu świata w swojej książce o melancho
lii Marek Bieńczyk20 i jego spostrzeżenia wiernie przystają do kreacji świata 
przedstawionego w wierszu Lechonia:

Rzeczywistość oglądana przez melancholijne oko zdaje się poddana cią
głej anamorfozie (optycznemu zniekształceniu), figurze dodającej do for
my, która istnieje, impuls zaprzeczenia - tak mało rzeczywistość ta jest 
esencjonalna, stabilna; tak bardzo poddana deformacji. Widziana jest na 
ogół w szczególnej, właśnie zniekształcającej perspektywie, operującej 
efektami nagłego zbliżenia i oddalenia. Odbierają one formom trwałość, 
masywność - tak jakby wszystkie miały wpisaną w siebie, destabilizującą 
je od wewnątrz stratę - i pociągają je w obroty przeobrażeń, nadając ich 
istnieniu widmowość, doprowadzając je do dwoistości, niewyrazistości, 
wieloznaczności, jak czyni to z głosem echo, najdoskonalsza anamorfoza 
dźwięku.21

Kategorię anamorfozy, figury znanej w architekturze i sztuce barokowej, Ma
rek Bieńczyk stosuje z powodzeniem w analizie Marii Antoniego Malczewskiego, 
dostrzegając w niej kluczową figurę tekstu22. Taka właśnie zniekształcona perspek
tywa, gra zbliżeń i oddaleń, impuls zaprzeczenia dodany do formy, która istnieje, 
„ślady przeszłości, co się już zatarły'” - określają sposób istnienia świata w anali
zowanej strofie Lechonia. Spotykają się w niej bezpośrednie przeczenie - „Nic nie 
ma” - i anamorfoza, zanikanie tego, co niepewnie zdaje się jeszcze istnieć. Prze
czenie komunikuje stan kategoryczny, jednoznaczność, unieruchomienie świata 
i znaczeń. Anamorfoza z kolei wprowadza ruch sensów, ich migotanie, swoistą ak
cję. W rezultacie powtarzany porządek przeczenia ustala regułę („Nic nie ma”), która 
za chwilę zostaje zawieszona przez sugestię wyjątku, by następnie ruch rozprosze
nia, zacierania konturów tego, co jeszcze istnieje, powrócił do wyjściowej reguły. 
Negacja i anamorfoza w istocie przekazują to samo, że „nic nie ma”. Robią to jed
nak na różne sposoby, zmieniając perspektywę oglądu. Pierwsza jest patrzeniem 
z daleka, uogólnieniem, esencją, druga w nagłym zbliżeniu chwyta wyjątek („li

20 M. B i eńczyk: Melancholia..., s. 83.
21 Tamże.
22 M. Bieńczyk: Estetyka melancholii...
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ście, co na drzewach zmarły”), pokazuje ruch („wichry, którymi przewiało”), po
świadcza migotanie świata ku nicości, jego znikanie, zacieranie się śladów. Nieist
nienie zawłaszcza sobą coraz to nowe obszary. Niebyt usuwa ślady istnienia. To 
już koniec: „Nie stanie się nic więcej. Już wszystko się stało”. Ale iluzoryczne mi
gotanie obecności i nicości trwa dalej. „Jest jeszcze tylko księżyc”, kolejny prze
wrotny argument za „byciem”, do którego za moment dołączą ziemia i noc.

Anamorfoza, impuls zaprzeczenia dodany istnieniu, wrażenie echa - to także 
istotne elementy słynnego zakończenia wiersza Spotkanie. Tajemniczy głos jak echo 
odbija się tam od wody i światła, ulega rozproszeniu. Jego nadawca rozpływa się 
w świecie23. „Nie ma nieba ni ziemi, otchłani ni piekła, / Jest tylko Beatrycze. 
I właśnie jej nie ma” - to wyliczenie form nieistnienia wyraźnie koresponduje 
z pierwszą strofą Toastu. I tu, i tam negacji przeciwstawia się wyjątek, poddany 
natychmiast zaprzeczeniu. W tym miejscu wiersze są do siebie bardzo podobne, 
ale ujawniają się także istotne różnice.

Paradoksalna pointa Spotkania jest enigmą, retoryczną zasłoną dla tajemnicy, 
której przeczucie nie zostało usunięte. Początek Toastu natomiast zostaje dopowie
dziany, gra znaczeń zasłania tu jedynie pustkę, a świat nie ma innego wytłumacze
nia niż to, sprowadzone do formuły: „Tak trzeba”.

To, co w Toaście jest przedmiotem zgody, w wierszu Modlitwa [PZ, 51] z tego 
samego tomu staje się treścią prośby do Boga. Jest to przewrotna modlitwa, bo 
w efekcie zamyka się ona w sformułowaniu: „Oswobodź nas od duszy i wybaw od 
siebie”. Męka ludzkiego istnienia - w kontekście tego wiersza - wynika z niejed
norodności człowieczej natury. To, co przemijające, skończone, przeznaczone śmier
ci - zderzone w niej zostało z ideą nieśmiertelności, wolności, z pierwiastkiem bo
skim. Ten dar jest źródłem cierpień. Stąd bierze się pragnienie ujednolicenia natu
ry, uwolnienia od bolesnego rozdarcia. Cierpienia duszy uleczyć może jedynie 
odrzucenie duszy. Stoicka zgoda na przemijanie, wyrażona w Toaście:

Ach! ileż jest spoczynku w tym słowie: tak trzeba!
Jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych kości

jest akceptacją jednej tylko strony ludzkiej natury. Modlitwa dopowiada, że spokój 
owej zgody jest pozorny, nie leczy ona wiecznej męki rozdarcia. Świadomość ziem
skiego przeznaczenia z wiersza Toast prowadzi w konsekwencji do modlitwy o do
konanie się tego przeznaczenia: „Porównaj nas zmęczonych z milczącym obsza
rem” (Modlitwa'). Bliski związek człowieka z ziemią nie oznacza identyczności ich 
natury, stąd owo pragnienie „porównania”, a w istocie - zrównania, uzgodnienia, 
dopasowania elementów w kole przeznaczenia. Znajomość anamorficznej natury 
istnienia znajduje swe dopełnienie w prośbie: „nastrajaj nas jak echo i słuchaj jak 
ginie”, a zawarte w niej porównanie zasadę anamorfozy odnosi bezpośrednio do 

23 Tamże,
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ludzkiego życia. Boski dar - dusza -jest jedynie źródłem cierpień i rozdarcia, któ
rych kres przynieść może tylko roztopienie się w świecie, zrównanie natury czło
wieka z jego naturą, uwolnienie się od boskiego pierwiastka. Anamorfoza przed
stawiona w Toaście jako sposób postrzegania świata, zasada „melancholijnego oka”, 
które wychwytuje z rzeczywistości brak i zanikanie, w Modlitwie staje się przed
miotem bezbożnego pragnienia, jedynym rozwiązaniem tragicznego rozdarcia, prze
wrotną tęsknotą za samoograniczeniem, konsekwencją melancholijnego widzenia.

Obydwa wiersze łączy, charakterystyczna dla całego tomu, idea analogii ludz
kiego mikrokosmosu z makrokosmosem natury. W obszarze tej analogii mieści się 
druga strofa Toastu i zamknięte w niej konceptualne porównanie okrytej nocą zie
mi do ciała złożonego w trumnie. Przekonanie o odpowiedniości między mikro- 
i makrokosmosem jest częstym elementem melancholijnego doświadczenia. Pisze 
Marek Bieńczyk w eseistycznym wywodzie:

Melancholik w wizyjnych napadach smutku nosi w sobie całą ziemię 
- dlatego nazwę go teraz Gargantuą smutku, albo wszechświatowym boa- 
-dusicielem - ale już zawczasu, na mocy kataklizmu, który już się zdarzył 
przez to, że ma się zdarzyć, nosi ziemię rozpadłą, świat rozklejony, zasty
gający, pole ruin, czarną wodę.24

Oko mełancholika

Melancholijne widzenie świata jest naturalnie projekcją ludzkiego wnętrza. To 
spojrzenie ma charakter całościowy, na niczym się nie zatrzymuje, nie wnika w istotę 
rzeczy, prześlizgując się jedynie po ich powierzchni25. Nocny pejzaż w wierszu Le
chonia został uproszczony do jedynie koniecznych elementów. Akcenty położono 
na kolorystykę (srebro i czerń) oraz jego patos i dostojeństwo, motywujące jedno
znaczne skojarzenie z ceremonią pogrzebową. Zbanalizowany poetycko motyw 
gwiaździstej nocy, zgodnie z zapowiedzią zawartą w tytule tomu, powraca w nim 
wielokrotnie. Bywa sygnałem dostojnego piękna: „Pod nieba wyiskrzoną kopułą 
dostojną” (Spotkanie, PZ, 49); odnotowaniem niezwykłych wrażeń wizualnych: 
„W milczeniu stoi ogród jak mlekiem oblany” (Sprzeczka, PZ, 54); może zawierać 
w sobie sugestię bezpieczeństwa, rodem z dziecięcej kołysanki: „Pod kołdrą się 
gwiaździstą do snu dzień ułożył” (Pycha, PZ, 60), lub bywa znakiem żałoby : „wo
alem czarnej nocy, co ziemię nakrywa” (Modlitwa, PZ, 51).

Powracający natrętnie motyw mieści się w samym sercu melancholijnej estety
ki powtórzenia. Mimo swej powtarzalności, obraz nocy w Toaście zatrzymuje uwagę 
czytelnika. Podobieństwo czysto wizualne nakazuje nam zobaczyć kopułę nocnego 
nieba jako wieko trumny, a wrażenie potęguje fakt, że oglądamy je od wewnątrz.

"4 M. Bieńczyk: Melancholia..., s. 77.
Tamże, s. 79-81 - o różnicach między spojrzeniem melancholijnym i kontemplacyjnym.
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W oswojonym, banalnym doświadczeniu dostrzegamy nagle rys niesamowitości. 
Konsekwentna dwupoziomowa budowa porównania, w którym poszczególne ele
menty pejzażu - ziemia, niebo i księżyc - pełnią jednoznacznie określone funkcje 
w porządku „pogrzebowym”, nadają mu charakter argumentu na rzecz uniwersal
nej zasady świata, powszechności śmierci i przemijania. Jego przejrzystość i pro
stota tłumaczą się w obszarze retorycznego oddziaływania na odbiorcę.

Zamiar przekonania go o słuszności założonej tezy zostaje wzmocniony chęcią po
ruszenia czytelnika. Koncept nieba - pokrywy trumny, odwołując się do powszechne
go doświadczenia, umieszcza czytelnika niejako wewnątrz wierszowego świata, zmu
sza do odczucia jego sugestywności i znaczenia. Przekonaniu i poruszeniu odbiorcy 
towarzyszy oddziaływanie estetyczne, zatrzymujące jego uwagę na precyzji i niezwy
kłości porównania zbudowanego z banalnych przecież składników, dowód umiejętno
ści „retorycznych” nadawcy wypowiedzi. A zatem: docere, movere, delectare.

W przestrzeni skuteczności retorycznej mieści się także konstrukcja „my” li
rycznego wiersza, zabieg pozwalający na identyfikację podmiotu i odbiorcy, chwyt 
sugerujący powszechność zawartych w wierszu odczuć oraz uniwersalność rozpo
znanych reguł świata. Podstawą tej identyfikacji jest naturalnie wspólnota ludzkie
go przeznaczenia -, jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych kości”.

Rozbudowane porównanie z drugiej strofy Toastu ma zatem uzasadnienie w re
torycznym ukształtowaniu wierszowej wypowiedzi, ale to tylko jedna strona obja
śnienia. Znakomicie mieści się ono także w obszarze estetyki melancholii: obraz 
uproszczony, w jakimś sensie zredukowany, powtarzalność, nocna sceneria i ciem
na tonacja emocjonalna, patos smutku. Sens wyłożony w porządku argumentacji 
jest być może tylko pozorem sensu, zasłoną pustki, w istocie sprowadza się prze
cież do przeświadczenia, że „nic nie ma”. Struktura omawianego porównania ujaw
nia pewne podobieństwa z alegorią, którą w sensie retorycznym nie jest, gdyż trudno 
byłoby w jego zakresie wyodrębnić poziom dosłowny i poziom tzw. immutacji2“’. 
Jeżeli zatem można do niego odnieść pewną cechę „alegoryczności”, to ze wzglę
du na obrazowy, plastyczny charakter (drugą strofę wiersza tak łatwo sobie wyobra
zić), obecność personifikacji (zmęczona ziemia spoczywająca w trumnie nocy), 
a także swoiste zatrzymanie sensu, jego unieruchomienie pomiędzy dwoma pozio
mami porównania. Na marginesie zauważmy, że formalny wskaźnik porównania 
w istocie odnosi się do księżyca, który jest Jako brylant”, natomiast pozostałe skład
niki obrazu podlegają procesowi identyfikacji („czarna krepa nocy”, „trumna, w któ
rej ziemia zmęczona na wieki spoczywa”). Poziomy porównania zacierają zatem 
swe kontury, powstaje jeden obraz. Jednocześnie porównanie to me znaczy nic poza 
sobą samym, po części jest ornamentem, po części zasłoną pustki.

Komentując Waltera Benjamina, Marek Bieńczyk zapisze:

Alegorie są wygodnymi dla wyobraźni melancholijnej figurami retorycz
nymi z ich światłocieniem, z ich światem fasady, za którą nic się nie kry-

26 Por. J. Ziomek: Retoryka opisowa. Wrocław-Warszawa-Kraków 1990, s. 240-246.
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je. Melancholia, dla której żadna rzecz nie posiada odrębnego sensu, nie 
tylko sięga chętnie po alegorie: dla niej wszystko staje się alegorią, wszyst
ko w alegorię się przeistacza. Tak dalece, że wyobraźnia melancholijna 
jest z samej swej zasady wyobraźnią alegoryczną.27

Bliski związek melancholii z alegorią - zdaniem badacza - tłumaczy

zależność między melancholijnym doznaniem pustki i depersonalizacji 
a alegorią jako formą mówienia o tym; między doświadczeniem ograni
czenia, uwięzienia w skończoności i w czasie zastygłym, a alegoryczną eks
presją, prowadzącą do spacjalizacji tego doświadczenia czasu.

Cały proces melancholijny jest procesem postępującej alegoryzacji, 
w wyniku której czas naszego istnienia przemienia się w formy przestrzenne 
i ujawnia w postaci ruin i szczątków.28

W wierszu Lechonia mamy niewątpliwie do czynienia ze spacjalizacją czasu. Prze
strzenne, nieruchome przedstawienie nocy, będące odpowiednikiem emocji „znierucho
miałych” wokół nieokreślonego poczucia straty czy braku, współbrzmi z zatrzymaniem 
czasu wyrażonym bezpośrednio: „Nie stanie się nic więcej. Już wszystko się stało”. 
W świecie przedstawionym wiersza znakami czasu są także „liście, co na drzewach 
zmarły”, „wichry, którymi przewiało” i - oczywiście - „ślady świetności, co się już za
tarły”. W obrębie melancholijnej wyobraźni i one zyskują wymiar alegorii. Zauważmy:

Dla alegorycznej wyobraźni melancholii każda rzecz, nawet ta najmniejsza, 
najbardziej codzienna, nieistotna, staje się cząstką jednego procesu degrada
cji, jego jeszcze jednym odczytanym śladem; każdy szczegół, konkret ma swoją 
wagę nie mniejszą niż wielkie wydarzenie; gdy każdy z nich mówi tym sa
mym językiem, każdy jest nową alegorią. Ale dlatego też można powiedzieć, 
że wyobraźnia ta nie zaniedbuje niczego: obejmuje nieskończoną ilość śla
dów, nieskończone bogactwo znaczeń. Odbiera im co prawda samoistną, wszel
ką wartość, nie dostrzega w nich żadnego pojedynczego czy jedynego sensu 
(każda rzecz, przypomnę raz jeszcze, może oznaczać inną); poniża je, czyni 
z zasady wieloznacznymi, niejasnymi. Zarazem jednak je wznosi, gdy wpro
wadza je w swoją niewyczerpaną narrację. Bo też wyobraźnia melancholicz- 
na, dla której wszystko zamienia się w alegorię, snuje nieprzerwaną opowieść 
o historii ludzkiej, zapisanej w postaci min na twarzy natury, trwa wraz z każ
dym nowym dostrzeżonym szczegółem w postępującym powtórzeniu opowie
ści o rozproszeniu, które nigdy się nie scala. W ten sposób alegoria staje się 
pismem, które w powtórzeniu znajduje zasadę dla tekstu.29

Elementy przedstawionego świata, wyliczone w pierwszej strofie wiersza Le
chonia, są w pewnym sensie wymienne, ich sens odrębny zawiera się w znaczeniu 

27 M. B i eńczy k: Melancholia..., s. 86.
28 Tamże, s. 87.
29 Tamże, s. 92-93.
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wspólnym. Nie komunikują one niczego prócz powszechnej degradacji, rozprosze
nia, nicości świata. W istocie powtarzają to samo rozpoznanie rzeczywistości jako 
fasady śmierci.

Powtórzenie i przewrotność

W konstrukcji świata przedstawionego wiersza uderza wszechobecność nadrzęd
nej figury powtórzenia. Dostrzec ją można w różnych miejscach i na różnych po
ziomach jego budowy. Pojawia się ona w sposób oczywisty w otwierającej wiersz 
anaforze i towarzyszącej jej paralelnej budowie pierwszych wersów. Buduje analo
gie łączące w utworze noc i śmierć, człowieka i ziemię, mikro- i makrokosmos. 
Ujawnia swą obecność wewnątrz dwupoziomowych struktur porównania i alego
rii. Powtórzenie w wierszu przybiera postać zasady odbicia, jak w przypadku wspo
mnianych analogii, porównania, alegorii, czy też symetrycznej reguły świata, ujętej 
w formie antymetaboli („Jak nam ziemi, tak ziemi trzeba naszych kości”). Sięga 
także po zasadę zwielokrotnienia, widoczną w otwartym ruchu anafory i sugestii 
nigdy nie kończącego się procesu alegoryzacji fragmentów świata. Wszak zwiędłe 
liście, minione wichry i ślady świetności to początek wyliczenia, które można kon
tynuować. Repertuar znaków śmierci w świecie jest niewyczerpany, ponieważ ma 
swe źródło w totalności melancholijnego spojrzenia. W wierszu zwielokrotnieniu 
ulega także ,ja” mówiące, zastąpione konstrukcją lirycznego „my”. Figura powtó
rzenia zdominowała wierszowy świat przedstawiony, naśladując czasem mechanizm 
lustra, a czasem mechanizm echa.

W tak skonstruowanym świecie człowiekowi pozostaje jedynie zgodzić się na 
jego absolutny i nieuchronny porządek, „bo żal nasz byłby śmieszny, a skarga da
remna”. Sugerowana przez utwór mądrość sprowadza się do słów „tak trzeba!”. Ale 
powtarzalny rytm wierszowego świata rozbija delikatny, aczkolwiek wyraźny rys 
przewrotności, który jednoznacznie rozpoznanej zasadzie przeciwstawia element 
dwuznacznej gry. Jest to widoczne już w pierwszej strofie Toastu, w spotkaniu ana- 
forycznego powtórzenia i przewrotnej anamorfozy. Zwielokrotniony podmiot wy
powiedzi nie zdołał, mimo oczywistej wspólnoty uniwersalnego losu, w pełni utoż
samić się z odbiorcą, bo to nadawca ustala reguły wypowiedzi i wciąga czytelnika 
w dwuznaczną grę. Odzwierciedleniem rozpoznanej mądrości i zgody na los ma 
być, czarnym humorem podszyta, zabawa: „Kielichy wznieśmy w górę i pijmy na 
stypie”. W efekcie tytułowy toast zostaje wzniesiony nie za życie, lecz za śmierć, 
a powaga świadomości nieuniknionego końca ulega zdystansowaniu przez postawę 
błazeńską czarną zabawę, grę. Przypominają się Wycinanki z czarnego papieru.

Jeszcze raz spełnijmy kielichy, drodzy bracia pijatyki, a tym kielichem 
pozdrawiam i ciebie, odwieczna macierzy wszystkiego, milcząca nocy. 
Z ciebie rodzi się wszystko, do ciebie wszystko wraca. Okaż więc znów' 
miłosierdzie światu, roztwórz się na nowo, aby ogarnąć wszystko i ukryć 



Melancholia srebrna i czarna... 33

nas wszystkich w twoim macierzystym łonie! Pozdrawiam ciebie, ciemna 
nocy! Pozdrawiam ciebie, ty zwycięska, i w tym jest moje pocieszenie, gdyż 
ty skracasz wszystko, dzień i czas, i życie, i natręctwo pamięci w wiecz
nym zapomnieniu!30

Przypomnienie też realizuje się w porządku powtórzeń. W Lechoniowym „Niech 
nas trupio spokojnych pochłonie noc ciemna” - mniej jest jednak pociechy, a wię
cej spokoju płynącego z rezygnacji i pogodzenia się z koniecznością. Jego prze
wrotność w pewnym stopniu rozbraja świat uwięziony w nieuchronnej formule: „Nie 
stanie się nic więcej. Już wszystko się stało”, lecz i ona ma ciemny charakter i nie 
niesie z sobą oczyszczającego śmiechu. W wielowiekowej tradycji melancholia po
siada dwa oblicza, w jakimś sensie korespondujące z wyobrażeniem Demokryta, 
który „z wszystkiego się śmiejący, w koniec wszystkiego zapatrzony”31. W wierszu 
Lechonia owa „podwójność twarzy” przybiera - z jednej strony - formę smutku, 
którego patos i piękno są zarazem wstępem do swoistego zadowolenia, oraz - 
z drugiej strony - błazeńskiej przewrotności.

W zamykającej Toast aluzji literackiej do wiersza Juliusza Słowackiego Testa
ment mój wystąpią obok siebie i powtórzenie, i przewrotność. Powtórzenie zawar
te w samym fakcie przywołania cudzych słów, przewrotność zaś w odwróceniu ich 
sensu. Zakreślony przez wieszcza kierunek przemiany „zjadaczy chleba w aniołów” 
w Toaście przyjmie odwrotny przebieg:

Szaleńcy, wzrośniem kiedyś kłosami mądrości, 
Powszednim, czarnym chlebem dla zjadaczy chleba.

I tutaj mowa o metamorfozie, ale jej punktem dojścia są - inaczej niż u Słowackie
go - „zjadacze chleba”. Mądrość projektowana w wierszu ma ciężki, ziemski charak
ter, wynika z pogodzenia się z sytuacją, ze zgody na to, co konieczne i nieuchronne. 
Takiej mądrości perspektywa anielska jest niedostępna. Błazeńska przewrotność wpi
sze w ostateczne ustalenia dotyczące porządku świata i reakcji na niego element iro
nicznego dystansu. Melancholia jest stanem zmąconym, niepełną rozpaczą i niepełną 
radością32. Widzenie świata, będące jej udziałem, zastyga w nierozstrzygalności33.

30 S. Kierkegaard: Albo - albo. T. 1. Przeł. J. Iwaszkiewicz. Warszawa 1981, s. 190.
31 Por. rozważania W. B a 1 u s a, dotyczące Medytującego Demokryta Salvatora Rosy i przywoła

nych w tym kontekście Listów Hipokratesa (Mundus melancholicus..., s. 29-34).
32 Zob. na ten temat rozważania J. Tischnera: Chochoł sarmackiej melancholii. W: Tenże. 

Świat ludzkiej nadziei. Kraków 1992, s. 19.
33 Pisze W. Bałus: „[...] melancholia świata to nic innego jak przeświadczenie o niejasności, nie

czytelności, zakryciu bądź braku fundamentu, na którym wznosi się nasza rzeczywistość. Przeświad 
czenie to objawia się pod postacią nierozstrzygalności, gdyż tylko wówczas odpowiada ono melancho- 
licznemu stanowi ludzkiego ducha z charakteryzującymi go: stagnacją i dyfuzją poznawczą oraz bio- 
rącymi się stąd (bądź warunkującymi ją) smętkiem, rozmarzeniem, nudą aż do mdłości, a czasem 
lękiem i przerażeniem.” {Mundus melancholicus..., s. 135).
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Uwięzienie w smutku

Lektura Toastu jako zapisu melancholijnego doświadczenia i świadectwa zało
żeń estetycznych konsekwentnie z melancholią związanych otwiera - jak sądzę - 
perspektywę odczytania Srebrnego i czarnego w tym właśnie kontekście, mamy prze
cież do czynienia ze „zbiorkiem o wielkiej jednolitości tak tematycznej, jak styli
stycznej”34. W wierszach tomu odnajdziemy wiele ech motywów i ujęć dostrzeżo
nych w Toaście, dowód nieustającego ruchu powtórzeń. Powracający nastrój, tak 
charakterystyczny dla srebmo-czamych liryków, w wierszu Zazdrość [PZ, 63] wy
powiedziany zostanie w sposób prosty i łatwo czytelny:

Jest mi dzisiaj źle bardzo, jest mi bardzo smutno, 
Myśli mam zwiędłe, chore, jak kwiaty na grobie. 
Za oknem wisi niebo niby szare płótno.

Bezpośrednia ekspresja nastroju pociąga za sobą charakterystyczną, wielokroć 
powtarzaną, analogię świata myśli i rzeczywistości zewnętrznej. Dwa porównania 
o odwrotnym kierunku („myśli... jak...” i „niebo niby...”) otwierają przestrzeń dwu
stronnej analogii, w której obrębie ludzkie wnętrze przegląda się w obrazie rzeczy
wistości, a widzenie świata staje się kreacją wewnętrznego pejzażu duszy. Podmiot 
wiersza trwa uwięziony w nastroju i jednocześnie zatrzymany między dwoma od
bijającymi się w sobie nawzajem światami. Lektura siebie prowadzi poprzez znaki 
zewnętrznego świata, czytanie świata to odnajdywanie w nim własnych myśli i na
strojów. Tu i tam dostrzec można to samo. Ruch interpretacji zatrzymuje się na po
wierzchni porównań, w istocie budują one fasadę tego, co już wiemy, że Jest mi 
dzisiaj źle bardzo, jest mi bardzo smutno...”

„Zwiędłe kwiaty” i - znane nam z Toastu - „liście, co na drzewach zmarły” 
powracają w tomie z natrętną konsekwencją. Wykrzyknienie: „Tylko zeschłe liście, 
tylko zwiędłe kwiaty!” (*** inc. W złotych strzępach liści..., PZ, 58) zdaje się wska
zywać na ich istotność nie tylko jako wpisanych w naturę znaków śmierci, ale przede 
wszystkim podkreśla, charakterystyczne dla melancholii, ograniczenie doświadczenia 
i widzenia świata do ciągle tych samych rekwizytów, uwięzienie w nastroju, za
mknięcie w świecie melancholijnego smutku.

Starożytna medycyna grecka - jak wiadomo - uznawała istnienie czterech tem
peramentów ludzkich, które wyodrębniła na podstawie dominacji jednego z czte
rech płynów występujących w ciele człowieka.

Ta determinacja charakterologiczna uwarunkowana była również kosmo
logicznie. Człowiek w myśli starożytnej był wpisany w makrokosmos, któ
rego sam - jako mikrokosmos - był odbiciem. Dlatego budującym świat 
fizyczny czterem elementom, wyrażającym porządek przyrody czterem po

34 W. We i n traub: Karmazynowe i czarne..., s. 73.
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rom roku i czterem etapom ludzkiego życia towarzyszyć musiały cztery 
temperamenty, wzbudzane przez cztery jednakowego rodzaju substancje.3’

W systemie odniesień kosmicznych melancholii przypisano ziemię, jesień i dojrza
łość. Jesień, sceneria „zwiędłych liści” i umierania natury, stanowi nader częsty motyw 
Lechoniowych wierszy i to nie tylko tych z tomu Srebrne i czarne. O związkach z zie
mią wspominałam przy analizie Toastu. Tam wzajemna relacja i wzajemne przezna
czenie nosiło rys nieuchronnej konieczności. Charakter związków człowieka z ziemią 
przybiera w tomie formę ambiwalentną. Bywa, że są one waloryzowane pozytywnie:

Wsłuchajmy się w tę ziemię; jest chyba szczęśliwa 
[Sprzeczka, PZ, 54]

Bywa, że charakteryzuje je gest odrzucenia:

Za żadne skarby nieba nie oddam mej świętej
Pogardy dla wszystkiego, co wzrosło z tej ziemi.

[Śmierć, PZ, 50]

Ziemskie przeznaczenie człowieka wyrażone w Toaście ze stoickim spokojem 
powróci w wierszu Pycha [PZ, 60], lecz spokój zastąpi tu barokowa ostentacja:

Zła ziemia będzie żarła moje białe kości.

Czy do motywów jesieni i ziemi, dość oczywistych w Lechoniowym tomie do
łączy także sugestia dojrzałości, by dopełnić triadę kosmicznych odniesień Srebr
nego i czarnego? Otóż dojrzałość melancholii sama w sobie jest dość problema
tyczna. Szukając jej objaśnienia, sięgnijmy do Kierkegaarda:

Czym więc jest melancholia. Jest to histeria ducha. W życiu ludzkim zda
rza się taka chwila, w której bezpośredniość dojrzewa, kiedy duch wymaga 
przyobleczenia się w wyższą postać, aby samego siebie móc ująć jako du
cha. Bezpośredniość ducha wiąże człowieka z całym życiem doczesnym, 
a teraz duch chce się z tego stanu rozproszenia wydostać, aby wyjaśnić sa
mego siebie; osobowość dąży do osiągnięcia samoświadomości swego wiecz
nego znaczenia. Jeżeli tego nie osiągnie, dochodzi do zastoju, duch zostąje 
przytłumiony i wówczas daje o sobie znać melancholia.36

Wprawdzie „ludzie, którym melancholia jest zupełnie obca, to tacy, których du
sza me ma nawet pojęcia o metamorfozie”37, jednak jej pojawienie się świadczy 
o tym, że człowiek nie dojrzał jeszcze do duchowej przemiany. Józef Tischner pi- 
sze, że „melancholia jest rozpaczą, która me zdążyła dojrzeć”, oglądana natomiast 

15 W. Bałus: Mundus melancholicus..., s. 35. Por. także tabelę na s. 36 tej pracy oraz artykuł 
D. Birnbauma i D. Olssona: Czarna żółć..., s. 145-148.

’6 S. Kierkegaard: Albo-albo. T. 2. Przeł. K. Toeplitz. Warszawa 1981, s. 253.
17 Tamże, s. 255.



36 Joanna Kisielowa

z drugiej strony Jest stanem niedojrzałej radości”38. Dojrzałość melancholii jest 
stanem dziwnie napiętnowanym niedojrzałością.

W tomie Lechonia pojawi się już - tak charakterystyczny dla późniejszych wier
szy poety - nostalgiczny stosunek do przeszłości:

[...] I poczułem nagle,
że już nigdy nie będzie, jak zeszłego lata.

[*** inc. Na niebo wypływają..., PZ, 56]

Towarzyszy mu wielokrotnie powtarzana sugestia dotycząca zamkniętego, skoń
czonego czasu:

I jedno wiemy tylko. I nic się nie zmienia.
[*** inc. Pytasz, co z moim życiu..., PZ, 47]

Nie stanie się nic więcej. Już wszystko się stało.
[Toast, PZ, 48]

Nic mi nie pomoże na tęsknotę moją,
Już mnie żadne szczęście od niej nie oduczy.

[*** inc. W złotych strzępach..., PZ, 58]

Perspektywę dojrzałości w tomie Srebrne i czarne wyznacza świadomość prze
bywania niejako po drugiej stronie czasu, bez młodzieńczego buntu, chęci działa
nia, bez pragnień i marzeń, z nostalgicznym wzrokiem zwróconym ku czasom mi
nionym. Bohatera melancholijnego doświadczenia dopadły nieumotywowane i trud
ne do wytłumaczenia - rezygnacja, bierność i znieruchomienie bliskie śmierci, stąd 
tak wiele jej przeczuć odnaleźć można w tomie. Życie jawi się mu jako jałowy ruch 
powtórzeń. „Kielichy wznoszone na stypie” z Toastu mają swe uzupełnienie w wier
szu *** inc. Co noc, gdy już nas nuda...[PZ, 57]:

Co noc, gdy już nas nuda bezbrzeżna ogarnia, 
Gdy czczość jałową w myśli, w sercu pustkę mamy, 
Wypluwa nas na miasto knajpa lub kawiarnia 
I błądzimy bez celu po zamknięciu bramy.

Bliskie melancholii doświadczenie nudy zabarwia teraźniejszość i nawet to, co 
w niej ważne, rychłą i niechybną perspektywą znużenia:

Lecz wierzę, że jak wszystko i miłość się znuży...
[*** inc. O! Jak strasznie..., PZ, 55] *

3S J. Tischner: Chochoł sarmackiej melancholii..., s. 19.
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Nudzie towarzyszy powracający motyw „błądzenia bez celu”:

Mówisz, że gniew mam w oczach. Bo po nocy błądzę
I darmo wzrok mój światła w ciemnościach wygląda.

[Gniew, PZ, 65]

I nie wie nikt, gdzie zajdzie, gdy po ziemi błądzi. 
[Lenistwo, PZ, 66]

Uwięziony w rytmie powtórzeń i jałowej nudy, zabłąkany w czasie i przestrze
ni, człowiek nosi w sobie niejasne pragnienie zmiany:

I myśl: zabłądzić w końcu przed drzwi jakieś inne, 
Co prowadzą do „Lepiej” lub choćby „Inaczej”.

[*** inc. Co noc, gdy już nas nuda..., PZ, 57]

Odpowiedź na tę tęsknotę przynosi wiersz następny w porządku tomu:

Może być, jak było, może nie być lepiej. 
[*** inc. W złotych strzępach liści..., PZ, 58]

Okazuje się zatem, że żadna zmiana rzeczywiście nie jest możliwa, a powo
dem takiego stanu rzeczy jest człowiek, który zastyga w rezygnacji, godzi się na 
regres i uwięzienie w powtórzeniu. Gdy nie dokonuje się metamorfoza - przypo
mnimy - „dochodzi do zastoju, duch zostaje przytłumiony i wówczas daje o so
bie znać melancholia”39. „Jednakże - snuje dalej swe rozważania duński filozof 
- melancholia jest grzechem, właściwie grzechem instar omnium, albowiem jest 
grzechem nie chcieć z całej duszy swojej, nie pragnąć - to jest matką wszystkich 
grzechów.”40 Nie powinno zatem nikogo dziwić, że w tomie po stwierdzeniu: 
„Może być, jak było, może nie być lepiej” - następuje słynny cykl Siedmiu grze
chów głównych.

W świecie melancholijnego doświadczenia cel i sens życia rozpływają się 
w jałowej nudzie, rozproszeniu ulega wszelka istotność, tożsamość człowieka topi 
się w żałosnym podobieństwie do innych:

Nalewam wciąż kieliszek, choć nie lubię wina, 
Ale będę pił dzisiaj, aby mnie widzieli. 
[••............................................................................ J
Nie jestem gorszy od nich. Jestem zwykły człowiek.

[Obżarstwo i pijaństwo, PZ, 64]

39 S. Kierkegaard: Albo - albo..., T. 2, s. 253.
40 Tamże, s. 254.
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Wprawdzie w zakończeniu wiersza pojawi się na moment błysk zagubionej świa
domości:

Lecz nagle myśl jak piorun: „Skąd tu ja we fraku?”

a w liryku zatytułowanym Śmierć [PZ, 50] dochodzi do głosu akcent młodzieńcze
go buntu:

O! Nie dożyć tych zmarszczek, które brużdżą czoło, 
I tej zgody na wszystko, co nam w serce wrasta: 
Odejść raczej stąd całkiem, niż wyszedłszy z miasta, 
Martwym jeszcze się cieniem włóczyć po nim wkoło.

jednak są to akordy odosobnione. Udziałem podmiotu-bohatera tomu staje się los 
zapisany i odrzucony w ostatnim wersie przytoczonego cytatu, błądzenie w labi
ryncie zatrzymanego czasu bez przyszłości i perspektywy wyjścia.

Umykający sens tytułu

Świat przedstawiony tomu, pełen znaków śmierci i mroków nocy, jawi się nam 
jako niepoznawalny i niedostępny, a zarazem dostojny w swym enigmatycznym 
patosie. Jego charakterystyczną cechę ujmuje tytuł poetyckiej książki - Srebrne 
i czarne. Homonimia formy gramatycznej i ukryty w niej być może poliptoton 
sprawiają, że nie tylko nieznany pozostaje przedmiot przedstawiony w tytułowym 
sformułowaniu, ale także nie potrafimy powiedzieć nic pewnego o jego grama
tycznych właściwościach liczby i rodzaju. Przedmiot niknie pomiędzy epitetami. 
Czyżby i w tym przypadku zaznaczył swą obecność ruch anamorfozy, dodany ist
nieniu „impuls zaprzeczenia”? Tytuł tomu wskazuje na nieokreśloność i - w efek
cie - zagubienie desygnatu. Z jego istnienia pozostały jedynie „ślady”, niejasne 
jakości symbolicznie zawarte w pochwyconych barwach41. Nieuchwytność zawarta 
w tytule książki poetyckiej współbrzmi z trudnym do uchwycenia sensem melan
cholii, której początek stanowi umykająca świadomości strata, a doświadczenie 
zastyga w obcowaniu z nierozstrzygalną rzeczywistością. Srebrne i czarne to być 
może tylko przymiotnikowa fasada zakrywająca nicość, nieistniejący desygnat 
i umykający w błądzeniu po świecie sens.

41 Na temat symboliki kolorów Srebrnego i czarnego zob. artykuł D. Podlawskiej i G. Wil
czyńskiej: Stylistyczna funkcja barw w „ Karmazynowym poemacie ” oraz w ,, Srebrnym i czarnym " 
Jana Lechonia. „Słupskie Prace Humanistyczne” 1994, nr 12a.
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Joanna Kisielowa

Die silberne und die schwarze Melancholie 
Zum Gedicht Toast von Jan Lechoń

Zusammenfassung

Der Artikel bringt einen Versuch der Analyse und Interpretation des Gedichtes Toast von Lechoń, 
das hier als eine Aufzeichnung des melancholischen Bewußtseins und gleichzeitig ein Beispiel der eigen
tümlichen „Ästhetik der Melancholie“ gezeigt wird. Die Art und Weise der Wahrnehmung und der Dar
stellung der Welt im Gedicht werden charakterisiert durch: das Prinzip der Anamorphose, die Allego- 
rik und die Analogie zwischen dem Mikro- und dem Makrokosmos. In dem im Gedicht erkannten „me
lancholischen Projekt“ befindet sich sowohl die den Lösungen dieses Textes übergeordnete Figur der 
Wiederholung, als auch Elemente eines hinterlistigen Spieles mit dem Leser.

Toast, gelesen im Kontext der anderen Gedichte aus dem Sammelband Srebrne i czarne (Silberne 
und schwarze), bildet eine wichtige Einführung in die Problematik der Melancholie, die zur Hauptpro
blematik für die Bedeutung des dichterischen Buches wird, aus dem das besprochene Gedicht stammt.

Joanna Kisielowa

Melancholy Silver and Black 
On a poem Toast by Jan Lechoń

Summary

The article presents an analysis and interpretation of a poem Toast written by Jan Lechoń. It is 
shown as a record of melancholy psyche and an example of a peculiar “aesthetics of melancholy”. The 
perception and representation of the world in the poem are characterized by a principle of anamorpho
sis, allegorization, and analogy of mikro- and makrocosmos. In “melancholic project” recognized in the 
poem the author differentiates a repetition figure, superior to the text’s realization, and some elements 
of an untoward game with a reader.

Toast, read within the context of the other poems of Srebrne i czarne (Silver and Black) volume 
where it was published, constitutes an important introduction to problematicality of melancholy that is 
crucial to this book of poetry.


